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אינהאַלט פון צווייטן באַנד -- ביים סוף פון בוך 


קאַפּיטל 1 
װאַרשע, מערץ, 1960 


ענא |ער שאָפער װאָס פירט מיך צום ,קרעמל" שטעלט 
| אָפּ זיין טאַקסי אַ מהלך פאַר דעם אַרײנפאָר-טױער. ער בעט 
-| מיך אַז איך זאָל אים באַצאָלן און לאָזן װאָס גיכער זיך אָפּ- 
12 טראָגן... ער װאַרפט גיפטיקע בליקן אויף דער ריזיקער 
געביידע, װאָס הויבט זיך אַרױס מיט איר מאַסיוקײט און 

מעכטיקייט פון באַרג-אַרופיקן שטח, פון דעם שאָפערס נערוועזער האַלטונג 
דרינג איך אַרױס : ,דו ווילסט ריזיקירן און אַרײנגײן אַהין ? פּראָשע פּאַנאַ! 
(ביטע, מיין הער), פּראָשע באַרדזאָ! (ביטע זייער), אָבער זיינע אויגן װאָרענען 
מיך: ;אַריינגיין אין 'קרעמלי איז גרינג, אָבער אַרױסגײן פון דאָרטן.., 
דזשענקויע פּאַנאַ! (אַ דאַנק, מיין הער), דזשענקויע באַרדזאָ! (כ'דאַנק זייער), 
איך -- נישט,,.* 

ווען איך בין אַרײן אין דער טאַקסי לעבן דעם גראַנד האָטעל און גע" 
בעטן דעם שאָפער אַז ער זאָל מיך פירן צו דער סאָוועטישער אַמאַבאַסאַדע, 
האָט ער אויסגעגלאָצט אויף מיר אַ פּאָר אויגן און אַ בורטשע געטאָן: 

-- דאָ קרעמליאַ (צום קרעמל)? 

ער טאָר זיך נישט אָפּזאָגן מיך צו פירן אַהין, אָבער ער טוט עס נישט 
גערן, אָפּפאָרנדיק אַ שטיקל וועג, פּרובירט דער שאָפער צו פאַרפירן מיט 
מיר אַ געשפּרעך -- אויפן שטייגער פון טאַקסי-שאָפערן אומעטום. ער רעדט 
וועגן וועטער און סתם אין דער וועלט אַרײן. איך פיל, אַז ער היט זיך פאַר 
מיר מיט אַן איבעריק װאָרט... איך בין אָנגעטאָן װי אַן אויסלענדער, וויל 
ער פריער דערגיין מיט וועמען ער האָט דאָ צו טאָן. צו לאַנג, אַפּנים, קען ער 
זיך נישט אײנהאַלטן, גיט ער מיטאַמאָל אַ אטאַפּ אין װאָגן" : 

-- פון װאַנען קומט דער פּאַן ? 

--- פון אַמעריקע! -- גיב איך נאָך זיין נייגעריקייט, 

-- פון אַמעריקע? -- גיט ער אַ האַסטיקן דריי אויס צו מיר דעם קאָפּ 
און זיין פּנים לייכט אויף פון שמחה. אויב פון אַמעריקע, ווער איך כשר אין 
זיינע. אויגן. ער הויבט באַלד אָן אויסצוגיסן פאַר מיר זיין ביטער האַרץ, 
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וי איך װאָלט געווען אַמעריקע און געקענט ראַטעװען גאַנץ פּױלן -- אים 
אַרײינגערעכנט. ער שיט פּעך און שוועבל אויף די סאָוועטישע באַפרײיער, 
אויף דער נייער פּוילישער אָרדענונג, אויף די פּוילישע פאַררעטער, אויף 
די אידן-קאָמוניסטן און אויפן ,קרעמל"... 

ביים אַרױסזאָגן דאָס װאָרט ,קרעמל" גיט ער אַ שפּיייאיס וי אַ פרן" 
מער איד, להבדיל, פאַר אַ קלויסטער, נאָר אָנשטאָט ,שקץ תשקצנו", פאַר" 
בייסט ער מיט אַ דרײי-גאָרנדיקן פּוױלישן ,מי-שברך" אויפן אַדרעס פון דער 
;מאַטושקאַ-ראָסײאַ* --- דער סאָוועטישער מאַמען מיט איר אקרעמל" צו" 
זאַמען ...,. איך באַצאָל דעם שאָפער און ער טראָגט זיך אָפּ וי אַן אונטער- 
געשאָסענער... / 

אַ בייסיקע קעלט צופּט מיר דאָס פּנים. כ'ישטעל אויף דעם ספּעציעלן פו" 
טערנעם קאָלנער פון מיין וינטערדיקן מאַנטל, מיין פוטערנע פּאָפּאַכע שלעפּ 
איך איבער די אויערן אַרונטער און איך שפּרײז צו דעם הויכן בנין, איבער 
וועלכן עס פלאַטערט אַ רויטע פאָן --- באַצײיכנט מיט דעם סאָװועטישן עמבלעם 
פון ;האַמער און סערפּ". | | 

דאָס רוב אויסלענדישע אַמבאַסאַדעס און קאָנסולאַטן אין װאַרשע האָבן 
זיך געפונען אין די ניי:אויסגעבויטע בנינים -- לענג-אויס דער רחבות'דיקער 
אַלײיע אױאַזדאָווסקאָ. די גאָס ציט זיך פאַר מיילן און מיילן -- פּאַראַלעל מיט 
דעם פּאָפּולערן לאָזיאַנקאַ פּאַרק: דער געוועזענער זאַקסישער גאָרטן, וואו 
עס שטייט דער באַנײיטער מאָנומענט פון דעם וועלט-באַרימטן פּױלישן קאָמ" 
פּאָזיטאָר און פּיאַניסט, פרעדעריק שאָפּען. 

באַלד נאָך דער מלחמה האָבן די רוסן אױסגעסטראָיעט אויף אַ חרובץ 
שטח לעבן דערמאָנטן פּאַרק אַ הויכן בנין, אַרומגערינגלט מיט קלענערע 
און נידעריקערע געביידעס. פֿאַר דעם דאָזיקן פּראָיעקט האָט זיך באַשטײערט 
דאָס גאַנצע רוסישע פאָלק: װי אַ מתנה פאַר דעם פּױלישן פאָלק -- אַלס 
צייכן פון ,סאָלידאַריטעט* און ,פריינטשאַפט"... די פּאָליאַקן האָבן באַלד 
דאָס דאָזיקע בינטל בנינים געקרוינט מיטן נאָמען ;קרעמל" -- אַ צונאָמען 
נאָך דעם באַוואוסטן ,קרעמל" אין מאָסקװע. זיי ווייכן פון אָט-דער װאַרשעװער 
געגנט און ציטערן פאַר זייערע רוסישע ,פריינט* וי פאַר פייער יי. - 

אין דעם צענטער"בנין זיינען אינגעקװאַרטירט די אַמבאַסאַדעס און 
קאָנסולאַטן פון סאָװעט-רוסלאַנד און פון אירע סאַטעליטן. אין די אַרומיקע 
געביידעס, ווידער, שטייט איין סאָװעטיש מיליטער. דער גאַנצער שטח איז 
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אַרומגעצױמט מיט אַ הויכן פּאַרקאַן פון אייזערנע, שפּיציקע שטאַכעטן. די 
צוויי ברייטע טויערן דינען פאַר דעם אױטאָמאָביל-פאַרקער : דורך איין טויער 
אַרײין און דורכן צווייטן --- אַרױס. פוס-גייער באַנוצן זיך מיט די ברייטע 
טרעפּ, װאָס פירן צו די בנינים אַרױף, 

מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ קריך איך אַרױף די טרעפּ וועלכע פירן צו 
דער סאָוועטישער אַמבאַסאַדע און גיב אַן עפן-אויף אַ שװוערע, מאַסיווע טיר, 
איך בלייב שטיין אין פאָדערצימער און קוק זיך אַרום, 

הינטער אַ לאַנגן, הויכן טיש שטייט אַ מיטליעריקע, סימפּאַטישע דאַמע, 
לעבן איר אויפן טיש געפינט זיך אַ טעלעפאָן, שרייב-געצייג און אַנדערע 
שרייבטיש-אַרטיקלען, איך קום צו צום טיש און דערלאַנג דער דאַמע מיין 
אַמעריקאַנער פּאַספּאָרט. שווייגנדיק קוקט זי אַריין אין דעם פאָדער-בלעטל 
פון מיין פּאַספּאָרט און שטעלט אָן אויף מיר אַ פּאָר העל-בלויע אויגן, אין 
וועלכע עס שפּיגלט זיך אָפּ אַ פראַגע-צייכן : װאָס איז דיין טאַרלאַנג ? 

מיט אַ טאָן, װי איך װאָלט געווען אַ גלאַװנער פאַרטרעטער פון דער 
גרויס-מאַכט אַמעריקע, גיב איך אַ זאָג צו איר אויף ענגליש: 

-- איך וויל ריידן מיט דעם אַמבאַסאַדאָר, פּליז ! 

די דאַמע קוקט מיך אָן פאַרוואונדערט; זי פרעגט מיר אויף רוסיש און 
דאָס זעלביקע אויף פּוליש: : 

-- אפשר קען איך אייך אַרויסהעלפן! 

איך רעאַגיר נישט אויף איר פראַגע, כאָטש איך פאַרשטײ גאַנץ גוט 
ביידע לשונות. זי אָבער איז זיך משער אַז איך פאַרשטײ נישט קיין רוסיש 
און נישט קיין פּױליש, פרעגט זי מיר אויף ענגליש: 

-- וועגן װאָס ווילט איר ריידן מיטן אַמבאַסאַדאָר ? 

--- וועגן זייער אַ וויכטיקן ענין ! איך וויל בעטן זיין עקסעלענץ, דעם 
אַמבאַסאַדאָר, אַז ער זאָל מיר באַװיליקן אַ וויזע קיין גראָדנע, 

-- אַ וויזע קיין גראָדנע ? --- פאַרקנייטשט זי דאָס פּנים, װוי זי װאָלט מיך 
נישט פאַרשטאַנען. 

--- קיין גראָדנע ! -- באַטאָן איך און קוק איר גלייך אין די אויגן 

-- גראָדנע? וייס-רוסלאַנדד? -- ציט זי מיט די אַקסלען און איר 
פּנים דריקט אויס: ,אָט אַן אַמעריקאַנער חוצפּה ! אַן אוידיענץ מיטן אַמבאַ- 
סאַדאָר באַשטעל אים ! אַ וויזע קיין גראָדנע װוילט זיך אים ? משוגץ וי 

פונדעסטוועגן הויבט זי אויף דאָס טרייבל פון טעלעפאָן און מיינע אויגן 
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פאָלגן נאָך איר יעדע באַװעגונג. נאָך אַ שעפּטשען אויפן טעלעפאָן הענגט 

זי אויף, זי קוקט מיך ווידער אָן און צעשמייכלט זיך. פריינטלעך: ס'ווערט 

מיר אַ ביסל גרינגער אויפן האַרצן: געפעל איך איר דאָך יאָ! זי קומט 

אַרױס פון הינטער דעם טיש און מיט אַ האַנט-באַװעג פאַרבעט זי מיך איר 

נאָכצוגין. אין אַ דערבייאיקן אויפנאַם -צימער ווייזט זי מיר אָן זיך צו 

זעצן און װאַרטן, | | 
איך דאַנק איר זייער. כ'זעץ זיך אַװעק -- און װאַרט, 


אַ מלוכה-גאַסט 


וי קום איך פּלוצלינג קיין װאַרשע? 

דעם אמת זאָגנדיק, האָב איך זיך אַלײן אויף דעם נישט געריכט. װאָלט 
איך געגלויבט אין באַשערטקײט, װאָלט איך ניט אַנדערש אויסגעטייטשט : אָט- 
דאָס איז עס, | 

וי מיין שטייגער איז אין די לעצטע יאָרן, האָב איך אין דעם חודש 
אױגוסט, 1958 זיך אַרױסגעלאָזט פון ניו יאָרק אויף אַ טעאַטער -טורנע איבער 
די אידישע ישובים פון דער וועלט, 

מיינע ערשטע גאַסטראָלן, אונטער דער דירעקציע פון ווילי גאָלדשטײן 
און מרים לערער, זיינען געווען אין בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע, דערנאָך 
אין אורוגװואַי, בראַזיל און נאָך אַנדערע אידישע ישובים פון לאַטיין-אַמעריקע. 

פון דרום-אַמעריקע בין איך געפאָרן גאַסטראָלירן קיין מדינת-ישראל, 
וואו איך האָב געשפּילט פיר חדשים צייט, אונטער דער דירעקציע פון יוסף 
ליכטנבערג -- בראש פון אַ טרופּע ניי-אַריבערגעקומענע אידישע שוישפּילער. 

פון מדינתיישראל האָבן מיר -- מיין פרוי, די אידישע שױישפּילערין 
בעלאַ מייזעל און איך --- באַזוכט איסטאַמבול, טערקיי, איטאַליע און די שווייץ, 

אין פּאַריז, פראַנקרייך, האָב איך אָרגאַניזירט אויף מיין אייגענעם חשבון 
אַ טרופּע פון יונגע טאַלאַנטירטע שױישפּילער. אייניקע האָב איך רעקרוטירט 
פון דער פראַנצויזישער בינע און געשפּילט פינף חדשים אין טעאַטער אַנט- 
רעפּאָ* און דערנאָך אין בריסל און אַנטװערפּען, בעלגיע. 

זייענדיק אין פּאַריז האָב איך זיך דורכגעשריבן מיט דעם פאַרװאַלטער 
פון דעם ,אידישן מלוכה-טעאַטער* אין פּױלן (אויפן נאָמען פון אסתר-"רחל 
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קאַמינסקאַ) מאיר מעלמאַן מיט זיין פרוי, אידאַ קאַמינסקאַ, די קינסטלץ- 
רישע אָנפירערין פון דעם טעאַטער. איך האָב זיי פאָרגעלייגט: היות וי 
איך האָב געלייענט אין דער פּאַריזער אידישער פּרעסע, אַז זיי קלייבן זיך צו 
פאָרן גאַסטראָלירן אין מדינת-ישראל ; און היות ווי אין װאַרשע װעלן בלייבן 
אַ צאָל שױישפּילער וועלכע װעלן ניט קאָנען אַרױספאָרן פון פּױלן -- בכן 
בין איך גרייט צו קומען קיין װאַרשע און אויפפירן מיט די איבערגעבליבענע 
שױישפּילער אייניקע צוגעפּאַסטע און אינטערעסאַנטע פּיעסן 

איך האָב פאָרגעלייגט אַרטור מילער'ס ;דער טױט פון אַ װאָיאַזשאָר" 
(;דעטה אָװו עי סעילסמאַן?) אין אידיש. מיר האָט זיך זייער געװאָלט שפּילן 
אָט-די פּיעסע אין פּױלן, איך האָב אויך געהאָט בדעה אויפצופירן מיין אייגענע 
באַאַרבעטונג פון אַברהם גאָלדפאַדנ'ס קדי כישופמאַכערין* אונטערן נאָמען 
;גאָלדפאַדנ'ס קינדער". קיין צו-ענטוזיאַסטישן ענטפער פון װאַרשע אױיף 
מיין אָנבאָט האָב איך נישט באַקומען, אָבער פון צװוישן די שורות פון די 
אָנגעגעבענע תירוצים האָב איך אַרױסגעלײענט, אַז דער ענין איז דערוייל 
נישט אַקטועל. 

אין צווישן האָב איך אין שייכות מיט מיין פּלאַנירן צו פאָרן קיין פּױלן 
זיך קודם-כל אָנגעפרעגט אין דעם פּולישן קאָנסולאַט וועגן מיינע אויסזיכטן 
צו באַקומען אַ טוריסטן-וויזע, וועגן אַרבעט-רעכט האָב איך נישט געװאַגט 
צו פרעגן אַפילו, דאָס --- האָב איך געטראַכט -- װעל איך שוין פּרובירן דער" 
ליידיקן אין װאַרשע. זייענדיק אין פּױלישן קאָנסולאַט האָב איך דערווייל אויס- 
געשריבן די אַלע נויטיקע פּאַפּירן, כלערליי פראַגע-בויגנס, צוגעשטעלט די 
געהעריקע פּאָטאָגראַפיעס און בין שוין געווען אויך גרייט צו קויפן רייזע- 
בילעטן פאַר מיר און מיין פּיאַניסטין. די אָנגעשטעלטע דאַמע אָבער פון דער 
רייזע-ביוראָ האָט מיר גע'עצה'ט זיך ניט צו פאַרלאָזן מיט די וויזעס אויף די 
צוזאָגן פון קאָנסולאַט. פון דערפאַרונג --- האָט זי מיר פּרובירט אויפקלערן -- 
ווייסט זי, אַז ס'איז נישט קיין לייכטער ענין פאַר אַן אַמעריקאַנער צו קריגן 
אַ וויזע קיין פּױלן, אמת, אָפּיציעל זאָגן די פּױלישע קאָנסולאַטן קיינעם ניט אָפּ, 
נאָר װאָס-זשע דען? דער ענטפער איז אַלעמאָל דער זעלביקער: זיי אַלין 
קאָנען גאָרנישט טאָן אָן דער גוטהייסונג פון װאַרשע. כדי זיך צו איבערצייגן 
אין דער ריכטיקייט פון דער אָנגעשטעלטער'ס רייד, האָב איך זיך נאָכגע- 
פרעגט עטלעכע מאָל אין פּוילישן קאָנסולאַט װאָס ס'הערט זיך מיט מיין 
וויזע. דער ענטפער איז טאַקע געווען: מיר האָבן נאָך נישט קיין ידיעה 
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פון אויסערן-מיניסטעריום אין װאַרשע. בין איך דערוייל אָנגעגאַנגען 
מיט מיין טעאַטער-אַרבעט אין פּאַריז און געקלערט ביי זיך, אַז פון ענין 
פּױילן האָט זיך אויסגעלאָזט אַ בוידעם. : 

נאָך ניי-יאָר קריג איך אַן אומדערװואַרטעטע אײנלאַדונג פון דעם ,סקאָג" 
דינאַװישן אידישן יוגנט-פאַראיין", אַז איך זאָל קומען אויף אַ צאָל װאָרט" 
און-געזאַנג-קאָנצערטן אין די אידישע ישובים פון פינלאַנד, נאָרװעגיע, 
שװועדן און דענמאַרק. איבעריק צו זאָגן, אַז איך האָב דעם דאָזיקן אָנבאָט 
אָנגענומען מיט ביידע הענט. ראשית, ווער האָט זיך עס פאָרגעשטעלט, אַז 
אין די דאָזיקע מקומות געפינען זיך אידן װאָס אינטערעסירן זיך מיטן 
אידישן לשון און מיט אידישע קינסטלער, בפרט נאָך אַ ;אידישער יוגנט- 
פאַראיין* ? והשנית, שרייבן זיי, אַז זיי זיינען גרייט צו באַצאָלן אַ גוטן פּרײן 
-- דאַרף מען דאָך אַװודאי און אַװודאי פאָרן צו זיי, 

װאָסיזשע טוט דער רבונו-של-עולם? אב עס רעגנט שױן יאָ -- 
פּליוכעט עס ! אַזױ וי איך האַלט שוין אין פּאַקן מיינע ;בעבעכעס" אין וועג 
אַרײן צו די סקאַנדינאַװוישע לענדער, קריג איך אין מיטן דערינען אַן אָפי" 
ציעלע איינלאַדונג פון דער הױפּט-פאַרװאַלטונג פון ,קולטור-געזעלשאַפט" 
לעכן פאַרבאַנד פון די אידן אין פּױלן", אונטערגעשריבן פון דעם סעקרעטאַר 
הערש סמאָליאַר, צו קומען קיין פּױלן מיט אַ פּאַסיקן טעאַטער-פּראָגראַם. 
אויף אַן העכסט-פריינטלעכן אופן האָט ער מיר מיטגעטיילט, אַז איך בין 
דער ערשטער אידישער שוישפּילער פון אויסלאַנד, וועמען דער אויסערן" 
מיניסטעריום פון פּױלן האָט באַװיליקט וויזעס מיט אַרבעט-רעכט פאַר מיר 
און מיין פּיאַניסטין רענע סאַלאָמאָן, ער האָט מיר אויך פאַרזיבערט, אַז מיר 
וועלן באַזאָרגט ווערן מיט באַקװעמע האָטעלן, מיט ערשט-קלאַסיקער טראַנס- 
פּאָרטאַציע און מיט אַ היפּשן האָנאָראַר --- פאַרשטײט זיך, אין פּוילישע 
זלאָטעס. | | 
כהרף-עין האָב איך טעלעגראַפיש געענטפערט דעם סעקרעטאַר הערש 
סמאָליאַר, אַז איך נעם אָן די אײנלאַדונג בכבוד-גדול. דערנאָך האָב איך 
דורך אַ לופט-פּאָסט-בריוו אים דערקלערט, אַז איך װעל ערשט קאָנען זיין 
אין פּױלן נאָכדעם וי איך װעל פאַרענדיקן מיין טורנע איבער די סקאַנדי- 
נאַװישע אידישע ישובים. ער האָט מסכים געווען און מיר געלאָזט וויסן 
אַז די פּױלישע וויזעס פאַר אונז װעלן שוין זיין גרייט אין העלסינקי, פינ" 
לאַנד, און אַזױ איז געווען. פון מאַלמאָ, שוועדן, האָבן מיר זיך אַרױסגעלאָזט 
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מיט דער באַן, דערנאָך מיט אַ סאָװועטישער שיף קיין מזרח-בערלין און פון 
דאָרטן מיטן סאָװועטישן עקספּרעס-צוג קיין װאַרשע, פּױלן, 


8 אל 
8 


אין אַ פראָסטיקן פרימאָרגן זיינען מיר אָנגעקומען אויף דעם װאַרשעװוער 
װאָקזאַל. אין דער דעלעגאַציע, װאָס איז געקומען אונז מקבל-פּנים זיין, זיינען 
געווען פאָרשטייער פון דעם ;אידישן מלוכה-טעאַטער" און פון אקולטור" 
פאַרבאַנד*, זייער רירנדיק איז געווען מיין ערשטע באַגעגעניש נאָך אַ פער" 
ציק-יאָריקער שיידונג מיט מיין יוגנט-חבר און לאַנדסמאַן פון גראָדנע אַברהם 
כאַש, דער איינציק-לעבנגעבליבענער פון דער באַװאוסטער טעאַטער-משפּחה 
קדיש-כאַש, 

אַברהמל (אַזױ האָב איך אים גערופן אין גראָדנע) און זיין פרוי טאַניאַ 
זיינען ערשט ניט לאַנג אָנגעקומען קיין װאַרשע פון ריגע, לעטלאַנד. זיין 
ערשטע פרוי, מינאַ, זיין זונדעלע חיימל און זיין טעכטערל נעשקע (אַ טאַלענ- 
טירטע קינדער-ראָליסטין) זיינען אומגעקומען אין חורבן. באַלד ביי זיין 
אָנקומען קיין װאַרשע האָט מען כאַש'ן אַרײנגענומען אין דער טרופּע פון 
;אידישן מלוכה-טעאַטער*, אים פאַרזאָרגט מיט אַ צימער אין אַ האָטעל און 
צוגעטיילט אַ ראָלע אין איינער פון די אויפפירונגען. 

מיין חבר אַברהמל איז שוין פון מיר נישט אָפּנעטראָטן. ער האָט מיר 
דערציילט פון זיינע גרויזאַמע איבערלעבונגען, פון װעלכע עס האָט זיך 
אַזש די האָר געשטעלט קאַפּױער. אונזערע כסדר'דיקע שמועסן האָבן תמיד 
דערפירט צו אונזער ליבער געבױירנשטאָט, גראָדנע. מיר האָבן זיך דער" 
מאָנט אין יענע צייטן, ווען מיר האָבן אַלס קינדער צװאַמען געזונגען אין 
דער גרויסער קאַלטער שול ביים גראָדנער שטאָט-חזן, ר' ברוך קאַמעניעצקי } 
וועגן אונזערע ערשטע טריט װאָס מיר האָבן געשטעלט אויף דער בינע פון 
דעם גראָדנער שטאָט-טעאַטער; װעגן די חברימ'לעך פון יענער קינדער" 
טרופּע, פון וועמען ס'איז אַפילו קיין זכר נישט פאַרבליבן. די איינציקע 
לעבנגעבליבענע זיינען : שמעון פינקל (איינער פון די הויפּט-שוישפּילער פון 
;הבימה". אין ישראל), אַברהמל כאַש און איך, אונזערע אויגן האָבן מיט 
טיפער בענקשאַפט אַריבערגעקוקט אין דער ריכטונג פון גראָדנע, װאָס ליגט 
אַזױ נאָענט פון אונז: אינגאַנצן עטלעכע הונדערט קילאָמעטער פון װאַרשע, 
עטלעכע שעה רייזע מיט דער באַן. אַזױ נאָענט און דאָך אַזױ וייט, װי עס 
װאָלט געווען ערגעץ הינטער די הרי-חושך, 
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עס האָט זיך דערוועקט. אין מיר אַ גװאַלדיקער באַגער צו זיין כאָטש 
נאָך ר אײינמאָל אין מיין לעבן אין. מיין געבױירנשטאָט; גיין אויף קבריאָבות 
און פאַרגיסן אַ טרער אויף מיין טאַטנ'יס קבר. ביי דער מצבה איף מין 
טאַטנ'ס קבר װאָלט איך געװאָלט זאָגן ;קדיש" נאָך מיין ליבער מאַמען, נאָך 
מיין גאַנצער אומגעקומענער משפּחה און נאָך די ניין-און-צװאַנציק טױיזנט 
גראָדנער קדושים, וועמען די דייטשע מערדער האָבן אומגעבראַכט, 

וי אַזױ-זשע אָבער קריגט מען זיך אַרײן קיין גראָדנע? | 

איך ווייס, אַז אין די לעצטע יאָרן האָבן אַ גרויסע צאָל טוריסטן פון די 
פאַראייניקטע שטאַטן און פון אַנדערע לענדער געקראָגן וויזעס אויף צו 
באַזוכן געוויסע שטעט אין סאָװעטן-פאַרבאַנד: מאָסקװע, לענינגראַד, אָדעס, 
קיעוו און אַנדערע שטעט, וואו עס איז שוין צוגעגרייט די נויטיקע באַקװועמ- 
לעכקייט פאַר די אויסלענדישע געסט. אויף די בראָשורן פון דער רוסישער 
טוריסטיק זיינען לעצטנס אויך צוגעגעבן געװאָרן די שטעט מינסק און ווילנע. 
די אַלע שטעט האָבן אַ גרויסן אינטערעס פאַר אידישע טוריסטן, 

די פּראָצעדור אויף צו קענען פאָרן קיין רוסלאַנד אָדער פּױלן באַשטײט 
אין דעם, װאָס די טוריסטן דאַרפן, קודם-כל, איינצאָלן אין פאָראויס מיט דאָלאַרן 
די באַשטימטע טעגלעכע קאָסטן אין די ביוראָען פון ,, אינטוריסט* (אָפיציעלע 
רוסישע אַגענטור), אָדער אין ;אָרביס*, אין פּױילן.. דערנאָך דאַרף מען װאַרטן 
אויף דער וויזע. פאַרשטייט זיך, דאָס געדויערט חדשים לאַנג, איז אַזױ די 
מעשה: קריגט מען אַ וויזע -- פאָרט מען: קריגט מען ניט -- נעמט מען 
אָפּ דאָס איינגעצאָלטע געלט צוריק, : 

די שטאָט גראָדנע געהערט צו בעלאָרוסיאַ (װײיס-רוסלאַנד) און איז אַ 
סטראַטעגיש-מיליטערישער פּונקט, װאָס געפינט זיך אויף דער סאַמע-גרענעץ 
צווישן פּױלן און דער סאָוועטישער ווייס-רוסלאַנד. עד-היום האָט נאָך קײַן 
אויסלענדער נישט געקראָגן די מעגלעכקייט צו באַזוכן גראָדנע. אין פּאַריז 
האָב איך געהערט פון פאַלן ווען אָנגעזעענע פּראָגרעסיוע אַמעריקאַנער 
פּערזענלעכקייטן פון פּאָליטישע און געזעלשאַפטלעכע קערפּערשאַפטן האָבן 
שטאַרק געװאָלט באַזוכן גראָדנע און מ'האָט זיי געענטפערט מיט אַ קאַטע- 
גאָרישן ;ניעט"! טאָ פאַר וועלכע ,;מעשים-טובים" װעט מען מיט מיר מאַכן 
אַן אויסנאַם? מיט װאָס בין איך עס אַזאַ ;בעל-זוכה", אַז מ'זאָל ספּעציעל 
צוליב מיין ווייניקייט אויפהויבן דעם ,אייזערנעם פאָרהאַנג*? 

איך האָב פּרובירט אָנטאַפּן דעם :דופק" ביי די עקאַרפּן-קעפּ* פון ;קול- 
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טור-פאַרבאַנד? אין װואַרשע. וואוילע מענטשן, אַװודאי, ווען ס'ווענדט זיך אָן זיי, 
װאָלטן זיי מיר זיכער געהאָלפן. אייניקע פון מיינע נאָענטע פריינט האָבן מיר 
גאַנץ פּשוט דערקלערט, אַז זיי אַליין האָבן אויך חשק זיך אַריינצוקריגן קיין 
גראָדנע און אין די אַרומיקע מקומות, מ'האָט זיך אַפילו ,/משתדל" געווען פאַר 
זיי פון די גאָר ;הויכע פענסטער" --- אָבער לא! 

ווען איך האָב זיך פאַרטרױט פאַר מיין חבר אַברהמל, אַז איך װאָלט 
נאָך איינמאָל אין מיין לעבן געװאָלט זיך אַריבערכאַפּן קיין גראָדנע, האָט 
ער מיך אָנגעקוקט וי משוגע. ער האָט זיך אַרומגעקוקט אין אַלע זייטן 
צי קיינער הערט זיך נישט צו (אַ געוואוינהייט, װאָס איז אים פאַרבליבן פון 
די ,בימים-"ההם" אין רוסלאַנד) און איינגע'טענה'ט מיט מיר: ,אויב דאָס 
לעבן איז דיר ליב, חיים, זאָלסטו שוין זיך אַרױסשלאָגן דעם געדאַנק פון 
קאָפּ!* איך האָב אים חבריש באַרואיקט: ;אַברהמל, ס'האַלט נאָך נישט 
דערביי. מאַלע װאָס איך וויל, װעלן מעג איך דאָך", 

אין די 45 יאָר פון מיין טעאַטער-קאַריערע אין די פאַראײיניקטע שטאַטן 
און איבער דער וועלט, האָב איך קיינמאָל נישט געהערט צו קיין שום פּאָלי- 
טישער פּאַרטײ. איך האָב זיך תמיד אויסגעהיט פון מישן זיך אין פּאָליטיק, 
איך האָב זיך קײינמאָל נישט גערעכנט מיט דעם צי די געפּרעדיקטע אידעאָ- 
לאָגיעס זיינען פּאָפּולער אָדער נישט. דאָס טעאַטער-לעבן און דאָס לעבן 
אַרום האָט מיך געלערנט, אַז אַ שוישפּילער דאַרף און מוז זיין אַפּאָליטיש 
און אומפּאַרטײאישש. מאָטיוון פאַר דעם דאָזיקן פּרינציפּ קאָן איך אָנגעבן 
מער װי גענוג. איך האָב געקענט, און קען נאָך אויך איצט, זייער פיינע 
קינסטלער, נישט נאָר שױישפּילער, װאָס האָבן זייער פיל געליטן און ליידן 
נאָך איצט קינסטלעריש, במילא אויך פינאַנציעל, צוליב זייער פּאַרטײ- 
אָנגעהעריקייט... פאַר סימפּאַטיזירן בלויז מיט געוויסע פּאָליטישע ריב" 
טונגען ווערט אַ קינסטלער אָפט פאַרפאָלגט און באַשטראָפט. קיינער איז 
נישט אַזױי אָפּהענגיק אָן דער פּערזענלעכער סימפּאַטישער באַציאונג מצדך 
דעם אַלגעמײינעם עולם, וי דער קינסטלער. ער איז תמיד אונטערװאָרפן 
דעם אָפּנעמער פון זיין קונסט -- דאָס פּובליקום --- אָן אונטערשייד פון זיין 
פּאָליטישער אָנגעהעריקייט און געזעלשאַפּטלעכע סימפּאַטיעס. דערפאַר האַלט 
איך, אַז אַ קינסטלער מוז, צווישן אַנדערע קקרבנות", אויך ברענגען אַ אקרבן" 
אויפן ,מזבח" פון דער קונסט : זיין פרעכט* צו דענקען און האַנדלען װי עס 
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טוען אַנדערע אינטעלעקטואַלן, אוב נישט, װעט עס סוף-כל-סוף אויסגיין צו 
זיין קאָפּ, ., 

8 אכ 
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פאַר מיין אַרױספאָרן פון פּאַריז האָט דער פּראַנצויזישער טעאַטער- 
אימפּרעסאַריאָ, ל, לעאָנידאָוו, מיר מיטגעגעבן אַ רעקאָמענדאַציע-בריוו צו 
דעם הופּט-דירעקטאָר פון דער ,פּוילישער טעאַטער-אַגענטור*, פּאַן סימאָן 
זאַרקשעװסקי, לעאָנידאָוו (אַ געוועזענער שותף פון סאַל יוראָק אין ניו יאָרק) 
און זאַרקשעװסקי האָבן אָנגעפירט מיטן קינסטלער-אויסבייט-פּראָיעקט צװישן 
פראַנקרייך און פּױלן. ביי מיין אָנקומען קיין פּוילן איז אין װאַרשע דעמאָלט 
פאָרגעקומען די פייערונג פון דעם 100-יאָריקן יובל פון דעם פּוױלישן קאָמ" 
פּאָזיטאָר און פּיאַניסט פרעדעריק שאָפּען. דער ;טשװאָק* פון דער דאָזיקער 
פייערונג איז באַשטאַנען פון אַ ,פּיאַנאָדקאָנקורס* מיט דער באַטײליקונג פון 
וועלט-באַרימטע פּיאַניסטן און אַ אקאָנגרעס* פון וועלט-באַוואוסטע מוזיקאָ- 
לאָגן, אָטידי קאָמפּליצירטע אונטערנעמונגען האָט פּלאַנירט, אָרגאַניזירט 
און דורכגעפירט סימאָן זאַרקשעװסקי, דער דירעקטאָר פון דער ,פּוילישער 
טעאַטער-אַגענטור", װאָס איז אַ צווייג פון דעם פּױלישן קולטור-מיניסטעריום, 

וי אַ טעאַטער-מענטש האָב איך פאַרשטאַנען, אַז זאַרקשעװסקי מוז זיין 
אַ פאַרנומענער מענטש. איך האָב געהערט, אַז אַפילן אין נאָרמאַלע צייטן 
איז שווער צו אים צוצוקומען, בפרט איצט. האָב איך זיך טאַקע געקװענקלט : 
זאָל איך אים ,דרייען אַ קאַפּעליוש* מיט לעאָנידאָו'ס בריוו אָדער ניט? 
איך האָב דערציילט מאיר מעלמאַנען, אַז איך האָב אַ בריוו צום אאָדון-הגדול" 
זאַרקשעװסקי, האָט ער געצווייפלט צי ער װעט מיך בכלל אויפנעמען. אָבער 
פון ;יוצא-וועגן" האָט זיך מעלמאַן טעלעפאָניש פאַרבונדן מיט דעם קולטור- 
מיניסטעריום און ער האָט דערקלערט אויף פּױליש וועגן װאָס עס האַנדלט 
זיך, צו אונזער ביידנס איבערראַשונג האָט מען אונז באַלד פאַרבונדן מיטן 
דירעקטאָר זאַרקשעװוסקי און ער האָט מיך פאַרבעטן קומען צו אים גלייך 
אין מיניסטעריום אַרײן. 

זאַרקשעװוסקי, אַ שיינער מאַן פון מיטעלן וואוקס, אין די פערציקער 
יאָרן, אָנגעטאָן עלעגאַנט נאָך דער סאַמע-לעצטער פּאַריזער מאָדע, איז גע" 
זעסן ביי אַ מאַהאַגאָנעם שרייב-טיש, אָנגעשטעלט מיט אַלערלײ מכשירים 
און צאַצקעס. דער קאַבינעט איז געווען אױסגעשטאַט מיט פיינעם מעבל, 
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קאַװיאָרן, -אַ ראַדיאָ, טעלעוויזיע, אַ פּלאַטןךשפּילער און אַ ,באַר" אויף צו 
מאַכן אַ אַ ,לזיים". אויף די װענט זיינען געהאַנגען פאַרשײידענע טעאַטער- 
בילדער און עס זיינען געשטאַנען קליינע טישלעך מיט אויסגעשטעלטע 
קונסט-אַנטיקן -- אַ קאַבינעט װאָס קען זיך פאַרגלײיכן מיט די שענסטע 
טעאַטער-ביוראָען אין אַמעריקע. זאַרקשעװסקי איז מיר אַנטקעגן געקומען 
און דריקנדיק מיין האַנט האָט ער זיך פאָרגעשטעלט אויף ענגליש: 

-- איך בין סימאָן זאַרקשעװוסקי, זעצט זיך און מאַכט זיך היימיש וי 
בי זיך אין אַמעריקע, 

איך האָב אים דערלאַנגט לעאָנידאָו'ס בריוו און זיך אַװעקגעזעצט, 

-- לעאָנידאָו, דער אַלטער דאָן זשואַן ! --- האָט ער לייענענדיק דעם בריוו 
געלאָזט פאַלן אַ פּאָר וויציקע באַמערקונגען אויף לעאָנידאָװ'ס חשבון. איך 
האָב אָבער געפילט אַז ער טוט עס נישט מיט קיין בייזער כוונה ; אַז ער איז 
בטבע אַ וויצלער, 

-- איך האָב געהערט ועגן אייך, מיסטער יאַבלאָקאָו -- האָט ער 
צוגעשמייכלט צו מיר -- נאָך אין 1947, איר זיינט געווען אין די עדי, פַּיי"- 
לאַגערן -- אַדיאָ ? אין דייטשלאַנד, אין עסטרייך. יאָ -- גיט ער זיך אַ כאַפּ --- 
איר האָט געזאָלט קומען אויך קיין פּױלן, אמת ? איך געדענק. איך בין נאָך 
דאַן נישט געווען אַזאַ ;שישקע" -- האָט ער זיך אַלײן אַ קיבעץ געטאָן -- 
אָבער מ'שטייגט צוביסלעך. װער, מיינט איר, האָט אַרױסגעשיקט די אוויזעס" 
מיט אאַרבעט-רעכט" פאַר אייך און אייער פּיאַניסטין --- גיט ער אַ וואונק 
מיטן אויג -- אַזשׂ קיין העלסינגקי, פינלאַנד? װוער, מיינט איר, װעט אייך 
באַצאָלן ? דאָ אויסהאַלטן 1 און װער, מיינט איר, האַלט אויס דעם ;אידישן 
מלוכה-טעאַטער" אין פּױלן! דעם קאידישן קולטור-פאַרבאַנד* ? פאַרשטײיט 
אַן עסק.... אַ ווינק מיטן אויג. --- ס'וועט שוין זיין גוט. איך זע אַז לעאָנידאָװו 
האַלט פון אייך, ער בעט מיך אַז איך זאָל אייך געהעריק אויפנעמען --- האָט 
ער זיך צעלאַכט. -- נו, גוט, מיט װאָס קאָן איך אייך דינען? 

| -- אפשר קאָנט איר מיר העלפן קריגן אַ וויזע קיין גראָדנע --- האָב 

איך פאַרענדיקט נאָכדעם וי איך האָב אים איבערגעגעבן אַלע פּרטים, צוגעבנ- 
דיך אַז איך האָב זיך שוין נאָכגעפרעגט ביי דעם, ביי יענעם און דער רעזולטאַט 
איז נול --- אַן אוממעגלעכע דערגרייכונג, 

זיך וויגנדיק אין דעם גרויסן אויסגעבעטן רעדל-שטול האָט זאַרק- 
שעווסקי שמייכלענדיק פילאָזאָפירט : 
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--- מיין פריינט, מיר לעבן איצט אין אַ פאַרפּלאָנטערטער צייט. װעגן 
אַזעלכע ענינים רעדט מען װייניקער. מ'גייט גלייך צום קאָפּ... איר זיינט 
דאָך אַן אַמעריקאַנער, דאַרפט איר דאָך וויסן אַז ס'איז אַלעמאָל גלייכער 
צו גיין צום קאָפּ איידער צום... אמת, ס'איז נישט לייכט צוצוקומען -- 
האָט ער זיך לאַכנדיק געדרייט אויף דער שטול פון איין זייט צום צווייטן -- 
אָבער עס לױינט זיך פּרובירן. אַמאָל געלינגט, אַמאָל נישט. פאָלגט מיך, 
רעדט נישט צו קיינעם און גייט גלייך צום קאָפּ -- צום סאָוועטישן קאָפֿי 
געלינגט -- איז גוט ; נישט -- האָט איר נישט געטאַנצט מיטן בער ייי 

זאַרקשעװסקי האָט זיך הילכיק צעלאַכט פון זיין אייגענער חכמה און 
געקלונגען נאָך זיין סעקרעטאַרשע. באַלד איז אַריינגעקומען אַ שיינע, בלאָנדע 
מויד מיט אַ פיגור פון אַ מאָדעלקע. ער האָט איר באַפױלן אַז זי זאָל אים 
מיט עמיצן פאַרבינדן אויפן טעלעפאָן, אָבער אין אַ צווייטן צימער, 

-- איך בין גרייט אייך צו העלפן מיט װאָס איך קען -- האָט ער מיר 
פאַרזיכערט --- איך קען נישט זאָגן פּאָזיטיוו אַז ס'וועט העלפן. איר פאַרשטייט 
דאָך, ווען עס ווענדט זיך אָן דער פּױלישער רעגירונג -- אַ סעקונדע! -- 
האָט ער דעמאָנסטרירט מיט אַ קנאַק פון די פינגער --- אָבער עס ווענדט 
זיך אָוֹייי 

די סעקרעטאַרשע שלאָגט איבער אַז זי האָט שוין פאַר אים די טעלעפאָן- 
פאַרבינדונג. ער אַנטשולדיקט זיך און גייט אַרױס., 

איך האָב פאַרשטאַנען אַז ער וויל נישט ריידן אין מיין אָנװעזנהייט. אפשר 
האָט ער זיך געהיט אויך פאַר דער סעקרעטאַרשע.י. 

צוריקקומענדיק דערלאַנגט מיר זאַרקשעװסקי אַ שטיקל פּאַפּיר מיט אַן 
אָנגעצייכנטן אַדרעס. ער באַגלײט מיך אַרױס אין קאָרידאָר און שושקעט 
מיר אַריין אין אויער : 

--- פאָרט גלייך אַריבער אויף דעם אַדרעס, בעט מ'זאָל אייך פירן צום 
אַמבאַסאַדאָר -- דעם ווייס-רוסישן אַמבאַסאַדאָר. כ'ווינטש אייך גליק. אויב 
איר וועט עפּעס דאַרפן, שעמט זיך נישט, לאָזט מיר וויסן טעלעפאָניש ; כ'וועל 
אָנזאָגן אַז מ'זאָל אונז גלייך פאַרבינדן וואו איך זאָל נישט זיין. ווען איר װעט 
אַרונטער'פּטר'ץ פון קאָפּ דעם עסק, װעלן מיר ערשט פאַרברענגען. איר זיינט 
מיין גאַסט --- אַ מלוכה-גאַסט ! 
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איך זיץ און װאַרט אין דעם אױפּנאַם:צימער פון דער סאָוועטישער 
אַמבאַסאַדע. אין מיינע אויערן הערן נישט אויף צו קלינגען זאַרקשעװסקי'ס 
ווערטער : ;מ'דאַרף גיין צום קאָפּ! װאָס קענסטו פאַרלירן ? מ'דאַרף פּרו-" 
בירן.. .* 

די צענדליקער יאָרן פון מיין װאַנדערן איבער דער װעלט האָבן מיך 
געלערנט די טעאָריע, אַז מ'דאַרף קעמפן אין לעבן, מיטאָר זיך נישט אונטער- 
געבן אָן אַ װידערשטאַנד. ווען איך האַלט זיך נישט ביי אָט-דער השערה, 
ווער ווייסט צי איך װאָלט נאָך געבליבן צװישן די לעבעדיקע, איצט אָבער 
זיץ איך און עס קלאַפּט מיר אַ צאָן אָן אַ צאָן, עס ציטערט אוֹיף מיךר די 
הויט... זאָל זיין אַז די געדריקטע שטימונג אַרום האָט מיך אָנגעפילט מיט 
מורא און דערפאַר האָב איך פאַרלאָרן מיין דרייסטקייט 1 זאָל זיין אַז די אַלע 
אמת'ע און צוגעטראַכטע ;ידיעות" בנוגע רוסלאַנד און פּולן, וועלכע מ'הערט 
אין אויסלאַנד האָבן אויף מיר אָנגעװאָרפן אַ פּחד און איך ציטער פאַר מיין 
אייגענעם שאָטן 1 פאַרזונקען אין מיינע געדאַנקען באַמערק איך אַפילון נישט 
דעם מאַן, װאָס שטייט פון דער ווייטן און קוקט אויף מיר מיט דורכדרינגענ- 
דיקע אויגן. איך גיב זיך אַ האַסטיקן הויב-אויף און ער גיט מיר אַ צייכן 
אַז איך זאָל אים נאָכגין. מיין וועג-ווייזער עפנט-אויף אַ טיר און ער ווייזט מיר 
אָן מיט דער האַנט, אַז איך זאָל אַרײנגײן, 

איך קוק זיך אַרום: אַ געראַמער צימער מיט אַ הויכן סופיט, אָן פענס- 
טער: פון אַ גרויסן פּאָרטרעט אױיף דער װאַנט קוקט אַרונטער צו מיר 
לענין. די לענג און ברייט פון דער צווייטער װאַנט פאַרנעמט אַ מאַפּע פון דעם 
אײיראָפּעאישן קאָנטינענט. אַן אַלט שרייב-טישל אין אַ ווינקל פון צימער, 
מיט עטלעכע הילצערנע שטולן אַרום, דערגאַנצט די אױיסשטאַטונג, 

ביי מיין אַרײנקומען הויבט זיך אויף ביים שרייב:טישל אַ באַברילטער 
מאַן, מיט אַ זייער סימפּאַטישן פּנים און יוגנטלעכן אויסזען. ער איז אָנגעטאָן 
אין אַ טונקל אַלט-מאָדישן אָנצוג מיט ברייטע לאַצן. אויף מיין באַגריסונג 
גיט ער אַ שאָקל-צו מיטן קאָפּ און ווייזט מיר אָן אַז איך זאָל זיך אַװעקזעצן 
ביים שרייב-טישל, איך דערלאַנג אים מיין אַמעריקאַנער פּאַספּאָרט, ער 
בלעטערט אים דורך, שטודירט נייגעריק די פאַרשיידענע וויזע-שטעמפּלען 
און נעמט זיך צו דעם פאָדער-בלעטל וואו עס געפינט זיך מיין אידענטיפי- 
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קאַציע און פאָטאָגראַפיע. די גאַנצע צייט נעם איך נישט אַרונטער מיינע אויגן 
פון זיין פּנים. מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם זוך איך אַ שפּור צו זיין פּערזענלעכ- 
קייט ; אַן אָנדײיט אויף דעם װאָס עס דערװאַרט מיך, נאָך דעם לאַנגן שטיל- 
שווייגן גיט ער מיך נאָכאַמאָל אַ באַטראַכט און פרעגט ביי מיר אויף ענגליש; 

--- װאָס קען איך טאָן פאַר אייך, מיסטער יאַבלאָניק 1 (דאָס איז אַגב מיין 
לעגאַלער פאַמיליע-נאָמען אויפן פּאַספּאָרט), 

-- איך בעט, אויב מעגלעך, אַ דערלויבעניש צו קענען באַזוכן גראָדנע 
-- שעפּטשע איך אַרױס מיט אַ ציטערדיק קול, 

-- גראָדנע? -- פרעגט ער איבער און דרייט גלייך מיטן קאָפּ אויף 
;ניין". איך נעם זיך אָן מיט מוט און הויב אָן פאַר אים אויסצוגיסן מיינע 
געפילן : 

-- גראָדנע איז מיין געבוירן-שטאָט. פון קינדווייז-אָן האָט מיך געצויגן 
צו דער בינע -- צו טעאַטער. אין יאָר 1920 האָב איך זיך אַװעקגעלאָזט 
אין דער גרויסער וועלט אַרין. איך קען זיך נישט באַקלאָגן ; איך האָב דער" 
גרייכט אַ פיינע קאַריערע. מיין בינע-נאָמען הערמאַן יאַבלאָקאָוו איז באַ- 
וואוסט. שוין פערציק יאָר װוי איך װאַנדער אַרום אַלס אידישער שוישפּילער 
איבער דער וועלט. אַז איך בין נישט געװאָרן קיין וועלט- קאַפּיטאַליסט, אַפילן 
נישט קיין אַמעריקאַנער מיליאָנער -- איז זייער גרינג זיך צו איבערצייגן. 
איך קען זיך נישט אַרײנרעכענען אַפילו אין דער קאַטעגאָריע פון די אַמערי- 
קאַנער גבירישע טוריסטן, איך בין אַ אידישער שױישפּילער. ווען איך װאָלט 
געשאַרט גאָלד אין אַמעריקע, װאָלט זיך מיר געלוינט צו קומען איצט קיין 
פּוילן אַרבעטן שווער און פאַרדינען פּוילישע זלאָטעס ? 

איך בין געווען זיכער, אַז מ'האָט מיך גוט ;חוקר-ודורש" געווען, נאָך 
איידער מ'האָט מיר באַװיליקט די פּוילישע וויזע; אַז מיין ,לעבנס-ביאָגראַפיש* 
איז פאַר זיי אַן ,אָפן בוך". ס'איז ביי מיר נישט געווען קיין שום ספק, אַז 
מיין שליחות און אַקטיוויטעט אין די ;די-פּי*-לאַגערן אין 1947 איז זיי גוט 
באַקאַנט. דאָך איז מיר איינגעפאַלן צו פאַרכאַפּן די ;פיש פאַר דער נעץ" 
און אַליין וועגן דעם דערציילן, 

-- באַלד נאָך דער מלחמה -- דערצייל איך -- בין איך געווען דער 
איינציקער אידישער אַקטיאָר פון אַמעריקע, װאָס האָט אויפגעגעבן זיין טעאַ- 
טער-געשעפט אין ניו יאָרק און אָפּגעגעבן אַ גאַנצן יאָר צייט, אָן וועלכן 
ס'איז האָנאָראַר, און געבראַכט דאָס קינסטלערישע װאָרט, טרייסט און 
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האָפענונג, צו אַ פערטל מיליאָן הילפלאָזע, פאַרצווייפלטע אידן, אין 96 
קאָנצענטראַציע-לאַגערן פון דיײיטשלאַנד, עסטרייך און איטאַליע, איך האָב פאַר 
מיין מיסיע געקראָגן אָנערקענונג פון די מיליטערישע גובערנאַטאָרן פון 
די אָקופּירטע זאָנעס און איז אָפּגעשאַצט געװאָרן אויך פון דער סאָוועטי- 
שער אָקופּאַציע-מאַכט. אַלע האָבן געוואוסט, אַז איך האָב די אַרבעט געטאָן 
אָן וועלכע ס'איז פּאָליטישע מאָטיוון, אָדער פּערזענלעכע פּראָפיטן, איך האָב 
עס אויך נישט געטאָן צוליב רעקלאַמע, נאָך װאָס יעדער קינסטלער דאָרשט, 
נאָר צוליב ריינע מענטשלעכע געפילן. 

דער ערשטער שמייכל באַװייזט זיך אויף דעם סימפּאַטישן פּנים פון דעם 
באַברילטן מאַן. איך פיל, אַז מיין לעצטער קוידוי" האָט געבראָכן דאָס 
;אייז".... איך לאָז נישט אָפּ און זעץ פאָר ווייטער: 

-- איך שטאַם פון אַ משפּחה פון לויטער האָרעפּאַשניקעס. אָרעמע, 
געפּלאָגטע אַרבעטער, װאָס האָבן זיך אָפּנעמוטשעט ביזן לעצטן טאָג פון זייער 
לעבן אין גראָדנע, אונטער דעם יאָך פון אַלערלײ פּייניקער און אונטערדריקער, 
זיי האָבן נישט דערלעבט די באַפרייאונג דורך דער סאָװועטן-מאַכט ; זיי האָבן 
אויסגעהויכט זייער לעצטן אָטעם אין די געטאָס, גאַזדקאַמערן און קרעמאַ- 
טאָריעס דורך די דייטשע מערדער. ווען נאָך קען איך שוין האָבן אַזאַ גע- 
לעגנהייט װי איצט צו זיין אין מיין היים-שטאָט, וואו איך בין געבוירן און 
דערצויגן געװאָרן און וואו איך האָב מיינע קינדער-יאָרן פאַרבראַכט ? מען 
ווערט עלטער, נישט אינגער. איך ווייס, אַז ס'איז נישט קיין לייכטער ענין 
צו קריגן אַ וויזע קיין גראָדנע, מ'האָט מיר געזאָגט ; אָבער פאָרט --- אפשר ? 
אפשר איז דאָ אַ מעגלעכקייט ? איך בין אַזױ נאָענט, העלפט מיר! די טרערן 
שטיקן מיך און איך מוז איבעררייסן, 

-- וי איר דערציילט מיר, האָט איר דאָך שוין קיינעם נישט מער אין 
גראָדנע -- פאָרשט ער מיר --- װאָס-זשע רייסט איר זיך אַזױ צו פאָרן אַהין ? 

-- אין יאָר 1920 -- דערקלער איך אים נאָכאַמאָל װוישנדיק מיינע טרערן 
-- האָב איך פאַרלאָזט גראָדנע. מיין טאַטן האָב איך שוין מער נישט געזען. 
ער איז געשטאָרבן אין יאָר 1929. איך בין שוין געווען דעמאָלט אין אַמע- 
ריקע. אין יאָר 1920 בין איך ספּעציעל געפאָרן קיין גראָדנע און געשטעלט 
אַ מצבה אויף מיין טאַטנ'ס קבר און באַלד צוריקגעפאָרן אין דער װעלט 
אַריין. אין דעם גרויסן חורבן האָב איך פאַרלאָרן מיין מאַמען, מיינע ברידער 
און שװועסטער, זייערע משפּחות און אַלע מיינע קרובים. איך וייס אַפילו 
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נישט וואו זייער געביין איז אַהינגעקומען. מיין טאַטנ'ס קבר איז פאַר מיר 
וי אַ משפּחה-קבר. די מצבה איז אַ מאָנומענט נאָך מיין גאַנצער אומגעבראַכ- 
טער משפּחה. איז אַ חידוש, װאָס איך וויל כאָטש נאָך איינמאָל אין מיין לעבן 
זיין אויף דעם גראָדנער בית-עולם ? : 

אַ שווערע שטילקייט פילט אָן די לופט אין צימער. ער מישט וידער 
מיין פּאַספּאָרט, קוקט מיך װוידער אָן, װוי ער װאָלט געװאָלט נאָכאַמאָל מאַכן 
זיכער אַז איך בין דאָס דער ,פּאַרשױין" אויף דעם פּאַספּאָרט-בילדל. ער 
בייסט די אונטערשטע ליפ און שאָקלט מיטן קאָפּ אַרױף און אַראָפּ, װוי ער 
װאָלט זיך דערטראַכט צו עפּעס. אָבער באַלד גיט ער אַ קרים דאָס פּנים 
און אַ דריי מיטן קאָפּ אויף -- ניין. סוועט נישט טויגן. ענדלעך זיפצט 
ער אַרױס : | 

-- כ'סימפּאַטיזיר מיט אייך זייער, כ'װואָלט אייך גערן געװאָלט העלפן, 
אָבער איך ווייס אַליין נישט וי אַזױ. ס'איז אַן אוממעגלעכקייט צוליב אַ סך 
טעמים. מיר האָבן דורכגעמאַכט שווערע מלחמה-יאָרן; די צעשטערונג איז 
גרויס אומעטום : מיר האָבן שוין אַ סך צוריק אויפגעבויט און מיר בויען -- 
אָבער גראָדנע? גראָדנע איז נאָך דערווייל נישט צוגעגרייט אויפצונעמען 
טוריסטן. אפשר מיט דער צייט, אָבער איצט זיינען קיין באַקװעמע לוקסוס- 
האָטעלן, װי דער גראַנד האָטעל אין װאַרשע, נאָך דאָרטן נישטאָ... 

-- ווער טראַכט גאָר פון שלאָפן, אָדער עסן ? --- פּרוביר איך אים איבער- 
שלאָגן, --- באַװיליקט מיר אַ וויזע בלויז אויף צוויי אָדער דריי שעה צייט 
-- דאָס אַלץ. וועגן שלאָפן, אָדער עסן, זאָרג איך זיך נישט. איך װעל נישט 
שטאַרבן פון קיין הונגער. מיך אַרט נישט, אַז איך װעל איין טאָג נישט עסן, 
אָדער איין נאַכט נישט שלאָפן, 

-- איר װעט דאָך מוזן איבערנעכטיקן אין גראָדנע ; די באַן ;װאַרשע- 
גראָדנע* קורסירט נאָר איין מאָל אַ טאָג --- דערקלערט ער מיר, 

-- װעל איך איבערנעכטיקן אויפן װאָקזאַל, אַ נאָװוינע ביי אַקטיאָרן 
אונטערצוהונגערן, אָדער צו שלאָפן אויפן װאָקזאַל ? --- צווינג איך זיך אַ לאַך- 
צו-טאָן. -- אַלס אַקטיאָר איז מיר שוין נישט אײינמאָל אויסגעקומען צו שלאָפן 
אויף אַ װאָקזאַל, און ניט איין טאָג האָב איך שוין אונטערגעהונגערט. 

ער בלייבט זיצן אַ שווייגנדיקער. איך פיל, אַז ער באַוואונדערט מיין 
נישט-נאָכגיביקייט, מיין עקשנות. ענדלעך גיט ער זיך אַ הױב:-איף פון 
טיש און זאָגט צו מיר מיט אַן אויפריכטיקן טאָן : | 
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--- איך װעל זיך באַמיען אייך צו העלפן. 

ער גייט-צו צו דער מאַפּע אויף דער װאַנט, קוקט דאָ, דאָרט, ביז ער 
פירט מיט אַ פינגער אויף אַ געוויסער ליניע. ער טוט אויס די ברילן, װישט 
זיי אויס, קנייטשט דעם שטערן, טראַכט. אַ פונק פון האָפענונג גיט אַ טלי 
אין מיין האַרצן. ער טוט אָן די ברילן צוריק און רופט מיך צו צו דער מאַפּע : 

-- איר זעט -- ווייזט ער מיר אָן מיטן פינגער אויף דער מאַפּע --- אויף 
אָט-דער באַן-ליניע געפינט זיך: װאַרשע, ביאַליסטאָק, סאָקאָלקע, קוזניצע 
-- און דאָ איז די גרענעץ. דערנאָך קומט : גראָדנע, ווילנע, מינסק און מאָסקװע. 
וועלן מיר מאַכן אַזױ : איך על אייך געבן אַ וויזע קיין מאָסקװע ; גראָדגע, 
זעט איר, ליגט דאָך אויפן וועג. איז פאָרנדיק קיין מאָסקװע אָדער צוריק 
וועט איר זיך קענען אַרונטערכאַפּן קיין גראָדנע... דאָס װוענדט זיך שוין אָן 
אייך אַלין, 

װוי אַ טרינקענדיקער כאַפּט זיך אָן אין אַ שטרוי, אַזױ בין איך גרייט 
זיך אָנצוכאַפּן אין זיין פּלאַן. אָבער בליץ-שנעל פליט מיר דורך אַ געדאַנק: 
װאָס מיינט ער זיך אַרונטערכאַפּן? זיך אַרײינשמוגלען? מיין ויזע װעט 
דאָך גילטן פאַר מאָסקװע, רוסלאַנד, און נישט פאַר גראָדנע, וייסירוס- 
לאַנד? גראָדנע װעט אפשר פיגורירן אַלס טראַנזיט -- װאָסיזשע על איך 
דאָ האָבן אויפגעטאָן ? כ'וועל זיך שטעלן אין סכנה און נאָכדעם ערשט נישט 
דערגרייכן מיין ציל ? (מיט עטלעכע טעג שפּעטער האָב איך טאַקע איינגע- 
זען, װאָס פאַר אַ גרויסן טעות איך װאָלט געמאַכט ווען איך נעם אָן די וויזע 
קיין מאָסקװע מיטן צוועק זיך אַריינצוקריגן אין גראָדנע.) איך פאַרדעכטיק, 
חלילה, נישט, אַז ער איז אויסן מיך צו פאַרפירן, שטעלן פאַר אַ נסיון כדי 
אויסצוגעפינען וי אַזױ איך װעל האַנדלען. איך פיל אַז עֶר װויל מיר טאַקע 
באמת העלפן. דאַנק איך אים זייער און פּרוביר זיך אויף אַ דעליקאַטן אופן 
אַרױסדרײען פון זיין אָנבאָט, 

--- ליבער מענטש -- זאָג איך צו אים --- ליידער קען איך נישט אָנ- 
נעמען אייער נאָבעלן פאָרגעלייגטן פּלאַן. מיין צייט אין פּוילן איז באַגרע- 
נעצט ; מיין טעאַטער-פאַרפליכטונג הויבט זיך אָן אין עטלעכע טעג אַרום, 
פאָרן קיין מאָסקװע.... די עקסטרע הוצאות... --- דריי איך מיט דער צונג, 
חוץ דעם װאָס די צייט דערלויבט עס מיר ניט, בין איך אויך ניט בכוח 
דורכצופירן אַזאַ ספּעקולאַטיווע אונטערגעמונג. דאַנק איך אייך פון טיפן 
האַרצן. | 
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סעקונדן ציען זיך אין שווייגן. פאַר מיר געדויערט יעדע סעקונדע 
אַ יאָר. איך פיל דעם אָנקום פון קלימאַקס. מיר קוקן זיך ביידע אָן; ער גייט 
צוריק צום שרייב-טישל, דערלאַנגט מיר מיין פּאַספּאָרט און גיט אַ זאָג מיט 
אַ דעצידירנדיקן טאָן : 

-- הערט מיך אויס : אין װאַרשע, אויף פּלאַקאַ גאָס, 16, געפינט זיך די 
פּױלישע אַגענטור קאָרביס*. פאָרט גלייך אַהין. דערציילט דעם הויפּט-פאַר- 
װאַלטער וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, פּונקט װי איר האָט מיר דערציילט, 
אויב ער װעט אייך געבן אַ באַשטעטיקונג אַז איר האָט אינגעצאָלט אין 
דאָלאַרן פאַר דער צייט װאָס איר וועט זיין אין גראָדנע, קומט גלייך צו מיר 
און איך װעל אייך געבן אַ וויזע. 

-- דירעקט קיין גראָדנע 1 פרעג איך אים איבער מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם, 

-- יאָ, דירעקט קיין גראָדנע ! -- פאַרזיכערט ער מיר. 

-- נאָך היינט 1 --- גלויב איך נישט מיינע אויערן. 

-- נאָך היינט ! | 

ביים אַרױסגײן נעם איך זיך אָן מיט מוט און פרעג : 

-- אויב מיר זאָל יאָ אויסקומען צוריקקומען אַהער, אויף וועמען זאָל 
איך זיך נאָכפרעגן! 

אַ ברייטער שמייכל באַװוייזט זיך אויף זיין פּנים און ער ענטפערט באַשיידן : 

-- איר מעגט זיך נאָכפרעגן אויף מיר, אויף דעם סאָוועטישן אַמבאַסאַדאָר, 
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אַ צעיחוש'טער װאַקל איך זיך אַרױס אין דרויסן. איך צי אַריין אין זיך 
די קאַלטע לופט צו סטימולירן מיין פאַרכאַפּטן אָטעם, איך פּרוביר באַגרייפן 
װאָס דאָ איז פאָרגעקומען: האָב איך טאַקע גערעדט מיט דעם סאָװעטישן 
אַמבאַסאַדאָר ? עס גלויבט זיך מיר נישט. פאַרװאָס האָט ער פּלוצים געביטן 
זיין שטעלונג און איז גרייט מיר צו געבן אַ ויזע? זאָל זיין, אַז דאָס איז 
פּשוט געווען אַן איידעלער אופן פון מיר פּטור צו װערן? אָנשטאָט אַז ער 
זאָל מיר אָפּזאָגן די וויזע, שיקט ער מיך גלאַט אין דער וועלט אַרײן נאָך 
עפּעס אַ פּאַפּיר אין ;אָרביס*, וויסנדיק אין פאָראויס אַז ס'איז אומזיסט מיין 
טרחה, אַז מען װעט מיר דאָרט אַזאַ פּאַפּיר נישט אַרױסגעבן אָבער איך 
טראַכט ביי זיך : אויב איך בין שוין דערקראָכן אַזױ ווייט, לאָמיר שוין קריכן. 
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אויך ווייטער. איך כאַפּ אַ טאַקסי און בעט דעם שאָפער ער זאָל מיך פירן 
צום ;אָרביס". 

דער ;אָרביס" פאַרנעמט אַ גרויסן נייזאויסגעבויטן בנין און איז איינגע- 
אָרדנט אויף אַן אַמעריקאַנער שטייגער. לאַנגע רייען פון מענער און פרויען 
שטייען אין שורות און װאַרטן שעה'ן לאַנג צו דערליידיקן זייערע ענינים. כדי 
צו קויפן אַ באַן-בילעט קיין אױיסלאַנד מוז מען קודם-כל ברענגען אַ וויזירטן 
פּאַספּאָרט און אַ גוטע אויפפירונג-באַשטעטיקונג פון דער פּאָליצײי; אויך אַ 
ספעציעלע אַרױספאָר-דערלױבעניש. ביי יעדן טיש זיצן צוויי באַאַמטע און 
רעווידירן די פּאַפּירן. זי מאַכן דעם איינדרוק, וי זיי װאָלטן איינע די אַנדערע 
נישט געטרויט... קוים איז עפּעס נישט נושא"חן ביי זיי, יאַװוען זיך גלייך צַוויי 
געהיים-אַגענטן און זיי נעמען איבער דאָס איבעריקע... און פאַלט מען אַריין 
צו זיי אין די הענט, פאָרט מען שוין נישט אַזױ גיך,... עס נעמט לאַנגע חדשים 
ביז מען קריגט אַרױס די נויטיקע דאָקומענטן צו קענען פאָרן ערגעץ. 

איך גיב אַ. קוק אויף דער לאַנגער ,קאָלײיקע* און הויב-אָן צו צווייפלען 
צי איך װעל אַמאָל קענען קומען צום ;פ9סוק", איך פיל אויפסניי װוי אויפצוגעבן 
דעם גאַנצן עסק, 

--- ניין ! -- האָב איך תיכף חרטה און מוטיק זיך אַליין אויף אַ קול. -- 
כ'וועל זיך נישט אונטערגעבן ! 

איך זע אָבער איין, אַז סתם װאַרטן איז אויך נישט קיין פּלאַן. ס'איז אַ 
מעשה אָן אַן עק. עס גלוסט זיך מיר זייער נישט דרייען דעם קאָפּ זאַרק" 
שעווסקין, אָבער איך קען זיך נישט העלפן און טעלעפאָניר אים. איך דערצייל 
אים װוי עס גייט-צו און וואו איך געפין זיך. ער זאָגט מיר צו אַז ער װעט 
באַלד אינטערווענירן, כ'זאָל זיין געדולדיק און װאַרטן, 

זיץ איך װוי אויף הייסע קוילן און װאַרט שוין ווידער. ענדלעך באַװײיזט 
זיך אַ מיידל אויף די טרעפּ און רופט אויס מיין נאָמען. איך גיי איר נאָך 
אויף די טרעפּ צו אַ ביוראָ אויפן צווייטן שטאָק, 

אַ הויכער, דאַרער מאַן, אין די מיטעלע יאָרן, שטרעקט מיר אויס אַנט- 
קעגן אַ האַנט און שטעלט זיך פאָר } 

-- איך בין פּאַן סאַדאָווסקי, זיצט. ער טראַקטירט מיך מיט אַ רוסישן 
פּאַפּיראָס און װאַרפט שבחים אויפן חשבון פון אונזער געמיינזאַמען פריינט 
זאַרקשעװוסקי. איך דערקלער אים וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, 

-- גראָדנע, גראָדנע? -- חזר'ט פּאַן סאַדאָווסקי איבער און נישטערט 
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אין אייניקע בראָשורן. --- ניין! מיר האָבן נישט קיין פאַראָרדענונג פון 
;אינטוריסט? וועגן ווייס-רוסלאַנד. 

ס'ווערט מיר שוין ווידער קאַלעמוטנע אויפן האַרצן. כ'בעט זיך ביי אים ; 

-- אַזױי לאַנג װי דער סאָוועטישער אַמבאַסאַדאָר איז װויליק מיר צו געבן 
אַ וויזע אויפן סמך פון אייער קבלה, טאָ מיט װאָס ריזיקירט איר ? אַז גראָדנע 
איז נישט צוגעגרייט אויפצונעמען טוריסטן, ווייס איך. װועל איך נעכטיקן אויפן 
װאָקזאַל --- האָב איך אַפּעלירט צו אים --- און על אויך מיטנעמען עפּעס 
צום עסן. איך בין גרייט צו באַצאָלן די נויטיקע סומע דאָלאַרן. ס'איז 
דאָך נאָר אַ פאָרמאַליטעט. העלפט מיר ! 

| -- נו, גוט, כ'וועל אייך געבן אַזאַ קבלה. 

פון דעם דאָזיקן ענטפער בלייב איך זיצן אַ פּריטשמעליעטער. פּאַן סאַ- 
דאָווסקי בעט מ'יאָל אים אַריינברענגען די אַלע פּאָפּירן וועלכע מ'דאַרף 
אויסשטעלן ביים איינצאָלן, 

--- ס'זיינען דאָ צוויי קאַטעגאָריעס טוריסטן -- קלערט ער מיר אויף 
-- ערשטע און צווייטע קלאַס. די ערשטע קאַטעגאָריע קיין רוסלאַנד צאָלט 
5 דאָלאַר אַ טאָג פאַר 10 טעג מינימום. קיין טאַריף פאַר וייס-רוסלאַנד 
איז נאָך נישט באַשטימט. װעלן מיר עס מאַכן אָט אַזױ : איר זיינט דאָך אַן 
אַקטיאָר ; קיין צופיל געלט האָט איר דאָך נישט ; איר פאַרדינט דאָך זלאָטעס. 
איר קענט זיך דאָך נישט פאַרגינען אויסצוגעבן קיין סך דאָלאַרן ; וועלן מיר 
מאַכן די צווייטע קאַטעגאָריע, 12 דאָלאַר אַ טאָג, פאַר צוויי טעג מינימום, און 
די גאַנצע חתונה װועט אייך קאָסטן 24 דאָלאַר. איר װעט אין גראָדנע סייווי 
גאָרנישט געניסן פאַר דעם געלט -- צופרידן? 

צי איך בין צופרידן פרעגט ער? איך בין גליקלעך. ווען ער בעט 
5 דאָלאַר אַ טאָג פאַר 10 טעג -- גיב איך דען נישט ? מיין האַרץ שפּרינגט 
אַזש פון פרייד, 
אַ סעקרעטאַרשע ברענגט אַריין די נויטיקע פּאַפּירן. ער שיקט זי גלייך 
אַרױס, | 

-- כ'וועל עס אַליין אויסשטעלן -- מאַכט ער צו מיר -- זי דאַרף דערפון - 
נישט וויסן... --- גיט ער אַ פּינטל מיטן אויג, 

ער שרייבט אַרײן װאָס און וואו מ'דאַרף; קלאַפּט אַרױף אַ האַלבן טוץ 
שטעמפּלען. איך שרייב זיך אונטער, צייל-אויס די 24 דאָלאַר און איך מיין 
אַז איך בין שוין פאַרטיק. אָבער פּאַן סאַדאָווסקי גיט נאָכאַמאָל אַ קוק אויף 
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מיין פּוילישער וויזע און כאַפּט זיך אַזשׂ ביים קאָפּ: אַי! -- גיט ער אַ 
מאַך --- אייער פּױלישע וויזע איז דאָך בלויז גילטיק אויף איינמאָל אַרײנפאָרן 
און אַרױספאָרן פון פּױלן -- באַװייזט ער מיר שװאַרץ איף וייס -- 
אַרײנגעפאָרן זיינט איר דאָך שוין, אָבער אַזױ װוי איר פאָרט אַריבער די 
פּױלישע גרענעץ קיין רוסלאַנד, ווערט די וויזע בטל ; וי אַזױ װעט איר זיך 
דערנאָך צוריקקערן קיין װאַרשע ? זיי זיינען זייער שטרענג אויף דער גרע- 
נעץ, זייער שטרענג! -- חזר'ט ער איבער. 

פּאַן סאַדאָווסקי דערפילט, אַז מיט דער נייער קאָמפּליקאַציע האָט ער 
מיך אַרונטערגעשלײדערט פון הימל טיף אין דער ערד אַרין. ער טראַכט 
אַ וויילע, דערנאָך הויבט ער אָן אױסצוקלאַפּן מיט איינציקע פינגער אויף אַ 


שרייב-מאַשינקע אַ בריוו --- אַ ביטע צו דעם פּולישן קאָמענדאַנט פון דער 
גרענעץ-װאַך אין קוזניצע. פאַרטיק געװאָרן, איבערזעצט ער פאַר מיר דעם 
אינהאַלט : 


אַזױ וי עס װערט איצט געפייערט אין פּױלן דער הונדערטײאָריקער 
יובל פון דעם פּולישן קאָמפּאָזיטאָר און פּיאַניסט פרעדעריק שאָפּען: אַזױ 
וי ס'האָבן זיך פאַרזאַמלט צו דער פייערונג אין װאַרשע מוזיקאָלאָגן פון גאָר 
דער וועלט ; און אַזױ וי איך, איינער פון די אויסלענדישע געסט, דאַרף זיך 
אַרײנכאַפּן אויף אייניקע טעג קיין גראָדנע צוליב וויכטיקע אָנגעלעגנהײיטן 
אין שייכות מיט דער פייערונג, בעט ער אים, דעם קאָמענדאַנט פון דער 
גרענעץ-װאַך, צו פאַרקוקן די איײנמאָליקע אַריײנפאָר- און אַרױספאָר-ויזע 
אויף מיין פּאַספּאָרט און מיר נישט מאַכן קיין שוועריקייטן ווען כ'וועל זיך 
צוריקקערן. 

ביים געזעגענען זיך, כאַפּ איך אים אַרום און דריק אים צו זיך, װי אַ 
ברודער, מיט דעם בינטל פּאַפּירן אין דער האַנט, יאָג איך זיך אַרױס צו 
קריגן אַ טאַקסי, װאָס זאָל מיך צוריקפירן צום עקרעמל". 

איך בין אָנגעקומען שוין נאָך די אויפנאַם-שעהץ. איך פרעג זיך נאָך 
אויף דעם אַמבאַסאַדאָר, װוי אויף מיינעם אַן אַלטן ;נאַש בראַט*, ער קומט 
גלייך אַרױס און מיר בלייבן שטיין אין קאָרידאָר, אָן ווערטער דערלאַנג איך 
אים דאָס גאַנצע בינטל פּאַפּירן. 

--- היינט איז שוין שפּעט -- דערקלערט ער מיר -- קומט מאָרגן, 9 
אַזײגער אינדערפרי, ווייל שפּעטער װעל איך זיין פאַרנומען. אָפיציעל איז 
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מאָרגן די אַמבאַסאַדע פאַרמאַכט, אָבער די טיר װועט זיין אָפף. דערווייל 
קומט מיט מיר, װעל איך אייך עפּעס ווייזן, | 

ער פירט מיך צו צוֹ דער מאַסיװער אַרינגאַנג-טיר און דעמאָנסטרירט 
פאַר מיר : איר זעט, די טיר עפנט זיך שװער, מ'דאַרף געבן אַ געזונטן 
שלעפּ, אַזױ ! -- ווייזט ער מיר אָן -- טאָמער קענט איר נישט עפענען, גייט 
אַרום דער געביידע, דאָרטן וואו עס שטייט איין דער מיליטערישער קאָרפּוס, 
בעט דעם גדעזשורני אָפיצער", אַז ער זאָל אייך פאַרבינדן מיט מיר. ער 
געזעגנט זיך מיט אַ ,גוד-ביי" און גייט צוריק אַרײן, 

אָן אױסגעשעפּטער, בלייב איך אַ וויילע שטיין אויף דער װעראַנדע. 

איך קריג אַ וויזע -- אַ וויזע קיין גראָדנע! זינגט פון מיר אַרױס, 

איך כאַפּ זיך, אַז כ'האָב אַ גאַנצן טאָג אין מויל ניט געהאַט ; אָבער וועמען 
ליגט עס אין זינען ? איך פאָר קיין גראָדנע! צוריק צו מיין האָטעל פלי איך 
ממש אין דער לופטן, װוי אַ פויגל, | 

איך שטיי איין אין דעם פּרעכטיקן גראַנד האָטעל -- אַ ניידאויסגעבויטער 
בנין, װאָס קען זיך פאַרגלייכן אין באַקװעמלעכקײט און לוקסוסדיקייט מיט 
יעדן ערשט-קלאַסיקן האָטעל אין אײיראָפּע. מען קריגט דאָרט מכליטוב, 
איך האָב נישט קיין געדולד אַרײנצוגײן אָפּצועסן אין איינעם פון די רעס- 
טאָראַנען, באַשטעל איך מ'זאָל מיר אַרױפטראָגן אַ לייכטן צובייס אין צי- 
מער. איך צייל די מינוטן ביז אינדערפרי. 


אי אי 
א 


מיט אַ גאַנצער שעה פריער שטיי איך שוין ביי דער אַמבאַסאַדע און 
װאַרט. מיטן ניינטן קלונג פון אַ זייגער, גיב איך אַ שטאַרקן שלעפּ די טיר, 
אַן עלעגאַנטע דאַמע עפנט און פאַרבעט מיך אין אױפּנאַָם-צימער און פאַר- 
שווינדט. פון נערוועזיטעט נעם איך בלעטערן איינעם פון די רוסישע זשור" 
נאַלן װאָס ליגן אױסגעשפּרײט אויף די טישלעך, איך כאַפּ זיך אָבער, אַז איך 
האָב געמאַכט דעם איינדרוק אַז איך פאַרשטײ נישט קיין רוסיש, וי אַן אָפּ- 
געבריטער גיב איך אַ לייג-אַװעק דעם זשורנאַל צוריק. מיר דאַכט זיך אַלץ 
אויס, אַז מען האַלט אַן אויג אויף מיר... 

ענדלעך קומט אַריין דער אַמבאַסאַדאָר און דערלאַנגט מיר דאָס פּעקל 
דאָקומענטן מיט מיין פּאַספּאָרט. אויף איינער פון די בלעטלעך איז אָפּגע- 
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שטעמפּלט אויף ווייס-רוסיש --- אַ וויזע װאָס איז גילטיק אויף 48 שעה אין 
גראָדנע. 

--- וויפל קאָסט.., כ'מיין... וויפל דאַרף איך באַצאָלן פאַר דער וויזץ? 
(פאַר וויזעס צאָלט מען אין אײיראָפּע). 

--- קיין אָפּצאָל! --- שמייכלט ער מיט סאַטיספאַקציע. -- דאָס איז אַ 
מתנה פון סאָװעטן-פאַרבאַנד, 

איך פיל, אַז איך האָב נישט קיין װוערטער אויסצודריקן מיינע געפילן. 
די טרערן אין מיינע אויגן איבערצייגן אים מיין דאַנקבאַרקײט. 

וי אַ פייל פון בויגן, יאָג איך זיך צום ;אָרביס* קויפן אַ באַןדבילעט, 
איך שטעל זיך אַװעק אין דער לאַנגער גקאָלייקע* און װאַרט ביז ס'וועט צוקו" 
מען צו מיר. איך דערלאַנג דער בילעט-פאַרקויפערין מיין פּאַספּאָרט און בעט 
אַ בילעט, ערשטע קלאַס, אויף דער באַן ,;װאַרשע גראָדנע" פאַר מאָרגן 
אינדערפרי הין-און-צוריק, 

די בילעט-פאַרקויפערין קוקט מיך אָן, שושקעט זיך דורך מיט אַ מאַן 
װאָס איז געזעסן לעבן איר און געקוקט ממש אויף אירע הענט... לויט דעם 
אויסדרוק אויף זייערע פּנימער, זאָג איך צו זיך : זיי נאָך נישט געזונט, חיים, 
דו פאָרסט שוין ווידער נישט... 

צוויי חברה, אויף װעמען עס ליגט אױסגעגאָסן דער ;שטעמפּל* פון 
געהיים-אַגענטן, יאַװען זיך באַלד. זיי נעמען צו אַלע פּאַפּירן מיט מיין פּאַס- 
פּאָרט און טראָגן זיך אָפּ. סיפאַרקלעמט מיר דאָס האַרץ: שוין נאָך אַלעמען! 

פון אַלע זייטן קוקט מען מיך אָן פאַרדעכטיקט... איך פיל וי אַן אַמע- 
ריקאַנער שפּיאָן, וועמען מ'האָט געכאַפּט ביי דער האַנט ביי אַ קאָנטער-רעװאָ- 
לוציאָנערער ;שטיקל אַרבעט"... מיר איז שוין נמאס געװאָרן דאָס גאַנצע 
שפּיל... ווען איך קען ערגעץ אַנטלױפן צו אַלדי רוחות, װאָלט איך אַנטלאָפן. 
אָבער גיי לויף אָן אַ פּאַספּאָרט. 

אויף די טרעפּ באַװייזט זיך, װוי אַ ,מלאך-משיח", פּאַן סאַדאָווסקי. ער 
ווינקט צו מיר, ב'זאָל צוקומען. אויף מיין פּנים דערקענט ער מיין גרויסע 
אַנטוישונג און פאַרביטערונג, 

-- אַלץ איז אין אָרדענונג -- טרייסט ער מיך שטיל -- ס'איז אַלץ 
דערליידיקט. יאָ -- האָט ער געשמיכלט -- מ'האָט מיך גענומען אַביסל 
אויפן ,צימבל" : מיט וועלכע רעכט? װיאַזױ ? און פאַרװאָס ? אָבער איך האָב 
גע'טענה'ט מיינס: די וויזע קומט פון די ,הויכע פענסטער". זאָלן זיי גיין 
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נעמען אויף אַ פאַרהער דעם אַמבאַסאַדאָר. זאָרגט ניט, זיי װועלן אייך באַלך 
פאַרקויפן אַ בילעט., זיי מוזן ! יאָ --- גיט ער זיך אַ כאַפּ --- איר זאָלט נישט 
באַצאָלן מיט דאָלאַרן; מיט זלאָטעס. צאָלט, איך האָב זיי געמאָלדן, אַז איר 
פּאַרדינט דאָ זלאָטעס. האָט שכל, צאָלט מיט זלאָטעס, ווייל זיי ווילן דאָלאַרן ... 

איינער פון די געהיים-אַגענטן איז צוריקגעקומען. אַן אַנטושטער, װאָס 
אים איז ניט געלונגען צו כאַפּן אַ ;העכט", גיט ער מיר צוריק אַלע פּאַפּירן 
מיטן. פּאַספּאָרט און פאַראָרדנט מ'זאָל מיר פאַרקויפן אַ באַן-בילעט. כ'באַצאָל 
מיט זלאָטעס (אַ. שיבוש אין דאָלאַרן). איך כאַפּ זיך פון דאָרטן שנעל אַרױס 
מיטן באַןיבילעט אויף ועלכן עס שטייט אָנגעשריבן: ק;װאַרשע-גראָדנע 
און צוריק -- גילטיק פאַר דעם 6טן מערץ, 1960*, 

3 

ווען איך באַװייז די חברים פון , קולטור-פאַרבאַנד* אין װאַרשע מיין וויזע 
מיטן באַן-בילעט, בלייבן זיי אָן לשון... זיי איז ;קשה" פאַרװאָס מ'האָט מיך 
געמאַכט פאַר אַ איוצא-מן-הכלל" און באַװיליקט עפּעס אַזױנס, װאָס איז נאָך 
ביז איצט קיינעם נישט געלונגען צו קריגן ? מיין אויפריכטיקע דערקלערונג, 
אַז איך האָב געקראָגן די וויזע אויף אַ נאָרמאַלן אופן, נעמען זיי אויף מיט 
צווייפל. אָבער זיי באַטראַכטן עס פאַר אַ מידה פון דיסציפּלין נישט אויסצו" 
זאָגן פון חדר ... 

הערש סמאָליאַר שיקט מיט מיר אַ גרוס צו זיין אַלטן חבר און פריינט, 
לאַזאַר שייקאָווסקי, אין גראָדנע. ער שיקט אים מיט מיר אויך אַ מתנה, אַ 
נייעם בוך װאָס איז ערשט דערשינען, וועגן דער ראָלע פון די אידישע קעמ" 
פער אין דער מלחמה -- אויף די פראָנטן און אין די פּאַרטיזאַנער-גרופּן, ער 
גיט מיר אויך אַן אַדרעס מיט אַ בריוול צו דער אָנגעזעענער גראָדנער 
רעװאָלוציאָנערין, שרה דװאָרעצקי. איר פּערזענלעכקייט און רעפּוטאַציע אין 
גראָדנע װעט מיר צוניץ-קומען, האָט ער מיר פאַרזיכערט, | 

מער פון אַלעמען האָט די נייעס וועגן מיין פאָרן קיין גראָדנע איבער- 
ראַשט מיין חבר אַברהמל, ער האָט אַזש געציטערט און מיך באַטראַכט מיט 
חשך, וי איך װאָלט געוען אַ פאַרשטעלטער פון דער ;עך-קאַיװע-דע" 
אַברהמל גיט מיר עצות װי אַזױ צו האַנדלען אויף יענער זייט פאָרהאַנג; 
װאָס צו זאָגן און װאָס אַפילו אויף די ליפּן נישט צו ברענגען -- אויב דאָס 
לעבן אִיז מיר ליִב... ער גיט מיר אָן נעמען פון גראָדנער, צווישן זי דער 


הערמאַן יאַבלאָקאָװו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 25 


שױישפּילער מיכל טרילינג. אַלע קלייבן זיך צו קומען אינדערפרי מיך צו 
באַגלײטן אויף דער באַןדסטאַנציע. 

נאָך די איבערלעבונגען אין די לעצטע צויי טעג -- דאָס אַרומלױפן 
איבער די ביוראָען, דאָס אַרומשמײען איבער װאַרשע -- האָב איך זיכער 
געמיינט, אַז אַרײינקומענדיק אין מיין האָטעל-צימער װעל איך אַװעקפאַלן און 
אַנטשלאָפן ווערן אַזױ גיך וי מיין קאָפּ װועט. באַרירן דאָס קישן. כ'ציטער 
איך זאָל, חס-ושלום, נישט פאַרשלאָפן און פאַרשפּעטיקן די באַן. זאָג איך 
אָן, אַז מ'זאָל מיך אויפוועקן אין אַ באַשטימטער צייט. אָבער וי מיד איך 
בין, נעמט מיך נישט קיין שלאָף. איך װאַלגער זיך אויף מיין געלעגער, 
דריי זיך פון איין זייט צום צווייטן -- אַ נעכטיקער טאָג. ס'שלאָפט זיך נישט, 
כ'קען בשום-אופן נישט צוימען מיינע געדאַנקען. זיי טראָגן מיך וי אויף 
פליגלען אין דער ווייטער פאַרגאַנגענהײט. מיט קינעמאַטאָגראַפישער שנעל- 
קייט אַנטװיקלען זיך פאַר מיינע אויגן די פאַרלאָפענע יאָרן, וי אַלץ װאָלט 
ערשט נעכטן געווען... שוין באַלד זעכציק שטורמישע יאָרן פאַרביי זינט 
איך בין אויף דער װועלט געקומען אין מיין געבוירן-שטאָט גראָדנע. 

באַלד זעכציק יאָר... 


קאַפּיטל 2 


גראָדנע 


יין געבוירן-שטאָט גראָדנע ליגט צװישן הויכעץ 
בערג און טיפע טאָלן. גראָדנע איז אַרומגערינגלט מיט ועל- 
דער פון געדיכטע בעריאָזע-ביימער און איינגעהילט מיט אַ 
צודעק פון ברייטע, גרינע פעלדער. פרישע, צאַפּלדיקע 
קרעניצעס ציען זייער יניקה פון די הויכע בערג. שמאָלע 
ריטשקעלעך גיסן זיך װוי װאַסער-פאַלן און שלענגלען זיך דורך דער לענג 
און ברייט פון שטאָט. אַלע װאַסערן ציען זיך צום אויסגוס, צו דעם היסטאָרישן 
טייך ;ניעמאַן", װאָס צעטיילט גראָדנע אויף שטאָט און פאָרשטאָט (פערשטאָט), 

אין דער געשיכטע פון פּױליש-ליטװישן אידנטום פיגורירט גראָדנע 
זינט דעם עלפטן יאָרהונדערט. ס'איז אַ סברה, אַז נאָך אין ניינטן יאָרהונדערט 
זיינען שוין געווען אידן אין גראָדנע. די ליטווישע שבטים, וועלכע האָבן 
באַוואױנט יענע געגנט, האָבן גערופן גראָדנע ;גאַרדאָס*. אויף זייער ליט" 
װישן לשון האָט עס געמינט: אַן אָפּגעצױמטער פּלאַץ אױף האָדעוען 
שעפּסן. 

די ערשטע שריפטלעכע דאָקומענטן, װאָס האָבן אַ דירעקטע שייכות מיטן 
גראָדנער אידישן ישוב, זיינען דאַטיױט : 1289. די דאָקומענטן זיינען ספּעציעלע 
פאַראָרדענונגען, װאָס זיינען אַרױסגעגעבן געװאָרן פון דעם ליטווישן גרויס- 
פירשט אַלעקטאַנדער װיטאָלד, וועגן געוויסע וויכטיקע פּריווילעגיעס פאַר 
די גראָדנער אידן. די דאָקומענטן באַשטעטיקן אויך, אַז אין גראָדנע זיינען 
פאַראַן פון 60 ביז 80 אידישע משפּחות. זיי פאַרמאָגן שוין אַן אייגענעם בית- 
מדרש, אַ בית-עולם, אַ בית-חולים און דערפאַר האָבן זיי אַ רעכט צו טראָגן 
דעם נאָמען אידישע קהילה, 

אין יאָר 1495 ווערן די אידן פאַרטריבן פון שטאָט און מען קאָנפיסקירט 

זייער האָב און גוטס. ערשט אין יאָר 1503 דערלויבט מען זיי זיך צוריקצו" 
קערן קיין גראָדנע. 

די דערלויבעניש אויפצונעמען אַ רב איז אַרױסגעגעבן געװאָרן אין יאָר 
7, דער ערשטער רב אין גראָדנע איז געווען ר' נתן שאַפּיראָ, זיל. אין 
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יאָר 1572 פאַרנעמט דעם כסא-הרבנות דער גאון-עולם ר' מרדכי יפה, זכותו 
יגן עלינו, וועלכער איז באַוואוסט אויף דער גאָרער אידישער וועלט אונטערן 
נאָמען ;בעליהלבושים", אָדער דער גלבוש-הקדוש", 

אין 17טן און 18טן יאָרהונדערט פאַרנעמט שוין מיין געבוירן- שטאָט 
זייער אַ בכבודיקן אָרט אין דער אױטאָנאָמישער אָרגאַניזאַציע פון ליטווישע 
אידן. גראָדנע ווערט אָנערקענט וי אַן געיר'ואם-בישראל", דער גראָדנער 
ישוב ווערט אַ וויכטיקער תורה-צענטער. הורדנה ווערט אויסגעטייטשט : ,הר- 
אַדוני". זי װערט אויך באַטיטלט: ,עיר הגיבורים? -- די שטאָט פון די 
העלדן, 

די גראָדנער אידישע קהילה שרייטטאָפּ גזירות, פאַרמיידט גירושים, 
שטרייט-אָפּ בלוט-בלבולים, באַקעמפט דעם וילדן פאַנאַטיזם פון די בלוט" 
דורשטיקע יעזואיטן. איינער פון די ערשטע גראָדנער מאַרטירער, אַ קרבן 
פון אַן עלילת-דם, איז געווען ר' אליעזר בר' שלמה װערבאָלאָוו. די טראַגישע 
געשעעניש האָט נאָך אין יענער עפּאָכע אויפגעשטורעמט די וועלט. אין יאָר 
0, דעם צווייטן טאָג שבועות, האָט פאַר די אויגן פון טויזנטער שיכור'ע, 
צעהוליעטע קריסטלעכע צוקוקער, אַ ריט געקלײידטער תליון צעהאַקט 
און צעפערטלט דעם לעבעדיקן גוף פון ר' אליעזר הקדוש. די אברים פון 
דעם אומשולדיקן ר' אליעזר האָבן די יעזואיטן צעהאַנגען אױף הױכע 
סלופּעס אין אַלע פיר עקן פון שטאָט, נאָך פיל שתדלנות און גרויסן שוחד 
איז געלונגען דער אידישער קהילה צו ברענגען צו קבר-ישראל די הייליקע 
אברים פון ר' אליעזר פון װערבאָלאָוו, גראָדנער אידן האָבן תמיד אָפּגעהיט 
דעם יאָרצײט פון דעם קדוש. זיין קבר איז באַטראַכט געװאָרן װי אַ הייליק- 
טום אויף דעם אַלטן בית-הקברות. אין אַן עת-צרה איז מען געקומען אויף 
זיין קבר אויסבעטן אַ ישועה. 

אין סוף פון 18טן יאָרהונדערט ווערט גראָדנע די מוטער-שטאָט פון דער 
העברעאישער און אידישער ביכער-דרוקעריי אין ליטע. פון גראָדנע שטאַמט 
אויך די באַוואוסטע דרוקעריי ,האַלמנה והאַחים ראָם*, די דרוקעריי האָט זיך 
שפּעטער אַריבערגעקליבן קיין ווילנע. 

אין יאָר 1795 פאַלט גראָדנע אַרונטער אונטער דער רוסישער מאַכט, 
דער ישוב באַשטײיט שוין פון 2,000 אידישע נפשות, אין יאָר 1816 ציילט שוין 
גראָדנע 8,422 אידן און בלויז 1,451 קריסטן אין יאָר 1906 פאַרמאָגט 
גראָדנע (לויט אַ פאָלק-ציילונג) שוין אַ באַפעלקערונג פון פינף-און-צװאַנציק 
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טויזנט, הונדערט און איין-און-ניינציק אידן מיט אַ קליינער פּראָפּאָרציע 
ליטווינער, פּאָליאַקן און רוסן. מיט דער דאָזיקער גרויסער מערהייט אידישע 
איינוואוינער ווערט גראָדנע פאַררעכנט פאַר אַ אידישער שטאָט. 

אידישע איניציאַטיוו האָט אַרײינגעבראַכט אינדוסטריע, געגרינדעט פאַ- 
בריקן, אָרגאַניזירט און אַנטװיקלט צעכן, אויך האַנדל- און לאַנדװירטשאַפט- 
בראַנזשעס, שערעשעווסקי'ס פּאַפּיראָסן- און טאַבאַק-פּאַבריק האָט דורכשניט". 
לעך באַשעפטיקט אַרום אַכצן-הונדערט מענער און פרויען. די שערעשעווסקי 
פּאַפּיראָסן-פירמע ווערט באַוואוסט וי איינע פון די גרעסטע און פּראָדוק- 
טיווסטע פאַבריקן אין גאַנץ רוסלאַנד, 

גראָדנע, וי אַ וויכטיקע נאַטור-פעסטונג, אַדאַנק די אַרומיקע בערג, 
האָט תמיד געדינט וי אַ הויך-פּונקט אויף די מיליטערישע מאַפּעס און לאַנד" 
קאַרטן פון מזרח-פּױלן, אין משך פון די הונדערטער יאָרן איז גראָדנע פיל 
מאָל פאַרכאַפּט געװאָרן פון פּוילישע שליאַכטיטשעס, ליטווישע גרויס-פירשטן, 
רוסישע קניאַזן, פּרייסישע קייזערס און נאָך אַנדערע אַריינדרינגער פון קרי- 
גערישע מלוכות. די אָפּטע מלחמות און איבערגאַנגען פון מאַכט צו מאַכט, פון 
איין שררה צום צווייטן, פון איין רעגירונג צו דער אַנדערער, האָבן תמיד 
פאַרשריבן בלוטיקע בלעטער געשיכטע אין דעם ,פּינקס* פון דער אידישער 
קהילה אין גראָדנע. | 

אין סך"הכל : פון יאָר 1289 ביז דעם 12טן מערץ 1943, ווען די דייטשע 
בעסטיעס האָבן דערקלערט גראָדנע איודען-ריין", האָט די אידישע קהילה 
געטראָגן אויף זיך דעם בלוטיקן חותם פון אָן אַ שיעור נגישות און פאַר" 
פאָלגונגען, גירושים און בלוט-בעדער, מאָרד און פּיין -- סאַנקציאָנירט און 
דורכגעפירט פון די געזאַלבטע הערשער אַלײן 


שי 

ווען איך בין אויף דער װעלט געקומען, איז גראָדנע געווען אַ גובערניע 
פון דער גרויסער רוסישער אימפּעריע. רעגירט האָט דער לעצטער הערשער 
פון דער צאַרישער ראָמאַנאָוו-פאַמיליע: צאַר ניקאָלײי דער צווייטער. גיקאָ- 
לייקע'ס װאַקלענדיקער טראָן איז געווען אַרומגערינגלט מיט אַ פֿאַרפוֹילטער 
אָטאָקראַטישער קליקע. די דריי-הונדערט-יאָריקע ראָמאַנאָװ-דינאַסטיע האָט 
געהאַלטן פאַרשקלאַפט דאָס גאַנצע רוסישע פאָלק. די שװאַרץ-מאה'ניקעס 
האָבן אָנגעהאַלטן זייער קאָרופּטירטע מאַכט מיט סאָלדאַטסקע באַיאָנעטן און 
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קאָזאַצקע נאַגײיקעס. גאַנץ רוסלאַנד האָט זיך געצאַפּלט אונטער די מאָנאַרכיס- 
טישע שטיוול, די זויגנדיקע רעגירונג-פּיאַװוקעס האָבן אויסגענוצט זייער אוי- 
טאָריטעט אויף רויב און גזילה, שיכרות און זנות. מיט דער לאָזונג: ;בעי 
זשידאָװו * (שלאָג אידן), האָבן די בלוט-זויגער געזוכט צו שטילן דעם צאָרן 
פון דעם רוסישן המון און געמאַכט דעם אידן פאַר דעם קשעיר-לעזאזל". 
דער ;הנותן תשועה למלכים" אָבער האָט געמוזט הענגען פּראָמינענט אויף 
די ווענט פון אַלע שולן און בתי-מדרשים. שבת און יום-טוב, באַלד נאָך 
קריאת-התורה, האָט דער חזן מיט די משוררים אויסגעזונגען אַ ספּעציעלן ;מי- 
שברך* פאַר דעם ,צאַר-באַטיושקאַ*, ניקאָלײ ניקאָלײיעוויטש, פאַר דער צאַ- 
רינאַ, מאַריאַ פיאָדאָראָוונאַ, פאַר דעם קיורש-עצר", אַלעקסעי און פאַר דער 
גאַנצער פינסטערער גירום-הודוי משפּחה, 


מיין מאַמע האָט דעם טאַטן גענומען 


מיינע טאַטע-מאַמע האָבן נישט געוואוסט פון קיין ,וועלט-פּאָליטיק*, בעת 
זיי האָבן מיך אויף דער װעלט געבראַכט. ס'קאָן זיין, אַז ווען מװואָלט באַ- 
דאַרפט מיין ,הסכמה* צו ,דערשיינען? אין אַזאַ כאַאָטישער וועלט, װאָלט איך 
זיכער מוחל געווען סיי דעם כבוד און סיי דאָס גליק... שטייט דאָך אָבער 
בפירוש געשריבן: ;על כרחך אתה נולד", מיט געװאַלד ווערסטו, מענטשעלע, 
געבוירן. איז אין אַ שיינעם פרימאָרגן פון דעם 11טן אױגוסט, אין יאָר 1902, 
אַרום תשעה-באָב-צייט: הנני! כ'בין דאָ! אָן פאָנפאַרן און אָן טרומפּײטן 
האָב איך זיך געיאַװעט אויף דער וועלט-בינע, ממלא-מקום צו זיין מיין זיידן, 
װאָס איז, נעבעך, דורך דער צייט נפטר געװאָרן. מיין מאַמען האָט זיך זייער 
געװאָלט האָבן אַ נאָמען נאָך איר טאַטן חיים, ע"ה -- בין איך געװאָרן דער 
קאַנדידאַט .. , 

מיין טאַטע האָט מיך אויפגענומען מיט אַ קאַלטן ;ברוך-הבא". ער האָט 
זיך געטרייסט מיט אַ ,גם-זו-לטובה"! ווען איך װוער געבוירן אַ מיידל, װאָלט 
געווען נאָך ערגער... 

די ,מזל-טוב'ס" האָבן אָנגעהאַלטן ביז נאָכן ברית. דער מוחל ר' צדוק 
האָט זיך צעגאָרגלט: ;בדמיך חיי" (אין דיין בלוט זאָלסטו לעבן. אָפּגעטאָן 
דאָס ,זייניקע", האָט ער זיך צעזונגען: קויקרא שמו בישראל, חיים בר' 
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אַברהם-אַלתר*. ער האָט מיר געמאַכט דעם ריכטיקן ,מי שברך" און געלאָזט 
אַרונטערטריפן אַ פּאָר טראָפּן ראָזשינקע-וויין פון זיינעם אַ פינגער צו מיר 
אין פּיסקל אַריין. אַן אָנצוהערעניש: אַזױ װוי יעדער טראָפּן זיסקייט קומט אָן 
דעם אידן מיט אַ ים פון בלוט, טרערן און יסורים, װעל איך מסתם אויך קיין 
;האָניק נישט לעקן"... 

משפּחה און שכנים האָבן געטרונקען ,לחיים, חיים !* פאַרביסן מיט הערינג 
און אייער-קיכלעך, אָפּגעבענטשט ברכת-המזון* -- און מיט דעם האָט זיך 
פאַרענדיקט מיין ערשטער ,באַנקעט"... 

װועדליק ווי מיין מאַמע האָט מיר דערציילט, בין איך געווען אַ ;טשעמ- 
פּיאָן*-וויינער, אַ שרייער, און באַלד ביי מיין געבוירן האָב איך זיך אָנגע- 
הויבן שניידן אויף אַ אדראַמאַטישן אַמפלואַ"... כ'האָב געהאַט אַ טבע 
זיך צו פאַרגיין פון געוויין ביז בלוי ווערן וי אַ מילץ... מיינע בעסטע 
;קאָנצערטן? האָב איך אָפּגעגעבן אין מיטן דער נאַכט... געמוטשעט דער 
מאַמען : דערקוטשעט דעם טאַטן. מיינע ברידער און שװועסטער האָבן מיר 
גאָר געוואונטשן דאָס ,אייביקע לעבן"... איך האָב קיינעם נישט געלאָזט 
צומאַכן אַן אויג, ביז עס פלעגט מיר אַלײן נמאס וערן אָט-די א,ביינאַכטיקע 
ספּעקטאַקלען? און כ'פלעג אַ האַלב-פאַר'חלשיטער אײנשלאָפן... צוביסלעך 
האָב איך זיך צוגעוואוינט צו דעם ;על כרחך אתה חי" (מיט געװאַלד, מענ" 
טשעלע, לעבסטו) און ציענדיק דער מאַמע'ס ברוסט האָב איך ;שלום" געמאַכט 
מיט מיין גורל : מילא, כ'בין דאָך שוין דאָ --- פאַרפאַלן! אפשר איז דער 
טייוול גאָרניט אַזױ שװאַרץ, וי מען מאָלט אים ? מ'עט לעבן -- װעט מען 
זען. כ'מוז דאָך לעבן! כ'האָב דען אַן אַנדער ברירה? איך בין דאָך עפּעס 
אַ נאָמען נאָך מיין זיידן -- חיים ! 


אי 

מיין זיידע חיים שילינגאָוו און מיין באָבע דאָבע, פון מיין מאַמע'ס צד, 
האָבן פאַרמאָגט אַ שטיק פעלד, װאָס האָט זיך געצויגן לענגיאויס דעם נייעם 
בית-עולם. דער נייער בית-עולם האָט זיך געפונען אויף גראַנדזשיצער וועגי 
העט הינטערן שטאָט. די געגנט האָט געהייסן ,פעלד", אָדער ,ניי-וועלט". 
מיין זיידנ'ס הייזקעלע, וואו ער און זיין משפּחה האָבן זיך געפרייט (אין גראָדנע 
האָט מען אָנשטאָט געװיינט {געוואוינט), געזאָגט זיך געפרייט), איז גע" 
שטאַנען האַלב אויפן פעלד און האַלב אויפן ראַנד פון בית-עולם. וי אַזױ 
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מיין זיידע איז געװאָרן אַ ;לאַנד-באַזיצער", ווייס איך נישט. יאָרן"לאַנג האָט 
מיין זיידע, און שפּעטער זיינע יורשים, זיך גע'משפּט מיט דער שטאָטישער 
;אופּראַװלעניע* וועגן דער , אימעניע". די שטאָט האָט געװאָלט אַז מ'זאָל 
צאָלן ;אַרענדע* פאַר דעם שטח. דער זיידע האָט זיי געהערט װי די ראַבע- 
קאַץ: נישט געצאָלט אַ קאָפּיקע און זיך געהאַלטן ביי זיינס: ער האָט די 
נחלה געקויפט פאַר כך"וכך גילדן און דער מאַיאָנטעק געהערט צו די שי" 
לינגאָווס --- לדור-דורות ! | 

דאָס ,סודיען" זיך האָט אָפּגעקאָסט דעם זיידן מער וויפל די ,מציאה" 
איז ווערט געווען. אָבער ער איז נישט געווען פון די יעניקע װאָס לאָזן זיך 
שפּײיען אין דער קאַשע ; ס'איז אים געגאַנגען אין פּרינציפּ, 

זיך משפּט'נדיק, האָבן דערוויילע דער זיידע און די באָבע מיט זייערע 
דריי זין און פיר טעכטער פאַרװאַנדלט דאָס שטיק ,פעלד" אויפן ראַנד 
פון בית-עולם אין אַ פרוכטבאַרן גאָרטן. מ'האָט איינגעהאַנדלט אַ פּאָר קי, 
אַ פּאָר הינער און פון דעם געצויגן חיונה. אמת, קיין גרויסער עושר איז 
מיין זיידע טאַקע נישט געװאָרן, אָבער אַ דאַך איבערן קאָפּ האָט מען 
געהאַט? קיין פרוכט-ביימער האָבן נישט אויסגעפעלט?! שמעקנדיקע בית- 
עולם-לופט האָט מען געקראָגן בחינם ? מילכיקס, גרינצייג און בולבעס איז 
געווען לרוב ? אַן עוף אויף שבת און יום-טוב האָט מען זיך פאַרגונען? האָט 
מען זיך געלעבט הינטער דער סאַמעינאָז פון דעם ;מלאך-המוות" און זיך 
געפילט וי אָדם און חוה אין גן-עדן.י. 

אַבי מ'דאַרף צו קיינעם נישט אָנקומען! -- האָט די באָבע דאָבע גע" 
פּרעדיקט. -- אַ דאַנק דעם װאָס איך האָב די הענט נישט געװאַשן, זיינען 
מיר מיט לייטן גלייך, אַי, דער בית:חיים ? מורא האָבן דאַרף מען פאַר די 
לעבעדיקע -- האָט זי פילאָזאָפּירט --- מיט אונזערע שכנים קומען מיר ב"ה 
אויס,. סוף-כל-סוף װעלן דאָך אַלע מוזן וערן אונזערע שכנים. דאָס זינ" 
דיקע מענטשעלע ווייסט דען וועמענס מאָרגן עס איז? פריער אָדער שפּעטער, 
אָרעם צי רייך, ס'איז גרייט פאַר אַלעמען גלייך : אַ דירה פון פיר איילן... 

דער אַלטער בית-עולם, װאָס האָט זיך געפונען אין סאַמע האַרץ פון דעם 
אָרעמען אידישן קװאַרטאַל, צװישן טרויצע און דעם שול-הויף, איז שױן 
געווען איבערפולט. אויפן ראַנד פון בית-עולם האָט זיך געצויגן פון איין זייט 
דאָס בית-עלמיןיגעסל און אַ טיפער באַרג-אַראָפּ האָט געפירט צו יורדזיקע 
-- דער סאַמע-אָרעמסטער קװאַרטאַל אין גראָדנע, מיט וועלכן מ'האָט זיך 
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נישט געגרויסט... דער אַלטער בית-עולם האָט אויך געדינט וי אַ שפַּיל- 
פּלאַץ פאַר קינדער פון אָרעמען שטאַנד. מ'האָט זיך דאָרט געשפּילט אין 
פּילקע, סאָלדאַטן, רויבער און װי אַ שלאַכטפעלד פאַר די אָפטע ,מלחמות" 
מיט די שקצים פון שטאָט. ,בלאַטע חברה" מיט ,לעפּקע פינגער" האָבן 
זיך באַנוצט מיט דעם בית-עולם, וי מיט אַ אמלינה", אױיף צו באַגראָבן 
דאָרטן די גע'לקח'נטע חפצים. ווען דעם ;,בעל-דבר" איז געלונגען אויף 
דער הייסער מינוט נאָך אַ ;משא-מתן" זיך אַרױפצוכאַפּן אויפן בית"עולם 
און פון דאָרטן באַרג-אַראָפּ קיין יורדזיקע -- האָט מען שוין דערנאָך געמעגט 
זוכן דעם נעכטיקן טאָג... דער אַלטער בית-עולם איז באַטראַכט געװאָרן וי 
אַ נָאַטירלעכע דערשיינונג אין טעגלעכן לעבן פון שטאָט. 

צוצוקומען צו דעם נייעם בית-עולם הינטער דער שטאָט איז נישט 
געווען פון די גרינגע זאַכן. מען האָט זיך געשלעפּט צוערשט מיט טרויצע 
באַרג-אַראָפּ, פאַרבײי סידראָווסקי'ס באָד, דערנאָך מיט סלוצקי'ס באַרג-אַרױף, 
און פון דאָרטן איז מען שוין געגאַנגען אויף קגאָט'ס-באַראָט*, זומער האָט 
מען געבראָדזשעט אין טיפע בלאָטעס, און ווינטער -- אין טיפע שנייען. ביז 
מען איז דערגאַנגען צום נייעם בית-עולם, איז מען פריער אַליין אויך דורכגע- 
גאַנגען פחיבוט-הקבר"... אידן האָבן געווייכט פון יענער געגנט : אַ פאַרװאָרפן 
ווינקל. אַחוץ אַ פּאָר כאַטקעס דאָ און דאָרט, האָט מען נישט אָנגעזען קיין 
צורת-מענטש. זומער וי זומער, אָבער -- ווינטער... 

איך האָב געהערט דערציילן זייַער טשיקאַװע עפּיזאָדן פון יענער צייט, 
די מעשה-שהיה האָט מיין טאַטע מיר דערציילט : 

אויף צו ווערן אַ מיטגליד פון דער ;חברה-קדישא", האָט דער קאַנדידאַט 
פריער געמוזט אויסהאַלטן אַן ;עקזאַמען* פון דרייסטקייט און שרעקלאָזיקײט, 
מ'האָט אים באַפוילן זיך דורכשפּאַצירן איינינקער אַליין אינמיטן דער נאַכט 
אויפן בית-עולם. און וי אַ סימן אַז ער איז דאָרטן געווען, האָט ער באַדאַרפט 
אַרײנקלאַפּן אַ שטעקן אין דער ערד אויף אַ פריער-אָנגעצייכנטן פּלאַץ. אין 
דער אמת'ן אָבער האָט מען זיך נישט פאַרלאָזט אויף דעם קאַנדידאַט'ס 
נאמנות... דאָס װאָלט אפשר געפּאַסט פאַר ;כעלם", נישט פאַר גראָדגע. 
אַ קאָמיטעט פון יונגע חברה איז נאָכגעגאַנגען דעם קאַנדידאַט'ס פוס- 
טריט און געהאַלטן אַן אויג, אַז ער זאָל דורכפירן זיין מיסיע בשלימות... 

איינער פון די קאַנדידאַטן פאַר דער חברה-קדישא, גראָד אַ קיאַט* מיט 
ביינער, האָט זיך אַװעקגעשפּאַצירט אינמיטן נאַכט צום בית-עולם דורכצופירן 
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די אינסטרוקציעס פון דעם קאָמיטעט. ביים אַרײנקלאַפּן דעם שטעקן אין דער 
ערד אַלס סימן אַז ער איז דאָרטן געווען, האָט ער זיך געשטעלט אױיף די 
קני. אין דער פינסטער אָבער האָט ער נישט געקענט זען אַז ער קלאַפּט דעם 
פּלאָקן אין דער ערד --- דורך און דורך זיין לאַנגן קאַפּטן ... דער בחור וויל זיך 
אויפהויבן --- אַ נעכטיקער טאָג! ס'גייט נישט... ער פילט וי אַ צוגע- 
קאָװעטער צו דער ערד. דעם קאַנדידאַט'ס קולות און גװאַלדן האָבן אויפגע- 
וועקט מיין זיידן מיט דער באָבען, זייערע זין און טעכטער. נישט-טױט, 
נישט-לעבעדיק זיינען זיי אַרױסגעלאָפן אויפן בית-עולם און געפונען דעם 
;העלדישן* חברה-קדישא-קאַנדידאַט אויסגעצויגן פאַר שרעק וי אַ אבר" 
מינן"... מ'האָט אים קוים צום לעבן געבראַכט... 


מיין מאַמע 


מיין מאַמע, לאה'לע, האָט זיך געהאָדעװעט אויפן נייעם בית-עולם. איר 
ליכטיקער פּנים, אירע גרויסע, שװאַרצע אויגן, אירע לאַנגע, פּעך-שװאַרצע 
צעפּ און דער חנ'עוודיקער, גוטמוטיקער שמייכל אויף אירע ליפּן, זיינען געווען 
דער בעסטער סימן, אַז די בית"עולם-לופט האָט איר פּאָליובעט. זאָרגלאָז 
וי אַ פייגעלע, האָט זי אַרומגעשװעבט אַ באָרװעסע אויפן פרייען פעלד און 
געבליט װי די בלימעלעך אין גאָרטן. שפּרודלענדיק מיט לעבנס-פרייד, 
האָט זי געשטיפט מיט די שיקסלעך אַרום, געזונגען זייערע לידער, געטאַנצט 
זייערע טענץ און זיך געכאָװעט אויף דער פרייער נאַטור, 

אין לויף פון מיין טעאַטער-קאַריערע, בעת סאיז מיר אויסגעקומען 
אויפצופירן און שפּילן פּרץ הירשביינ'ס אידיליע ,גרינע פעלדער", האָב איך 
אין דער ראָלע פון צינע זיך פאָרגעשטעלט אין מיין דמיון אַ מיידל, װוי מיין 
מאַמע איז געווען. 

איז מיר נישט קיין חידוש, װאָס מיין טאַטע האָט דער מאַמען גענומען. 
מיין מומע שרה מאַנקאָווסקי האָט מיר מיט יאָרן שפּעטער, שוין זייענדיק 
אין אַמעריקע, דערציילט : 

וי נאָר אַלתר'ל האָט דערזען איר שוועסטער לאה'לע, איז ער געװאָרן 
אַן אָפּנעקאָכטער. וואו ס'איז פאָרגעקומען זייער ערשטע באַגעגעניש, האָט זי 
נישט געוואוסט. אָבער פאָלגנדיקן עפּיזאָד האָט זי געדענקט מיט אַלע פּרטים, 

אַקוראַט װוי אין די באַקאַנטע מעלאָדראַמע-סזשעטן, האָט מיין טאַטע, 
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אַלתר'ל, געשטאַמט פון עמך, פּשוט'ע האָרעפּאַשניקעס. מיין זיידן, דעם 
;כמעט-פּאָמעשטשיק?, איז נישט אָנגעשטאַנען דער שידוך.י. 

-- װאָס ? אַ ליובקע גאָר ! -- האָט ער געליאַרעמט. --- און מיט וועמען? 
מיט דעם שנעק, אַלתר'ל1 שיין זיך דערלעבט! טעכטערל, שלאָג זיך עס 
פון קאָפּ אַרױס -- דו הערסט ? דוד און מאַריאַשקעס תכשיט פון שוסטער" 
געסל װעט מיין איידעם קיינמאָל נישט זיין! קיינמאָל נישט -- דו הערסט ? 
קיינמאָל נישט! 

לאה'לע האָט געוויינט, געקלאָגט : אָדער אַלתר'ל --- אָדער קיינער נישט ! 
כ'וועל זיך אַ מעשה אָנטאָן! --- האָט זי געסטראַשעט. 

די באָבע, דאָבע, האָט דווקא יאָ געהאַלטן מיט לאה'לען. 

--- חיים, פון ווען אָן איז דאָס ביי דיר אָרעמקײט אַ שאַנדע! -- האָט זי 
אַרײנגעזאָגט דעם זיידן. -- אַ וואוילער בחור, דער אַלתר, אַ שטילער, אַ 
יודע-ספר, זאָגט מען. אפשר ? כ'ווייס ? אַ באַשערטע זאַך... יחוס-שמיכעס -- 
צו אַלדי רוחות.י. 

לאה'לעס דריי ברידער: זעליק, שייע-לייב, שלמה'קע, און אירע דריי 
שוועסטער : באַשעירחל, שרה'קע און צביה זיינען געווען צעטיילט אויף צוויי 
לאַגערן -- פאַר און קעגן דעם שידוך. די עלטערע שועסטער האָבן געצי- 
טערט : טאָמער האָט לאה'לע חתונה פאַר זיי, װעלן זיי בלייבן אַלטע מוידן 
ביזן גרויען צאָפּ,.. אין דער אמתץ האָבן זיי גאָרנישט געהאַט אויסצוזעצן 
קעגן לאה'לעס אויסדערװיילטן. אָבער וואו איז דאָס געהערט געװאָרן -- 
האָבן זיי גע'טענה'ט -- אַז די אינגערע שװועסטער זאָל חתונה האָבן פאַר די 
עלטערע? 

זעליק, דער בכור, אַ יונגערמאַן מיט אַ קאָפּ אויף די פּלײצעס, אַ בחור 
מיט סוחר'ישע אַמביציעס און דעם זיידנ'ס רעכטע האַנט, האָט געװאַגט 
אָנצואווייזן דעם טאַטן אויף זיין אַלטמאָדישער האַנדלונג : 

--- מיר לעבן איצט אין אַ נייער װעלט! -- האָט זעליק גע'מוסר'ט 
זיין טאַטן -- שוין אַװעק די צייטן װען אַ שדכן האָט צונויפגעפירט אַ 
װאַנט מיט אַ װאַנט ; ווען חתןדכלה האָבן נישט געטאָרט זיך אָנקוקן ביז נאָך 
דער חופּה. היינטיקע צייטן איז די ליבע ,מזווג-זיווגים", ליובאָוו! טאַטע ! 
אויב לאה'קע איז פאַרליבט אין אלתר'ן, שלאָגיצו, טאַטע, גיב דיין ברכה . 
און אַראָפּ פון מאַרק ! | 

דער זיידע האָט אויסגעהערט זיין בכור'ס ,ליבע-אָראַטאָריע* און צו" 
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געשאָקלט מיטן קאָפּ, װוי איינער זאָגט: אַז אָך און אַז וויי ;יאַיצי קורי או" 
טשיט 1 (די אייער לערנען די הינער). גלעטנדיק די באָרד, האָט ער זיך 
אַװועקגעשטעלט דאַװונען מנחה... 

אָבער דער ;גאָט פון ליבע" האָט שוין געפונען וועגן װי אַזױ צוזאַמענ- 
צוברענגען די צוויי פאַרליבטע הערצער. דאָס זיכערסטע אָרט פאַר זייערע 
;סװידאַניעס" איז געווען אויפן בית-עולם... דאָרטן האָבן די צוויי פאַרליבטץ 
באַװיינט זייער פינסטערע דאָליע און זיך געשוואוירן אייביקע ליבע. דער 
קלימאַקס פון דעם בית-עולם-ראָמאַנס האָט געקענט ברענגען זייער טראַגישע 
קאָנסעקװוענצן, 

לאה'לע האָט דערקלערט אַ הונגער-סטרייק. פאַרשוואונדן איז מיטאַמאָל 
דער זיסער שמייכל פון איר פּנים, פאַרשטומט איז געװאָרן איר זיס געזאַנג און 
פריידיקער געלעכטער. גאַנצע טעג איז זי אָפּגעזעסן אַ מעלאַנכאָלישע ביים 
פענסטער, געקוקט אין חלל אַריין און צו קיינעם אַ װאָרט נישט אויסגערעדט, 
גאַנצע נעכט איז זי אָפּגעלעגן אויף איר געלעגער מיט אָפענע אויגן. שווערע 
זיפצן האָבן פון צייט צו צייט איבערגעריסן די שטילקייט פון דער נאַכט 
און שטראָמען הייסע טרערן האָבן זיך געגאָסן אויף אירע איינגעצערטץ 
באַקן, זי איז איינגעגאַנגען פון טאָג צו טאָג.., 

-- לייקעלע, מיין קינד --- האָט זיך די באָבע געבעטן ביי איר --- וויפל 
איז דער שיעור זיך צו פּײיניקן? 

-- רעד צו איר און רעד צו דער װאַנט -- האָט דער זיידע זיך געקאָכט, 
-- נאַדיר אַ ליובקע אויף מיין קאָפּ! ווען דאָ -- אָנווייזנדיק אויף דער 
דלאָניע --- װועט װאַקסן גראָז, װעל איך מסכים זיין צום שידוך ! 

אין אַ מיטן נאַכט איז די באָבע צוגעקומען צו לאה'לעס געלעגער אַ קוק- 
צו"טאָן, וי אַזױ איר חולה פילט, אין דער פינסטער האָט זי אָנגעטאַפּט לאה" 
לעס שטערן און אַ שטאַרקע היץ האָט אַ ברי געטאָן אירע פינגער. אַ פאַר- 
ציטערטע איז זי געװאָרן ; מיט באַנומענע קולות האָט זי זיך צעשריען : 

-- חיים, חיים, שטיי אויף! חיים ! קינדער, שטייט אויף! 

דער זיידע האָט זיך אױפגעכאַפּט מיט טױט שרעק. אָנגעצונדן אױיף 
גיך דאָס קעראָסין-לעמפּל, צוגעלאָפן צו לאה'לעס געלעגער און אַ קאַלטער 
שווייס האָט אים באַגאָסן. ביים שװאַכן שיין פון דעם פאַררויכערטן לעמפּל 
האָס ער דערקענט, אַז זיין טעכטערל איז פאַרביי... לאה'לע איז געלעגן 
שטייף, די אויגן פאַרגלייזט און פאַרגלאָצט, איר פּנים איז געווען רוט װי 
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צונטער פון היץ. אירע פאַרשמאַכטע ליפּן האָבן געשעפּטשעט: מאַמע... 
מאַמע... די באָבע איז באַלד אַװעקגעפאַלן אין חלשות. די סומאַטאָכע איז 
ערשט גרעסער געװאָרן. דער זיידע האָט נישט געוואוסט װאָס פריער צו 
טאָן : צי מינטערן דער באָבען, אָדער ראַטעװען דער טאָכטער ? אַ צעפּוטשע- 
טער האָט ער זיך גענומען בייזערן אויף זיינע בנים : 
| = זעליק! שייע-לייבקע! שלמה'קע! װאָס שטייט איר װוי די יונים 
אין סוכה ? שפּאַנט פערד און װאָגן און ברענגט דעם דאָקטאָר זאַמקאָו, יאַנקל 
דעם פעלדשער, שאַפראַנסקין -- שנעל! | י 

זיין כעס האָט ער אױיסגעלאָזט צו די טעכטער, װאָס זיינען געשטאַנען 
אין דִי לאַנגע נאַכט-העמדער און פאַרגאָסן צעבערס מיט טרערן. 

-- מוידן ! װאָס האָט איר זיך אויסגעשטעלט, וי די קי צום מעלקןן 
שרה'קע, דערלאַנג די יום-כיפּור-טראָפּנס ! די מאַמע... דאָבע, דאָבע! לאָז 
זיך נישט אָפּ ! צביה, צביה ! הער אויף צו סקאַוואוטשען וי אַ... כאַפּ בעסער 
אַרױף אַ שטיק אייז פון דער ,ליעדאָװונע* ! באַשע-רחל'ע, געפין דעם פּענכער ! 
לאה'לע ברענט! מ'דאַרף איר צולייגן אַ פּענכער אייז צום קאָפּ! דאָבע, 
דאָבע, קום צו זיך! לאָז זיך נישט אָפּ, דאָבע, מ'דאַרף ראַטעװען אונזער 
לאה'לען ! 

ס'האָט שוין געטאָגט אין דרויסן, ווען דעם זיידנ'ס זין האָבן זיך דער- 
שלעפּט צום נייעם בית-עולם, מיטברענגענדיק דאָקטאָר זאַמקאָוו. דער דאָקטאָר, 
פאַרשלאָפן, צעטרייסלט און איינגענורעט אין שטרוי, איז אַרונטערגעקראָכן 
פון װאָגן. צוגעקוועטשט נערוועז צו דער נאָז די אַרונטערגעפאַלענע פּענסנע, 
װאָס האָבן זיך אים נאָכגעבאָמבלט אויף אַ טאַשמע. זיינע בייסיקע באַמערקונגען 
אויף חצי"רוסיש, חצי-אידיש, האָבן געגעבן אָנצוהערן, אַז ער איז נישט אין 
קיין געהויבענער שטימונג... 

-- סלאַװאָ באָגו, פּריטאַסקאַליס ! (דאַנקען גאָט, זיך דערשלעפּט)) -- 
האָט ער געבורטשעט -- טשטאָ עטאָ זאַ ליודי? (װאָס זיינען עס פאַר אַ 
מענטשן), זיך פאַרקליבן נאַ קלאַדבישטשע (אויפן בית-עולם), פרעסן זיך 
איבער קאַק סוויני (ווי חזירים), אי נאָטשיו דאָקטאָראַ ס'קראַװאַטי טאַסקאַיוט ! 
(און מ'שלעפּט דעם דאָקטאָר אינמיטן נאַכט פון בעט אַרױס )) 

אַרײנקומענדיק אין שטוב אָן אַ ,גוט-מאָרגן" אַפילו, האָט ער אַ ברום- 
געטאָן : --- גדיע פּאַציענט ? (וואו איז דער חולה ?) זיך פאַרדאָרבן דעם זשע" 
לודאָק (מאָגן), װאָס ? באַדאַרפט איינגעבן אַ פּאָרציע ,ריצןדאויל" אוןיי. 
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ביים ערשטן קוק אויפן חולה איז אים קלאָר געװאָרן, אַז ער האָט פאַר 
זיך אַ חולה-מסוכן... ער האָט באַפױלן אַז אַלע זאָלן אַרױסגײן, חוץ דער 
באָבען (אַן אָנגענומענער כלל אין דער מעדיצינישער פּראָפּעסיע, צו האָבן 
אַ שומר ביים עקזאַמינירן אַ מייד?)... 

ענדלעך איז דער דאָקטאָר אַרױסגעקומען פון דעם אַלקער. פון זיין 
ערנסטן פּנים איז געווען גרינג צו פאַרשטיין, אַז לאה'לע איז אין גרויס 
סכנה. דער דיאַגנאָז זיינער איז געווען : אַ רויז אויפן פּנים. דאָקטאָר זאַמקאָװו 
האָט פאַרשריבן ;פּראָשקעס* אויף אַרונטערצוטרײיבן די היץ. ער האָט אָנגע- 
זאָגט, אַז מ'זאָל דעם פּענכער אייז האַלטן צוגעלייגט צום קאָפּ. מיט איין 
אויג האָט ער געכאַפּט אַ קוק אויף דער ;אַסיגנאַציע*, װאָס דער זיידע האָט 
אים געשטופּט אין דער האַנט; ער האָט צוגעזאָגט צו קומען אין אָװונט, אָבער 
מיט אַן איזװואָשטשיק אויפן זיידנס חשבון. .. אַרופגעקלעטערט אויפן װאָגן, 
צוגעקוועטשט צו דער נאָז די פּענסנע און ,פּאיעכאַל* צוריק אין שטאָט אַרײן, 

עטלעכע װאָכן איז לאה'לע אָפּגעלעגן וי אין אַ ;הינער-פּלעט*, די באָבע 
און אירע געטרייע שוועסטער האָבן פון איר נישט אָפּגעטראָטן טאָג און נאַכט, 
די ברידער זיינען אַרומגעגאַנגען װי אָן קעפּ. דער זיידע האָט אַװעקגע- 
זעצט אַ מנין אידן זיי זאָלן זאָגן תהילים. די באָבע האָט געמאָסטן פעלד 
און געצויגן ליכט. שבת צו אקריאת-התורה" האָט מען געמאַכט לאה'לען 
אַ ,מי-שברך* און איר צוגעלייגט אַ נאָמען: ריווע, נאָך דעם זיידנ'ס באָבע 
-- ריווע די צדקנית (פון דעמאָלט אָן האָט מיין מאַמע געהייסן ריווע-לאה, 
אָדער ריווע-לייקע), | 

ווען לאה'לע האָט ענדלעך געעפנט אירע אױגן נאָך װאָכן שװעבן 
צווישן לעבן און טױט, איז די גאַנצע משפּחה געווען פאַרזאַמלט אַרום איר 
געלעגער. וי דורך אַ טומאַן איז פאַר איר אַרויסגעשואומען דאָס געשטאַלט 
פון אַ בחור'ל, װאָס איז געשטאַנען פון דערווייטנס אַ פאַרװיינטער און גע- 
קוקט אויף איר מיט ליבע און רחמנות... דאָס האַרץ האָט איר אַ צאָפּל 
געטאָן: ;אַלתר'ל? דו ביסט דאָ 52 ווען איר ;האַרצנס-געליבטער" איז צוגעץ- 
פאַלן צו איר מיט אַ יאָמערלעכן געוויין, האָבן צוויי בלישטשענדיקע טרערן 
זיך אַרונטערגעקײקלט אויף לאה'לעס בלאַסע באַקן און אַ צאַרטער שמייכל 
האָט זיך באַװיזן אויף איר פּנים. װי אין שלאָף האָט לאה'לע געהערט איר 
טאַטנ'יס הסכמה : נו, זאָל זיין מיט מזל ! ס'איז אַ זיווג מן השמים... 
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דער זיווג אַלתר-ריווע-לאה יאַבלאָניק איז עולה-יפה געווען. פּונקט צום 
יאָר האָט לאה'לע באַגליקט אַלתרץ מיט אַ בכור: מיין עלטסטער ברודער -- 
וועלוול. די מצווה פון ;פּריה-ורביה" האָבן טאַטע-מאַמע פרום אויסגעפאָלגט... 
יעדן יאָר איז צוגעקומען נאָך אַ ;משורר" צום ,,כאָר* מיילער, װאָס האָבן גע" 
ליאַרעמט : מאַמע, עסן ! עסן ! ס'איז געווען אַ לעבעדיקע וועלט.. . אַי, פּרנסה ? 
פּרנסה איז ביי גאָט אין די הענט -- האָט די באָבע געפּרעדיקט; דער װאָס 
,לעבט איביק" װעט שוין שיקן ,די קעלט נאָך די קליידער"... 

נאָר ביז דער רבונודשל-עולם האָט זיך דערמאָנט אָן זייער פדאָליע", 
האָט זיך דערווייל די מאַמע אַלין אַן עצה געגעבן: נאָך אַ קענדעלע װאַסער 
אין דער שיטערער גרויפּן-זופּ... נאָך קלענערע פּענעצלעך ברויט אױיף 
;המוציא",. מ'איז, חלילה, נישט אױסגעגאַנגען פון קיין הונגער... איז אַ 
קינד אַרױסגעװאַקסן פון אַ בגד, אָדער אַרױסגעפאַלן פון אַ פּאָר שיך, האָט 
עס די מאַמע אַליין צוגעלאַטעט, צוגעשטשאָבעט, פאַרמאָראָזשעט --- און ס'איז 
באַלד אַריבער בירושה צו אַ אינגערן קינד, װאָס האָט שוין געװאַרט אויף 
דער גמתנה" וי אויף משיח'ץן... װאָס-װאָס, נאַקעט איז מען נישט געגאַנגען, 
חלילה, איז נישט לוט דער אלעצטער מאָדע"... 

מיין טאַטע האָט זיך געהאַלטן ביים כלל: אַ מענטש, אַ איד דערצו, דאַרף 
זיין אַ ,שמח בחלקו", בעסערס האָט דאָך ניט קיין שיעור, ווייל װי שלעכט ס'איז, 
האָט דאָך געקענט זיין נאָך ערגער.... איז --- גם זו לטובה! קיין גרויסער 
פאַרדינער איז מיין טאַטע נישט געװאָרן דערוייל, קיין פאַך אין האַנט 
האָט ער נישט געהאַט. ער האָט געלערנט אין תלמוד-תורה, דערנאָך אין 
ישיבה, געלעבט אין דחקות אויפן ,חשבון* פון זיינע אָרעמע עלטערן -- 
דוד און מאַריאַשקע יאַבלאָניק (מיין זיידע-באָבע פון טאַטנ'ס צד). זיי האָבן 
געשפּאָרט דעם ביסן פון זייערע אייגענע מיילער, פון דער עלטערער טאָכ* 
טער הינדע און פון אינגערן זון בערל --- אַלץ פאַרן מיטלסטן זון, אַלתר'ל, 
מיט וועמען די גאַנצע משפּחה האָט זיך געגרויסט, ווייל ער האָט זיך גע" 
קליבן צו װוערן אַ רב-בישראל. 

אֲלתר אָבער האָט באַלד איינגעזען, אַז דאָס פּראַקטישסטע ועט זיין פאַר 
אַלעמען, ווען ער װועט זיך נעמען צו עפּעס אַ מלאכה, זיך אויסלערנען אַ שטיקל 
פאַך. והראיה : ר' יוחנן הסנדלר ! וי אַזױ אָבער האָט ער געקענט מצער זיין 
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זיינע געטרייע טאַטע-מאַמע און צעשטערן זייער חלום צו האָבן אַ זון אַ רב ז 
האָט טאַקע אַלתר ,געקוועטשט די באַנק* ביז נאָך דער חופּה. נאָך דער חופּה 
האָט זיך ערשט אָנגעהויבן די ריכטיקע פסדרה" -- פּרנסה ! חיונה פאַרן ווייב 
און קינד, אמת, דער זיידע האָט צוגעזאָגט .קעסט" און געהאַלטן װאָרט, אָבער 
וי לאַנג קען מען זיצן ביי אַ .קעסט-טיש" מיט אַזאַ משפּחה'לע, אָן עיןדהרע? 

אַ טרייסט פאַר מיין טאַטן איז געווען דאָס, װאָס איך בין געבוירן געװאָרן 
אַ זכר... ווען איך ווער געבוירן אַ מיידל, װאָלט ער עס געווען באַטראַכט װוי 
אַ עגזר מן השמים"... װייניק דאַרט אים דער מוח פאַר זיינע צוויי בתולות, 
מאַריאַשקע, און סלאַװוקע, װאָס װאַקסן װוי אויף הייוון ? איידער מ'קוקט זיך 
אַרום, װעלן זיי זיין ראוי-לחופּה; נו, און נדן ? מיט אַ זכר איז שוין גאָר אַן 
אַנדער חשבון : די עלטערע זין, וועלוול און שייקע, װעלן ענדיקן שטודירן אין 
;רעמעסליענע אוטשילישטשע", װועלן זיי זיין מוכן-ומזומן צו דער ;עבודה". 
מאָטקע, ווידער, װועט אַביסעלע אונטערװאַקסן, װעט ער מסתמא אויך פאַר" 
דינען ביי עפּעס זיין שטיקל ברויט. װועט דער צוגעקומענער נפש, חיימ'קע, 
נישט זיין קיין צופיל לאַסט. דער טאַטע האָט געהאַלטן עפאַסאָן", ער האָט זיך 
געמאַכט האַרץ און זיך געוויצלט : 

-- נו, ריווע-לייקעלע, געלויבט השם-יתברך, אונזער הויז-געזינד מערט 
זיך, אָן עין"הרע. ס'איז נישטאָ זיך װאָס צו שעמען פאַר לייטן, אַבי דון האָסט 
געמיינט, אַז דו וועסט זיין אַן עקרה וי די מאַמע שרה -- האָט ער איר געקי- 
בעצט. מיר האָבן שוין זעקס קינדער, אויף לאַנגע יאָר, פיר קדישים און צוויי 
בנות. מיט דעם אויבערשטנס הילף -- ווער ווייסט ? מ'איז נאָך יונג,., 

דערזעענדיק די טרערן װאָס האָבן פּלוצים אַ שטראָם-געטאָן פון דער 
מאַמע'ס אויגן, האָט ער זיך געכאַפּט, אַז מיט זיין חשבון-הקינדער האָט ער 
אָנגערירט זייער אַ צאַרטע סטרונע אין דער מאַמע'ס האַרץ... ווייל לויט 
איר חשבון בין איך שוין געווען ביי איר -- קינד נומער צען... פיר 
קינדער, מיט וועלכע זי האָט דורכגעמאַכט דעם גאַנצן פּראָצעס פון טראָגן און 
די חבליילידה, האָבן זיך לאַנג נישט געהאַלטן ביי אונז. זיי איז מסתם 
נישט געפעלן געװאָרן די ;קעסט", די ענגשאַפט, די גאַנצע ,סביבה" -- 
און האָבן זיך שטילינקערהייט אָפּגעטראָגן... ניסקע דער באַגרעבער, אַ 
לאַנגער, דאַרער איד, מיט אַ לאַנגער, שװאַרצער באָרד, האָט אָן ;צערע- 
מאָניעס? איינגעוויקלט די עופה'לעך אין אַ פּאָלע פון זיין לאַנגן, שװאַרצן 
קאַפטאַן, װאָס האָט דערגרייכט ביז צו דער ערד, און טוליענדיק צו זיך 
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דער מאַמע'ס שטיקער האַרץ, האָט ער מיט זיינע לאַנגע, דאַרע. פיס אַװעק- 
געשפּרײזט אויף דעם אױיסגעטאָפּטשעטן װועג צום נייעם ;בית-החיים", 
א 
דער פעטער זעליק, דעם זיידנ'ס עלטסטער זון, האָט אָנגעהויבן זיך צו 
פאַרנעמען מיט רעגירונג-פּאָדריאַדן : ער האָט געבויט שאָסײען, טראָטואַרן, 
ברוקירט גאַסן -- און האָט מצליח געווען. מיט דער צייט איז ער געװאָרן 
אַ גביר-אַדיר ! שילינגאָװו'ס מויער אויף זאַמקאָװע גאַס, פּונקט אַנטקעגן דעם 
רוסישן ,סאָבאָר*, האָט פאַרנומען אַ גאַנצע קװאַדראַטנע גאַס און האָט 
געהאַט אַ שם אין גראָדנע. דער פעטער זעליק האָט זיך אַרומגערינגלט 
מיט משפּחה-לייט, ווייל ער האָט זיינע פאַרצווייגטע פּאָדריאַדן נישט געװאָלט 
אָנטרױען אויף פרעמדע הענט, חוץ זיינע ברידער, שייע-לייב און שלמה'קע, 
האָט ער אויך מיין טאַטן, זיין שװאָגער, אַריינגענומען אין זיינע אונטערנע- 
מונגען. די משפּחה-לייט האָבן זיך אויסגעלערנט ברוקירעריי און געאַרבעט 
פאַרן פעטער שילינגאָוו. אַזױ-אַרום איז מיין טאַטע געװאָרן אַ ;יגיע-כפּיים"- 
איד און ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן האָט ער מקיים געווען דעם פּסוק 
;בזיעת אפּך תאכל לחם* -- מיטן שווייס פון דיין פּנים זאָלסטו עסן דיין 
ברויט... שפּעטער האָבן אונזערע משפּחה-אַרבעטער זיך פאַראייניקט אין אַ 
;חברה-ברוקירער" און געמאַכט מיין טאַטן פאַרן ?ראש-המדברים", 
ברוקירעריי איז אַ מלאכה, ביי וועלכער מ'קאָן נאָר זיין באַשעפטיקט 
פון פרילינג ביז האַרבסט. אַרום חודש אלול איז שוין דעם טאַטן באַפאַלן 
די זאָרג פאַר דעם אָנקומענדיקן ווינטער. אַזױ וי פון זיצן אין קלױז 
ביי דער װאַרעמער הרובע ועט קיין פּרנסה אין שטוב נישט אַרײנקומען 
איז דעם טאַטן איינגעפאַלן צו נעמען זיך פאַרריכטן גומענע קאַלאָשן. ווינטער 
מיט די שנייען, רעגנס און בלאָטעס -- װאָס קאָן זיין אַ בעסערע מלאכה? 
דער טאַטע האָט לאַנג נישט געטראַכט און האָט איינגעהאַנדלט ביי קלינקל- 
שטיינען אין אַפּטײיק אַ פלעשל בענזין, גומי-קלעפעכץ, שװואַרצן לאַקיר; 
ער האָט געקויפט אַ פיילכל, אַ שוסטער-מעסערל, אָנגעקליבן אַלטע אָפּגענוצ" 
טע קאַלאָשן פאַר מאַטעריאַל אויף צו לייגן לאַטעס : אַרױסגעהאַנגען אַ קליינע 
;וויוועזקע* : קקאַלאָשן-פאַרגיסער? -- און ס'איז געװאָרן אַ פאַרטיק פאַ- 
בריקל. מ'האָט געלאַטעט קאַלאָשן אויף װאָס די װועלט שטיט! די מאַמע 
איז אויך צוגעשטאַנען צו דער אַרבעט: און די עלטערע ברידער מיט די 
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שװועסטער זיינען ניט אָפּנעשטאַנען און אויך צוגעהאָלפן נאָך די לערן-שעהץ 
-- און אַזױ האָט מען דורכגעשטופּט די שווערע ווינטערס, 

ס'איז זייער לייכט זיך פאָרצושטעלן מיין מאַמע'ס מערכה. טאָמער 
האָט איר אויסגעפעלט צרות, בין איך נאָך צוגעקומען צום ,רומל" מיט מיינע 
קינדערשע קאַפּריזן,. איך האָב כסדר זיך געריסן אויף די וענט, זי זאָל 
מיך נאָר האַלטן אויף די הענט ; מיך אַרומטראָגן גאַנצע נעכט, כדי איך זאָל 
קאָנען זיך טוליען צו איר װאַרעם האַרץ. איך האָב נאָך נישט פאַרשטאַנען 
איר בעטן זיך ביי מיר : חיימ'קע, ליג אין וויגעלע, כ'וועל דיך פאַרוויגן מיט 
אַ שיין לידעלע, שלאָף, חיימ'קע, איך קען דיך נישט האַלטן אויף די הענט, 
איך האָב אַזויפיל אַרבעט ! ווען דער טאַטע װעט קומען פון מנחה-מעריב, װעט 
ער אַרױסקאָנטשען די אַרבעט, װעל איך דיך ווידער נעמען אויף די הענט, 
דערווייל ליג אין וויגעלע, חיימ'קע, שלאָף! אין דרויסן רעגנט... סאיו אַ 
גרויסע בלאָטע און עס האָט זיך אָנגעקליבן אַ גאַנצער באַרג מיט קאַלאָשן 
צו פאַרגיסן.... מ'וועט זיך באַלד אַ לאָזיטאָן נאָך דעם ! אַלע אויף אַמאָל ! 
מאָרגן איז ערב-שבת... מ'וועט דאַרפן איינקויפן.... שלאָף אין וויגעלע, 
קינד ! 

וי די מאַמע האָט מיר דערציילט, פלעג איך זייער אויפמערקזאַם זיך 
צוהערן צו איר געבעט. אָבער אַזױ וי זי האָט פּרובירט מיך אַרײנצולײיגן 
צוריק אין וויגעלע, פלעג איך מאַכן אַזאַ ,ויצעקו", ווי זי װאָלט מיך געפירט 
צוֹ דער ;עקדה"... 


גאָטס וועלטעלע 


מיינע ערשטע קוויזיטן* מיט דער מאַמען צו דעם פיש-מאַרק אויף טרויצע 
און צו דער יאַטקע אויפן שול-הויף, האָבן מיך פאַרכאַפּט און אָנגעפילט מיט 
באַוואונדערונג און נייגעריקייט. יעדע נייע דערשיינונג איז פאַר מיר געווען אַ 
גװאַלדיקע אַנטפּלעקונג, זיך קלאַמערנדיק אָן מיין מאַמע'ס קליידל, האָב איך 
געשלאָסן מיין ערשטע באַקאַנטשאַפט מיט עגאָט'ס וועלטעלע" אַרום מיר, אַ צו" 
געשמידטער צו דער מאַמע'ס פאַרטוך, האָב איך זיך צוגעקוקט צו דער נאַטור 
און צו דעם װירװאַר פון לעבן. יעדער אַנטפּלעקונג האָט מיך פאַר'חידוש'ט 
מיט נייע רעטענישן, מיר פאַרשאַפט אי שלאָפלאָזע נעכט, אי מאוימ'דיקע חלן" 
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מות... מיט גרויס נייגער האָב איך זיך צוגעהערט צו די שמועסן פון די 
דערװואַקסענע, געקוקט זיי אין מויל אַרײין און געשלונגען יעדעס װאָרט. ביז 
איך אַליין האָב מיטאַמאָל באַקומען ,לשון" און גענומען דאָקוטשען דער 
מאַמען מיט פאַרשיידענע קינדערשע שאלות: 

-- פאַרװאָס דאָס, מאַמע ? פאַרװאָס אַזױ, מאַמע ! 

און די מאַמע, נעבעך, האָט געמוזט אויסזוכן פאַר מיר אַ תירוץ פאַר מיין 
יעדער ;קלאָץ-קשיה". 

פון דער העלער הויט האָב איך איינמאָל, מירינישט, דיר-נישט, אַ פרעג- 
געטאָן דער מאַמען : 

--- מאַמע, װאָס איז אַ ברוקירער ? 

די מאַמע האָט זיך פּונקט דעמאָלט געפּאָרעט אַרום עפּעס און מיר נישט 
געגעבן קיין באַלדיקן ענטפער. בין איך נישט פויל און פרעג איבער נאָכאַמאָל 
די זעלביקע קשיה : 

--- װאָס איז אַ ברוקירער, מאַמע? 

-- אַ ברוקירער, חיימקע -- האָט די מאַמע אַרױסגעזיפצט -- איז... 
אַ ברוקירער. אַן ענטפער קורץ און שאַרף מיט אַן אָנצוהערעניש, אַז איך זאָל 
איר נישט דרייען קיין ,ספּאָדיק", איך האָב אָבער נישט אָפּגעלאָזט און זיך 
- געהאַלטן ביי מיינס, 

-- זאָג מיר, מאַמע, װאָס איז אַ ברוקירער ? 

זעענדיק אַז מיין , דאָפּראָס? וועט אַזױ אָנהאַלטן אַ גאַנצן טאָג, האָט זי 
פּרובירט מיך אָפּיפּטר'ן מיט אַזאַ דערקלערונג : 

-- אַ ברוקירער, מיין קינד, ברוקירט. ער ברוקירט גאַסן מיט שטיינער, 
זאַמד און מיט זשוויר. דער טאַטע איז אַ ברוקירער. 

-- טאָ װאָס-זשע איז אַ בעל-קריאה, מאַמע? -- בין איך צו איר 
צוגעשטאַנען. 

אויף דער קשיה האָט זיך אַ ליכטיקער שמייכל צעגאָסן אויף מיין מאַמע'ס 
פּנים, 

-- אַ בעל-קריאה, חיימקע, איז אַ בעל-קריאה. דער טאַטע דיינער איז 
בעל-קריאה, ער לייענט די תורה -- האָט זי מיט שטאָלץ אַרױסגעזאָגט -- 
אַז דו, חיימקע, װועסט זיין אַ גוט אינגעלע, װעסט לאָזן דער מאַמען אַרבעטן, 
וועסטו אויך אױיסװאָקסן אַ.י. 
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-- אַ ברוקירער, מאַמע ? --- וויל איך טרעפן, 
- די מאַמע האָט זיך אַזש אַ צאַפּליגעטאָן. איר פּנים האָט זיך פאַרװאָלקנט : 
| -- דער אויבערשטער זאָל דיר, מיין קינד, באַשערן אַ בעסערע מלאכה 

ר +' 
-- אַ בעלדקריאה ? --- האָב איך װוידער פּרובירט טרעפן, 

-- אַ בעל-קריאה... אבי טשעפּע זיך אָפּ פון מיר, 

אַ לאַנגע צייט האָבן זיך מיר געבאָמבלט אין קאָפּ די ווערטער : ,ברוקי- 
רער, בעל-קריאה"... אין מיינע אויערן האָבן זיי געקלונגען וי איינס און דאָס 
זעלביקע. איך האָב בשום-אופן ניט געקענט דערגיין קיין טאָלק, ממה-נפשך ; 
איז דער טאַטע אַ אברוקירער-בעל-קריאה", פאַרװאָס-זשע וויל די מאַמע אַז 
איך זאָל בעסער אױיסװאַקסן אַ קבעל-קריאה? און נישט קיין .ברוקירער" ? 

דער פּלאָנטער איז מיר ערשט קלאָר געװאָרן, װען די מאַמע האָט 
מיר אָנפאַרטרױט צום ערשטן מאָל די ,שליחות" אַװעקצוטראָגן דעם טאַטן 
דאָס טעפּל ;ואַרמעס? אויף דער סקידלער גאַס, וואו ער האָט געאַרבעט 
צוזאַמען מיט דער גאַנצער חבריא, 

מיט דעם ליימענעם טעפּל, איינגעבונדן אין אַ רויטער פאַטשײילע, וי 
צו פשלח-מנות" טראָגן, האָב איך זיך געלאָזט אין וועג אַרײן. סקידלער גאַס 
איז געווען אָפּגעצױמט מיט אַ אראָגאַטקע*, מ'זאָל זיין פאָרזיכטיק : מענטשן 
אַרבעטן ! | 

אָנגעטאָן אין אַלטע טראַנטעװאַטע הויזן, די אַרבל פון די פאַרשוייסטע 
העמדער פאַרשאַרצט ביז די עלנבויגנס, די קאַשקעטן פאַררוקט אויף די פּאָ- 
טילניצעס, האָבן מיינע פעטערס, די חברה-ברוקירער, געשוויצט ביי דער 
אַרבעט. אייניקע זיינען געזעסן אויף דער ערד מיט די פיס הינטער זיך: אַ 
פּאָר זיינען געשטאַנען אויף די קני, דאָס ריטמישע קלאַפּן פון די שטאָלענע 
האַמערס אויף די שטיינער האָט צונויפגעמישט די קלאַנגען אין אַ פולשטענ- 
דיקער האַרמאָניע. זיך שאַרנדיק הינטערוויילעכץ, האָבן די חברה-ברוקירער 
געפלאָכטן שטיין מיט שטיין, פאַרשאָטן די לעכלעך מיט אַ פייכטן זאַמך 
און ס'איז געװאָקסן אַ ברוק, לוט אַלע כללים פון מאָדערנעם געבוי... 

שטייענדיק אויף איין קני, מיט דער פּלייצע צו דער ערד געבויגן, האָט גע" 
פּראַצעװעט מיין טאַטע. גרויסע טראָפּנס שווייס האָבן אים אַרונטערגעקאַפּעט 
פון זיינע געדיכטע האָר, זיך געשלענגלט פון זיין הויכן שטערן אויפן פּנים 
| אַראָפּ און אַריינגעטריפט אין זיין באַזילבערטער באָרד, 
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-- אַ גאָטיהעלף, טאַטע! -- האָב איך אים באַגריסט אױף אַ הויכער 
אָקטאַװע, כדי צו פאַרטויבן דאָס בראַזגערײ פון די האַמערס. -- די מאַמע 
האָט דיר געשיקט קואַרמעס*"! און דערמאָנענדיק זיך װאָס די מאַמע האָט 
איינגע'חזר'ט מיט מיר פאַרן אַרױסלאָזן מיך אויף מיין ערשטן גאַנג, האָב 
איך אין איין אָטעם אויסגעשריען : 

--- גאָט-העלף אייך, פעטערס! װאָס מאַכט איר ? װאָס מאַכן די מומעס ? 
די קינדער ? די מאַמע שיקט אייך אַ גרוס ! 

חברה-ברוקירער, צוקלאַפּנדיק נאָך שטאַרקער מיט די האַמערס, האָבן מיר 
צוריק אָפּגעענטפערט : 

-- גאָט-העלף, חיימקע! האָסט געבראַכט אװאַרמעס" דעם טאַטן? אָט- 
דאָס הייסט אַ מאָלאָדיעץ! ר' אַלתר, זעט נאָר ווער ס'האָט זיך פּאָיאַװעט ! 

מיין טאַטע האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ און מיך אָנגעקוקט איבערראַשט 

מיט זיינע אויסדרוקספולע אויגן. ער האָט זיך תיכף אַ הויב-געטאָן פון דער 
ערד, אָפּגעטרײסלט דאָס זאַמד פון זיך און װישנדיק דעם שווייס פון פּנים, 
האָט ער זיך גע'חידוש'ט : 

--- חיימקע, דו ?! געבראַכט דעם טאַטן עסן ? 

שטאַרק גערירט, האָט ער זיך גענומען צום זייגער, אַ ;חתן-מתנה" פון 
דעם זיידן, געטרייסלט, געשאָקלט, צוגעלייגט צום אויער, וי ער װאָלט זיך 
נישט געגלויבט אַז ס'איז מיטאָג-צייט ... 

--- וי די צייט פליט! -- האָט ער פּרובירט פאַרדעקן זיינע געפילן. -- 
שוין צוועלף דער זייגער ! אַנו, חברה! -- האָט ער אַ קאָמאַנדעװע-געטאָן 
--- מ'דאַרף זיך גיין װאַשן צום עסן ! 

-- װאָס זאָגט איר, חברה? חיימקע... שוין אַ פּאָלנער בחור... גע- 
בראַכט דעם טאַטן... קום, מיין זון} ‏ / 

אַרױפלײגנדיק אַ האַנט אויף מיינע אַקסלען, האָבן זיינע ליפּן געשעפּ- 
טשעט: 

--- וי די צייט פליט,,. יאָ, חיימקע... די צייט פליט ... 


מיין טאַטע דער בעל-קורא 


| דעם ערשטן שבת אינדערפרי װאָס דער טאַטע האָט מיך מיטגענומען 
אין שול אַריין, ;חיי-אָדם-הגדול", אויף טרויצע, האָב איך זיך באַקענט מיט - 
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מיין טאַטן דעם בעל-קריאה (די קליינע ,חיי-אָדם? איז געשטאַנען אויפן 
שול-הויף, לעבן קצבישן בית-מדרש). די ,חיי-אָדם* איז געווען איבערגץ- 
פּאַקט מיט מענער און קינדער אין דעם מאַנסבלישן טייל, און מיט פרויען 
אין דער ;עזרת-נשים? -- דער ווייבערשער טייל, 

די גבאים -- גבירים און כלי-קודש --- איינגעהילט אין זיידענע און װאָלענש 
טליתים, באַצירט מיט גאָלדענע און זילבערנע עטרות, זיינען געזעסן ,אויבן- 
אָן, ביי דער מזרח-װאַנט, פון ביידע זייטן אָרון"קודש. די באַלעבאַטישע 
אידן, וועלכע האָבן זיך נישט געקענט פאַרגינען דעם לוקסוס צו קויפן אַ 
;יערלעכע שטאָט?, זיינען געזעסן אין דעם מיטל-טייל. די קבצנים, ווידער, 
מיט זייערע איינגעבויגענע פּלײצעס, איינגעוויקלט אין אָפּגעבליאַקעװעטע 
געל-געװאָרענע טליתים, האָבן מתפּלל געווען, שטייענדיק, העט ביי דער 
סאַמע טיר, לעבן ,כיור". 

די ;שטעט" אין דער ווייבערשער שול זיינען אויך געווען לוט דעם מאַנ'ס 
איחוס" און ,אַפּותיקא"... די איינציקע פּריװוילעגירטע קבצנ'טע אין דער 
ווייבערשער שול פאויבן-אָן* איז געווען די ,זאָגערקע" --- אַ פרוי, װאָס האָט 
געקאָנט אַביסל ;עברי? און האָט געלייענט פאַר די ווייבער פון דעם ,טייטש 
חומש" און ;צאינה-וראינה". די ,זאָגערקע* האָט פאָראויסגעזאָגט די תפילות 
פאַר די ווייבער, וי אַ ווייבערשער קבעל-תפילה". זי איז געווען אַ /מלאך- 
מושיע" פאַר די פרויען, װאָס האָבן געהאַלטן ,סידורים" אין די הענט און 
אַריינגעקוקט אין זיי, װוי אַ האָן ;אין בני-אָדם*.. , 

שטראַלן פון דער זון האָבן זיך געריסן דורך די גרויסע, קאָלירטע שויבן 
פון שול און זיך צונויפגעגאָסן מיט דעם שיין פון די האַלב-אויסגעברענטע 
גרויסע יאָרצײט-ליכט. די ליכט האָבן געטריפט מיט חלב און צעטראָגן דעם 
ריח איבער דער שול, 

לעבן דעם מאַסיוון באַלעמער אויף דער בימה אינמיטן שול איז געשטאַ- 
נען אויף דער לינקער זייט ר' חיים-לייב זופּאָװיטש, דער אײישישאַקער 
רב. אַ איד אַ צדיק, װאָס האָט זיך אָפּגעגעבן כל-ימיו ;על התורה ועל העבודה". 
מ'האָט אים גערופן ,דער איישישקער", נאָך דעם שטעטל איישישאָק, פון 
װאַנען ער האָט געשטאַמט, 

אויף דער רעכטער זייט אינמיטן פון באַלעמער, מיט אַ זילבערנעם טייטל 
אין דער האַנט, איז געשטאַנען דער גבאי, אַ גביר-אַדיר און אַ באַוואוסטער 
שטאָט-נדבן, ר' פייוול רוסאָטאַ. צווישן דעם גבאי רוסאָטאַ און דעם איישישאָ- 
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קער רב איז געשטאַנען מיין טאַטע. דער טלית איבער זיינע שבת'דיקע 
מלבושים, אַ שװאַרצע יאַרמולקע אויפן קאָפּ און זיין צעקאַמטע באָרד, האָבן 
אים צוגעגעבן אַ וועלט מיט הדרת-פּנים, 

אויפן הויכן באַלעמער איז געלעגן אַן אָפּענע ספר-תורה, צוגעדעקט מיט 
אַ סאַמעטענעם מענטעלע אויסגעהעפט מיט גאָלד און זילבער. פון די געטאָקטע 
שטאַנגען אויף ביידע זייטן בימה האָבן וויברירט די ;כתרי-תורה"-גלעקעלעך, 
װאָס האָבן באַצירט די ,עץ-חיימ'ס", װי אין אַ טראַנס, האָב איך אין זיך 
אײינגעזאַפּט דאָס דאָזיקע בילד בשעת קריאת-התורה, 

דער שמש האָט אויפגערופן מיט אַ ניגון צו די עליות: יעמוד ר'+.. 
פּלוני-בן"פּלוני... אידן זיינען אַרויפגעקומען, געקושט די תורה, געמאַכט 
די ברכה, און תיכף האָט זיך געהערט מיין טאַטנ'ס קול: ער האָט אויסגע- 
זונגען איין פּרשה נאָך דער צווייטער פון דער ;סדרה" פון דער װאָך. ער האָט 
יעדן פּסוק געלייענט מיט דעם טראַדיציאָנעלן טראָפּ פון קריאת-התורה- 
ניגון. זיין שטימע האָט אָפּגעקלונגען מיט אָריענטאַלישער מעלאָדישקייט און 
געלאַסטשעט דאָס אויער, װי דאָס שענסטע געזאַנג ! קענער פון די ;שװאַרצע 
פּינטעלעך* האָבן זיך געקאָנט באַלד איבערצייגן, אַז מיין טאַטע לייענט נישט 
סתם, נאָר ער פאַרשטייט דעם טייטש פון די ווערטער, דעם פּירוש-המילות, 

ס'איז גאַנץ גוט באַקאַנט איבער דער גאָרער וועלט, אַז בעת עס קומט צו 
קריאת-התורה, לאָזן זיך דאָס רוב אידן אַרױס אין דרויסן, װי, להבדיל, 
אין טעאַטער בשעת די אַנטראַקטן, ס'איז גענוג אָנצוקוקן דעם עולם, װאָס 
שטייט שבת אָדער יום-טוב לעבן שול, אַז מזאָל וויסן, אַז מ'האַלט ביים 
,לייענען". אַפּילן די װאָס בלייבן זיצן אויף זייערע ערטער קזינדיקן" אויך 
אונטער מיט ;כאַפּן אַ װאָרט אין מויל אַריין?. די אַלע אויפשריפטן וי ;אָסור 
לדבר", העלפן פּונקט אַזױ װי דעם שמש'ס קלאַפּן מיטן לעדערנעם קשול- 
קלאַפּער": ;נו, אָ! שטיל זאָל זיין וי | 

אין דער גרויסער ;חיי-אָדם* אָבער, װוי אויך אין די אַנדערע שולן וואו מיין 
טאַטע איז געווען דער בעל-קורא, איז מען תמיד געזעסן שטיל און זיך צו" 
געהערט צו זיין , לייענען", װי צו אַ גוטן חזן. אין דעם דעמאָלטיקן גרויען 
לעבנס-שטייגער איז מיין טאַטנ'ס פקריאת-התורה" פאַררעכנט געװאָרן וי 
אַן ;אַטראַקציע* אין שטאָט. 

גייענדיק אַהיים פון דאַװנען, האָב איך זיך שטאַרק געקלאַמערט אָן מיין 
טאַטנ'ס פאַרמאַזאָליעטער האַנט. איך האָב געשפּאַנט װי אַ סטאַטיק ביי זיין 
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זייט און געשוועבט ממש אין דער לופטן פאַר נחת. מיט שטראַלנדיקע אויגן 
האָב איך אויך צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ אויף די ברייטע ,גוט-שבתץן" און 
קיישר-כוח'ס" אין מיין טאַטנ'ס ריכטונג. מיין קינדיש הערצעלע האָט שיעור 
נישט עקספּלאָדירט פון ליבע און פאַרערונג פאַר מיין טאַטן, אין קאָפּ האָט 
געשטורעמט מיין ערשטע אַמביציע צו ווערן אַ {בעל-קורא", װי דער טאַטע. 

ס'האָט לאַנג ניט געדויערט און איך האָב מיין אַמביציע דערגרייכט. אין 
עלטער פון קנאַפּע אַכט יאָר האָב איך אין דער זעלבער ;חיי-אָדם-הגדןל"- 
שול, שטייענדיק אויף אַ בענקעלע, געלייענט די ;סדרה'ס" מיט די ,הפטורה'ס" 
פון דער װאָך. כ'האָב נאָכקאָפּירט דעם טאַטנ'ס יעדן טאָן, יעדן ניואַנס, יעדן 
קנייטש און יעדן דריידל, כ'האָב אויך גאַנץ גוט פאַרשטאַנען דעם ,פּירוש- 
המילות". 
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מיין טאַטע האָט ליב געהאַט חזנות. ער האָט פאַרמאָגט אַ קלינגענ- 
דיקע טענאָר-שטימע און האָט זייער גוט געקענט ;נוסח-התפילה". ער האָט 
זיך אָבער קיינמאָל נישט געהאַלטן פאַר קיין חזן. אין די אָרעמע שולן װאָס 
האָבן נישט געקאָנט זיך פאַרגינען צו דינגען אַ פּראָפּעסיאָנעלן חזן אויף די 
ימים-נוראים, פלעגט מיין טאַטע װאָלונטירן אָן שום שכר אַלס בעל-תפילה. 
אין דעם שניידערישן שולכל, אין סאָלדאַטסקן בית-מדרש, ביי דער חברה 
איזוואָשטשיקעס האָב איך געשטעלט מיינע ערשטע טריט וי אַ משורך ביי 
מיין טאַטן אין ,כאָר*, װאָס איז באַשטאַנען פון איין זינגערל -- איך.., 

;בראש השנה יכתבון...* האָב איך זיך צעגאָסן אויף מיין אַלט-שטי- 
מעלע. קיין עברי האָב איך נאָך דעמאָלט נישט געקענט. די תפילות האָט 
מיר דער טאַטע אויסגעלערנט אויף אױיסװייניק, דער גאַנצער עולם מתפּללים 
האָבן אונטערגעכאַפּט די טראַדיציאָנעלע ניגונים מיט אַ רעליגיעזער התלהבות 
און ס'האָט געקלונגען װוי אַ אכאָר* װאָלט געזונגען. 

;הבן יקיר לי אפרים...* האָב איך זיך געציקלט אױיף מיין שטימעלע 
אין אַ דועט מיטן טאַטן, ;אם ילד שעשועים... אַי, אַי, ילד..." -- האָב 
איך זיך גע'חנ'דלט.., 

יום-כיפּור האָב איך יוצא-געווען מיטן פאַסטן װי לאַנג ס'האָט זיך 
געלאָזט. צװוישן די קינדער איז אָנגעגאַנגען אַ געװעט: װער סשועט קאָנען 
לענגער אויסהאַלטן דעם תענית. מ'האָט נישט געגלױבט אױיפן װאָרט; 
מ'האָט געמוזט אַרױסשטעקן די צונג אַלס באַװײיז אַז מען האָט נאָך נישט 
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טועם געווען... מיט דער צייט איז די צונג אויך געװאָרן אַ פּסול'ער עדות. 
אַ שמיר מיט ;זויער-מילך* האָט פאַבריצירט פאַלשע באַװייזן... 

דעם אמת געזאָגט, איז אונז קינדער געגאַנגען אין גאַנצן לעבן צו פאַסטן 
װאָס לענגער; דאָס איז געווען אַ סימן אַז מ'איז שױן אַ דערװאַקסענער. 
אַ גאַנץ יאָר זיינען געווען פיל טעג װאָס מ'האָט לחלוטין פאַרגעסן צו 
עסן, מ'האָט זיך אַזױ פאַרשפּילט, אַז ווען די מאַמע דערמאָנט נישט װאָלט 
מען זייער פיין אויסגעקומען פאַסטנדיק. אָבער יום-כיפור, וייל מ'האָט 
נישט געטאָרט עסן איז װוי צודלהכעיס האָט דער ?שטן-מקטרג" גערייצט דעם 
אַפּעטיט, ,., ווען איך האָב געפילט אַז איך קאָן שוין ניט מער בייקומען דעם 
;יצר-הרע", האָב איך זיך שטילינקערחייט פאַרקליבן הינטערן עמוד, פאַנאַנ" 
דערגעבונדן דאָס פאַטשיילקעלע װאָס די מאַמע האָט מיר מיטגעגעבן אויף 
צו דערכאַפּן דאָס האַרץ, אויסגעוויקלט אַ מוציא:חלה באַשמירט מיט האָניק, 
אַ שטענגעלע וויינטרויבן, אַ פּאָר פלוימען, אַן עפּעלע, געמאַכט אַ ברכה און 
זיך דערקוויקט דאָס האַרץ... דערנאָך האָב איך אָפּגעװישט די ליפּן אַז 
ס'זאָל נישט בלייבן קיין שפּור, אַ ברעקל, חלילה, און מיט דערפרישטן כוח 
ווייטער אַרױסגעהאָלפן דעם טאַטן, 

ביי מיין טאָלאָ ;כבקרת רועה עדרו" האָב איך זיך געזען אין דער ראָלע 
פון פּאַסטוכל, װאָס פּאַשעט זיינע שעפעלעך אויף די גרינע פעלדער פון 
לאָסאָסנע, קאָלאָזשע, פּישקי, רובאַנאָווקע, וואו איך ליג זיך אויסגעצויגן אויפן 
גרינעם גראָז און שפּיל זיך אונטער אויף מיין פייפעלע... ?כבקרת רועה"... 

מיין טאַטנס אָריגינעלע פאָלקס-ניגונים און ליטורגישע מאָטיוון, וועלכע 
ער האָט מיך אויסגעלערנט נאָך איידער איך בין געװאָרן אַ פּראָפּעסיאָנעלער 
משורר, האָב איך מיט יאָרן שפּעטער אויסגענוצט פאַר מיינע טעאַטער-לידער 
װאָס איך האָב געשריבן, געזונגען און פּאָפּולער געמאַכט איבער דער ועלט. 

א 

מיין טאַטע האָט קיינמאָל נישט געמאַכט קיין פּשרות אין הילכות דינים, 
מנהגים און אידישער טראַדיציע. מיט מסירת-נפש'דיקער פּינקטלעכקייט 
האָט ער זיך באַמיט אָפּצוהיטן אַלע קתרי"ג מצוות. ליגנדיק אױיף מין 
געלעגער האָב איך נישט איינמאָל געהערט זיין שטילן געוויין ביים אָפּריכטן 
;חצות* אינמיטן דער נאַכט. זומער און ווינטער, ווען די שטאָט איז נאָך 
געלעגן איינגעהילט אין פינסטערניש, האָט ער שוין געשפּאַנט מיטן טלית און 
תפילין צו דעם ערשטן מנין. געלערנט מיט דער ?חברה משניות". געזאָגט 
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מיט דער ,חברה תחילים". ער איז געווען פון די ערשטע צו קומען אין 
;מקום קדוש? און פון די לעצטע אַװעקצוגין. די שול, דער בית-מדרש, 
די קלויז, זיינען געווען זיין צווייטע היים. ר' אַלתר דער ;יגיע-כפּים"-איד, 
דער ברוקירער, דער קאַלאָשן-פאַרגיסער איז געווען פאַררעכנט צווישן די 
ערלעכסטע און בכבודיקסטע אידן אין שטאָט. אַלע האָבן געוואוסט, אַז ר' 
אַלתר ועט לויפן אין רעגן און שניי צו טאָן אַ אידן אַ טובה. ר' אַלתר 
זיצט אָפּ גאַנצע נעכט ביי אַ אחולה-מסוכן", כדי די אָרעמע פרוי און קינדער 
זאָלן זיך קאָנען אויסשלאָפן, ר' אַלתר װעט פאַרזאָרגן אַן אָרעמען ישיבה- 
בחור מיט אַן אויסגעפעלטן שטאָג". אָבער ביז װאָס:װען נעמט ער אים 
דערווייל צו זיך. ר' אַלתר װעט פאַרזאָרגן אַ משולח, אַ מגיד מיט הוצאות- 
הדרך ; אידישע סאָלדאַטן אַלס אורחים אויף שבת און יום-טוב. ר' אַלתר איז 
זיך מתעסק אין ;חברה-קדישא", אלינת-הצדק", קהלוית-המת", ;גמילות- 
חסדים". ועל-כולם, מ'קען זיך מיט ר' אַלתר'ן אויך אַן עצה-האַלטן. ער איז 
אַ יראדשמים, מיט אַן אײנגעבאָרענעם שכל-הישר, מיט אַ האַרץ פון גאָלד, 
נישט בלויז ;עמך" האָט זיך באַצױגן צו מיין טאַטן מיט דעם גרעסטן דרך-ארץ, 
נאָר אַפילו די ;יחסנים", װאָס האָבן געוויינטלעך געקוקט פון אויבן אַראָפּ 
אויף אַרבעטער און אָרעמע-ליט, האָבן פון אים געהאַלטן און אים צוגעצויגן 
צו אַלע קהל'שע ענינים, אין גראָדנע, פּונקט וי אין אַנדערע ישובים, האָט 
מען יעדן איינעם גערופן מיט אַ ,צונאָמען", אַמאָל לויט דער מלאכה און 
אַמאָל גלאַט אַזױ ... מיין טאַטן אָבער האָבן אַלע גערופן נישט ;אַלתר דער 
ברוקירער", נאָר ,ר' אַלתר דער בעל-קורא". 

מיין מאַמע האָט פרום געװאַרעמט איר נשמה אין דעם טאַטנס טיפער 
אמונה און ירא"שמימ'דיקייט, זי האָט געהאָפט, אַז איבער הונדערט און 
צװאַנציק יאָר װעט זי זוכה-זיין צו אַ פוס-בענקעלע" לעבן זיין שטול 
אין ;גן-עדן"... וי אַ געטרייע שותפ'טע אין לעבן, האָט זי פרום אָפּנעהיט 
כשרות און די אַנדערע דינים און מנהגים, פאַר וועלכע יעדע כשר'ע אידישע 
טאָכטער טראָגט אויף זיך די גאַנצע אַחריות. 

ס'איז שווער צו שילדערן דעם לעבנס-קאַמף, װאָס טאַטע-מאַמע האָבן 
געמוזט אָנפירן פאַר אונזער טעגלעכער עקזיסטענץ כדי מפרנס צו זיין אַזאַ 
גרויס הויז-געזינד מיט סימנים פון אַ נייעם נפש װאָס האָט זיך געקליבן 
צו אונז אויף קעסט. אַז דער נייער נפש װעט נישט דערשיינען אַליין נאָר מיט 
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אַ שותף -- אַ צווילינג פון גאַנצע צוויי מיידלעך פאַר אַ צולאָג --- אויף דעם 
האָבן מיר זיך נישט געריכט, 
- איין. מיידעלע פון דעם צווילינג, האָט זיך נישט געהאַלטן ביי אונז צו" 

לאַנג, צי ס'איז איר נישט געווען געפעלן דער מאַמעס צעטומלטקייט; דעם 
טאַטנס טרויעריק פּנים; צי אפשר דער פּראָטעסט פון מיין עלטערער שוועס- 
טער, מאַריאַשקע, װאָס האָט זיך שוין געהאַלטן פאָר אַ גאַנצער ;באַרישניע" 
און געקוקט ,קרום" אויף דער מאַמעס פּלוצימדיקן צעקינדלען זיך. װאָס די 
;סיבה* איז נישט געווען -- איין מיידעלע פון צווילינג האָט געכאַפּט אַ קוק 
אויף דער אַרומיקער ענגשאַפּט, אָרעמקײט, און האָט, װי אַ פייגעלע, אַ 
פּישטשע געטאָן : מניע -- מוחל!י.. 

ניסקע דער באַגרעבער האָט זיך ווידער באַװיזן : ער האָט איינגעװויקלט 
דאָס ,,האַלבע נשמה'לע" אין זיין פּאָלע און אַװעקגעשפּאַנט צום הײיליקן אָרט. 

דאָס צווייטע ;האַלבע נשמה'לע* האָט זיך אויך געקװענקלט: בלייבן! 
נישט בלייבן ? איר ;ישוב-הדעת* האָט דער מאַמען, און אונז אַלעמען, פאַר- 
שאַפט שלאָפלאָזע נעכט. זי איז אָבער פאַרבליבן די מוזינקע --- מיין שוועסטער 
רחל'ע ! 
| = מיטן געבורט פון צווילינג האָבן זיך געענדיקט מיין מאַמעס שחבלי" 
לידה". צװועלף נפשות האָט זי אױף דער װעלט געבראַכט: פינף האָבן 
זיך נישט געהאַלטן ביי אונז; זיינען מיר געבליבן זיבן --- וועלוול, שייקע, 
מאַריאַשקע, סלאַװוקע, מאָטקע, חיים און רחל'ע. 


קאַפּיטל 3 
;חדר מתוקן" 


יגנדיק איצט אין בעט, אין מיין האָטעל-צימער אין 
װאַרשע, װאַרף איך זיך וי אַ שלאַנג און ס'נעמט מיר נישט 
קיין שלאָף... אָט שטייט פאַר מיינע אויגן דאָס שטיבעלע וואו 
מיר האָבן געוואוינט : צוויי קליינינקע חדרימ'לעך מיט אַן אֵל- 
קערל, ביי גדליה'ן דעם בעקער אויף דעם שמוקלערשן געסל, 
דער ריח פון די פריש-געבאַקענע לאַבנס ראָזעװע ברויט, דער 
אַראָמאַט פון די געפלאָכטענע ווייצענע חלות לכבוד שבת, האָט פאַרשמעקט 
דאָס הויף, דאָס געסל, ס'האָט זיך אַרײינגעאָטעמט אין די נאָזלעכער און שטאַרק 
גערייצט דעם אַפּעטיט... פאַר מיינע אויגן שוועבן אין דער פינסטער מאָמענטן 
פון איבערלעבונגען פון מיינע פריסטע קינדער-יאָרן, װאָס האָבן זיך שאַרף 
איינגעקריצט אין מיין מוח און איינגעקאַרבט אין מיין זכרון... 


: 











אין עלטער פון פינף און אַ האַלב יאָר האָט מען מיך אויפגענומען אַלס 
תלמיד אין דער גראָדנער העברעאישער שולע אחדר"מתוקן", 

אין ,חדר-מתוקן? האָבן זיך געלערנט קינדער פון דער אידישער אינטץ- 
ליגענץ. דאָס רוב האָבן באַלאַנגט צו די ציוניסטישע קרייזן, אָדער אינגלעך 
און מיידלעך פון נגידישן שטאַם, וועמען ס'האָט ניט געפּאַסט צו שיקן זייערע 
קינדער אין ,תלמוד-תורה" אָדער אין אַ פאַךישולע. דער גרויסער שכר- 
לימוד איז ביי זיי ניט געווען קיין פּראָבלעם, 

איך האָב זיך ניט אַרײנגעפּאַסט, ניט אין דער ציוניסטישער קאַטעגאָריע 
און נאָך װייניקער אין דער נגידישער. מיך האָט מען פּריװױלעגירט אין זכות 
פון מיין טאַטנס פּאָפּולאַריטעט אַלס ,אינטעליגענטער קבצן"... 

אין די אַנדערע גראָדנער חינוך-אָנשטאַלטן האָט מען געלערנט אָדער אויף 
אַ פריידענקערישן אופן, װוי אין די ;מאַרינסקי* און ,רעאַל* גימנאַזיעס, אָדער 
מיט אַ שטרענג-רעליגיעזן פּראָגראַם, װי אין דער ;תלמוד-תורה" און 
,ישיבה". אין די גימנאַזיעס האָט מען אידישע קינדער ניט אָנגענומען אַזױ 
גרינג ; איז דער אחדר-מתוקן? געװאָרן אַ שולע צו ,גאָט און צו לייטן", 


51 








52 הערמאַן יאַבלאָקאָװ / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


די אונטערריכט-שפּראַך איז געווען ;עברית-בעברית". די לערן-קורסן זיי- 
נען געגעבן געװאָרן פּונקט װוי אין די מאָדערנסטע שולן פון יענער צייט ; אָבער 
|| אַלץ אין העברעאיש. פאַר די רוסישע רעגירונג-פאַראָרדענונגען איז מען יוצא- 
געווען מיט לערנען עטלעכע שעה אַ טאָג די לאַנדישפּראַך --- רוסיש, אידיש 
האָט געהייסן ,זשאַרגאָן*; אין חדר גופא האָט מען ,/מאַמע-לשון" ניט געטאָרט 
ברענגען אויף די ליפּן, 

אין גראָדנע איז דער קאַמף צװישן קלימוד-התורה" און ‏ ,השכלה" ניט 
אָנגעפירט געװאָרן אויף אַזאַ שאַרפן אופן װוי אין אַנדערע רוסיש-פּױלישע 
ישובים, אין גראָדנע איז געווען ;תורה וגדולה במקום אחד". צו קינדער- 
דערציאונג און אויסבילדונג האָט מען זיך באַצױגן מיט אַ סך טאָלעראַנץ און 
פאַרשטענדעניש אין יענער פינסטערער עפּאָכע אונטער דעם צאַרישן רעזשים. 
די עלטערן װאָס האָבן יאָ געהאַט אויסצוזעצן קעגן װעלטלעכע לימודים 
האָבן געװאָלט אויסהיטן זייערע קינדער פון דעם רעװאָלוציאָנערן גייסט, 
װאָס האָט אַרײנגעצױגן די יוגנט וי אין אַ ברױזנדיקן שטראָם, זיי האָבן 
געהאַלטן פון דער אַלטמאָדישער טעאָריע: קאַזױ וי מען וױיסט נישט, 
אַזױ װעט עס נישט שאַטן"... וועלטלעכע בילדונג --- האָבן זיי גע'טענה'ט 
-- ברענגט אויפקלערונג און רעװאָלוציאָנערע מעשים. .. אָבער ?אַז אַ װאָרעם 
ליגט אין כריין מיינט ער אַז קיין זיסערס איז גאָר נישטאָ?... די פּסיכאָ- 
לאָגיע האָט פּונקט אַרײינגעשפּילט אין די הענט פון די שװאַרצע כוחות, װאָס 
האָבן געזוכט צו האַלטן דאָס פאָלק אין פינסטערניש און איגנאָראַנץ. 

װוי אַזױ מיין טאַטע האָט געקאָנט ביי זיך פּועלן מיך צו שיקן לערנען אין 
אַ אקלאַס*, וואו מען זיצט ,בגילוי-ראש" און נאָך מיט אַן ?אשה'לע" אויף 
איין ;סקאַמײיקע", איז מיר באמת אַ וואונדער, בפרט נאָך אַז דער שכר" 
לימוד איז זיכער נישט געווען פאַר זיין קבצנישער קעשענע. די מאַמע איז 
יאָ געווען אין זיבעטן הימל פאַר גליק: אַ קלייניקייט, איר חיימקע װעט זיך 
לערנען מיט לייטישע קינדער גלייך ! 

מיינע טאַטע-מאַמע זיינען שוין געווען אָפּנעבריטע. װי זאָגט מען: 
אַז מ'בריט זיך אָפּ אויף הייסן בלאָזט מען אויף קאַלטן. וויניק האָבן זי 
געהאַט אויסצושטיין פון זייער בכור, וועלװול? און טאַקע פון שייקעלען ? דער 
טאַטע האָט דאָס צוגעשריבן צו זייערע שטריף-פּסול"-ביכלעך און בראָשורן. 
דערפאַר האָט שוין דער אינגערער זינדל, מאָטקע, זיך געמוזט באַנוגענען 
מיט אַ ;תלמוד-תורה". די מיידלעך, מאַריאַשקע און סלאַװקע, האָבן זיך 
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געראַנגלט מיט אַ .חצי-לערער און חציימלמד" װאָס איז געקומען אין שטוב 
אַרײין, װוי די מאָדע איז דעמאָלט געווען, און זיי געלערנט לייענען און שרייבן, 
מיין חינוך איז אַרױף אויף אונזער ;סדר-היום" נאָך איידער איך האָב 
געוואוסט פון אַ צורת-אַלף. פאָרט דאָס מזיניקל פון דער משפּחה. אַלע 
זיינען איינגעגאַנגען אויף דער פּשרה: ;חדר-מתוקן", דאָס מיינט ניט, אַז דער 
טאַטע האָט זיך אַזױ, מיריניט, דיר-ניט, אונטערגעגעבן: ער האָט אַלץ גע- 
ציטערט צי שמעקט עס ניט אַמאָל מיט רעװאָלוציע ? באַוואויגן {לכף-זכות" 
האָט אים דער פאַקט, װאָס אין /חדר-מתוקן* לערנט מען אויף ;לשון-קודש?; 
און וי אַזױ מ'קאָן ברענגען די סאָציאַלע רעװאָלוציע אויף אלשון-קודש? -- 
דאָס האָט ער זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלן... 
שייקע און מאַריאַשקע האָבן װאָלונטירט אַרוסצוהעלפן פון זייערע פאַר- 
דינסטן פאַר מיין שכר-לימוד. שייקע האָט שוין געאַרבעט אַלס מאַשיניסט 
ביי שערעשעווסקי'ץן אין פּאַפּיראָסן-פאַבריק, און מאַריאַשקע האָט שוין פאַרדינט 
אַלס פּריקאַשטשיצע ביי עלקינען אין קליידער-מאַגאַזין, 
די אַלע וויכוחים וועגן מיין צוקונפטיקער דערציאונג און בילדונג האָט 
געשטאַרקט מיין באַגער צו גיין װאָס גיכער אין חדר אַריין --- ניט אַזױ צוליבן 
לערנען. מיר איז געגאַנגען אין דעם, אַז כ'זאָל ניט דאַרפן יעדן פרימאָרגן 
- בלייבן איינער אַליין אויף דעם טרויצע-געסל, אין דער צייט ווען די אַנדערע 
קינדער לאָזן זיך אַװעקגײן ערגעץ מיט די ,ראַניצעס* אויף די פּלײיצעס און 
מיט די ביכלעך אונטער די אָרעמס, 
--- כ'וויל אויך גיין צוזאַמען מיט די קינדער אין חדר אַרײן! -- האָב 
איך זיך געבעטן. -- מאַמע, שיק מיך אין חדר ! 
-- חיימקע, ס'איז שוין נענטער װי וייטער -- האָט מיך די מאַמע 
געטרייסט --- באַלד, באַלד וועסטו שוין אויך גיין לערנען. 
--- ווען, מאַמע? -- האָב איך זיך געפּיעשטשעט. -- אַלע טאָג זאָגסטו 
באַלד, באַלד, און גאָרנישט! די קינדער טשעפּען זיך צו מיר, זיי לאַכן אָפּ 
פון מיר ! זיי זינגען מיר נאָך אַ לידעלע: 
,חיים העץ, מיט די קעץ, אַזאַ גרויסער בחור'עץ! 
חיים איז אַן עופה'לע --- שפּילט זיך מיט אַ רייפעלע, 
טראָגט אַ קליינע מיצעלע -- און זויגט דער מאַמע'ס..,* 
-- שיק מיך אין חדר, מאַמע! -- האָב איך שעמעװודיק אױסגעלאָזט 
דעם גראַם, 
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-- באַלד, באַלד װעט קומען דער טאָג! -- האָט מיר די מאַמע פאַרזי" 
כערט גלעטנדיק מיינע האָר, 


+ אל 
* 


דער לאַנג-דערװאַרטעטער טאָג איז ענדלעך געקומען. אַזױ װוי דער טאַטע 
איז אַװעק אין שול אַרײן צום דאַװנען שחרית מיטן ערשטן ,מנין", האָט די 
מאַמע אָנגעהויבן פּאַדיען אַרום מיר: מיך געװאַשן, געסקראָבעט, געקאַמט, 
מיך אױסגעפּוצט וי אַ חתן-בחור צו דער חופּה; מיך אָנגעטאָן אַ עשפּאָנל- 
נייעם" גאַרניטערל, װאָס מ'האָט איבערגעניצעװועט פון מאָטקע'ס אַן איבער- 
געניצעוועטן אָנצוג; כ'האָב אַרויפגעצויגן ביי די אויערן די ערשטע פּֿאָר 
שטיוועלעך, װאָס מיין פעטער בערל דער שוסטער האָט אויסגעמייסטרעוװועט 
מיט אַ ספּעציעלן ;סקריפּ* לכבוד מיר ; אָנגעפּאַסט אויפן קאָפּ דאָס היטעלע 
מיטן גלאַנציקן ;קאָזיעראָק* (דאַשעק), זיך גוט אָנגעקוקט אין שפּיגל ;מעשה- 
פראַנט* און זיך אַדורכשפּאַצירט שטייף און וואויליונגעריש פאַרביי דער 
מאַמען פאַר איר /,אינספּעקציע*.י. 

דער מאַמע'ס פּנים האָט געלויכטן, זי האָט אָנגעקװאָלן פון מיין אויס- 
שטייער. זי האָט מיר געגעבן אַ פּלוצימדיקן כאַפּיאַרום און מיך שטאַרק 
געדריקט צו זיך, | 

--- װאָס וויינסטו, מאַמע -- האָט שייקע איר געקיבעצט -- שיקסט אים 
צו דער עקידה? 

-- אַ חכמה -- האָט אים די מאַמע אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט. זי 
האָט אָפּנעװישט מיטן פאַרטוך די טרערן פון די אויגן און זיך גענומען פּאָרען 
אַרום שטוב ; אויפגעוועקט מאָטקען, די מיידלעך, איינגעשטילט די ,האַלבע 
נשמה", רחל'ען, װאָס האָט פּישטשענדיק, וי אַ פייגעלע, געגעבן אָנצוהערן, 
אַז עס חלש'ט איר שוין דאָס הערצעלע. 

-- קום שוין, חתן-בחור ! -- האָט שייקע אַ קאָמאַנדעװע געטאָן. שייקע 
האָט זיך געהאַט אונטערגענומען מיך צוצושטעלן אין ;חדר-מתוקן", װאָס 
האָט זיך געפונען אויפן ראָג פון פּאָליצײיסקע און פּאַלאַצקי, אויפן װועג 
צו זיין אַרבעט אין שערעשעווסקי'ס פאַבריק. צום טאַקט פון מיינע סקריפּן- 
דיקע שטיוועלעך, האָב איך זיך געסטאַרעט נאָכצוהאַלטן שייקע'ס לאַנגע 
שפּאַנעך. : : 

אויפן הויף פון ;חדר-מתוקן? האָט שוין געזשומעט וי אין אַ בינשטאָק, 
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אינגלעך און מיידלעך האָבן געװאַרט אויפן ,זװאָנאָק* (גלעקל) זיך אַ לאָז צו 
טאָן צו זייערע קלאַס-צימערן. ווען די קינדער האָבן מיך, דעם ;נייעם העכט", 
דערזען אין דעם קאָמישן ,הילוך", האָבן זיי מיך אויפגענומען מיט אַ היל- 
כיקן געלעכטער. ווען שייקע האַלט מיך ניט צו ביי דער האַנט, װאָלט איך 
באַלד געמאַכט אַ אויברח"... אַ נס, װאָס דאָס גלעקל האָט זיך שאַרף צע" 
קלונגען און די קינדערלעך האָבן זיך אַ לאָז געטאָן ראַפּטום צום שול-בנין. 

דריקנדיק דאָס היטעלע אין האַנט, האָב איך זיך נאָכגעשלעפּט שייקען 
דורך אַ לאַנגן קאָרידאָר. אין איינער פון די טירן האָט שייקע אָנגעקלאַפּט. 

;בבקשה !* האָט אַ שטימע אָפּגעענטפערט פון יענער זייט טיר און שייקע 
האָט מיך אַרײנגעשאַרט אין איינעם פון די צימערן, 

ביי אַ שרייב-טיש איז געזעסן דער ,מנהל" פון פחדר-מתוקן", מר יהושע 
לעווין. אַ שיינער, עלעגאַנטער יונגערמאַן מיט אַ קאָפּ שװאַרצע, געדיכטע 
האָר ; זיין טונקל פּנים אַרומגעפאַסט מיט אַ רונדיגעשוירן בערדעלע און 
װאָנצעלעך אויפן פּראַנצויזישן ,פאַסאָן*; זיינע קויל-שװאַרצע אויגן האָבן 
אונז אַדורכגענומען פון קאָפּ ביז די פיס, 

שייקע האָט דערקלערט דעם צועק פון אונזער קומען. מיך געלויבט 
אַז איך בין געהאָרכזאַם, כ'האָב אַ שאַרף קעפּל און אַז איך בין ווייט ניט 
קיין אָנפאַנגער; כ'האָב זיך שוין געספּראַװעט מיטן קאַלף-בית", מיט ,עברי" 
מיטן טאַטנ'ס קנעלונג דאַװון איך שוין פון ;סידור", וי אַ /מזמור". שייקע 
האָט אים אויך געגעבן אָנצוהערן וועגן מיין שטימעלע, אַז כ'בין שוין אַ 
משורר'ל און העלף אַרױיס דעם טאַטן קורץ: איך בין דער ריכטיקער 
;קאַנדידאַט* פאַר זיין שולע. | 

דער הער לעווין האָט געדולדיק אויסגעהערט דעם ;מאָנאָלאָג? וועגן 
מיינע ;מעלות", געצופּט בשעת-מעשה אַ ברעג פון װאָנצקעלע און שמייכ" 
לענדיק מיך אַ פרעג"געטאָן : | 

-- מה שמך, חביבי ? (װוי רופט מען דיך, ליבינקער ?) 

אַפילו ווען איך װאָלט יאָ פאַרשטאַנען זיין שאלה, װאָלט איך אויך 
ניט געווען בכוח אים צו ענטפערן, ווייל דאָס לשון האָט מיך אָפּגענומען 
פון שרעק... בין איך געשטאַנען, געדרייט דאָס היטעלע אין די הענט, גע" 
האַלטן די אויגן צו דער ערד און געשוויגן. 

-- װוי רופט מען דיך? װאָס איז דיין נאָמען? -- האָט הער לעוין 
נאָכאָמאָל איבערגע'חזר'ט, אָבער דאָס מאָל אויף אידיש, 
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--- ח-ח-חיים ! --- האָב איך קוים אַרױסגעשעפּטשעט -- חיים יאַב-לאָ- 
ניק! י 
--- חיים ? אַ שיינער העברעאישער נאָמען --- חיים. חיים מיינט לעבן} / 
דער הער לעווין האָט זיך אַרױסגערוקט פון הינטער דעם שרייב-טיש, 
צוגעקומען צו מיר, מיך באַטאַפּט, געקוקט הינטער די אויערן, פאַרשאַרט די 
האָר פון קאָפּ צי האָב איך ניט אַמאָל ;די דריטע מכה פון מצרים" ; באַטראַכט 
דעם האַלז, דעם נאַקן, די ציין און דרך-אַגב געגעבן אָנצוהערן : 

| --- מיר זיינען זייער מקפּיד אויף זויבערקייט ! - 

נאָכן עקזאַמענירן מיינע הענט, די נעגל, האָט ער צוגעשאָקלט מיטן קאָט , 

;טוב, טוב מאוד !* אַ באַשטעטיקונג, אַז דער מאַמע'ס סקראָבען האָט 
געבראַכט אַ גוטן רעזולטאַט; דער פיזישער און היגיענישער עקזאַמען איז 
אַדורך בשלום, 

--- דיין ברודער זאָגט, אַז דו ביזט אַ משורר, טאַקע; חיים ? זינגסט מיטן 
טאַטן ? יפה, יפה! װאָס פאַר אַ שטימע האָסטו, חיים, אַ באַס צי אַ טענאָר? 
-- האָט ער געשפּאַסט צוריקגייענדיק צו זייַן שרייב-טיש, 

| -- איכ-כיך ווייס ניט -- האָב איך אַרױסגעשטאַמלט נאָך אַ לענגערן 
;ישוב-הדעת". 

אָפּגעיפּטר'ט מיט די ;הקדמות", האָט מען זיך אַ נעם-געטאָן צום עיקר + 
שכר-לימוד,. שייקע האָט דערקלערט, אַז שערעשעווסקי, פרומקין, רוסאָטאַ 
און אַפילו זאַקהיים זיינען אַװדאי רייכער פון די יאַבלאָניקס. מיר פאַרלאַנגען 
ניט, חלילה, אומזיסט, אָבער זאָל דער הער לעווין האָבן איינזעעניש, 

מיין ברודער שייקע'ס אויפריכטיקייט האָט, ווייזט אויס, געטראָפן אין 
,פּינטל* אַרין, װאָסיזשע דען ? הער לעווין האָט אָנגעוויזן, װי פון יוצא- 
וועגן, די גרויסע מאַטעריעלע שװועריקייטן פון אויסהאַלטן אַזאַ שולע: דער 
מאַנגל אין פּלאַץ; ער האָט אַריינגעגעבן אין ;נדן" אַרין, אַז מיט מיר 
מאַכט מען שוין סייווי אַן אויסנאַם צוליב מײַן טאַטן, כאָטש ער איז אַ ברו" 
קירער... די דירעקטאָרן פון דער שולע האָבן זייער אַ געהויבענע מיינונג 
וועגן ר' אַלתר'ן. איז נעמענדיק אין באַטראַכט די אַלע פאַקטן, װעט מען 
רעכענען פאַר מיר צען רובל אַ חודש שכר-לימוד --- האָט ער אַרױסגעזאָגט 
שטיל. ער האָט מסתם מורא געהאַט, -אַז מיר װעלן דערהערן די סומע, ועלן 
מיר ביידע חלשץ אויפן אָרט. 

-- צען רובל ? --- האָט מיר אַ קלאָפּ געטאָן אין האַרצן. אויס כלה -- 
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און ווידער מױיד! נישט אַנדערש, אַז ער וויצלט זיך, דער לערער. צען 
רובל אַ חודש ? ביז דעמאָלט האָב איך געקראָגן פון טאַטן אַ קופּערנעם גראָשן ; 
אַמאָל אין אַ יובל --- אַ קאָפּיקע! די גרעסטע מטבעות, װאָס מיין מאַמע האָט 
מיר אָנפאַרטרױט ווען זי פלעגט מיך שיקן אַ גאַנג עפּעס איינצוקויפן פאַר 
איר אין ?בשמים-קרעמל", איז געווען: אַ פירער, אַ פינפער, אַ זעקסער ; פון 


רובלען האָב איך געהערט בלויז דערציילן. אַ ;צורת"-רובל האָב איך קײינמאָל 
אַפילו פאַר די אויגן נישט אָנגעזען... צען רובל אַ חודש?! שוין, כ'האָב 
געענדיקט די שולע נאָך איידער איך האָב אָנגעהױבן... 

צו מיין איבערראַשונג אָבער הער איך, אַז שייקע גייט איין אויף די 
צען רובל. ער דינגט זיך ניט אַפילו, וי דער שטייגער ביי אַ מסחר. עֶר 
דאַנקט נאָך דעם לערער פאַר דער אבערישער* טובה, װאָס ער נעמט ביי אונז 
ניט מער װי צען רובל אַ חודש. עפּעס איז דאָ ניט גלאַטיק -- האָב איך. 
געטראַכט. עפּעס איז דאָ געמאַכט געװאָרן אַ אקאָמפּלאָט* קעגן מיר. מען 
פאַרקויפט מיך װי ;אַ קאַץ אין זאַק* --- און ווער ? מיין אייגענער ברודער ! 
פּונקט וי די ברידער האָבן פאַרקויפט יוספן צו די מדינים, 

ווען שייקע האָט געדריקט דעם לערער'ס האַנט, װי סוחרים קלאַפּן-צו 
צו אַ מסחר, און געמאַכט אַ פאַרזוך אַװעקצוגײן איבערלאָזנדיק מיך אויף 
;גאָט'ס באַראָט*, האָב איך אַרױסגעלאָזט אַ קוויטש אויף אַ סאָפּראַן, װי דער 
פייפער אויפן ;זאַװאָד* ; אָנכאַפּנדיק שייקען ביי דער פּאָלע, האָב איך זיך 
צערעוועט, וי אַ קעלבל פאַר דער שחיטה: 

--- איך וויל אַהיים צו דער מאַמען! 

מיין היסטערישער אויפברויז האָט שייקען אינגאַנצן צעמישט. אָבער 
אויף דעם הער לעווין האָט מיין ;באָמבאַסטישע סצענע" גראָד ניט געמאַכט 
קיין איינדרוק. אַפּנים אַז די דאָזיקע ,;דראַמעס* האָבן זיך אָפּגעשפּילט ביי 
אים אין קאַבינעט זייער אָפט... ער איז צוגעקומען צו מיר, מיך אָנגענומען 
ביי ביידע אַקסלען און אַ וואונק געטאָן צו שייקען ער זאָל זיך אָפּטראָגן, 

בלייבנדיק אַליין מיט מיר, האָט ער מיך אָנגענומען ביי דער מאָר- 
דעטשקע, שמייכלענדיק אַרײנגעקוקט אין מיינע פאַרטרערטע אויגן און מיך 
גוטמוטיק גע'מוסר'ט : 

--- חיים, װאָס איז דאָס, וויינען גאָר ? וי פּאַסט עס ? איך מיין דאָך, אַז 
דו ביסט שוין אַ דערװאַקסענער בחור ! נו, נו, גענוג צו ויינען: װויש אויס 
די אויגן ! האָסט אַ נאָזטיכל ? 
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= שלוכצנדיק האָב איך אויסגעזוכט די ווייסע פאַטשײילקעלע, װאָס די מאַמע : 
האָט מיר אַרײנגעשטופּט אין דער הויזן-קעשענע, אָנזאָגנדיק: כ'זאָל למען" 
השם זיך ניט באַנוצן מיט די אַרבל פון מיין נייעם גאַרניטערל... מיט דער 
פאַטשיילע האָט דער הער לעווין אָנגענומען מיין נעזל מיט צויי פינגער, 
איך האָב באַנומען די אָנדייטונג און אַרײנגעשנײיצט די עקסטרע טרערן ‏ 
װאָס האָבן אַריינגעדרונגען אין די נאָזלעכער... נאָך דער אדעליקאַטער 
אָפּעראַציע", האָט ער מיר צוגעפּלאַטשעט מיינע האָר אויפן קאָפּ, מיך אָנ" 
גענומען ביים הענטל און געפירט דורכן קאָרידאָר צו איינעם פון די קלאַסן. 

אין קאָרידאָר האָבן זיך געטראָגן די וויברירנדיקע טענער פון אַ קאָנ" 
צערטינע, װאָס האָט רירנדיק באַגלײט אַ האַרציק ליד, געזונגען מיט אַ 
סך געפיל און טעמפּעראַמענט פון קינדערשע שטימעלעך. דאָס ליד האָט 
דורכגעשטראָמט מיינע גלידער און מיין קינדערישע נשמה האָט איינגעזאַפּט 
דאָס ערלעכע געזאַנג. עס האָט זיך אין מיר דערװעקט אַ גװאַלדיקער באַגער 
מיטצוזינגען מיט די קינדערלעך: מכורתי, נוף מולדתי... 

וי אין אַ חלום, האָב איך נאָכגעפאָלגט דעם הער לעווין אין קלאָס- 
צימער פון װאַנען עס האָט זיך געטראָגן דאָס זיסע געזאַנג. די שילער האָבן 
זיך ספּאָנטאַן אַ הויב-געטאָן פון די ערטער און אויסגעשריען אין ,אוניסאָן": 

-- ,שלום, אדוני המורה!* (זיי געגריסט, הער לערער) און באָלך 
אָנגעשטעלט זייערע בליקן אויף מיר --- דעם ,נייעם פּאַסאַזשיר?... 

ביידע לערער האָבן זיך דורכגעשושקעט צווישן זיך. אַ פריידיקער שמייכל 
האָט זיך צעגאָסן אויף דעם געזאַנג-לערער'ס פּנים, 

-- איך בין דער געזאַנג-לערער, ראובן װיגדעראָװיטש -- האָט ער 
זיך פאָרגעשטעלט פאַר מיר. --- װי רופט מען דיך, אינגעלע? 

-- חיים ! --- האָב איך דרייסט אַרױסגעזאָגט -- חיים יאַבלאָניק! 

--- ילדים ! --- האָט דער הער לעווין געמאָלדן -- זה תלמיד חדש ! (דאָס 
איז אַ נייער שילער !) שמו חיים ! תלמידים, אמרו שלום לחיים ! (זאָגט שלום 
צו חיימ'ען !) 

אַ קינדער-כאָר פון ,משה'לעך" און גשלמה'לעך", קרבקה'לעך" און 
;לאה'לעך" האָט מיך באַגריסט, 

--- שלום, חיים ! שלום ! 
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מיט פערציק יאָר שפּעטער, צו מיינער אַ פאָרשטעלונג אין מיין , פּאָב- 
ליקי-טעאַטער אויף סעקאָנד עוועניו, אין ניו יאָרק, האָב איך געהאַט די 
זכיה פאָרצושטעלן פון דער בינע פאַר אַ גערירטן עולם מיין ערשטן לערער 
און מנהל פון פחדר-מתוקן* אין גראָדנע, מר יהושע לעווין. דורך אַ צופאַל 
האָב איך זיך דערוואוסט, אַז ער געפינט זיך אין אַמעריקע און אין אַ פֹּע- 
דאַגאָג אין אַ ברוקלינער ישיבה. איך האָב צו אים טעלעפאָנירט און געזאָגט 
ווער איך בין ; ער האָט מיך געדענקט. איך האָב אים פאַרבעטן אין טעאַטער 
צו מיין דעמאָלטיקער אויפפירונג אדער פאַרכישופטער ניגון", פון הערי 
קאַלמאַנאָװויטש, 

אונזער באַגעגעניש נאָך פערציק יאָר איז ניט צום באַשרײבן. טרערן 
האָבן זיך מיר אין די אויגן געשטעלט, וען איך האָב דערזען מיין ליבן, 
טייערן לערער -- אַן אַלטיטשקער אידעלע, דער רוקן אַביסעלע איינגעבויגן, 
די האָר און דאָס בערדעלע ווייס וי שניי, נאָר דאָס פייערל האָט נאָך געטליעט 
אין זיינע גוטמוטיקע אויגן און אַרױסגעשײנט דורך די ברילן, 

נאָך דער פאָרשטעלונג האָב איך געהאַט דעם גרויסן כבוד פאָרצושטעלן 
פאַרן פּובליקום מיין חשוב'ן גאַסט, וועמען דער גאַנצער עולם האָט װאַרעם 
און האַרציק באַגריסט. פאַר מיינע אויגן איז אויפגעשוואומען מיין ערשטער 
פּרימאָרגן אין ,חדר-מתוקן" ‏ אין מיינע אויערן האָט געקלונגען: 

-- תלמידים, זה חיים ! אמרו שלום לחיים ! 


סלאַוװוקע, מאַטקע און איך 


אסתר'קע, אַ מיידעלע אין מיינע יאָרן, איז געזעסן מיט מיר אויף דער 
זעלבער ,סקאַמייקע* (שול-בענקל). אסתר'קע האָט מיין האַרץ געוואונען גלייך 
מיטן ערשטן בליק פון אירע חימל-בלויע אייגעלעך... 

די ערשטע צייט בין איך געזעסן אין קלאַס-צימער אין געקוקט װי אַ 
האָן אין ;בני-אָדם?. געלערנט האָט מען מיט אונז ?עברית-בעברית", בהברה 
;אַשכנזית?. אַלע דערקלערונגען און פאַרטייטשונגען זיינען געמאַכט גע- 
װאָרן אין העברעאיש. מיין גאַנצע קענטשאַפט, װאָס מיין טאַטע האָט אאַרײנ- 
געקנעלט" אין מיר, איז געווען אַ אברכה-לבטלה"... כ'האָב זיך געמוזט 
מטריח זיין און אָנהױבן פון סאַמע ;אַלף-בית". דעם טאַטן האָט שטאַרק 
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פאַרדראָסן פאַרװאָס מ'האָט מיך געמאַכט פאַר אַן אָנפאַנגער, בעת איך 
לייען שוין אַ פּרשה חומש וי אַן עקספּערט. די לערער האָבן מיר אַרױס- 
געוויזן אַ סך געדולד און פאַרשטענדעניש; די קינדער האָבן מיך באַלד 
אַרײינגענומען וי אַ גלײיכבאַרעכטיקטן צו אַלע זייערע שפּילערײיען און שטי- 
פערייען. איז אַ חידוש, װאָס איך בין יעדן פרימאָרגן געפלויגן ממש אין חדר ? 

דעם אמת געזאָגט, ווייס איך ניט צי די טרייב-קראַפּט איז באַשטאַנען 
פון דעם חשק צום לערנען, די ,נייע וועלט", װאָס האָט זיך פאַר מיר אַנט" 
פּלעקט, אָדער אסתר'קע... אירע בלאָנדע, געקרייזלטע הערעלעך, װאָס האָבן 
אַזױ חנ'עוודיק באַצירט איר קעפּעלע; איר געטאָקט, פאַרריסן נעזעלע, 
אירע צאַרטע, ווייסע הענטעלעך, וועלכע האָבן אַזױ געשיקט מאַנעװורירט מיט 
דער ,הענטל-פּענע*, האָט מיך צע'חוש'ט... אסתר'קעס אַ שטויס מיטן עלג- 
בויגן, אַ טורקע מיטן פיסל הינטער דער ;סקאַמײיקע*, האָט מיך ניט איינמאָל 
געװאָרנט, אַז דער לערער רופט מיך ביים נאָמען ; דער גאַנצער קלאַס קוקט 
אויף מיר --- און איך פאַנטאַזיר אין מיטן העלן טאָג פון... אסתר'קען! 
אַ הילכיקער געלעכטער פלעגט עקספּלאָדירן װי אַ באָמבע, און איך האָב 
געפילט וי איינגעזונקען צו װוערן אין דער אַדמה, װי ;קורח"... 

ווען איך האָב אָנגעהויבן צו פאַרשטיין און ריידן אויף העברעאיש, איז 
מיר געװאָרן גרינגער צו באַנעמען אַלע לימודים און איך בין געווען פאַר" 
רעכנט צווישן די בעסטע תלמידים פון מיין קלאַס, 

דערפאַר אָבער, צו די געזאַנג-שעהץ מיט אונזער לערער יגדעראָװיטש 
האָב איך פאַרנומען דעם סאַמע-אױבנאָן פון דעם ערשטן טאָג אָן. איין אַקאָרד 
אויף זיין קאָנצערטינע איז געווען גענוג מיך צו עלעקטריזירן. לירישע אַלטאָ- 
טענער האָבן זיך געשלענגלט פון מיין העלזל און אַ שטראָם פון זילבערנע 
קלאַנגען האָט אויסגעזונגען די העברעאישע קינדער-לידער. מיט פאַרמאַכטע 
אויגן האָב איך אױסגעגאָסן מיט עקסטאַז מיינע ערשטע אשיר-השירים"" 
געפילן פאַר אסתר'קען.י. 

צ 

אין אַ שיינעם בײיטאָג קום איך אַרױס פון חדר און װאַרט אויף אסתר'קען, 
כדי מיר זאָלן צוזאַמען אַהײימגײן, און איך טרעף גאָר שטיין ביים טויער 
מיין שוועסטער סלאַווקען. | 

סלאַװוקע איז אַ מיידל פון אַ יאָר צוועלף, מיט צוויי גרויסע, שװאַרצע, 
ברענענדיקע אויגן,. מיט צוויי פּעך-שװאַרצע צעפּ און טונקליהויטיק װי אַ 


הערמאַן יאַבלאָקאָװ / אָרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 61 


ציגיינערין. איר שלאַנקע פיגורקעלע האָט שוין אַרױסגעװיזן בולט אַלע 
סימנים פון אַ ;בוגרת"... געוויסע טיילן פון איר קערפּערל האָבן שין 
אַרױסגעטאַרטשעט פון איר איבערגעניצעװועטן, ענגן ציצענעם קליידל.., 

איך דערפיל, אַז עפּעס איז דאָ ניט גלאַטיק. מיך האָט מען ניט באַדאַרפט 
קומען אָפּנעמען פון חדר, צו װאָס פּלוצים אַ שומר ? זאָל זיין, אַז מיין שטילער 
;ראָמאַנס* מיט אסתר'קען איז שוין קיין סוד ניט מער ? | 

מיט פאָרשנדיקע בליקן קוק איך אויף מיין שװעסטער, דאָס הערצעלע 
מיינס קלאַפּט: טאָמער קומט איצט אסתר'קע אַרױס, בין איך אין ;פעסל*... 
אסתר'קע איז אַרױסגעקומען פון טויער און האָט דערזען מיך שטיין מיט אַ 
מיידל, האָט זי שכל געהאַט צו גיין אַליין אַהיים... איך פיל, אַז דאָס פּנים 
פלאַמט מיר פאַר בושה. װוי גייט דאָס ווערטל: ,אויפן גנב ברענט דאָס 
היטל"... 

--- סלאַווקע --- מאַך איך זיך כלא ידע -- װאָס טוסטו דאָ? איך קען 
אַליין טרעפן דעם וועג אַהיים, 

--- חיימקע, די מאַמע האָט מיך געשיקט דיך אָפּצונעמען פון חדר -- 
האָט מיר סלאַװוקע אַרײנגערױמט אַ סוד אין אויער. זי לאָזט זיך גיין און איך 
נאָך איר. ווען סלאַװקע פאַרקירעװועט זיך צו דעם בולװאַר, פון דאָרטן צו 
דער זאַמקאָװע-גאַס, אָנשטאָט דורך ,וויליענסקי פּערעאולאָק* (ווילנער געסל) 
צו טרויצע, קען איך זיך שוין ניט איינהאַלטן מער און זאָג ; 

--- טלאַווקע, דאָס איז דאָך ניט דער וועג אַהיים ! 

-- מיר גייען ניט אַהיים, חיימקע --- דערלאַנגט מיר סלאַווקע גייענדיק 
די בשורה -- מיר גייען צו דער באָבע דאָבע ביים פעטער שילינגאָוּ אין 
מויער. 

-- צו דער באָבע דאָבע? -- פרעג איך איבער אַ פאַרוואונדערטער. -- 
איצט, אין מיטן אַ העלן מיטװאָך, צו גאַסט? משוגע מיינע שונאים! װאָס 
איז די שמחה? צו דער באָבען גייען מיר שבת בײטאָג, חנוכה, יום-טוב, 
װאָס טוט זיך דאָ? 

-- מיר װועלן דאַרפן זיין ביי דער באָבען -- זאָגט סלאַווקע מיט אױטאָ- 
ריטעט -- די מאַמע האָט באַפױלן! רחל'ע איז שוין אויך דאָרט ביי דער 
באָבען. איך האָב זי אַװעקגעטראָגן. מאָטקע איז זייער קראַנק, מיר'ץ מון 
וואוינען מיט דער באָבען. 

-- מאָטקע... קראַנק? -- איך דערמאָן זיך, אַז אינדערפרי, איידער 
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איך בין אַװעק אין חדר, האָט זיך עפּעס יאָ גערודלט אין שטוב. די מאַמע 
איז געווען זייער פאַרזאָרגט און דער טאַטע איז נאָך ניט געווען אַװעק צו דער 
אַרבעט ; מ'האָט זיך געשושקעט, געיישוב'ט צי מ'זאָל ברענגען אַ דאָקטאָר, 
ס'קומט מיר אויך אויפן געדאַנק, אַז מאָטקע האָט די לעצטע פּאָר נעכט גיט 
געשלאָפּן מיט מיר. וועלוול איז ניט אַהיימגעקומען... עפּעס האָב איך 
אויפגעכאַפּט, אַז דער טאַטע האָט אים אַרױסגעטריבן פון שטוב -- מסתם 
שלאָפט מאָטקע אויף זיין שלאָף- באַנק -- האָב איך געטראַכט און פון דעם 
קיין וועזן ניט געמאַכט. : 

מאָטקע איז קראַנק... איז צוליב דעם שיקט מען מיך צו דער באָבען? 
אַ נאָװינע ביי אונז אין שטוב אַז עמעצער איז קראַנק? ווייס-איך-װאָס, דאָס 
איז אַ תירוץ פאַר די בענטש-ליכט ! סלאַװוקע דערציילט מיר ניט דעם אמת, 
ס'איז עפּעס אַנדערש.,. װאָס-זשע קען דאָס זיין ? אַ מורא'דיקער געדאַנק 
האָט מיר אַ קלאַפּ געטאָן אין מוח: דער טאַטע האָט מיך אַרױסגעטריבן פון 
שטוב, פּונקט װי וועלוולען. מ'האָט זיך דערוואוסט װועגן אסתר'קען, אַז איך 
גיי שוין אַרום מיט מיידלעך, האָט מיך דערפאַר דער טאַטע אַרױסגעטריבן 
אַ געוואַלדיקע שרעק האָט מיך אַרומגעכאַפּט. 

--- כ'וועל ניט גיין צו דער באָבען! -- האָט איך זיך אײינגעשפּאַרט. -- 
כ'וויל גיין אַהיים צו דער מאַמען ! 

בליץ-שנעל גיב איך זיך אַ דריי-אויס און לאָז זיך לויפן אין דער ריכ- 
טונג פון אונזער שטוב, 

--- חיימקע, װאַרט ! מ'טאָר ניט גיין אַהיים ! --- לויפט מיר סלאַװוקע נאָך 
און שרייט : ,קום צו דער באָבען! די מאַמע האָט געהייסן !* 

מענטשן אין גאַס שטעלן זיך אָפּ, קוקן און קוועטשן מיט די פּלײצעס... 
פאַרבייגייער פּרובירן מיך צו פאַרהאַלטן, זיי דענקען, אַז דאָס יאָגט מען נאָך 
אַ גנב -- און איך בין דער וועמען מען יאָגט נאָך... איך רייס זיך אַרױס 
פון זייערע הענט, לויף אַרונטער פון טראָטואַר אויפן מיטן גאָס און װי אַ 
פּאַרוואונדעטער הירשעלע לויף איך צו, קוים מיטן לעבן, צו אונזער שטוב 
און לאָז זיך צו דער טיר. די טיר איז פאַרשלאָסן. איך קלאַפּ מיט ביידע 
פויסטן אין טיר און יאָמער : 

-- מאַמע, מאַמע, לאָז מיך אַרײין! כ'וועל זיין גוט און פרום! לאָז מיך 
אַרין, מאַמע } | | 

-- חיימקע; װאָס טוסטו דאָ? -- שרייט אַרױס צו מיר דער מאַמע'ס 
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פאַרצווייפלטער קול. --- גיי אַװעק פון דאַנען, טאַטעלע, גיך! גיי אַװעק צו 
דער באָבען ! וואו איז סלאַװקע? כ'האָב דאָך איר אָנגעזאָגט! 

--- מאַמע, מאַמע ! -- בעט איך זיך ביי איר כליפּענדיק -- לאָז מיך 
אַריין! -- דער מאַמע'ס געשטאַלט באַווייזט זיך אין פאַרמאַכטן פענסטער., 
זי ווייזט מיט די הענט אַז איך זאָל אַװעקגײן. 

איך האָב דערפילט סלאַווקע'ס הענט אַרום מיין האַלז, איר הייסן אָטעם 
אויף מיין פּנים, זי רייסט מיך פון פענסטער, קושט מיך און בעט זיך ביי מיר : 

--- קום, חיימקע! קום אַװעק פון דאַנען! שנעל, קום צו דער באָבען! 
זעסט דעם צעטל אויף דער טיר? איך הויב אויף דעם קאָפּ און מיט דורכ- 
געווייקטע אויגן פון טרערן דערזע איך אויף דער טיר אַ רױיטן צעטל מיט 
שװאַרצע רוסישע אותיות : ;קאַראַנטין ! פּאָקן 4* 


+ אל 
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דורך דער גאַנצער צייט פון מאָטקע'ס פּאָקן-קראַנקײט האָבן מיר, די 
קלענערע קינדער מיטן טאַטן, געוואוינט ביי דער באָבען. די עלטערע האָבן 
קװאַרטירט ביי קרובים און פריינט, נאָר די מאַמע אַלײן איז געווען אָפּגץ- 
שלאָסן פון דער וװועלט צװאַמען מיט איר מסוכן-קראַנקן זון. יעדן פאַר- 
טאָג האָט דער טאַטע איבערגעלאָזט ביי דער טיר אַ קאָשיק עסנװאַרג, מע" 
דיצינען, װאָס די מאַמע האָט באַדאַרפט פאַר דעם חולה און פאַר זיך. ביי 
די וויזיטן פלעגט דער טאַטע, דורך דער פאַרשלאָסענער טיר, אָפּגעבן אַ 
גענויען באַריכט וועגן אונז און אויסגעפינען וועגן מאָטקעס צושטאַנד, די 
טראַגישע לאַגע האָט אָנגעהאַלטן װאָכן-לאַנג. ווען דער קריזיס האָט גע- 
בראָכן און די לעבנס-געפאַר איז פאָראיבער, פלעגן מיר יעדן טאָג צוקומען 
צו אַ פענסטער פון שטוב, מיט רחל'ען אויף די הענט, כדי צו כאַפּן אַ בליק 
אויף אונזער אויסגעמוטשעטער מאַמען; איר דערציילן װוי שטאַרק מיר בענ- 
קען נאָך איר און פאַרגיסן אַ טרער ביים צוריקקערן זיך צו דער באָבען. 

דער גליקלעכער טאָג איז געקומען. נאָך אַ לאַנגן דיזינפעקטירן און 
סקראָבען דאָס הויז מיט ;קאַרבאָל* און אַנדערע שפּריצונגען, האָט מען אונז 
דערלויבט צו קומען אַהיים, 

די מאַמע האָט אויסגעזען װוי אַ סקעלעט, וי זי אַליין װאָלט דורכגעמאַכט 
די לעבנס-"געפערלעכע חולאת. דורך דער צייט זיינען אויך דעם טאַטנ'ס 
האָר פון קאָפּ גרויער געװאָרן. ער איז באַלד אַװעק אין דעם ,חיי-אָדם"הגדול", 
געבענטשט ,גומל" און געדאַנקט דעם רבונו-ישל-עולם פאַר דעם גרויסן נס, 
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די געפערלעכע פּאָקן-קראַנקײט האָט איבערגעלאָזט טיפע סימנים אויף 
מיין ברודער מאָטקע'ס שיינעם פּנים. מיט דער צייט זיינען די פלעקן בלאַסער 
געװאָרן און די פּאָקן"גריבלעך האָבן זיך צוביסלעך אויסגעפילט. אָבער 
געוויסע שפּורן זיינען פאַרבליבן אויף זיין דעליקאַטן פּנים, כאָטש צו קיין 
שידוך האָט עס אים ניט געשאַדט, | 


קאַפּיטל 4 
חזנים אויף פּראָבע 
ראָדנע איז געווען באוואוסט פאַר אַ שטאָט פון 


אמת'ע ליבהאָבער פון מוזיק, געזאַנג, חזנות און פון אידישן 
/ טעאַטער, אַ באַדײיטנדיקע צאָל פּערזענלעכקייטן אויף אַלע 
2 געביטן פון קונסט און ליטעראַטור, שטאַמען פון גראָדנע און 

אומגעגנט. דער איינגעבוירענער דראַנג פון די גראָדנער אידן 
נאָך אַביסעלע גייסטיק לעבן, האָט געלייגט זיין חותם אויף די הערצער און 
נשמות פון אונזערע בני-עיר-קינסטלער. כאָטש זייער אַנטװיקלונג און קינסט- 
לערישע דערגרייכונגען זיינען, אין די מערסטע פאַלן, באַװירקט געװאָרן פון 
אַנדערע מקורות און קװאַלן, אָבער זייער גייסטיקע און קולטורעלע יניקה 
האָבן זיי געצויגן פון. אונזער געבוירן-שטאָט -- גראָדנע. 

אַקטיאָרן, מוזיקער, חזנים, אין וועמענס סביבה איך לעב זיך אויס אין 
משך פון מיין טעאַטער-קאַריערע איבער גאָר דער װעלט, האָבן זיך תמיך 
געגרויסט מיט זייער דערפאָלג װאָס זיי האָבן געהאַט אין גראָדנע. אַ װאַרעמער 
אָפּרוף, אַ גוטע רעצענזיע אין ;גראָדנער מאָמענט* האָבן אידישע קינסטלער 
אָפּגעהיט וי אַ דיפּלאָם ; שוישפּילער האָבן זיך געצאַצקעט מיט דער קריטיק 
פון דעם גראָדנער צייטונגל װי מיט די בעסטע אָפּשאַצונגען פון די אָנער- 
קענטסטע טעאַטער-קריטיקער. 

אויפן חזנישן געביט האָט גראָדנע ביזן חורבן פאַרצייכנט אַ גאָר אינ" 
טערעסאַנטן קאַפּיטל אין דער געשיכטע פון אידיש לעבן און שטייגער אין 
מזרח-פּױלן, 

שמועסנדיק מיט באַוואוסטע חזנים וועגן חזנות אין גראָדנע, שווימט 
באַלד אַרױף, מיט דעם גרעסטן יראת-הכבוד, דער הײיליקער נאָמען פון ר' 
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יאָשע סלאָנימער זצ"ל. חזנים פון עלטערן דור קאָנען עד-היום נישט פאַרגעסן 
זיין אײיגנאַרטיקן נוסח-התפילה און זיינע ליטורגישע שאַפונגען. עלטערע 
לאַנדסלײט, וועלכע האָבן געהאַט די זכיה אים צו הערן, דערציילן וואונדער 
פון זיין גאונות אין הלכות-חזנות און פון זיין לעגענדאַרער פּערזענלעכקייט, 

מיין טאַטע איז געווען איינער פון ר' יאָשע סלאָנימער'ס געטרייע חסידים 
און פאַרערער. ביים איינזינגען מיט מיר אַ נייע תפילה פאַר די ימים-נוראים 
פלעגט מיר דער טאַטע תמיד דערמאָנען: 

--- חיימקע, די קאָמפּאָזיציע איז ר' יאָשע סלאָנימער'ס זייל. ער פלעגט 
דערביי שטאַרק אָפּזיפצן, אויסדריקנדיק זיין טיפן צער, וי נאָך אַ נאָענטן 
פון אונזער משפּחה. ווישנדיק אַ טרער, פלעגט ער פרום אַרױסזאָגן: פחבל 
על דאבדין ולא משתכחין"... 

נאָך ר' יאָשע סלאָנימער'ס פּטירה האָט זיך אין גראָדנע אָנגעהױבן די 
אמתיע סומאַטאָכע. דער ישוב איז געגאַנגען כאָדאָראָם. אויפן סדר"היום 
איז געשטאַנען: װוער וועט זיין ר' יאָשע סלאָנימער'ס ממלא-מקום ? מען האָט 
געמאַכט אַסיפות, דיסקוטירט, אַרגומענטירט, אַרומגעקריגט זיך. נישט קע" 
נענדיק קומען צו קיין טאָלק, איז באַשלאָסן געװאָרן : מען זאָל מאַכן אַן אַסיפה, 
אין די שולן און בתי:מדרשים ביים דאַװונען האָבן זיך אידן אַזױ געקאָכט 
וועגן דעם ענין ;שטאָט-חון", אַז ס'איז נישט אינמאָל דערגאַנגען צו אַ 
;מתנת-יד" אויך... פון טאָג צו טאָג איז די שטימונג געװאָרן אַלץ אָנגץ- 
צויגענער, אָבער צו קיין טאָלק איז מען נישט געקומען און קיין חזן איז אַלץ 
נישטאָ... 

האָט איין איד פאָרגעלייגט : 

-- אפשר װאָלט מען גענומען דעם ווילנער חזן? 

האָט אים באַלד אַ צווייטער איבערגעשלאָגן מיט אַ שאלה: 

-- װאָס עפּעס דעם ווילנער ? ווייל דו האָסט געטאָן אַ שידוך אין וויל- 
נע ?... פאַרװאָס נישט דעם אָדעסער ? מיין שוויגער שטאַמט פון אָדעס!... 

האָט ווער געװאַגט צו ברענגען אויף די ליפּן : ,לעמבערג", אָדער ,װאַר" 
שע", איז ער נישט זיכער געווען מיטן לעבן. װאָס -- האָבן זיך די קולות 
געטראָגן פון אַלע זייטן --- אַ גאַליציאַנער חזן אויף ר' יאָשע'ס שטעלע ! אָדער 
גאָר אַ פּוילישע דריפּקע? בלוט ועט זיך גיסן!.., 

ס'איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, אַז מען האָט שוין אויפגעהערט צו דיס- 
קוטירן וועגן דער קװאַליטעט פון חזן, נאָר פון װאַנען ער שטאַמט... 
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אויב די ,פּני* פון שטאָט האָבן נאָך געקענט אַרויפצװינגען אויף גראָד- 
נער ;עמך* קחילה"-ענינים בנוגע קקאַראָבקע*, פחברה-קדישא" און אַנדערע 
אַדמיניסטראַטיווע אידישע פּראָבלעמען, אָבער בנוגע דעם שטאָט:חזן און 
דעם כאָר פון דער גרויסער קאַלטער שול האָבן די גבאים -- די גבירים: 
ברעגמאַן, רוסאָטאַ,. שערעשעווסקי און אַנדערע זיך תמיד געמוזט רעכענען 
מיטן דעת-הקהל. יעדער גראָדנער תושב האָט געלאָזט הערן זיין מיינונג 
פראַנק און פריי --- און וויי איז געווען צו דעם יעניקן, װאָס האָט געמיינט, אַז 
װויבאַלד ער האָט די מטבע האָט ער שוין אויך די דעה אַרופצוצווינגען אויף 
;עמך* אַ שטאָט-חזן ! : 

אויף אָפּצוהיטן דאָס ביסעלע דעמאָקראַטיע", האָט ,עמך" געהאַט אַן 
אױיסגעפּרואװטן מיטל: נישט לאָזן אויסנעמען לייענען די תורה! פאַר קריאת" 
התורה פלעגט ווערן אין שול אַ קלאַפּערײ אין די סטענדערס מיט אַ פּראָטעסט- 
געשריי קעגן אַן אומרעכט צום פקהל", אָדער אַ פאָדערונג פאַר יושר און 
גערעכטיקייט, ס'האָט נישט געהאָלפן ר' יאָשע דעם אויבער-ישמש'ס כלומרש" 
טער ברוגז: ;שאַ, אָסור לדבר !*... ;עמך" איז געווען אַ מבין אויף אים, 
ווייל בשעת-מעשה האָט ער אַלײן אַרײנגעשמײכלט אין דער באָרד, װאָס איז 
געווען זיין הדרת-פּנים, וי אַן אָנצוהערעניש: ;איך, קינדערלעך, טו מיר 
מיינס, און איר -- טוט זיך אייערס"... און כאָטש חנא-לייב דער פפּאָד- 
שמש" האָט געזעצט מיטן ,קלאַפּער" אין באַלעמער, האָט מען אים געהערט 
װוי דעם פאַראַיאָריקן שניי, און די ,דעמאַנסטראַציע? פלעגט זיך צעפלאַ- 
קערן אויף נאָך העכערע אָקטאַװעס.,. נו, אַז די גבאים האָבן איינגעזען, אַז 
ס'איז אַ מעשה אָן אַן עק; מ'וועט אַזױ זיצן אין שול ביז מיטװאָך און דער 
טשאָלנט ווערט קאַלט, האָבן זיי קיין אַנדער ברירה נישט געהאַט און געמוזט 
נאָכגעבן -- ;/עמך* האָט סוף-כל-סוף געזיגט, 

ס'איז כדאי זיך אַרײנצוטראַכטן אין דעם לעבנס-שטייגער פון יענער 
צייט, כדי צו באַגרייפן די וויכטיקע ראָלע, װאָס דער חזן מיט זיינע משוררים 
האָבן דעמאָלט געשפּילט אין די אידישע קהילות. אין אַמעריקע און אין אַנ" 
דערע מדינות, וואו אונז איז באַשערט געווען זיך צו באַזעצן, האָבן מיר שוין 
זיכער פאַרגעסן דעם אידישן לעבנס-שטייגער פון אָנהױב צװאַנציקסטן יאָר- 
הונדערט, 

: מען האָט זיך מחיה געווען מיט דעם ;אײישישאָקערס" אַ דרשה פריי- 
טיק-צו-נאַכט אין קצביישן בית-מדרש אָדער אין אַלשיך. צו הערן אַ פפּיע- 


הערמאַן יאַבלאַקאָװ / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 67 


כאָטנעם" מגיד אין אַ מיטנװאָכעדיקן טאָג, בין מנחה-למעריב, איז אויך 
געװען אַ קר בפרט אַז ס'איז געקומען דער ביאַליסטאָקער שטאָט-מגיד, 
ביאַלאָסטאָצקי זייל, דער פאָטער פון באַוואוסטן אידישן שרייבער און פּאָעט 
ב. י. ביאַלאָסטאָצקי, אָדער אַן אַנדער באַוואוסטער בעל-דרשן און מוסר-זאָגער 
-- דעמאָלט איז די שול צודקליין געווען אויף אַריינצונעמען דעם גאַנצן עולם, 
װאָס איז געקומען און מיט באַגײסטערונג געשלונגען יעדער מאמר און משל 
פון מגיד, 

זיך אַװעקזעצן אין אַ װוינטער-אָװונט אין גרויסן ,חיים-אָדם* ביי דער 
װאַרעמער הרובע און זיך צוהערן װוי אידן לומדים טייטשן אויס אַ בלאַט 
גמרא, אַ פּרק משניות, אָדער לערנען ;עיזייעקב", איז אויך ניט געווען קיין 
קליינער נחת, וואו נאָך האָט אַן ;עמך"-איד געקענט אויף אַ רגע פאַרגעסן 
זיינע טאָגיטעגלעכע דאגות און צרות, וי אין אַ װאַרעמען, היימישן ווינקעלץ 
פון מקום-קדוש, וואו מ'האָט געקענט כאַפּן אַ דרימל, פאַרוויגט פון דעם 
האַרציקן תהלים-ניגון און חלומ'ען פון איענער וועלט", ואוו ס'איז נישטאָ 
קיין דאגות"פּרנסה, צער-גידול-בנים, גזירות, פּאָגראָמען און וויסטע מלחמות, 
װאָס האָבן אַזױ אָפּט טעראָריזירט יענע אידישע ישובים ? 

דער חזן מיטן כאָר האָבן תמיד פאַרנומען דעם װאַרעמסטן אָרט אין 
די הערצער פון די גראָדנער אידן. אין ,כאָר-שול? האָט אויך געדאַװנט אַ 
פּראָפּעסיאָנעלער חזן מיט משוררים, אָבער דאָס ,שיינדל" איז אַלץ געווען 
דער שטאָט-חזן מיט דעם כאָר פון דער גרויסער שול, בפרט נאָך ר' יאָשע 


סלאָנימער ז"ל, איז וואו נעמט מען אויף זיין אָרט דעם ,ריכטיקן" שליח- 
ציבור ? 


דער אחזנים-קריג" האָט אָנגעהאַלטן אין גראָדנע חדשים-לאַנג. ‏ װער 
עס האָט געגעבן די פּראַקטישע עצה, מיט וועלכער מען באַנוצט זיך אַפילן 
איצט אין אַמעריקע, ווייס איך נישט. אָבער אַ פאַקט איז, אַז נאָך לאַנגץ 
;דעבאַטן? איז ענדלעך איינשטימיק באַשלאָסן געװאָרן צו נעמען אחזנים 
אויף פּראָבע". יעדן שבת זאָל דאַװונען אַן אַנדער חזן, ביז ,קהל" װועט אויס- 
קלייבן דעם ,ריכטיקן".., 

עס האָבן זיך אַ לאָזיגעטאָן קיין גראָדנע מאַרבע פּינות העולם : חזנים, 
קאַנטאָרס, בעל-תפילות, טענאָרן, באַסן, באַריטאָנען,. מיט און אָן פאַלצעטן, 
מיט גרויסע רעקלאַמעס און יחוס-בריוו, יעדער פון זיי האָט גע'טענה'ט, אַז 
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ער איז דער גריכטיקער"... גראָדנע האָט זיך אָבער געהאַלטן ביים באַ 
שלוס : .פּראָבע*! 

האָט זיך אָנגעהױיבן די ;סדרה"פּראָבע*. צו ,קבלת-שבת", פרייטיק- 
צוינאַכט, גלייך נאָך ;השכיבנו", האָט זיך אָנגעהױבן דאָס אַמפּערן און זאָגן 
מבינות : 

--- וי געפעלט אייך אַן ;השכיבנו" דער זינג-פויגל האָט אַװעקגעלײגט ? 

--- מיט זיין ,השכיבנו" דאַרף מען וועקן צו ;סליחות"... 

--- שוטים ! דער טייטש פון .השכיבנו" איז דאָך באַלײג אונז, נו, האָט 
ער אונז באַלײגט און מיר זיינען איינגעשלאָפן... 

-- לויטן פּנים איז ער אַ חזן, אָבער לויט זיין שטימע איז ער אַ חכם.,. 

| ר' יאָשע דער שמש פלעגט איבעררייסן די קיבעצעריי מיט אַ שפּיל: 

ווערטל: ;אידן, שאַ, שטיל זאָל זיין ! דער חזן קען נישט דאַװענען" -- מיטן 
טראָפּ אויף ?קען נישט".., 

דאָס רוב קאַנדידאַטן האָבן שוין באַלד נאָך מעריב געוואוסט זייער +פּסק- 
דין.. . ווען איינער איז אַרױס פון דעם פקבלת-שבת" מיט ,גאַנצע ביינער", 
האָט עס לחלוטין נישט געמיינט, אַז ער האָט שוין די שטעלע ;אין קעשענע": 
מאָרגן, שבת, איז אויך אַ טאָג. אָבער נאָך דער ;מוסף-קדושה" איז שוין ביי 
קיינעם קיין ספק נישט געווען מער, אַז דער קאַנדידאַט איז אַן ,אָפּנעפּרעגל- 
טער": אַז ער איז נישט דער גריכטיקער"... 

װוי שוועמלעך נאָך אַ רעגן זיינען אַלץ אױיסגעװאָקסן נייע חזנים אויף 
;פּראָבע*. ווען ס'האָבן שוין גענומען אויספעלן שבתים און ימים-טובים, 
איז געווען רעכט אַ מעריב אין אַ פּראָסטן מיטװאָך -- פאַרװאָס נישט? 
ס'קאָסט טייערער ? דער ,פּראָבע-מאַכער* האָט סייווי נישט געקראָגן אַ פּרוטה 
פאַר זיין טירחה. הכלל, מ'האָט זיך אָנגעהערט מיט חזנות אויף װאָס די וועלט 
שטייט, אָבער דער סך-הכל איז געבליבן דער זעלבער : 

-- ס!איז נישט דאָס װאָס גראָדנע װיל! 


יע 
אין אַ שיינעם טאָג איז געקומען צו פאָרן זיך שטעלן צום ;עקזאַמען* דער 
;קרעמענטשוקער חזן". דער טיטל ,קרעמענטשוק* איז פאַר אים באַלד נישט 
געווען קיין מעלה --- פאַרקערט, אַ גרויסער חסרון... אאָדם, אַ מענטש, 
קאַטשקע, רוק זיך און -- קרעמענטשוק אַ מדינה !* --- האָבן זיך גראָדנער אידן 
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געוויצלט, אָבער פּראָבע מאַכן -- פאַרװאָס נישט ? אַדרבה! ס'איז דאָ עפּעס 
אַנדערש צו טאָן ? האָט מען דעם ,,קרעמענטשוקער" געלאָזט דאַװנען אַ שבת, 
און ס'איז פּונקט אױיסגעפאַלן שבת-הגדול, 

ביים קרעמענטשוקער חזנ'ס פּראָבע האָב איך געהאַט די זכיה בייצוזיין, 
ווייל מיין ברודער שייקע האָט דעמאָלט שוין געזונגען אין כאָר. מיט זיין הילף 
האָט דער טאַטע און איך זיך אַרײנגעכאַפּט אין שול נאָך פאַר ליכט-בענטשן, 
עס האָט נישט געדויערט לאַנג און די שול איז געװאָרן אַזױ איבערגעפּאַקט, 
אַז דער טאַטע האָט פּשוט מורא געהאַט מיך לאָזן שטיין לעבן זיך, מ'זאָל 
מיך, חס-ושלום, נישט צעקוועטשן. האָט ער מיך אויפגעהויבן און געהאַלטן 
אויף די הענט. ס'איז פאַר אים געווען דער אמת'ער ;,פּאָדריאַד?... איך בין 
שוין געווען אַ ;יאַטל", װאָס האָט געוואויגן קיין עין הרע אַ שיינע פּאָר 
צענדליק קילאָ. איך האָב זיך געפילט גליקלעך ביים טאַטן אויף די הענט, 
האָבנדיק די מעגלעכקייט נישט בלויז צו הערן, נאָר אויך צו זען אַלץ װאָס 
ס'איז פאָרגעקומען אין שול, 

די משוררים, אױסגעפּוצטע אין די שװאַרצע ראַסעס, מיט די טליתימ'לעך 
און הויכע יאַרמולקעס, זיינען געשטאַנען אויסגעשטעלט אין צוויי לאַנגע שורות 
אַרום דעם גשולחן" אויף דער הויכער בימה אין מיטן שול (מקבל-שבת זיין 
פלעגט מען אויף דער בימה) און דער דיריזשאָר האָט צעטיילט חברה-משוררים 
די ;נאָטן*,. דער עולם האָט מיט גרויס שפּאַנונג געװאַרט אויפן ,בעל-דבר", 
דעם קרעמענטשוקער חזן, 

צו דער בימה האָט זיך זייער לאַנגזאַם צוגעשאַרט אַ הויכער, שװאַרצער 
יונגערמאַן, מיט אַ געשוירן בערדל, װאָס האָט אַרומגענומען זיין רונדן, בלאַסן 
פּנים } זייער פאָרזיכטיק האָט ער אַרויפגעהונקען אויף דער בימה, חנא-לייב 
דער ,פּאָדדשמש* האָט אויף שנעל אַרופגעלײגט אַ טלית אויף דעם יונגער- 
מאַנ'ס פּלײיצעס, װינקענדיק דערביי צוויי-דייטיק צו נחמיה דעם באַס און 
אַבא דעם טענאָר : אָט װעלן מיר הערן, װאָס דער קאַנדידאַט װעט אונז דער" 
לאַנגען... 

דער קאַנדידאַט האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו סערגייען דעם די" 
ריזשאָר, אים אָנגעקוקט מיט זיינע קויל-שװאַרצע אויגן און אַ ליבלעך 
שמייכל האָט זיך באַװויזן אויף זיינע ליפּן. סערגיי האָט אַ בלאָז געטאָן אויף 
זיין ,טרובקעלע* און אונטערגעברומט דעם טאָן: קלאַ",. עס האָט געדאַרפט 
הייסן, אַז ער מיינט כלומרשט די משוררים, אָבער געמיינט האָט ער, אַז דער 
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חזן זאָל ;כאַפּן* דעם ריכטיקן טאָן, ווייל פיל מאָל האָט שוין געטראָפן, אַז 
דער פּראָבע-מאַכער האָט אָנגעהויבן אין ,בויבעריק", איז שוין דעם כאָר 
אויסגעקומען אַרײנצופאַלן אין ,,האָצנפּלאָץ*.... דער ,קרעמענטשוקער" אָבער 
האָט זיך נישט פאַרלאָזט אינגאַנצן אויף סערגיי'ס 2טרובקעלע". מיט דער 
לינקער האַנט האָט ער פון זיין וועסטל-קעשענע אַרױסגענומען אַ ;קאַמער- 
טאָן* (מיט דער באַװעגונג איז קלאָר געװאָרן, אַז די רעכטע האַנט איז ביי 
אים אויך עפּעס נישט מיט אַלעמען...), מיט די ציין אַ פביס"-געטאָן, צוגע" 
לייגט צום אויער און אַ שאָקל-געטאָן מיטן קאָפּ צו סערגייען: מסכים -- 
דער טאָן שטימט, ב"ה, 

אַ שטאַרקער זעץ מיטן ,קלאַפּער* אין ;שולחן" האָט איבערגעריסן די 
הכנות און ר' יאָשע דער שמש האָט פייערלעך אויסגערופן: ;אידן, קבלת- 
שבת !* | 

וי דאָס ברומען פון אַ לייב, האָט זיך פּלוצים צעטראָגן איבער דער 
גרויסער שול: עלכו נרננה לד'"... טענער פון אַ ריזן-טענאָר האָבן זיך 
צעקלונגען און דורכגעדרונגען דעם עולם װי אַן עלעקטרישער שטראָם. 
ספּאָנטאַן איז די שול איינגעוויקלט געװאָרן אין אַ מיסטישער שטילקייט, 
װאָס האָט אָנגעהאַלטן ביז נאָכן דאַװנען: דער גאַנצער עולם איז געבליבן 
פאַרגאַפט, נישט גלויבנדיק זייערע אויערן. 

-- איז דאָס אַ חלום ? איז דאָס מעגלעך, אַז דער יונגערמאַנטשיק פאַר- 
מאָגט אַזאַ שטימע ? אַזאַ כוח-הנגינה ? אַזאַ נוסח התפילה ? אַז פון דעם יונגער" 
מאַניס פאַרקרימטן מויל (צוליב אַ לייכטן פּאַראַליטש אויף זיין האַלבן קער- 
פּער) זאָלן פליסן אַזעלכע ,האָניק-טענער"? האָבן זיך פּלײצעס געהויבן אין 
שטוינונג... 

אין דער דאָזיקער פאַר'כישופ'יטער שטימונג פון דער אומדערװאַרטעטער 
גייסטיקער איבערלעבונג יענעם פרייטיק-צדנאַכט, זיינען זיך גראָדנער אידן 
צעגאַנגען אַהיים שטיל, רואיק, װי אונטער אַ היפּנאָז. אין דער לופט האָט 
זיך געפילט, אַז גראָדנע איז ערב אַ וויכטיקער היסטאָרישער געשעענישי.. 

אויף מאָרגן, שבת פאַרטאָג, האָט מען שוין צו דער גרויסער שול נישט 
געקענט צוקומען. מיין טאַטע, מיין ברודער מאָטקע און איך האָבן זיך קוים 
דורכגעשטופּט מיטן תירוץ, אַז מיר זיינען משוררים! דער געדראַנג זיך 
אַרײנצובאַקומען אין שול איז פון מינוט צו מינוט געװאָרן אַלץ גרעסער. 
דער עולם האָט געשטראָמט אין שול אַריין פון אַלע זייטן : פון פּאָדאָל, פון 
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סלאָבאָדקע, סאָבאָרנע, סאַדאָווע, ניי-וועלט, טרויצע, יורדזיקע --- און אַפילן 
פון פּערשטאָט. אַלע האָבן זיך געשטופּט צום אַרײנגאַנג, אָבער זיי האָבן 
געמוזט בלייבן שטיין אויפן שול-הויף, ווייל אינעװייניק איז שוין נישט 
געווען קיין פּלאַץ אַפילו אַ שפּילקע אַריינצואװאַרפן, 

נאָך קריאת-התורה איז ערשט געקומען דער קקלימאַקס", 

אָט װאָס ס'האָט פּאַסירט: דער קרעמענטשוקער חזן אויף פּראָבע איז 
געשטאַנען אויבן ביי דעם אָפּענעם אָרון-קודש און האָט אדערלאַנגט" אַן 
,ובנוחו-יאמר", אַז דער גאַנצער עולם איז זיך צעגאַנגען פון מתיקות, ביים 
;חדש-ימינו" האָט ער זיך ערשט ,צעלאָזט אויף אַלע כלים": ער האָט מאָדו- 
לירט, קאָלאָראָטורעװעט ביז .כקדם"; ביים אכקדם" האָט ער אָנגעשלאָגן אַ 
טאָן פון אַן ,אויבער-צע", און אַזױ ציענדיק אַ פינאַל פון אַן אויבערשטער 
;דאָ* מיט אַ קראַפט, װאָס האָט געמאַכט ציטערן די ווענט, לעשן די ליכט 
אין די הענג-לייכטער, האָט ער פאַרמאַכט דעם אָרון-קודש, פאַרצױגן 
דעם פפּרוכת" און אָנגעהאַלטן די גאַנצע צייט דעם זעלביקן עהויכן פינאַל" 
ביז ער איז אַרונטער פון אַלע זעכצן טרעפּ, וועלכע האָבן געפירט פון אָרון" 
קודש צום עמוד, און מיטן זעלביקן אָטעם פאַרענדיקט ביים עמוד מיטן טראַ- 
דיציאָנעלן נוסח ,יתגדל ויתקדש"... 

די שטילע שמונה-עשרה און ר' יאָשעס בראַזגען אין ,שולחן" האָבן 
בשום-אופן נישט געקענט איינשטילן דעם עקסטאַז, װאָס האָט אױסגעבראָכן 
אין יענעם מאָמענט אין דער גרויסער שול. מ'האָט זיך געהאַלזט און געקושט 
און זיך געוואונטשן מזל-טוב, ענדלעך האָט גראָדנע אַ שטאָט-חזן, װאָס דער 
גאַנצער עולם װויל: ,דעם ריכטיקן"! 

ר' יאָשע סלאָנימער'ס ממלא-מקום איז געװאָרן דער קרעמענטשוקער 
חזן, ר' ברוך קאַמעניעצקי ! 


קאַפּיטל 5 


די קאַלטע שול 






פוווואוס | ער שול-הויף האָט פאַרנומען אַ היפּשן שטח אין 
| דעם ווינקל ביי דעם סאַמע-ראַנד פון שטאָט, צוישן די פילץ 
שולן, בתי-מדרשים און קלויזן, האָט זיך פון דעם רעליגיעזן 
2275 צענטער אויסגעטיילט מיט אימפּאָזאַנטקײט און פאַרנעם די 
גרויסע שול, 

אַ ריזיקער געמויערטער בנין, מיט מאַסיווע טירן און לאַנגע דאָפּלט- 
פענסטער אַרום-און-אַרום. די שול-געביידע האָט מען ניט געקענט באַהײצן 
האָט מען דעם מקום-קדוש אָנגערופן די ,קאַלטע שול". פיר הויכע, ברייטע 
קאָלומנעס האָבן דערגרייכט ביז צו דער סטעליע און האָבן אַרומגערינגלט 
די געראַמע ;בימה" אין סאַמע-מיטן שול, אַ קינסטלעריש-אויסגעשניצטער 
אָרון-קודש אויף אַ הויך פון זעכצן טרעפּ, װאָס האָבן געפירט פון ביידע זייטן 
עמוד, האָט באַצירט דעם מיטלסטן טייל פון דער מזרח-װאַנט, די געמאָלענע 
שייבלעך מיט רעגנבויגן-קאָלירן און דער לוסטער פון די גראַנדיעזע קריש- 
טאָלענע שענדעלירן האָבן געװאָרפן אַ מיסטישע באַלייכטונג אויף די באַגיל- 
דעטע אותיות : ;דע לפני מי אתה עומך". 

אין דעם בנין פון דער גרויסער שול האָט זיך אויך אױפגעהאַלטן די 
,ישיבה" : פיר ;כיתות" פאַר אינגלעך, וועלכע האָבן גראַדואירט פון תלמוד" 
תורה אָדער פון אַנדערע חדרים. לעבן דער גרויסער שול איז אויך געשטאַ- 
נען די קלויז אויפן הײיליקן נאָמען פון ?אַלשיך הקדוש". איבערן קלויז, אויפן 
צווייטן שטאָק, האָט זיך דערנאָך איינקװואַרטירט די באַוואוסטע ישיבה ;שער 
התורה". דאָרטן האָבן די בחורים געלערנט ;פאַר זיך* און אַרױסגעגעבן אַ 
צאָל עגדולי-הדור", 

אין דער גרויסער שול האָט מען געדאַװנט בציבור נאָר שבתים און 
ימים-טובים. אינדערװאָכן האָט זיך צונויפגעקליבן אַ ,מנין" און געדאַװנט 
אין דעם גרויסן ;אַסיפה*"-צימער, וואו דער שטאָט-חזן מיטן כאָר האָבן אייג-" 
געזונגען און רעפּעטירט, 
אָנגעפירט מיטן שטאָטישן כאָר האָט שמואל (מולקע) סערגיי. ער איז 
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צוריקגעקומען פון ,סלוזשבש" (מיליטער-דינסט) און געקראָגן די שטעלע 
אַלס דיריזשאָר. סערגיי איז געווען אַ קענער פון טעאָריע און האַרמאָניע; 
ער האָט אויסגעלערנט די משוררים צו לייענען נאָטן פון בלאַט. אונטער זיין 
אָנפירונג האָט דער כאָר געמאַכט גרויסן פאָרשריט, 

די עלטערע כאָריסטן, באַווייבטע מיט משפּחות צו דערנערן, זיינען גע" 
ווען אָנגעשטעלט אויפן יאָר. די שטעלעס זיינען פאַרבליבן זייערע .בחזקה" 
אויפן גאַנצן לעבן, אייניקע פון די קינדער-משוררים האָבן געקראָגן אַ פּאָר 
רובל אַ חודש, די איבעריקע -- גאָרנישט. געווען אַזעלכע, װאָס װאָלטן נאָך 
צוגעצאָלט פאַרן כבוד און פאַרגעניגן צו זיין אַ ‏ משורר, 

ביי די עלטערע כאָריסטן איז משורר'עריי געווען זייער הױיפּט-פּראָ- 
פעסיע. נאָר אַזױ ווי פון דעם אַליין האָט מען ניט געקענט מפרנס-זיין 
ווייב און קינדער, האָבן. זי זיך געמוזט פאַרנעמען מיט נאָך עפּעס ביי דער 
זייט, 

נחמיה, דער באַס (מ'האָט אים גערופן נחמיה באַס), האָט פאַרמאָגט אַ 
זעלטענע שטימע -- אַ באַס-פּראָפּונדע. ער האָט זיך אויך פאַרנומען מיט 
פאַרקויפן ,לאָטערײי-צעטלעך", דעם ;גרויסן געווינס? האָט קיינער ניט 
געמאַכט פון זיינע ;זכה-בגורל'ס", אָבער צוגעשאַרט אַן עקסטרע פאַרדינסטל 
האָט מען אים מיט קויפן ביי אים די אלאָטערײ-צעטלעך". נחמיה האָט אויך 
געהאַט די ;חזקה" אױיף חתונות, בריתץן און לויות. ביי די גבירים -- 
צוזאַמען מיטן חזן : אַמאָל אויך מיטן גאַנצן כאָר. ביי ,עמך* פלעגט זיך 
נחמיה אַלין ספּראַװען מיט דער ,עבודה". ער איז אויך געווען דער ,ממונה" 
איבער דער יום-כיפּור-עקערה" פאַר די כאָריסטן. ביי יעדער אַרײנגעװאָר- 
פענער מטבע האָט ער באַדאַנקט מיט אַ ,לשנה-טובה", פּערזעגלעכע פריינט 
און פאַרערער האָט ער באַגריסט מיט אַ ;האַנט-דרוק? און די עקסטרע ,מתנה- 
ל" אין האַנט -- דאָס האָט שוין געהערט צו אים. אַזױ-אַרום האָט נחמיה 
אױיסגעשלאָגן .חיונה", געבראַכט קינדער אויף דער װעלט און זיי מגדל 
געווען ;לחופּה ולמעשים-טובים?, 

אַ צווייטער משורר מיט חזקה" איז געווען סערגיי'ס ברודער -- אַבא 
דער טענאָר. אַ צוריקגעצויגענער אַלטער בחור, מיט אַ מילכיקן טענאָרל, 
פון פאַך אַ טאַפּעצירער, אָבער משורר'עריי האָט ער ניט אָפּגעלאָזט -- 
;חזקה". ס'זיינען צוגעקומען בחורים מיט ריזן-טענאָר-שטימעס: מאָטקע 
באַדאַזש (מאָטקע קעזיקל, איצטער חזן אין יאָהאַניסבורג, זיד-אַפריקע) ‏ יוסף 
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באַש (פון דער אַקטיאָרן-משפּחה); מיכל טרילינג (שוישפּילער, איצט אין 
גראָדנע { סוכאָלניצקי (געזונגען טענאָר און געשפּילט אין אָרקעסטער אויפן 
באַס). 

אין דער באַס-סעקציע האָט אויך געזונגען קדיש כאַש (יוספיס ברודער, 
פון דער שפּעטער-באַוואוסטער אָפּערעטן-טרופּע: קדיש-כאַשינחמה. נאָך 
אַ ברודער, מיט אַן אויסערגעוויינטלעכער באַסישטימע, איז געשטאָרבן זייער 
יוגג) 

צװוישן די סאָפּראַן-זינגער איז געווען באַלון דעם בעקער'ס (איצט אין 
שטאָקהאָלם, שוועדן) : יאַנקל-בערל קאָסאָווסקי (דזשעק קעי. פון לאָס-אַנדזשע- 
לעס, קאַליפאָרניע) } לאָם, פּאַקלער, אַפאָי. אין דער אַלט-סעקציע האָבן גע" 
זונגען : סנאַרסקי (פון פוטער-געשעפט לעבן בולװאַר) יצחק פּאָזניאַק (איצט 
אין פּאַריז); ישראל סטאָטשיק (פון פּערשטאָט, איצט אין בוענאָס איירעס, 
אַרגענטינע) און אַברהמל כאַש, ס'דערמאָנט זיך מיר אויך די נעמען : אַהרל 
בורלין, סקולטשיק, דער ;זשעטלער" (אַ אינגעלע מיט אַ וואונדערלעכער 
שטימעלע פון דעם שטעטעלע זשעטל), פּאָז, אָשעראָװיטש. 

דער רב און מורה-הוראה פון דער גרויסער שול איז געווען ר' משה" 
יהודה ראַבינאָװיטש. 

ר' יאָשע טרילינג, אַ איד אַן הדרת-פּנים, איז געווען דער אויבער-שמש 
(דער פאָטער פון דעם אַקטיאָר מיכל טרילינג און פון דעם לאַנגײיאָריקן טוער 
און פּרעזידענט פון פאַראײיניקטן ;גראָדנער רעליף" אין ניװ-יאָרק, בענדזשאַ- 
מין טרילינג). ר' יאָשען דעם שמש האָבן אַלע ליב געהאַט און רעספּעקטירט, 

ר' חנא-לייב איז געווען דער ;פּאָדדישמש? (אונטער-שמש), אַ גוטמוטיק 
אידעלע. ער האָט זייער ליב געהאַט דעם חזן מיטן כאָר -- האָט ער טאַקע 
געהאַט פון די משוררים צו קזינגען און צו זאָגן"יי. 

דאָס ערשטע מאָל װאָס איך האָב געהערט זינגען דעם שטאָטישן כאָרי 
איז געווען ביי חזן קאַמעניעצקי'ס פּראָבע, בעת ער איז אויפגענומען געװאָרן 
אַלס שטאָט-חזן. פון דעמאָלט אָן האָט דאָס אַרויסהעלפן דעם טאַטן ימים" 
נוראים אין סאָלדאַטסקן ביתימדרש'ל מיך מער ניט באַפרידיקט. אַזױ װי דאָס 
בית-מדרש'ל האָט זיך אויך געפונען אין דעם בנין פון דער גרויסער שול, 
פלעג איך ראש-השנה און יום-כיפּור זיך אַרײנ'גנב'ענען אין שול און קוקן 
מיט לעכצנדיקע אויגן אויף די משוררים; מקנא געװען זײיערע לאַנגע 
שװאַרצע ראַסעס, די ווייסע טליתימ'לעך אויף די העלזער, די פיריעקיקע 
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יאַרמולקעס אויף די קעפּלעך, די ביכלעך מיט נאָטן אויף די סטענדערס, אַי, 
האָט זיך מיר געװאָלט זיין אַן אמת'ער משורר ! אַי, װי איך האָב מקנא געווען 
מיין ברודער שייקען (זיין שטימע האָט זיך געביטן פון אַלט אויף באַריטאָן, 
האָט ער שוין געזונגען מיט נחמיה'ס באַס-סעקציע). 

איך האָב זיך געבעטן ביי מיין ברודער שייקען : נעם מיך אַמאָל מיט צו די 
רעפּעטיציעס ווען סערגיי שטודירט איין די שיינע קאָמפּאָזיציעס. שייקע האָט 
ניט געװאָלט אַפילן הערן דערפון. ס'האָט ניט געהאָלפן דער מאַמע'ס בעטן : 

--- שייקעלע, װאָס אַרט דיך אַז דו וועסט מיטנעמען דאָס קינד ? ס'קאָסט 
דיר טייערער 1 זאָל ער זיצן און זיך צוהערן. זעסט דאָך, דאָס חיות גייט 
אים אויס ! 

-- װאָס הייסט מיטנעמען 1 ----- האָט שייקע געזוכט זיך אַרױסצודרײען, 
וואו װעט ער זיצן? סערגיי וויל נישט מאָל ברענגען פרעמדע מענטשן 
צו פּראָבע ! 

-- מענטשן! -- האָט אים די מאַמע נאָכגעקרימט -- חיימקע איז אַ 
מענטש 1 אַ קינד!... אָבער רעד היינט, רעד מאָרגן : שייקע האָט ניט געװאָלט 
מיך מיטנעמען. . 

איז מיר איינגעפאַלן ; וואו שטייט עס געשריבן אַז איך מוז דווקא זיצן 
אינװוייניק אין פּראָבע-צימער 1 קיינער קאָן דאָך מיר ניט פאַרווערן צו שטיין 
אין דרויסן און זיך צוהערן אונטערן פענסטער. וכך-הוה: אַזױ װי שייקע 
פלעגט זיך קלייבן צו ,פּראָבע*, פלעג איך זיך אַ שפּאַציר-טאָן צום ;שול-הויף", 
זיך אַװעקגעזעצט אויפן גראָז אונטערן סאַמע-פענסטער און זיך צוגעהערט 
מיט ביידע אויערן. אַזױ זיצנדיק אין דרויסן האָב איך אויסגעלערנט אויף 
אויסװייניק דעם גאַנצן שול-רעפּערטואַר, 


אַ שויבן-ברעכער 


סערגיי פלעגט איינשטודירן צוערשט מיט יעדער סעקציע באַזונדער, 
אינסטינקטיוו האָב איך געפילט, אַז דאָס װאָס די אַלטן זינגען פּאַסט זיך צום 
בעסטן פאַר מיין קול, האָב איך דעריבער כסדר נאָכגעפאָלנגט דאָס געזאַנג 
פון די אַלטן, קומענדיק אַהיים נאָך אַ רעפּעטיציע, בין איך ערשט אָפּגעלעגן 
ביז האַלבע נאַכט אויף מיין געלעגער, געברומט אין דער פינסטער די איין- 
שטודירטע מעלאָדיעס און געשוועבט אין די הימלען. 
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דער גרויסער הויף אַרום דער שול האָט אויך געדינט װי אַ ;שפּיל-פּלאַץײ 
פאַר די קינדער, וועלכע האָבן געלערנט אין דער ישיבה און פאַר די װאָס האָבן 
געוואוינט אין די געסלעך אַרום. דאָרטן האָבן די קינדערלעך פאַרבראַכט ביז 
שפּעט אין אָװונט, 

אין אַ שיינעם אָװנט זיץ איך מיר אַזױ אונטערן פענסטער און קװיק 
זיך מיט די נייע, שיינע קאָמפּאָזיציעס, װאָס סערגיי זינגט איין מיטן כאָר. 
אויפן הויף שפּילן זיך אַ כאָפּטע קינדער. מיטאַמאָל באַשליסן זיי מיך צו 
פאַרטרייבן פון מיין פּאָזיציע אונטערן פענסטער. מאַכן זיי מיך פאַר אַ ציל- 
ברעט און באַװאַרפן מיך מיט שטיינדעלעך. איך בין געזעסן אַ צוגעשמידטער, 
פאַרזונקען אין זינגענדיקע רעיונות. אַ בראַזג פון אַ צעבראָכענער שויב האָט 
מיך אויפגעטרייסלט און אַ קאַלטער שווייס האָט מיך באַדעקט. איידער איך 
בין געקומען צו זיך און געװאָלט שטעלן פיס צוזאַמען מיט די שויבן-ברעכער, 
האָט מיך שוין חנא-לייב דער פפּאָדישמש* געשלעפּט ביי אַן אױער אין 
פּראָבע-צימער, שרייענדיק : 

--- שייגעץ ! שויבן וועסטו ברעכן פון אַ מקום-קדוש ? די ביינער װעל איך 
דיר צעברעכן! 

ניט-טויט, ניט-לעבעדיק, האָט ער מיך צוגעשלעפּט צום לאַנגן טיש ביי 
וועלכן עס זיינען געזעסן אויסגעזעצט די משוררים מיט סערגייען בראש. 
זייערע בליקן האָבן מיך געשטאָכן װי די שפּיזן. איך האָב געזוכט אַ שפּאַרונע 
אין דער ערד איינצוזינקען פאַר חרפּה.י. 

מיין ברודער שייקע איז צוגעלאָפן, באַפרײט מיין ברענענדיקן אוער פון 
חנא-לייב'ס ;יד" און מיך געטוליעט צו זיך -- ניט אַזױ פאַר ליבשאַפּט, װי 
מיך צו באַשיצן פון אַלעמענס גרימצאָרן. 

--- ר' חנא-לייב! -- האָט זיך שייקע אָנגענומען פאַר מיר -- דאָס איז 
מיין ברודערל, חיים ! ער איז נאָך אַ קינד! איך װעל באַצאָלן פאַר דער שויב, 
דער טאַטע װעט אים שוין געבן דעם אמתן פּסק פאַר ברעכן שויבן. 

אַ פאַרגליווערטער פון שרעק האָב איך דאָך פאַרשטאַנען דעם מיאוסן 
;בילבול", װאָס ווערט געמאַכט אויף מיר. מיט מיין ברודער ביי דער זייט 
האָב איך דרייסט פּראָטעסטירט : 

--- ס'איז אַ בילבול, איך האָב ניט צעבראָכן די שויב! איך האָב ניט 
געװאָרפן קיין שטיינער, איך בין געזעסן אונטערן פענסטער און זיך צוגעהערט 
צו... צו די שיינע געזאַנגען. 
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שייקעס דריק צום האַרצן האָט מיר פאַרזיכערט, אַז ער גלויבט מיר. 
בין איך געװאָרן נאָך דרייסטער : מיין עלטערער ברודער װעט זיך שוין אָנ- 
נעמען מיין קריוודע. חנא-לייב האָט אַלץ געשטורעמט: אוער דען האָט 
געװאָרפן דעם שטיין ? זאָג, דו, שייגעץ איינער !* 

איך האָב זיך געהאַלטן ביי מיינס : כ'ווייס ניט. כ'האָב ניט געזען 
כ'בין געווען פאַרטראַכט. כ'האָב געביסן די ליפּן, אַז איך זאָל זיך ניט צץ- 
יאַכמערן אויף אַ קול... 

-- נו, אַ וועלט היינט -- האָט חנא-לייב געבורטשעט, צזאַמענשאַרנדיק 
מיט די פיס דאָס גלאָן פון דער צעבראָכענער שויב. -- אידישע קינדער! 
גזלנים, בנאמנות ! ברעכן שויבן פון אַ מקום-קדוש! 

-- יאַבלאָניק -- האָט אַ מילדע שטימע אויסגערופן. איך האָב אָנגץ- 
שטעלט מיינע אויגן אויף דעם דיריזשאָר סערגיי. ער האָט אַװדאי איינגעזען 
דעם טעות װאָס דאָ איז געמאַכט געװאָרן און ער האָט זיך געווענדעט צו 
שייקען : 

-- יאַבלאָניק, זעץ אַװעק דעם יאַטל לעבן זיך, זאָל ער זיך צוהערן! 
נאָך דער רעפעטיציע וועסטו אים אַהײמנעמען. הכלל, חברה לאָבערשניקעס ; 
;דאַװאַי* פון אָנהױב ! 

אויף אַזאַ אױיסגאַנג האָב איך זיך ניט געריכט. אַ שטיין איז מיר אַרונטער 
פון האַרצן, מוחל די בושה, דאָס ברענענדיקע אוער --- אַבי צו זיצן צוזאַמען 
מיט די משוררים, זיך צוהערן און צוקוקן וי מען רעפּעטירט. 

דער כאָר האָט אָנגעהױבן אַ נייע קאָמפּאָזיציע עחיום הרת עולם". איך 
האָב שטילינקערהייט מיטגעברומט צװאַמען מיט די אַלטן. כ'האָב זיך אַזױ 
דערװאַרעמט, אַז כ'האָב פאַרגעסן אַז איך בין ניט מער װוי אַ צוהערער און איך 
האָב זיך צעזונגען אויף אַ קול העכער און שטאַרקער : אהיום הרת עולם",., 
איך בין אַריין אין אַזאַ עקסטאַז, אַז איך האָב ניט געפילט וי איך זינג איינער 
אַליין, ווייל סערגיי האָט אַ וואונק-געטאָן צו די אַלטן זיי זאָלן אויפהערן זינגען 
און מיך לאָזן אַלײן. דער שפּיצל איז געלונגען, דער גרויסער געלעכטער האָט 
מיך אויסגעטשוכעט און ווען דער לעצטער טאָן איז מיר געבליבן שטעקן אין 
העלזל, האָט מען זיך ערשט רעכט צעלאַכט אויפסניי. איך האָב זיך אַ הויב 
געטאָן און געװאָלט אַנטלויפן וואו דער שװואַרצער פעפער װאַקסט... סערגיי'ס 
פריינטלעכער טאָן האָט מיך צוריקגעהאַלטן: , לויף ניט, יאַבלאָניקל, קום 
אַהער! ער האָט אַ וואויל אַלטל, דער יאַטל, דער ברודער דיינער! --- האָט 
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ער צוגעוואונקען צו שייקען. -- זאָג מיר, יאַבלאָניקל, פון װאַנען קענסטו דעם 
'היום הרת עולם' ?" | 

--- איך האָב עס אויסגעלערנט זיצנדיק אונטערן פענסטער -- האָב איך 
אַרױסגעשטאַמלט, און חברה. האָט זיך װידער געקאַטשעט פון געלעכטער. 
אַזוי וי די ,פּראָבע* איז שוין געווען אַן איבערגעשלאָגענע און חברה משור" 
רים האָבן געװאָלט זיך אַמוזירן אַביסל, האָט מען מיך מכבד געווען איך זאָל 
געבן קאָנצערט. כ'האָב זיך ניט געלאָזט בעטן און אױסגעשאָסן דעם טאַטנס 
גאַנצן רעפּערטואַר ... 

צוריקגייענדיק מיט שייקען אַהײם, האָט מיר נאָר אויסגעפעלט דעם 
טאַטנס הסכמה אויף סערגיי'ס אָנבאָט : מיך אַריינצונעמען אַלס משורר אין 
כאָר. דער טאַטע האָט צוגעשטימט און די מאַמע איז געווען די גליקלעכסטע אין 
דער וועלט איר מוזיניקל, חיימקע, איז געװאָרן אַ ;פּאָלנער*" משורר אין דער 
גרויסער שול! . 


אל אל 
א | 


די נייעס, אַז איך בין געװאָרן אַ פּראָפּעסיאָנעלער משורר, האָט מיר 
געגעבן אַ סך פּרעסטיזש אין ?חדר מתוקן". מיין פאַרברענגען צװאַמען מיס 
דערװאָקסענע אין אַ דיסציפּלינירטער סביבה, האָט אויך געהאַט אַ וויכטיקע 
השפּעה אויף מיין אַלגעמײנער אַנטװיקלונג. כ'האָב זיך אַ נעם"געטאָן צום 
לערנען מיט אַ סך מער חשק און געמאַכט גרויס פאָרשריט. מיין האַלטונג 
און אויפפירונג בכלל איז אויך געװאָרן מער ;סטאַטעטשנע", מעשה-מענטש 
װאָס ווייסט שוין וי אַזױ זיך צו האַלטן צװישן מענטשןייי. 

ווען אַ קינד האָט ניט באַנומען דעם לערער בלאָכ'ס אַ דערקלערונג, האָט 
ער אויף דעם געהאַט אַ װערטל: קעפן דיין קאָפּ 1 מיר איז דאָס וערטל 
אויסגעקומען זייער טשיקאַװע: װי אַזױ קען מען עס עפענען אַ קאָפּ! דער 
אויסדרוק איז מיר מיטאַמאָל קלאָר געװאָרן: מיין קאָפּ האָט זיך מיר וי 
געעפנט און איך האָב אױפגעכאַפּט און באַנומען קלאָר און דייטלעך אַלע 
לימודים, ס'איז מיר אויך געװאָרן פאַרשטענדלעך פאַרװאָס אַלע לערער 
האַלטן, אַז מיין חבר'ל צבי בעלקאָ, דער בעסטער תלמיד פון ?חדר-מתוקן", 
האָט אַן 2אָפענעם קאָפּ", אַז ער װאַקסט אַ װיסנשאַפּטלער. זייער. ?נבואה" 
איז טאַקע מקוים געװאָרן : אין די פריסטע יאָרן האָט צבי בעלקאָ באַקומען 
דעם טיטל דאָקטאָר. זיינע עלטערן האָבן געהאַלטן אַ ביכער-געשעפט אויף 
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מעסטשאַנסקע גאַס ; מיר פלעגן זיך וויצלען וועגן דעם : װאָס איז דער חידוש 
װאָס בעלקאָ ווייסט אַלץ ? ער האָט דאָך איבערגעלייענט אַלע ביכער פון זייער 
קראָם ! מיר האָבן טאַקע געשפּאַסט און בעלקאָ האָט געלייענט אַלץ װאָס ס'איז 
אים געקומען אין דער האַנט אַרײן, שפּעטער אַלס דאָקטאָר פון װיסנשאַפט 
האָט ער אויך אָנגעפירט מיט דער גראָדנער ביבליאָטעק (ער איז אומגעקומען 
אין חורבן), | 

צו אונז אין חדר-מתוקן איז אויך צוגעקומען אַ לערערין אויף רוסיש, 
אַ פריילין אין די מיטעלע יאָרן, אַ הויכע, אַ שלאַנקע, די האָר פאַרקאַמט אַרױף 
אין אַ קנויל אויף דער פּאַטילניצע, געקליידט נעט און ריין. אויף אַ קייטעלע 
צוגעטשעפּעט צום לאַץ פון איר קאָסטיום זיינען געהאַנגען אירע גאָלדענע 
פּענסנע. אַזױ האָט אויסגעזען מיין לערערין בערטאַ איסאַקאָװנאַ. 

באַלד ביי איר ערשטער לעקציע אױף רוסיש זיינען מיר צוגעזאָטן 
געװאָרן צו איר. די אינגלעך האָבן געקוקט אויף איר מיט לעכצנדיקע בליקן 
און קאָנקורירט צו לויפן פאַר איר אַ גאַנג. וועמען זי האָט באַשאָנקען מיט 
אָ ,גוט-װאָרט*, אַ ,שמייכל", האָט זיך געפילט וי ,ראָמעאָ?... 

איך האָב אויך געזוכט ,נושא-חן" צו זיין אין אירע אויגן. צוגעשריבן 
איר מינדסטע אויפמערקזאַמקײט וי אַ ;צייכן", אַז איך בין איר אויסדער- 
וויילטער, אַז די לערערין איז מיין ,באַשערטע* -- אין דעם האָב איך ניט 
געצווייפלט,.,., אַי, אסתרקע? ווייס איך --- אַ קינדער-שפּיל! בערטאַ איסאַ- 
קאָװונאַ --- דאָס איז אַ פרוי ! ס'איז גאָר אַן אַנדער געפיל ; דאָס איז ;נאַסטאָ- 
יאַשטשע ליובאָוו"! אַ ליבע וי אין חומש, נ"ך: אַ ליבע װי יעקב און רחל, 
אַמנון און תמר, שמשון און דלילה... כ'האָב זיך אָנגעהויבן צו פּוצן און 
שפּיגלען. צוגעפּלאַטשעט מיין שװאַרצע טשופרינע מיט שייקעס שמעקאַכטץ- 
װאַסער ; געשמירט און געריבן די שטיוועלעך מיט טראָן און שואװואַקס; גע" 
רייניקט די נעגל און -- ,געמאָזלט* מיט דער לערערין... יעדן פרימאָרגן 
האָב איך געמוטשעט דער מאַמען: 

--- װאָס זאָל איך אָנטאָן, מאַמע, ווידער די זעלביקע שמאַטעס? די 
הויזן זיינען שוין ענג אױף מיר; אַ ליאַדע טאָג װעלן זי פּלאַצן און 
דאָרט וואו איך בעט איבער דיין כבוד... די עלנבויגנס עפענען פיסקעס: 
די אַרבל פון מיין אָפּגעבליאַקעװעטער מאַרינאַרקע זיינען... מיט װאָס 
בין איך ערגער פון די אַנדערע קינדער? זיי קומען אױסגעפּוצט יעדן 
טאָג אין אַן אַנדער ;נאַריאַד*, נאָר איך גיי אָנגעטאָן װי אַ שלעפּער ! 
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די מאַמע איז מיר ניט שולדיק געבליבן קיין ענטפער : 

-- אַזאַ בחור'ל װי דו, חיימ'קע, מעגסט זיך שוין רעכענען מיט אונזער 
;פּאָלאָזשעניע?. דעם טאַטנס פאַרדינסטן, מישטיינס געזאָגט, קלעקן קוים 
אויף חיונה, מאָטקעס פּאָקן-קראַנקײט האָט אונז אינגאַנצן אויסגעבייטלט, אַ נס 
װאָס מען געטרויט אונז און מ'קאָן נאָך נעמען אויפן ביכל, אָבער װי לאַנג? 
בעט גאָט, חיימ'קע, אַז מיר זאָלן זיין ביכולת צו צאָלן דיין שכר-לימוד ; מיר 
קומען שוין פאַר עטלעכע חדשים. וי לאַנג דענקסטו װועט מען דיך לערנען 
אומזיסט? -- האָט זי פאַרענדיקט אירע גערעכטע טענות, 

אָבער גיי טענה צו אַ /פאַרליבטן נאַר", װאָס דאַרף בייקומען אַזאַ גרויסע 
קאָנקורענץ בכדי צו געווינען דאָס האַרץ פון דער לערערין. אסתר'קעס 
פאַרוואונדערטע בליקן האָבן מיך פאַרפאָלגט : זיי האָבן געזוכט אַ דערקלערונג 
פאַר מיין פּלוצימדיקער גלייכגילטיקייט צו איר. אומזיסט האָט אסתר'קע גע- 
װאַרט אויף מיר ביים טויער, כ'זאָל טראָגן אירע ביכער און זי באַגלײטן אַהים, 
מיך האָט געצויגן צו מיין לערערקע, בערטאַ איסאַקאָװנאַ. אַז די לערערין 
איז ניט קיין פּאַסיקער קזיווג* פאַר מיר --- אויף דעם בין איך שנעל צום שבל 
געקומען. אָבער כדי צו פאַרטויבן מיינע ,ליבעס-געפילן", האָב איך זיך גענומען 
צום לערנען מיט מער חשק, 

איך האָב גערעדט העברעאיש, װי אַ װאַסער. ווען די לערער האָבן אונז 
באַפױלן צו ריידן העברעאיש אַפּילו אין דער היים, האָב איך אויסגענוצט מיין 
קענטשאַפט אויף יעדן איינעם װאָס איז מיר געקומען אונטער דער האַנט, 
דער מאַמען האָב איך גאָר פאַרנודיעט: איר געהאַקט אַ טשייניק אויף העב- 
רעאיש, וי אַ צולאָג צו אירע צרות --- און צרות האָט איר ניט אויסגעפעלט, 
פון אַלע זייטן : איין צרה נאָך דער אַנדערער. איך בין געװאָרן אַזױ אַרײיג- 
געטאָן אין מיין נייעם וועלטעלע, אַז איך האָב ניט באַמערקט די גרויסע, 
שװאַרצע כמאַרע װאָס רוקט זיך אויף אונז און האַלט אין ברענגען אויף 
אונזערע קעפּ דעם גרעסטן אומגליק... 


אל 

מיין ערשטע אויסצייכענונג אין אחדר-מתוקן" האָב איך געקראָגן אין 

אַ אקאָנקורס פון בריוו-שרייבן צו די קינדערלעך אין פּאַלעסטינע, מיט וועמען 
מיר האָבן קאָרעספּאַנדירט. פאַר מיין טעמע האָב איך גענוצט דעם פּסוק: 
,איש תחת גפנו ואיש תחת תאנתו". אין דעם בריוו האָב איך אויסגעדריקט 
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מיינע געפילן נאָך ציון ; אַ בענקעניש נאָך דעם גארץ זבת חלב ודבש", וואו 
יעדער איד װעט זיצן אומגעשטערט אין זיין װיינגאָרטן אונטער דעם שאָטן 
פון זיינע טייטל-ביימער ; זיך מחיה זיין מיט אַ גלעזעלע מילך און פאַרבייסן 
מיט אַ פּענעצל חלה באַשמירט מיט האָניק... דער בריוו אין העברעאיש 
האָט מיר געוואונען די צווייטע ,פּרעמיע". די ערשטע האָט באַקומען, וי 
תמיד, צבי בעלקאָ, פאָרט אַן ?אָפענער קאָפּײ! | 

אָבער דערפאַר ביי די געזאַנג-לעקציעס מיט װיגדעראָװיטשן, דאָרטן האָב 
איך אַלץ פאַרנומען דעם אױבנאָן. קיינער פון די תלמידים האָט זיך ניט 
געקענט פאַרגלייכן מיט מיר, 

מיין פריידיקסטע צייט איז געווען חנוכה, 

צו דעם קחנוכה-קאָנצערט" האָבן מיר זיך געגרייט חדשים לאַנג. די 
קינדער האָט מען איינגעטיילט אין גרופּן, יעדע גרופּע האָט באַדאַרפט צושטעלן 
איר בײיטראָג צו דעם ספּעקטאַקל. װיגדעראָוויטְשׁ האָט איינשטודירט דאָס 
געזאַנג פון ;הנרות הללו", ,מעוז צור ישועתי" און ;אָ, איר קליינע ליכטע- 
לעך"! געבענטשט די חנוכה-ליכט האָב איך (די קחזקה" איז מיר פאַרבליבן 
אַפילו שפּעטער. יאָרן לאַנג נאָך מיין פאַרענדיקן די שולע האָב איך חנוכה 
פאַרבראַכט מיט די לערער און תלמידים פון פחדר-מתוקן"), | 

מיינע ערשטע טריט אַלס שוישפּילער און זינגער האָב איך געשטעלט 
אויף דער פּראָװיזאָרישער בינעלע פון ;חדר-מתוקן* אין דעם קינדער-שפּיל 
;חנה און אירע זיבן זין". די ראָלע פון דעם אינגסטן זינדעלע, װאָס וויל זיך 
ניט בוקן פאַרן רוימישן הערשער, האָב איך געשפּילט. מיט דער פּראָזע אין 
העברעאיש האָב איך זיך גאַנץ גוט ספּראַװעט. אָבער דעם אמתץ ,פוראָר* האָב 
איך געמאַכט ערשט וען איך געזעגן זיך מיט מיין ,מוטער חנה" און גיב 
אַ זינג אונטער דעם אַקאָמפּאַנימענט פון װיגדעראָוויטשעס קאָנצערטינע: 
;אָדם יסודו מעפר וסופו לעפר", 

נאָך דער חנוכה-פאָרשטעלונג האָט מען זיך גענומען צו דער ;אַכילה". 
די ,מעניו" איז באַשטאַנען פון אַ בולקע מיט וואורשט, אַ גלאָז זיסע טיי 
און אַ זעקעלע זיסװאַרג. ביז מיין שטימע האָט זיך געביטן, האָב איך יעדעס 
יאָר אָנטייל-גענומען אין דער חנוכה-פייערונג. שטאַרק געצויגן האָט מיך די 
בולקע מיט וואורשט און די זיסע טיי. די דאָזיקע ;נאַשעריי* האָב איך פאַרזוכט 
בלויז איין מאָל אַ יאָר --- חנוכה, 

אין גאַנג פון מיין לעבן איז מיר אויסגעקומען זיך צו טרעפן מיט תלמידים 
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װאָס האָט זיי אין דער היים ניט געפעלט פון ;מעדני מלך", אָבער דער טעם 
פון דער בולקע מיט וואורשט, פאַרטרונקען מיט דער גלאָז זיסער טיי אין 
גחדר-מתוקן", איז זיי נאָך געלעגן אין מויל פּונקט וי מיר עד-היום, 
| ס'קומט מיר אויך אויפן זכרון דער יום-טוב פון ,חמשה-עשר-בשבט": 

די פייגן, די טייטלען און באָקסער, װאָס מ'האָט געטיילט די קינדער, לכבוד 
;ראש-השנה לאילנות". היינט ווער קאָן פאַרגעסן די ,פּראָגולקעס* פון על"ג- 
בעומר" ? באַלד אינדערפרי האָבן זיך די קינדער און די לערער פאַרזאַמלט 
אויפן הויף פון .חדר-מתוקן". אָנגעלאָדן מיט ,פּראָװיאַנט", מיט ,פייל-און" 
בויגן", ;זמייעס", ;ראָגאַטקעס? און אַנדערע שפּילצייג, האָבן מיר מאַרשירט 
צום טאַקט פון קליינעם באַראַבאַן, כדי צו פאַרברענגען אַ גאַנצן טאָג אויף דער 
פרישער לופט. האָט מען איין יאָר פאַרבראַכט אין ;פּישקיער" װאַלד אָדער 
אויף ,,רובאַנאָווקע*, האָט מען אַ צווייטן יאָר ;עולה-רגל* געווען קיין לאַסאָסנע 
אָדער צו די שפּאָנימונער* וועלדער. 

דאָס נאָענטסטע צו דער שטאָט איז געווען דער סעקרעטער װאַלד, אויפן 
וועג האָבן מיר געמאַכט אַן ;אָסטאַנאָװוקע* אויף ;סאַבאַטשי גאָרקי", לעבן 
דעם טאָטערישן ,בית-הקברות" אויפן וועג קיין פּישקי. איז מען געגאַנגען 
קיין לאַסאָסנע דורך קאָלאָזשע, האָט מען דערווייל באַטראַכט דעם ;קאָזאַקישן 
קלויסטערל" אויפן שפּיץ-באַרג און דערנאָך ערשט זיך אַריבערגעשיפלט 
איבערן קניעמאַן* צו לאַסאָסנע. ביי די פּראָגולקעס* האָט געשפּילט אַ וויכ" 
טיקע ראָלע דער לערער פון גימנאַסטיק -- עליאַשעו, 

צוריק אַהיים האָבן מיר שוין מאַרשירט דורך פערשטאָט איבער דעם 
;פּאַנטאָנעם בריק", אָדער מיטן יפּאָראָם" צוריק אין שטאָט איבערן , ניעמאַן 

| 8 . 

אויפן גרינעם גראָז אונטער די בעריאָזענע ביימעלעך, האָבן זיך געשפּילט 
די ,משה'לעך* און ;שלמה'לעך", קרבקה'לעך" און ;שרה'לעך". איצט שפּילן 
זיי זיך ניט מער. פאַרשטומט איז געװאָרן זייער געזאַנג, געלעכטער און 
קינדערישע פרייד אויף אייביק, 

ס'פאַרקלעמט מיר דאָס האַרץ, אָבער מיין זכרון שפּינט ווייטער דעם 
פאָדעם פון מיינע קינדער-יאָרן און די זכרונות דערפירן מיך צום ;ניעמאַן". 


דער ניעמאַן 
| דער אור-אַלטער ;ניעמאַן* איז די הױיפּט-אַטראַקציע אין גראָדנע. אין 
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מיין דמיון האָב איך אַלעמאָל פאַררעכנט דעם ;ניעמאַן", װי אַ קאָלאָסאַלע 
לעבעדיקע באַשעפעניש, װאָס איז אַ וויכטיקער פאַקטאָר אין אונזער ישוב'ס 
עקזיסטענץ, 

פון שול-הויף צו דעם ;ניעמאַן" איז אַ קאַצן-שפּרונג. מיר פלעגן זיך 
געבן אַ לאָז אַרונטער מיט די געשלענגלטע סטעזשקעס באַרג-אַראָפּ דורך 
קאָלאָזשע. ווינטער מיט אַ שליטעלע אָדער אויף ,פּאָדרעזעס* און אַמאָל 
אויפן פּשוטן געזעס ; זומער-צייט איז מען געשפּרונגען באָרװועסע פון בערגל 
צו בערגל װי. די ווילדע לאָשיקעס, זיך אױסגעטאָן אויפן וועג נאַקעט וי די 
מאַמע האָט געהאַט און אָן אַן אָפּשטעל אַרײנגעשפּרונגען און זיך געפּלישקעט 
אין דעם קרישטאָל-קלאָרן װאַסער פון עניעמאַן". צום קניעמאַן* מיטן ;דרך- 
המלך" איז מען צוגעקומען דורך 2;פּאָדאָלנע* גאָס. 

דער צניעמאַן? האָט זיך תמיד געהאַלטן װוי דער ;ים' הגדול". פון 
קינדװוייז-אָן איז מיר פאַרבליבן דער איינדרוק, אַז דער ,ניעמאַן" מאַכט דעם 
אָנשטעל אַז קיין גרעסערס און מעכטיקערס פון אים איז אויף דער גאָרער 
וועלט ניט פאַראַן. מיר האָט זיך אויך תמיד אויסגעדוכט, אַז דער ;ניעמאַן" 
איז שטענדיק פול מיט רוגזה און טענות: װאָס-זשע, איר בידנע גראָדנער 
פּראָװינציאַלן, איר האָט געזען עפּעס גראַנדיעזערס אין אייער לעבן! װאָס 
ווייסט איר פון די וויכטיקע שליחותץ װאָס ווערן מיר אָנפאַרטרױט אויף מיין 
מאַרשרוט צו קאָוונע, מעמל און אַנדערע גרויס-שטאָטישע פּונקטן אויף דער 
װאַסער-וועלט? 

ביי מיר איז תמיד אויסגעקומען, אַז דער ;ניעמאַן* בייט זיינע שטימונגען 
נאָך דער ;פּאָגאָדע* נאָך. אין חודש אלול, ווען ,פיש אין װאַסער ציטערן"י, 
דערשפּירט זיך דער ;ניעמאַן? וי פאַר אַן אָנקומענדיקער חולאת : בלאָזט זיך, 
קרעכצט אונטער, קאָכט און שוימט מיט אַ ביטערן געראַנגל; פּרובירט צו 
באַקעמפן די סימנים פון װינטער-פאַרפרירונג; אַ נאַטור-קללה" װאָס גע- 
דויערט חדשים-לאַנג, פון וועלכער מ'קען זיך בשום-אופן ניט אַרױסדרײען 
וי אין אַ אקדחת" װאַרפט זיך דער ;ניעמאַן" און פּאַטשט אָנמעכטיק מיט 
געליימטע כװאַליעס : ס'ווילט זיך אים נישט אונטערגעבן צו דער פרירונג" 
קראַפט פון דער נאַטור. אָבער וי א גיבור געשמידט אין אייזיקע קייטן 
מוז זיך דער ,ניעמאַן" סוף-כל-סוף אויסציען אַ באַזיגטער, אַ פאַרפרוירענער 
אין דער פולער לענג און ברייט --- געצוואונגען זיך איינצוהילן אין אַ שנייאיקן 
צודעק ביזן אָנקומענדיקן פרילינג.., 


84 הערמאַן יאַבלאָקאָוו // אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


דעם ;ניעמאַנ'ס* אומבאַהאָלפנקײט מינערט שטאַרק זיין פּרעסטיזש. אָן 
מורא לאָזט מען זיך ווינטער אַרױס מיט פערד און שליטן אויף זיין אייזיקן 
רוקן, װי אויף אַ שליאַך, יונגװאַרג, קינדער אַפילו, גליטשן זיך פראַנק און 
פריי אויף זיין גלאַנציקן שניי-ווייסן אויבערפלאַך -- און גיי שריי ,חי-וקים" ! 
ברעכט זיך דער ,ניעמאַן* אין געראַנגל און סטראַשעט מיט נקמה. ס'פאַלן 
קרבנות, אָבער דאָס האַלט נישט אָפּ דעם פאַרקער אויף זיין פלאַך, װוי אויף 
אַ יבשה, 

מיט די ערשטע זון-שטראַלן פון פרילינג, צעטשוכעט זיך דער ,ניעמאַן" 
פון זיין הינערפּלעט. אַרום פּסח-צייט װאַרפט דער ;ניעמאַן* פון זיך אַרונטער 
זיין אייזיקן ;יאָך* און באַפרײט זיך פון זיין געפּענטעטקײיט: ,זמן חרותנו" } 
ס'איז די צייט פון באַפרייאונג, פון אַרױסקריכן פון דער וינטער-תפיסה, 
מיט אַ באַנײיטן כוח צעפּלאַצט זיך דער ;ניעמאַן" פון דער אייזיקער נעץ 
און נעמט רייסן פון איבער זיך דעם אייזיקן צודעק, טרעשטשעט און צעקרישלט 
די קריעס, וועלכע טיקן זיך װוי גומענע פּילקעס אין די אויפגעװואַכטע שטראָ- 
מען, װאָס טראָגן זיך מיט אימפּעט ערגעץ אין די מרחקים.., 

אַ פאַר'שיכור'טער פון זיין אויסגעקעמפטער פרייהייט, ,ראַזפּאָלאָזשעט" 
זיך ערשט דער צניעמאַן": ער פייפט און שטורעמט: היט זיך, איר קליינע, 
נישטיקע ברואימ'לעך ! איר האָט זיך גוט אָנגע/חוזק'ט אויף מיינע פּלייצעס ? 
װועל איך איצט פאַרפלייצן די וועלט מיט אייך אינאיינעם!... שטורמיש צילט 
ער גאַנצע שטיקער אייז אין דעם ;פּאָראָם*, װאָס שטייט אַ צוגעבונדענער צום 
ברעג און אויף די שיפלעך וועלכע ליגן האַלב-פאַרזונקען ביים ברעג. פּאַטשט 
מיט די כװאַליעס די צוויי בריקן, וועלכע הענגען איבער אים און מאַכט דעם 
אָנשטעל : אָט, אָט, רייסט ער זיי אַרױס מיטן שורש.., 

די זעלביקע ;סדרה" חזר'ט דער ;ניעמאַן* איבער יאָר-אײן, יאָר-אױס., 
זיינע סטראַשונקעס האָבן קיינעם ניט איבערגעשראָקן. מ'האָט געוואוסט, אַז עס 
וועט זיך, וי אַלעמאָל, אויסלאָזן : (װיעלקאַ כמאַראַ, מאַלי דעשטש" (אַ גרויסער 
װאָלקן און אַ קליינער רעגן, װי די גראָדנער פּאָליאַקן פלעגן זאָגן). פון יוצא- 
וועגן, האָט דער קאַלטער װואַסער-גזלן" פאַרפלייצט עטלעכע נידעריקע געס- 
לעך ביי זיינע ברעגן, און מיט דעם האָט זיך אױיסגעלאָזט זיין ,צעיושעטע 
רציחה". צו ;שפוך חמתך" איז שוין דעם אניעמאַנ'ס* גאַנצער צאָרן געווען 
אַן אױסגעגאָסענער. איינגעשטילט זיין רוגז, שיילט ער אויס פון זיך די אייז" 
קריעס, וועלכע זיינען געשוואומען און געיאָגט זיך וי ווייסע בערן, זיך גע" 
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טונקט און געשװוענקט אין אייגן װאַסער, וי נאָך אַ שיכרות ; זיך געשפּיגלט 
אין דער בלויקייט פון דעם צעפרילינגטן הימל און זיך געפלאָסן געמיטלעך, 
וי ?גאָט די נשמה שולדיק". 

גראָדנער אידן האָבן תמיד מוחל געווען דעם ;ניעמאַן* זיין צעבאַלעװו" 
דיקייט. די גרויסע אליעדאָוונעס* אייז, וועלכע מ'האָט פאַרלייגט פאַר די 
װואַרעמע זומער-חדשים, האָבן פילפאַכיק פאַרגיטיקט דעם שאָדן װאָס ער 
האָט אָנגעמאַכט. דאָס פאַרלייגטע אייז איז זייער גוט צונוץ-געקומען דעם 
גאַנצן גראָדנער ישוב ניט בלויז פאַר אַ ;חולה-מסוכן", נאָר אויך פאַרן טעג" 
לעכן געברויך אין לויף פון יאָר, 

פאַרװאַרפן פישער זייערע נעצן, שטעלט צו דער קניעמאַן" פרישע 
;העכט" לכבוד שבת און יום-טוב : ,קאַרפּן-קעפּ* פאַר די נגידים און ;סטיג- 
קערלעך" פאַר די קבצנים, נעבעך. 

עס הויבן-אָן קורסירן ;פּאַראַכאָדן* װאָס פירן אידן קיין דרוזקעניק אויף 
;דאַטשע* צו נעמען , בלאָטע-װאַנעס? פאַר רעמאַטיזם ; קיין לונע. עס שלעפּן 
זיך שוין לאַנגע ;געהילץ-פלייצן" צו ווייטע מקומות, 

קליינע לאָדקעלעך שיפלען און הוידען זיך צום טאַקט פון די ,,װיאָסלעס? 
(רודערס) אין די הענט פון פאַרליבטע פּאָרלעך. שטיפעריש שלאָגט ער איבער 
מיט אַ מילדער כװאַליע אַ קוש, װאָס אַ פאַרליבטער בחור וויל אַרײנכאַפּן 
בגנבה. הערט זיך צו ,בנעימות" צו די האַרציקע פאָלקס-לידער, װאָס װערן 
געזונגען אונטערן באַגלײט פון ,באַלאַלייקעס* און ;מאַנדאָלינעס?. איז אַ 
לעבעדיקער עדות צו די הייליקע שבועות ביים הימל, לבנה און שטערן פון 
;אייביקער ליבע* ביז דער טויט װעט צעשיידן. 

דער עניעמאַן* נעמט אויף אין זיין ברייטן פאַרנעם מענער, פרויען און 
קינדער --- אין זייער גאַנצער נאַקעטקײט. קילט און דערפרישט מידע מענטש- 
לעכע גופים, װאָס טובל'ען זיך ביי די שטראַלן פון דער פאַרגייענדיקער זון, 
דערלויבט אויף זיין רוקן די ,קופּאַלניעס* אויף דער פּערשטאָטער זייט; די 
הילצערנע ביידלעך, וועלכע האָבן אַ פּנים װוי סוכות. פאַרגינט דעם ;ביחידות" 
פון די שעמעוודיקע כלה-מוידן און די װאָס קענען זיך פאַרגינען דעם 
;מקח"... 

וי אַן אמתער ;ספּאָרטלער* נעמט-אָן דער ;ניעמאַן* באהבה די ריט- 
מישע ,קלאַפּטער"-קלעפּ, װאָס די שווימער לייגן אויף אים פון ברעג צו ברעג. 

פאַרלאָזן פילט זיך דער ;ניעמאַן" אין די ;ניין טעג" -- פון ראש-חודש 
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אָב ביז נאָך ?תשעה-באָב". דער ;ניעמאַן* לאַכט אויס דעם נאַרישן ;בילבול", 
אַז ער קװיקט זיך זומער-צייט מיט מענטשלעכע לעבנס. ס'פאַרדריסט 
אים דאָס באַקאַנטע שפּיל-ווערטל, אַז .דער ניעמאַן נעמט". ,מי במים" איז 
ניט זיין אויסטראַכטעניש און זיכער ניט זיין שולד. מענטשלעכע אומפאָר- 
זיכטיקייט איז ניט זיין אַחריות ; ער איז דעמאָקראַטיש צוגעלאָזט צו אַלעמען 
גלייך. ;איך מאַך ניט קיין אונטערשייד פון אָרעם, רייך, ראַסע, קאָליר, גלויבן 
און נאַציאָנאַליטעט*, דעמאָנסטרירט דער ,גיעמאַן". ביי מיר זיינען אַלע גאָט'ס 
באַשעפענישן גלייך. אַלע גאָט'ס קינדערלעך קאָנען פראַנק-און-פריי זיך קוויקן 
מיט מיין װאַסער, 

-- קומט, גאָט'ס קינדערלעך! קילט אייערע בלוטן אין מיין װאַסער. 
קוקט זיך אָן װי די מאַמע האָט אייך אויף דער װעלט געבראַכט. הויל און 
נאַקעט זיינט איר אויף דער װעלט געקומען. צו װאָס די שנאה-קנאה? צו 
װאָס זיך אומברענגען? בעסער בויט צװאַמען אַ וועלט פון גלייכהייט און 
ברידערלעכקייט. שפּיגלט זיך אָן אין מיין װאַסער, װעט איר ערשט באַנעמען 
וי נישטיק איר זיינט קעגן דער קראַפט פון דער נאַטור. דערמאָנט זיך אָן 
דעם ;מבול" װאָס האָט פאַרפלייצט די וועלט. גראָדנער באַפעלקערונג, איך 
װאָרן אייך : קומט צום שכל! עס קלייבט זיך אויף אייך אַ נייער בלוטיקער 
;מבול?, װאָס האָט ניט זיינס גלייכן אין דער גאַנצער מענטשלעכער גע" 
שיכטע. 

גראָדנער אידן האָבן די װאָרענונג ניט פאַרשטאַנען. אַ טייך פון בלוט 
און טרערן שטראָמט איצט אַרום גראָדנע. דאָס בלוט פון אונזערע ליבסטע 
און נאָענטסטע האָט רויט געמאַכט די װאַסערן פון אונזער באַליבטן ,גיעמאַן", 
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איך פאָר קיין ג;ראָדנע 


זק ען איך האָב זיך אַ הויב-געטאָן פון בעט אין מיין 
וק האָטעל-צימער אין װאַרשע, נאָך דער שלאָפּלאָזער נאַכט, 
/ וׂ האָט נאָך אינדרויסן נישט געטאָגט, כ'האָב אַפילן נישט גע- 

0 װאַרט אויף דעם קלונג פון דער האָטעל-טעלעפאָניסטקע 


מיך אויפצואוועקן. מיט אַ גאַנצער שעה פריער בין איך 
שוין געשטאַנען אויף דעם װאַרשעװער װאָקזאַל, גרייט זיך צו לאָזן אין וועג 
אַרײין קיין גראָדנע, 

דער פּרימאָרגן איז אַ פראָסטיקער. די קעלט שטשיפּעט די אויערן, די 
נאָז, פּליאַמעט דאָס פּנים מיט רויטע און בלויע פלעקן. אַ הייסע פּאַרע שלאָגט 
פון מויל. דער וועג פון ,גראַנד*-האָטעל צום װאָקזאַל איז אַ גליטשיקער, די 
טאַקסי טאָרט זייער פּאַװאָליע און כ'קום אָן בשלום. אין מיין מאַנטל, אַ פּאַרי- 
זער מציאה, מיט דעם פוטערנעם קאָלנער -- אַ מתנה פון אַ אידישן קירזשנער 
אין העלסינקי, פינלאַנד --- מיט דער פוטערנער ;פּאָפּאַכע* אויפן קאָפּ, גע" 
קויפט אין נאָרװעגיע, מיט די גומענע קאַלאָשן אויף די שיך --- אַ שוועדישער 
פּראָדוקט, געקויפט אין דענמאַרק --- זע איך אויס וי אַן עכטער ;מאָסקאַל?.. . 

מיין גאַנצער באַגאַזש באַשטײט פון אַ טשעמאָדאַנטשיק, אײינגעפּאַקט מיט 
אַביסל וועש, עטלעכע העמדער (אין אַ העמד האָב איך איינגעוויקלט דאָס 
אידישע בוך פאַר שיקאָווסקין), סװועדערס און אַנדערע קלייניקייטן אויף 
איבערצולאָזן .... אויף צו פאַרוויילן זיך אין וועג האָב איך אין דער לעצטער 
רגע אויך אַרײנגעװאָרפן אין טשעמאָדאַן אַן ענגלישע דעטעקטיוו-מעשה אין 
ווייכע טאָוולען פון עלערי קווין, 

צום װאָקזאַל זיינען געקומען מיך באַגלײיטן נאָר מיין פּיאַניסטין רענע 
סאָלאָמאָן און מיין לאַנדסמאַן אַברהמל כאַש, די איבעריקע האָבן טאַקע צוגע- 
זאָגט צו קומען, אָבער זיי האָבן זיך באַרעכנט, אַזױ לאַנג וי זיי קאָנען נישט 
דערגיין קיין טאָלק װאָס פאַר אַ סאָרט ,פויגל? איך בין, איז שוין גלייכער 
צו בלייבן אין דער היים... 
די װאַגאָנעס פון ערשטן קלאַס זיינען היפּש ליידיקלעך. פון אַ װאַגאָן- 
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פענסטער אין קאָרידאָר קוקט אַרױס אַ דאַמע. זי נעמט נישט אַרונטער די 
אויגן פון דעם קאַראַקולענעם מאַנטל װאָס מיין פּיאַניסטין טראָגט. זי עפנט 
דאָס פענסטער און פרעגט שטיל אויף פּוױליש. 

--- פּשעפּראַשאַם, מאַדאַם ! וואו האָט איר געקויפט דעם מאַנטל? 

--- אין פּאַריז! -- כאַפּט אַברהמל אויס דעם ענטפער אויף פּויליש, 

-- אין פּאַריז! --- חזר'ט איבער די דאַמע דאָס װאָרט פּאַריז", װוי 
ס'װאָלט געווען אַ כישוף-אָרט... נישט דרייסט שעפּטשעט זי אַרױס : 


-- פּשעפּראַשאַם, פּאַנאַ --- ווענדט זי זיך צו אַברהמלען -- פרעגט דער 
מאַדאַם, אפשר װאָלט זי אַזױ גוט געווען און מיר פאַרקויפט דעם מאַנטל? 
זי וועט דאָך קענען קויפן אַן אַנדערן אין פּאַריז -- אַ שענערן, אפשר אַ בעסערן 
-- מיר דאָ... איך האָב שוין אַזאַ מאַנטל נישט געזען פאַר מיינע אױגן 
יאָרן-לאַנג... װי זי װאָלט זיך געכאַפּט אַז זי רעדט צופיל, פאַררױטלט 
זי זיך, גיט אַ שנעלן לאָזדאַרונטער דאָס פענסטער און פאַרשװוינדט אין 
איר קופּע. 

איך בעט אַברהמלען ער זאָל פרעגן ביי איינעם פון די פּאַסאַזשירן װאָס 
קוקט אַרױס דורכן פענסטער, וואוהין ער פאָרט ? דער פּאַסאַזשיר קוקט אונז 
אָן זייער פאַרדעכטיקט. ער װאַרפט מיר צו אַ קרומען בליק און טראָגט זיך אָפּ 
פון פענסטער, 

אַ פייף פון קאָנדוקטאָר װוערט אָפּגעענטפערט מיט אַ גרילץ פון דעם 
לאָקאָמאָטיוו און דאָס סיגנאַליזירט אונזער אָפּפאָר. דער צוג נעמט זיך ריר 
דאָס קלאַפּן, רוישן און דאָס סקריפּען פון די רעדער אויף די פאַרפרוירענע 
רעלסן, קענען נישט פאַרטויבן מיין האַרץ-קלאַפּעניש, איין געדאַנק רוישט 
מיר אין קאָפּ: איז דאָס נישט קיין חלום ? איך פאָר טאַקע קיין גראָדנע?! 

כ'שטיי נאָך אַלץ ביים פענסטער, פאָכע מיט דער האַנט צו מיינע פריינט אַ 
לעצטן ;אַדיע*. פון דער וייטן שימערירן זייערע ווייסע פאַטשיילקעלעך, 
ווינטשנדיק מיר אַ גליקלעכע רייזע. זייערע געשטאַלטן ווערן קלענער און 
קלענער, ביז זיי פאַרשווינדן אינגאַנצן אין האָריזאָנט, | 

כ'גיי אַרײן אין מיין קופּע און כאַפּ זיך, אַז איך בין איינער אַליין אין אַן 
אָפּטײלונג פאַר זעקס פּערזאָן. איך זעץ זיך און קוק אַרױס דורך דעם איבער-" 
געלאָפענעם פענסטער. דער קאָנדוקטאָר גיט אַ פּראַל-אױף די טיר פון מיין 
קופּע, שטעקט אַריין דעם קאָפּ, װאַרפט מיר צו אַ שמייכל און פאַררוקט באַלד 
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די טיר צוריק. ס'קומט מיר אויס אַז ער וויל זיך פאַרזיכערן, אַז איך בין 
נאָך דא... 

איך כאַפּ אַ פאַרביילויפנדיקן בליק דורכן פענסטער אויף װאַרשע. די 
צעשטערונג און פאַרניכטונג פון די היטלער-ײאָרן זעען זיך נאָך בולט אֶָן 
דאָ און דאָרט װאַקסן אויס גאַנצע רייען פון נייע בנינים ; אַלע האָבן זיי איין 
;קאַזאַרמע*-פּנים, זיי שטייען אויסגעשטעלט אין שורות װי די קיווגים". 

מיר דוכט זיך אויס װי דער טיפער שניי איז דורכגעװייקט מיט דעם 
בלוט פון די 600 טויזנט קדושים און ס'פאַרדעקט די ערד פון װאַרשע -- דער 
גרעסטער אידישער ישוב אין אײראָפּע, װאָס האָט פאַרשריבן מיט פייערדיקע 
בלוטיקע אותיות אַזויפיל העראָאישע קאַפּיטלען אין דער געשיכטע פון אידישן 
פאָלק. דער ווייסער שניי אַרום װאַרשע טראַנספאָרמירט זיך פאַר מיינע אויגן 
אין אַ בונטן רויט-בלוטיקן קאָליר... 

אָט גליטשט זיך די באַן אויף דער בריק װאָס שפּאַנט איבער דעם ;ווייסל" 
צו פּראַגע; דער זעלביקער עווייסל" שטיל און פאַרפרוירן וי אין אַבילות, די 
אידישע װאַרשע װאָס איז געווען איז נישטאָ מער און ס'וועט שוין קײינמאָל 
מער נישט זיין, וויפל בלוטיקע װאַסערן זיינען שוין דורכגעפלאָסן אין די 
פאַרגאַנגענע שטורמישע יאָרן ? אַפילו דער ,ווייסל? איז רויט פון אידיש בלוט,,, 
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פאַרזונקען אין מיינע רעיונות, װאָס פאַרטראָגן מיך אין רעטראָספּעקט, 
זיץ איך אין מיין קופּע אויפן מאַרשרוט -- װאַרשע-גראָדנע. ס'דערמאָנט זיך 
מיר, אַז כ'האָב נאָך היינט אַפילו ניט געפרישטיקט. עסן בכלל איז ניט געווען 
אויף מיין טאָג-אָרדענונג אין די לעצטע פּאָר טעג. װאָס װאָלט איך איצט ניט 
געגעבן צו קאָנען כאָטש טועם-זיין אַן אַמאָליק שטיקל ראָזעװוע ברויט מיט 
כשר'ן אויפשניט פון דער אַמאָליקער װאַרשע? כ'װאָלט זיך איצט באַנוגנט 
מיט אַ שטיקל ברויט אָן אויפשניט, פּונקט צום רומל האָב איך דאָס מאָל 
זיך נישט פאַרזאָרגט מיט ;צידה-לדרך". נאָר דאָס איז מיר געלעגן אין 
זינען ? כ'בין געווען זיכער, אַז כ'וועל קאָנען עפּעס איבערכאַפּן אין רעסטאָראַן" 
װאַגאָן. אויף מיין מזל איז נישטאָ אַזױנס אויף דער ליניע, 

אַלע אין דער טעאַטער-פּראָפעסיע ווייסן אַז מיין טבע איז מיטצונעמען 
מיט זיך אויף מיינע רייזעס עטלעכע אָנגעשניטענע פּענעצלעך שװאַרץ-ברויט, 
ס'איז שוין מיין ,האַבי* פון יאָרן. איידער איך פאָר אַרױס קויף איך אַ 
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ספּעציעל פּעקעלע שװאַרץ-ברויט און לייג עס מיר אַרײן אין מאַנטל-קע- 
שענע. ניט איין מאָל זיינען מיר די שטיקלעך ברויט גוט צונוץ"געקומען 
כ'האָב געהאַט צייטן ווען כ'האָב ניט געקאָנט קריגן אַ שטיקל ברויט פאַר 
קיין געלט אין דער וועלט. כ'האָב אויך געהאַט צייטן, ווען ס'איז ניט געווען 
מיט װאָס צו קויפן אַ שטיקל ברויט. איז שוין ביי מיר אַזאַ געוואוינהייט מיט- 
צונעמען ברויט אויפן וועג ווען כ'בין אַפילו זיכער, אַז ס'וועט מיר ניט אויס- 
פעלן פון קיין פויגל-מילך ; זאָל זיך אַרומדרײען אַ שטיקל ברויט ביי מיר 
אין קעשענע -- מ'זאָל עס ניט באַדאַרפן... 

ס'קומט מיר אַרױף אויף מיינע געדאַנקען אַ טשיקאַװער עפּיזאָד װאָס 
איז פאָרגעקומען מיט מיר אין יאָר 1951, אויף איינער פון מיינע רייזעס קיין 
מדינת ישראל. אין דעם ;אל-על"-עראָפּלאַן איז אויך געפלויגן אַ דעלעגאַציע 
פון אַרבעטער-רינג, מיט דעם דעמאָלטיקן פּרעזידענט, יחיאל עבעריל, בראש, 
דער עראָפּלאַן איז געווען איבערגעפּאַקט. ס'איז געווען זומער אין סאַמע-ברען 
פון טוריסטן-סעזאָן. מיר זיינען אַרױסגעפלױגן פון ניו-יאָרק פאַרנאַכט ; אַרום 
זיבן אַזײיגער האָט מען דערלאַנגט אַ כשר'ן, אָבער זייער מאָגערן אָװונט-ברויט, 
מ'איז בכלל געווען צו-עמאָציאָנירט צו עסן. אַרום צוויי אַזײגער ביינאַכט כאַפּט 
זיך גענאָסע עבעריל אַ שפּאַציר צװישן די רייען זיץ"פּלעצער אין עראָפּלאַן, 
ער שטעלט זיך אָפּ לעבן מיר און פרעגט שטיל: 

--- פריינט יאַבלאָקאָו, איר שלאָפט ? 

-- ניין, גענאָסע עבעריל, װאָס דרייט איר זיך עפּעס אַרום אין עראָפּלאַן 
אינמיטן נאַכט ? -- פרעג איך -- איר פילט זיך ניט גוט? 

-- פילן, פיל איך דווקא זייער גוט --- ענטפערט ער אויף זיין הומאָ- 
ריסטישן שטייגער -- אַ סימן, ס'נאָגט מיר אונטערן לייבצודעק. שלאָפן, 
שלאָפט זיך ניט, בין איך פּראָסט און פּשוט --- הונגעריק. אַי, ווען איך קאָן 
איצט איינבייסן אין אַ כשר'ן פּאָסטראַמי-סאַנדװיטש פון אַ סעקאָנד-עוועניו 
דעליקאַטעסן ! 

--- קיין פּאָסטראַמי-:סאַנדװיטש האָב איך ניט -- זאָג איך --- אָבער מיט 
אַ פריש פּענעצל פּאָמפּערניקל-ברױט, מיט דעם קאָן איך אייך יאָ מכבד זיין, 
איר ווייסט דאָך װי מען זאָגט: ;אַז ס'איז נישטאָ קיין פיש, איז הערינג"... 

--- אוי, גזלן ! -- שלאָגט ער מיר איבער -- הערט מיר אויף צו רייצן 
דעם אַפּעטיט מיט פיש און מיט הערינג. גיט שוין אַהער דאָס שטיקל לחם! 

איך נעם אַרױס פון מיין מאַנטל-קעשענע אַ פּענעצל ברויט, דערלאַנג 
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עס אים און ער גייט צוריק אויף זיין פּלאַץ, אין אַ פופצן מינוט אַרום --- אַהאַ! 
דער ;אורח" איז ווידער דאָ ! ער שטופּט מיר אין דער האַנט אַרײן אַ קליין 
פלעשעלע קאָניאַק, בלייבט שטיין און װאַרט. 

-- פריינט יאַבלאָקאָוו --- האָט ער זיך אָנגענומען מיט מוט -- גיט מיר, 
איך בעט אייך, נאָך אַ פּענעצל ברויט, ס'איז דאָך טעם גן-עדן! איר האָט מיך 
פּשוט מחיה-געווען ! ווייסט איר װאָס ? מיר װעלן מאַכן אַ בייט: פאַר יעדן 
שטיקעלע ברויט, װעל איך אייך געבן אַ פלעשעלע קאָניאַק! אַ שלעכט 
געשעפט ?1... ביזן היינטיקן טאָג, ווען מיר טרעפן זיך, דערמאָנט ער דאָס : 

--- אִי, יאַבלאָקאָוו, יאַבלאָקאָוו, דאָס שטיקעלע שװאַרצע פּאָמפּערניקל 
אויפן עראָפּלאַן קיין ישראל ! 


ביאַליסטאַק 


ביאַליסטאָק! --- אַנאָנסירט דער קאָנדוקטאָר, צען מינוט אָפּשטעל. איך 
קוק אַרױס דורך דעם פענסטער, מיר דערנענטערן זיך צום ביאַליסטאָקער 
װאָקזאַל. אויף דער פּלאַטפאָרמע שטייען שוין פּאַסאַזשירן מיט זייער באַגאַזש, 
גרייט זיך אַרײנצוקריגן אין צוג, באַלד װוי די באַן װעט זיך אָפּשטעלן און 
פאַרכאַפּן אַ פּלאַץ, 

די באַן'סטאַנציע פון ביאַליסטאָק דערקען איך נישט; עס זעט לחלוטין 
נישט אויס וי דער בנין וועלכן איך געדענק מיט יאָרן צוריק. די באַן 
שטעלט זיך אָפּ. אַ שטופּעניש און האַמפּערײ צוװוישן די אַראָפּשטײגנדיקע 
און אַרופשטײגנדיקע פּאַסאַזשירן. אויף דער פּלאַטפאָרמע װאַרט מען אָפּ 
די אָנקומענדיקע ; מ'באַגריסט זיך, מ'קושט זיך. ס'שטייען אויך סתם אָנקוקער, 
ביי וועמען דאָס אָנקומען און אָפּפאָרן פון אַ באַן איז אַ גוטער -- און אפשר דער 
איינציקער --- צייט-פאַרטרײב, אייניקע באַקוקן די פּאַסאַזשירן דורך די פענס- 
טער ; פון זייערע אויגן שיינט אַרױס אַ קנאה צו די וועלכע קאָנען זיך נאָך 
אַלץ פאַרגינען צו פאָרן ערגעץ. ס'איז אויך צו באַמערקן, אַז די פרויען און 
מענער גייען אָנגעטאָן מער אָפּגעלאָזט װוי אין װאַרשע. די פאַסאָנען פון זייערע 
בגדים זיינען פון פאַר די מלחמה-יאָרן און זיי האָבן שוין געזען בעסערע 
צייטן. די אָרעמקײיט ליגט אױיסגעגאָסן אויף יעדן איינעם, 

אויף דער פּלאַטפאָרמע צווישן די רעלסן, שטייט אַ בודקע מיט שפּיז- 
אַרטיקלען. פּאַסאַזשירן כאַפּן זיך אַרונטער פון צוג און קויפן איין די סחורה, 
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מיר ציט דאָס האַרץ, כ'בין הונגעריק, כאַפּ איך זיך אויך אַרונטער צו דער 
בודקע. אין בודקעלע שטייט אַן עלטערע פרוי און מיט פאַרפרוירענע הענט 
באַדינט זי די קונים. מ'קאָן דאָרט קויפן : ברויט, בולקעס, קעז, געוויענזלטן 
הערינג (ביאַליסטאָקער געוויענזלטע הערינג און פיש האָבן געהאַט אַ שם אין 
די פאַר-חורבן-יאָרן : ס'איז געווען אַ דורכאויס אידישע באַשעפטיקונג און 
מסחר), קאָלבאַסע, פּאַפּירענע זעקעלעך מיט צוקערקעס, ברעטלעך שאָקאָלאַד, 
פּאַפּיראָסן, לולקע-טיטון, שוועבעלעך און פלעשעלעך קװאַס. איך האַנדל-איין 
אַ בולקע, די קאָלבאַסע געפעלט מיר דווקא ניט : קויף איך אַ שטיקל קעז מיט 
אַ פלעשל קװאַס און אַ זעקעלע קאַרמעלקעס. מיט דעם פפּאַיאָק* אונטערן 
אָרעם, שטייג איך צוריק אין װאַגאָן אַריײין צו מיר אין קופּע און נעם זיך 
באַלד צו דער פאַבילה". 

אייניקע פון די נייע פּאַסאַזשירן גיבן אַן עפן אויף די טיר פון מיין אָפַּ- 
טיילונג, דערזעענדיק אַז כ'בין איינער אַלײן, האָבן זיי גראָד חשק אַרײנצושלעפּן 
זייערע בעבעכעס און מיר האַלטן געזעלשאַפט. באַלד אָבער װאַקסט אויס דער 
קאָנדוקטאָר, גיט אַ וואונק, מורמלט עפּעס אויף פּויליש. װאַרפן מיר צו די 
אַריינדרינגער אַ בחפּזונ'דיקן ,פּשעפּראַשאַם* און טראָגן זיך אָפּ װוי אונטער- 
געשאָסענע. פאַרדריסט מיך טאַקע זייער װאָס איך פאָר װי אַ ;גראַף* אין אַ 
גאַנצער קופּע איינער אַלײן, און די אַנדערע פּאַסאַזשירן, נעבעך, מוזן זיך 
צונויפקוועטשן וי אין אַ פעסל הערינג, 

דער קאָנדוקטאָר גיט אַ פייף און די באַן נעמט זיך רירן. ער רופט אויס : 
צווייטער אָפּשטעל -- סאָקאָלקע ! | 

סאָקאָלקע איז אַ קליין שטעטעלע, אָבער וויפל זכרונות ברענגען די נעמען 
ביאַליסטאָק-סאָקאָלקע ! 

אין ביאַליסטאָק װועט מיר אויסקומען צו זיין. איך װעל דאָרט אויפטרעטן. 
אין װאַרשעװער ;קולטור-פאַרבאַנד* איז מען גראָד געווען מיט דער מיינונג, 
אַז איך דאַרף זיך ניט שלעפּן קיין ביאַליסטאָק מיט אַ קאָנצערט ; דער גאַנצער 
ישוב באַשטײט פון אַ 80770 משפּחה'לעך --- לוינט זיך דען צו פאָרן אַהין ? 
ביאַליסטאָק--- 80770 משפּחות ? --- האָב איך זיך ניט געקענט גלויבן. איך בין 
באַשטאַנען יאָ צו קומען דאָרטן מיט אַ קאָנצערט ; זיי דאַרפן אַביסעלע גייס- 
טיקע שפּייז גיכער וי די אידן אין װאַרשע, האָב איך מאָטיווירט. פאַרשטײיט 
זיך, אַז אוב מיר איז ליב צו פאָרן זיך רייסן דעם האַלז פאַר אַ 100790 אידן -- 
איז זיי ניחא, 
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ס'איז קאַלט געװאָרן אין װאַגאָן. װאָס מער מיר גייען צו מזרח-צו, אַלץ 
גרעסער וװערט דער פראָסט. איך נורע איין דאָס פּנים אין אויפגעשטעלטן 
פוטערנעם קאָלנער פון מיין מאַנטל; די ;פּאָפּאַכע* לאָז איך אַרונטער איבער 
די אויערן זיך צו דערװאַרעמען. 

איך שטרענג אָן מיינע אויגן דורך די פאַרפרוירענע שויבן. וי אין אַ 
טומאַן שוועבן פאַרביי אייניקע געביידעס. איך זוך דעם שפּיץ פון דעם 
;טורעם" מיטן גרויסן זייגער, װאָס איז געווען אַ לאַנד-מאַרק אין ביאַליסטאָק, 
אָבער דער צוג יאָגט זיך אַלץ שנעלער און שנעלער, אַלץ אַרום פאַרשװוינדט 
אין ווייסע אָנגעפאַלענע הורבעס מיט שניי, 

ביאַליסטאָק --- 80770 משפּחות ? --- גייט מיר פון זינען ניט אַרױס. ביאַ- 
ליסטאָק, דער גרויסער אידישער ישוב פון 50-45 טויזנט אידן! ביאַליסטאָק, 
די האַרציקע טעאַטער-שטאָט, דער פּאַלאַס-טעאַטער מיט דעם פּריצישן אַרײג- 
פאָר, טאַקע וי צו אַ פּאַלאַץ! ביאַליסטאָק --- 80770 משפּחה'לעך ?! 

די נעמען פון די צוויי שטעט: ביאַליסטאָק-סאָקאָלקע זיינען מיר אייג" 
געקריצט אין מיין זכרון פון מיין פריסטער קינדהייט אין שייכות מיט מיין 
ברודער וועלוול, אין יאָר 1905, 


דער אָביסק 


די קאָלדרע אַריבערגעצויגן איבערן קאָפּ (אַ געוואוינחייט װאָס איז מיר 
פאַרבליבן) בין איך געלעגן אויף מיין געלעגער אויף אַ שלאָף-באַנק, װאָס איך 
האָב געטיילט מיט מיין ברודער מאָטקען און --- פאַנטאַזירט. דאָס שװוערע 
אָטעמען פון די אײינגעשלאָפענע האָט זיך צונויפגעמישט מיט דער געדיכטער 
שטילקייט און אָפּגעקלונגען אין מיינע אויערן מיט אַ מאָנאָטאָנעם זשום, 

;מאַלטשיק*, גדליה-דעם-בעקערס הונט, האָט זיך פּלוצים צעבילט, צע- 
האַװוקעט און פאַרענדיקט מיט אַ אואָיען", װוי מען װאָלט אים אָנגעטראָטן 
אויפן עק. אַ זעץ אין טיר האָט אָפּגעהילכט וי אַ דונער, צעבראַזגעט די שויבן, 
אַ וויג-געטאָן דאָס הייזקעלע און איבערגעריסן די שטילקייט פון דער נאַכט, 
דער טומל אויפן הויף, דאָס קלאַפּן אין טיר, אין די לאָדנס פון די פענסטער, 
האָט אָנגעהאַלטן. ס'האָבן זיך געטראָגן קולות : 

-- עפנט אויף! עפנט, איר פאַרשאָלטענע, פּאַרכעװאַטע זשידעס! עפנט 
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די טיר, איר שמוציקע הינטישע זין ! אין נאָמען פון געזעץ -- עפנט ! פּאָליצײ! 
אַן ?אָביסק*! (אונטערזוכונג), | 

אַ פאַרציטערטער האָב איך זיך אַ הויב-געטאָן אויפן געלעגער. אַ טויט- 
שרעק האָט אָפּגעװישט דעם שלאָף פון מיינע אויגן. מיט אַן איינגעהאַלטענעם 
אָטעם האָב איך געװאָרפן שטומע בליקן אין דער פינסטער און ניט װאַגנדיק 
זיך. צו רירן, האָב איך געזוכט אַ באַרואיקונג פון דעם טאַטן, פון דער מאַמען 
און פון שייקען. אַ פאַרגליווערטער האָב איך זיך געטוליעט צו מיין ברודער 
מאָטקען, װאָס איז אויך געזעסן אַ צוגעשמידטער צום געלעגער. אַפילו מיין 
שוועסטער רחל'ע, די מוזינקע, די האַלבע נשמה, האָט אויך דערשמעקט די 
געפאַר. ביים ערשטן זעץ אין דער טיר האָט זי זיך אַ צאַפּל געטאָן אין וויגעלע, 
געעפנט אירע אייגעלעך און דער קוויטש װאָס האָט זיך געריסן פאַר שרעק, 
איז איר געבליבן שטעקן אין העלזעלע... | 

דאָס קלאַפּן האָט אָנגעהאַלטן. קולות האָבן געסטראַשעט :+ עפנט די טיר, 
זשידעס ! מיר װועלן די טיר אויפברעכן און פון אייך, פאַרשאָלטענע רעװאָ- 
לוציאָנערן, אַ תל מאַכן ! 

צו מיינע אויערן האָט זיך דערטראָגן אַ שאָרך אין דער פינסטער, וי 
איינער קריכט אַרום אויף די שפּיץ-פינגער. אַ סקריפּ פון אַ שופלאָד, אַ ניש" 
טערן צווישן פּאַפּירן ; דאָס פּאָרעט זיך שייקע אין דער פינסטער, האָב איך 
דערפילט. פלינק וי אַ קאַץ האָט ער זיך געלאָזט צו רחל'עס וויגעלע, אַרומ" 
געפּאַדיעט דאָרט אייניקע סעקונדן און באַלד צוריק אויף זיין געלעגער. 

די טיר האָט געקרעכצט אונטער די שװערע קלעפּ פון ע;פּריקלאַדן" 
(אונטערשטער טייל פון ביקסן); אָט-אָט ברעכט זיך איין די טיר אונטער 
דער שװוער-װאָגיקער משא פון פּאָליצײיסקע פּלייצעס. 

אין דער פינסטער האָט אַ בליאַסק געטאָן אַ פלעמל פון אַן אָנגעריבן 
שוועבעלע. דעם טאַטניס ציטערדיקע האַנט האָט געזוכט דעם קעראָסין-לעמפּל 
אויפן טיש; ער האָט אָנגעצונדן דאָס קנייטל, אָנגעטאָן צוריק דאָס פאַר" 
רויכערטע גלעזל און אַ באָרװעסער מיטן לעמפּל אין דער האַנט האָט ער זיך 
געלאָזט צו דער טיר און אַ פרעג-געטאָן : 

-- קטאָ טאַם ? (ווער איז דאָרט). ער האָט דווקא זייער גוט געוואוסט 
ווער עס זיינען די ,מחבלים", וועלכע שטערן אונזער רו אינמיטן דער נאַכט, 
באַלד ביי דעם ערשטן זעץ אין טיר איז אים איינגעפאַלן דאָס האַרץ : וועלוול ! 
דער תכשיט... באַלד דריי װאָכן ניט געווען אין דער היים... ער אַלײן, 
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דער אייגענער טאַטע, האָט אים אַרױסגעטריבן -- פּלאָגט אים דאָס געוויסן 
איצט נאָך מער װי פריער: -- גאָטעניו! באַהיט און באַשיץ אונז, /שומר- 
ישראל ! -- שעפּטשען זיינע ליפּן, 

-- קטאָ טאַם? -- פרעגט ער איבער, כדי צו געווינען נאָך אַ פּאָר סע" 
קונדן צו געבן שייקעלען אַ געלעגנהייט פּטור צו ווערן פון דעם :חמץ"... 

-- אָטקראָי, סוקין סין! (עפן, דו הינטישער זון) -- האָט אַ באַסאָװע 
שטימע אַ רעװע-געטאָן. -- עפן, זשידאָווסקאַיאַ מאָרדאַ ! אָביסק ! 

וי אויף ,קידוש-השם", האָט דער טאַטע אַרונטערגענומען דעם הילצער" 
נעם דראָנג פון דער פאַרשפּאַרטער טיר, אָפּגעקײטלט און געעפנט, 

װי אַ שטורעם-ווינט האָבן זיך אַריינגעריסן אין שטוב פּאָליציאַנטן 
זשאַנדאַרן, ?סישטשיקעס" (געהיים-פּאָליציאַנטן), אַלע שיכור װי לוט, 

-- זיך ענדלעך באַרעכנט און אַלײין געעפנט, האַ, זשיד 1 --- האָט זיך 
די באַסאָווע שטימע גערייצט און אַ װאָרף-געטאָן דעם טאַטן מיט אַזאַ רציחה, 
אַז ער איז צוגעפאַלן מיטן קאָפּ צו דער װאַנט און דאָס ברענענדיקע לעמפּל 
איז אים שיער אַרױסגעפאַלן פון דער האַנט, 

-- אוי, אוי, אַלתר ! -- האָט זיך אַ האַרץ-רײסנדיקער געשריי אַרױסגעריסן 
פון דער מאַמעס האַלז. -- געװאַלד, אַלתר ! זיי האָבן אים דערהרגעט! 

-- טאַטע ! טאַטע! שלאָגט ניט דעם טאַטן, האָט רחמנות ! -- האָבן מיר 
אונטערגעכאַפּט דער מאַמע'ס געשרייען, מיט קוויטשעריי און יללות, 

-- מאָלטשאַט! -- האָט זיך די באַסאָװע שטימע צעגרילצט -- אַז ניט, 
וועלן מיר אייך אַלעמען פּטר'ן! אונז צו איבערצייגן אַז ער מיינט עס צו טאָן, 
האָט ער אַרױסגעצױגן פון דער שייד זיין בלישטשענדיקע שװערד. עס האָט 
געווירקט : זיין רויטער, אָנגעפרעסענער מערדערישער פּרצוף, זיין אָנגעגאָ- 
סענער קאַרק, די פאַרדרייטע גראָבע װאָנצעס און דער גלאַנץ פון דער 
בלויזער שװערד, האָט אונז פאַרשטומט, 

אייניקע פון די פּאַרשױנען? האָבן זיך גענומען דורכצופירן דעם 
;אָביסק?. גענישטערט אין יעדן ווינקעלע, פון דעם קאָמאָד אַרױסגעצױגן 
אַלע שופּלאָדן, אַרױסגעװאָרפן אַלע זאַכן אויף דער פּאָדלאָגע, גערויעט זיך 
וי די חזרים און זיך באַנוצט מיט אַ לשון פון וועלכן אַ קאָזאַק װאָלט רוט 
געװאָרן .. . װוידער גענישטערט, ווידער געשמעקט. זייער צעיושעטע רציחה 
האָט איבערצייגט, אַז דערווייל האָבן זיי ניט דערגרייכט זייער ציל (עס זיינען 
געווען גענוג פאַלן, ווען די פּאָליצײ אַליין פלעגט ביים זוכן אונטערװאַרפן 
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פּראָקלאַמאַציעס און אויפן סמך פון דעם בלבול שלעפּן אידן אין טורמע. 

-- אַרונטער פון די געלעגערס! --- האָט דער פאָקאָלאָדיטשניק" (עלט- 
סטער) אַ קאָמאַנדעװע געטאָן אויפן באַס. -- רירט זיך, אַנאַרכיסטן !ּ 

מיט ציטערדיקע אברים האָבן מיר זיך אַרונטערגעשאַרט פון די געלע- 
גערס אין די הוילע העמדער ; די ציין האָבן געקנאַקט פון קעלט און נאָך מער 
פון שרעק. די מאַמע, די שוועסטער מאַריאַשקע, סלאַװוקע, נאָך קינדער כמעט, 
האָבן זיך גענורעט אין ליילעכער, אין די קאָלדרעס, כדי צו פאַרדעקן זייער 
נאַקעטקײט. די מחנה שיכורים האָבן געריסן פון זיי דאָס צודעק, באַקוקט 
מיט סאַדיסטישער הנאה די נאַקעטע טיילן פון זייערע לייבער און זיך גע" 
קאַטשעט פאַר געלעכטער. 

וו אַ סטאַדע ווילדע וועלף האָבן זיי זיך אַ ריס געטאָן צו אונזערע גע" 
לעגערס : אויפגעשניטן די שעניקעס, די קישנס, די פּערענעס, אַרױסגעלאָזט 
די פעדערן, צעװאָרפן דעם שטרוי איבערן שטוב. ווען זיי זיינען צוגעקומען 
צו רחל'עס וויגעלע, זיינען זיי שטיין געבליבן, אָנגעקוקט דאָס עופה'לע, װאָס 
איז געלעגן אויסגעװוייקט אין טרערן און נאָך עפּעס... אַפילו זייערע מער- 
דערישע הערצער האָבן ניט געקענט באַגײן דאָס אַכזריות און אַרױסװאַרפן 
דאָס פּיצל קינד פון וויגעלע, כדי דורכצופירן דעם אָביסק. זיי האָבן זיך באַ- 
פרידיקט מיט אַ שאַר-טאָן איר קאָלדרעלע אָן אַ זייט, טראַכטנדיק אַז אין 
איר וויגעלע לוינט זיך ניט אַרײנצוקוקן אַפּילו... (שייקע'ס איינפאַל איז 
געלונגען. אַ פּעקל פּראָקלאַמאַציעס, אַ ;שפּייער* און אַ פּאָר קחפצים", 
האָט ער אין דער פינסטער פאַררוקט אונטערן שעניקל ביי רחל'ען אין ווי" 
געלע.) . 

-- וואו איז דיין זון, זשיד ? --- האָט דער אָקאָלאָדיטשניק אַ פרעג-געטאָן 
פון דער העלער הויט, 

--- וועלכער זון? -- האָט דער טאַטע קוים אַרױסגעשעפּטשעט. 

-- דו ווייסט גאַנץ גוט וועלכן זון איך מיין ! -- האָט דער אָקאָלאָדיטשניק 
געשטורעמט דרייענדיק די װאָנצעס -- מאַך זיך ניט גע'פּגר'ט! דיין זון, 
דער אַנאַרכיסט ! 

--- מיינע קינדער זיינען ערלעכע, גוטע קינדער, גאָספּאָדין! (ניט וויסג- 
דיק וי אַזױ צו באַטיטלען דעם מערדער, האָט ער זיך געהאַלטן ביים /גאָס- 
פּאָדין".) 

-- רעד מיר ניט אַנטקעגן, דו זשיד פּאַרכאַטי ! -- איז דער צורר-היהודים 
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אַרױס פון די כלים -- איך פרעג, דו ענטפער! הערסט ? וויפל זין האָסטו? 

--- פיר זין, גאָספּאָדין ! --- האָט דער טאַטע הכנעה'דיק אַרױסגעשטאַמלט, 

-- פיר, האַ ? נו, גוט ! וואו זיינען זי ? 

מיט אַ ציטערדיקער האַנט האָט דער טאַטע אָנגעוויזן אויף מיר, אויף 
מאָטקען, אויף שייקען און געפילט אַז איצטער קומט דער בראָך.י. 

דער אָקאָלאָדיטשניק האָט באַטראַכט שייקען פון קאָפּ ביזן די פיס, אַ 
וואונק געטאָן צו איינעם פון זיינע איוצרימשרתים" און אַ קאָמאַנדעװע- 
געטאָן אויפן באַס : 

-- קום אַהער, רעװאָלוציאָנער, ריר זיך ! 

שייקע איז געשטאַנען אין די גאַטקעס, געהאַלטן אַרומגענומען דער 
מאַמען, ווי ער װאָלט זי געזוכט צו באַשיצן פון די בייזע הינט. ער האָט אַ 
טרייסל-געטאָן מיטן קאָפּ געדיכטע, צעפּודלטע האָר, זיין שלאַנקער, יונגער 
קערפּער האָט געמאַכט אַ טראָט פאָראויס און געקוקט דעם אינקװיזיטאָר 
גלייך אין די אויגן, 

-- ווי אַזױ רופט מען דיך, זשוליק ? 

--- מען רופט מיך ניט זשוליק -- האָט שייקע אָפּגעענטפערט אױיף אַ 
פּערפעקטן רוסיש. -- איך הייס שאַיאַ, שאַיאַ אַבראַמאָװיטש יאַבלאָניק! 

אַן אומדערװואַרטעטער פּאַטש האָט אָפּגעהילכט, וי אַ קנאַק מיט אַ בייטש, 
און געטראָפן שייקען גלייך אין פּנים אַריין. פינף רויטע פינגער-צייכנס האָבן 
אַרױסגעשפּראָצט אויף זיין בלאַסן פּנִים. שייקע האָט זיך אָנגעכאַפּט ביי דער 
באַק, פאַרקריצט מיט די ציין און קיין פּיפּס ניט אַרױסגעלאָזט פון זיין מויל, 
אַ דינע, רויטע ריטשקעלע האָט זיך גענומען שלענגלען פון זיין נאָז צו דער 
אויבערשטער ליפ און זיך פאַרקירעװועט צום מויל, 

מיט אַ קרעכץ פון אַ פאַרוואונדעטן לייב האָט זיך דער טאַטע אַ ריס" 
געטאָן פון אָרט. די מאַמע האָט געיאָמערט וי אַ פאַרוואונדעטע לייביכע. 
די איבעריקע קינדער האָבן יאָמערלעך געוויינט. איך בין געשטאַנען אַ פאַר- 
גליווערטער אין דעם בלויזן העמדל און געזען דעם ,מלאך-המוות" פאַר די 
אויגן... 

-- וועסט זיין אַ נאַכאַל, װועסטו קריגן נאָך פּעטש! אַ שטאָלצער זשיד, 
װאָס ? שוין געזען אַזעלכע! מיט װאָס באַשעפטיקסטו זיך, מאַשעניק? 

-- ענטפער דעם פּריץ, שייקעלע -- האָט זיך די מאַמע כליפּענדיק גע- 
בעטן. -- האָב רחמנות אויף דער מאַמען, מיר צוליב ! 
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-- איך לערן זיך אין רעמעסליענע אוטשילישטשע! -- האָט שייקע 
אַרױסגעזײט דורך פאַרשטשימעטע ליפּן און זיינע אויגן האָבן געשפּריצט 
מיט פאַראַכטונג און שנאה, 

אַ סאַדיסטישער סאַטיספאַקציע-שמײיכעלע האָט זיך באַװויזן אויפן נאַ- 
טשאַלניק'ס פּרצוף, װוי איינער זאָגט : אָט אַזױ לערנט מען אַ זשיד רעספּעקט 
פאַר נאַטשאַלסטװאָ? 

-- אין רעמעסליענע אוטשילישטשע, האַ? -- האָט ער געפאָרשט. --- 
װאָס לערנט מען דאָרטן ? וי אַזױ צו מאַכן רעװאָלוציעס קעגן אונזער צאַר- 
באַטיושקאַ ? װאַרפן באָמבעט, װאָס ? געהערסט שוין אויך צו די בונדעווצעס 1 
צו די ניהיליסטן ? ענטפער, מערזאַװיעץ ! 

--- איך בין אַן אוטשעניק אין... 

-- רעמעסליענע אוטשילישטשע? געהערט, געהערט! דאָס װעלן מיר 
שפּעטער אויסגעפינען. האָסטו, הייסט עס, נאָך אַ זון ? --- האָט ער זיך ווידער 
גענומען צו מוטשען דעם טאַטן. מען רופט אים... מען רופט אים... ער 
האָט זיך געפּאָרעט אין אַ לעדערנעם טאַש צו מאַכן זיכער.... מירופט אים י.. 

--- װאָלף, גאָספּאָדין. װאָלף יאַבלאָניק --- האָט אָפּגעקלונגען דעם טאַטנ'ס 
ענטפער וי אַ בת-קול. 

-- שטימט! --- האָט דער אָקאָלאָדיטשניק צוגעגעבן. -- װאָס טוט ער! 

--- ער איז אַ פוטליאַרשטשיק, אַ בוכבינדער. 

-- וואו אַרבעט ער ? 

--- ביי כאַרינען אין פאַבריק, גאָספּאָדין ! 

דער אָקאָלאָדיטשניק האָט זיך אָנגענומען מיט לופט, װי אַ טיגער 
איידער ער באַפאַלט זיין קרבן, און קאַלט-בלוטיק אַ פרעג-געטאָן : 

-- וואו איז ער, דיין זון ? 

-- ער איז... ער איז נאָך ניט.. . אַהײימגעקומען -- האָט דער טאַטע 
אַרױסגערעדט. 

אַ װוילדער געלעכטער האָט באַגלײט דעם טאַטניס ענטפער. דער אָקאָ- 
לאָדיטשניק האָט זיך אַזש פאַרכליניעט פון פאַרגעניגן, 

-- אַזױ, נאָך ניט אַהײימגעקומען ? דענקסטו, אַז ער װעט זיך נאָך היינט 
יאַװוען, דיין סינאָק 1 ווייסטו וויפל עס איז איצט דער זיגער? שױין פיר 
פאַרטאָג ! דיינע קינדער זיינען ערלעכע, גוטע קינדער, שלייען זיך אַרום 
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אין... ואו איז ער, דיין סינאָק ! ענטפער, זשיד! -- און ער פאַרמעסט 
זיך אויפן טאַטן מיט דער בלויזער שװוערד, 

דער טאַטע האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט ביים קאָפּ, מיר האָבן 
ווידער אױיסגעבראָכן אין אַ יאָמער-געװיין, 

פּלוצים האָט דער אָקאָלאָדיטשניק אַרױסגעשאָסן אַ ווילדן געלעכטער 
און זיין גאַנצער גוף האָט זיך געטרייסלט פון ווילדער הנאה, 

-- אַזױ, אַזױ, דו װאַרטסט אויף דיין זון 1 ער דאַרף קומען 1 --- די גאַנצע 
באַנדע האָט מיטגעלאַכט װי פון דעם קאָמישסטן וויץ, 

-- איך װעל דיר זאָגן וואו דיין סינאָק איז : צווישן גראַטעס ! אייזערנע 
גראַטעס! מיר האָבן אים געפּאַקט, דעם הינטישן זון, דעם פאַרשאָלטענעם 
אַנאַרכיסט. הענגען װעט ער ביים האַלזדאון-נאַקן! אין קייטן איז עֶר גע- 
שמידט, דער טעראָריסט! אין קייטן די הענט מיט די פיס, צװאַמען מיט 
די אַנדערע דריי באַנדיטן ! אַלעמען געפּאַקט אין ביאַליסטאָק ; ביי דער האַנט 
געפּאַקט די יעזוס-יקרײיציקער! אַ באָמבע געװאָרפן, דער הינטישער זון, אַ 
באָמבע ! ער װעט שוין קריגן אַ פּאָרציע, אַז ער װעט זיך פּאָסמאַקעװען! 
אױיסראָטן וועלן מיר אַלע אידן, די רעװאָלוציאָנערן פאַרשטונקענע ! און איר, 
פּאַרכאַטע זשידעס, איר מעגט דאַנקען איער אידישן גאָט װאָס מיר האָבן דאָ 
ניט געפונען קיין פּראָקלאַמאַציעס ! מיר זיינען געווען זיכער, אַז מיר װועלן 
דאָ געפינען אַ גאַנצן אַרסענאַל מיט באָמבעס. אָבער מ'דאַרף אייך אַלעמען 
סייווי אוועקשיקן קיין סיביר. קיין סיביר, זשידי פּראָקליאַטי ! -- ער האָט אַ 
קאָמאַנדע געטאָן צו דער באַנדע זיך אָפּצוטראָגן. שעלטנדיק, סטראַשענדיק און 
שפּײיענדיק האָבן זיי פאַרלאָזט אונזער שטוב, 

מיר זיינען געבליבן וי צוגעשמידטע צו דער ערד פון דער שרעקלעכער 
בשורה : וועלוול אַרעסטירט! אַ באָמבע... קייטן... הענגען... כ'האָב 
אַפילן ניט באַמערקט װי שייקע האָט אויף זיך אַרױפגעצױגן אַ פּאָר הויזן 
מיט אַ רובאַשקע, די שיך און האָט זיך שטילערהייט אַרױסגעשאַרט פון שטוב, 
ווען מיר זיינען געקומען צו זיך, אָנגעקוקט דעם חורבן אין שטוב פּונקט װוי 
נאָך אַ שריפה, האָבן מיר געפונען דער מאַמען אַן אויסגעצויגענע אויף דער 
פּאָדלאָגע אַ גע'חלש'טע. 
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דער אַרעסט פון מיין ברודער ועלוול האָט אויפגערודערט די גאַנצע 
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שטאָט. װוי דורך אַ דראָטלאָזן טעלעגראַף האָט זיך די בשורה צעטראָגן פון 
מויל-צו-מויל, און פון מינוט צו מינוט איז די סענסאַציע געװאָקסן 

די שטאָטישע פּאָליצײי האָט געבושעװעט אַ גאַנצע נאַכט. אָביסקן 
אַרעסטן, גראָדנע איז געגאַנגען אויף רעדלעך. פאַרטאָג האָט שוין די נייעס 
דערגרייכט אין די שולן און בתיימדרשים. אידן האָבן אַרױפגעכאַפּט אויף 
זיך די טליתים, מעכאַניש אָפּנעלײגט תפילין און זיך פּאַרלאָזט מיטן דאַװונען 
אויפן ,יאָרצייט* ביים עמוד. אומזיסט האָט דער שמש געזעצט אין באַלעמער : 
-- נו, מפסיק! שאַ ! אָסור לדבר... שטיל זאָל זיין ! --- מ'האָט אים געהערט 
וי דעם טויבן דיין". דאָס זשומען אין שול האָט אָנגעהאַלטן וי אין אַ ביג" 
שטאָק. 

--- איר האָט שוין געהערט! 

--- געהערט! װאָס דען? אוױ, רבונא דעלמא כולא! מה טובו אוהליך 
יעקב.י. 

--- אוי, אוי ! אַלתר דעם בעל-קריאה'ס זון האָט דערשאָסן אַ זשאַנדאַר! 

-- אַ זשאַנדאַר ? אַ פּאָליצמײסטער ! אַ שיינע, ריינע כפּרה... 

-- אַ פּאָליצמײסטער ? די כפּרה וועלן מיר זיין, די אידן! 

-- װאָס רעדט איר ? דערשאָסן ? אַ באָמבע געװאָרפן ? 

-- אַ באָמבע ? רחמנא-לצלן! אַלײן געװאָרפן אַ באָמבע ? וועלוול? 

--- ניט אַלין, אַ גאַנצע באַנדע ציציליסטן! דער'חרג'עט דעם גובער" 
נאַטאָר ... 

-- דעם גובערנאַטאָר 1 אַייאַי אַי!... געכאַפּט? 

--- געכאַפּט, אַלעמען געכאַפּט ! װאָס דען ? אין ביאַליסטאָק! 

--- אין ביאַליסטאָק ? 

-- װאָס פאַר אַ ביאַליסטאָק ? װאָס דרייט ער דעם ספּאָדיק? געכאַפּט 
אין סאָקאָלקע ! 

--- װאָס האַקט איר אַ טשיניק, סאָקאָלקע ? אין ביאַליסטאָק ! אין קייטן 
געשמידט ! 

-- אָסור צי ס'איז דאָ װאָס זיי מקנא צו זיין! יונגע קינדער, נעבעך: 
זיי וועלן שוין קיין האָניק ניט לעקןי.י. 

--- אַ רחמנות אויף ר' אַלתר'ץ אַ שיינעם נחת דערלעבט! גיי האָדעװע 
אויס קינדער היינטיקע צייטן... 


הערמאַן יאַבלאַקאָװ / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 101 


--- מ'דאַרף זיי עוקר-מן-השורש-זיין, די ניהיליסטן, די שנעקעס! זי 
ווילן ראַטעװען די װועלט... 

--- ס'פאַרדריסט זיי, די אַנאַרכיסטלעך, װאָס אידן זשיפּען נאָך אויף 
דער װעלט! אַ באָמבע געװאָרפן ! וועלווקע ! װער װאָלט זיך עס געגלויבט ? 
אַזאַ שטילינקער... 

-- אַ באָמבע געװאָרפן! 

-- אויפן גובערנאַטאָר ? 

--- אויפן מיניסטער פּליעװע! 

--- אויפן מיניסטער ? אוי ! / 

-- אַי, די אַפּיקורסים, די טריפ'ניאַקעס ! אידישע קינדער -- אַ באָמבע ! 
דער צאַר... 

--- אויפן צאַר ? אַ באָמבע ? 

-- נייע צרות, נייע גזירות ! אוי, רבונודשל-עולם ! 

-- אידן ! ס'וועט זיין אַ פּאָגראָם, אַ שחיטה ! 

-- יתגדל ויתקדש שמיה רבא... 

מיטן ;אָמן" איז דער גאַנצער עולם מתפּללים צוגעפאַלן צום ,יאָרצײיט? 
ביים אויפשטיין צו דער שטילער ;שמונה-עשרה" איז שטיל געװאָרן. 

דער טאַטע איז געשטאַנען אין ווינקל ביים ,כיור", מיט דעם טלית 
איבערן קאָפּ, װוי יום-כיפּור צו כל-נדרי, און געבעטן רחמים, 

יי 


ביי שערעשעווסקי'ן און ביי כאַרינ'ען אין די פאַבריקן, אין אַלע װאַר" 
שטאַטן און ;מאַסטערסקאַיעס", האָט אין יענעם פינסטערן פרימאָרגן געהערשט 
אַ פאַרצווייפלטע שטימונג. דאָס רוישן פון די מאַשינען האָט געקלונגען וי 
שאָפּענ'ס ,;טרויער-מאַרש?. אַ סך אַרבעטער האָבן זיך אינגאַנצן ניט גע" 
יאַװעט. די פּאָליצײ האָט זי אַרױסגעשלעפּט פון די בעטן אינמיטן דער נאַכט 
און זיי פאַרשפּאַרט אונטער אייזערנע גראַטעס, 

דעם זעלבן אָװנט איז אָפּגעהאַלטן געװאָרן אַ געהיימע אסיפה אין דעם 
,פישקיער" װאַלד ; עס זיינען געהאַלטן געװאָרן פייערדיקע רעדעס: 

-- חברים! ברידער און שװעסטער! פיר פון די וויכטיקע טוער פון 
אונזער באַװועגונג זיינען דורכגעפאַלן, װאָס עס דערװאַרט די געפאַנגענע 
קעמפער, ווייסן מיר. זיי האָבן זיך מקריב געווען אין אַ הייליקער שליחות 
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פאַר דעם פּראָלעטאַריאַט; זיי האָבן איבערגעגעבן דעם שונא אונזער פּראָ- 
טעסט קעגן דער סאַדיסטישער באַהאַנדלונג פון אונזערע ברידער און שוועס" 
טער, די פּאָליטישע אַרעסטירטע אין די רוסישע תפיסות. זיי װעלן מער 
ניט װאָגן צו פּייניקן אונזערע חברים אין די טורמעס און זיי שמייסן אויפן 
הוילן לייב פאַר דער מינדסטער קלייניקייט ; ;אַן אויג פאַר אַן אויג !* 

ווען קאָזאַקן אויף פערד האָבן זיך פּלוצים אַ לאָזיגעטאָן אויף די קאָנ" 
ספּיראַטאָרס און געשניטן מיט זייערע ;נאַגאַיקעס* רעכטס און לינקס, האָבן 
זיך נאָך אַלץ געהערט די לאָזונגען : ;דאָלאָי גאָסודאַר * (אַרונטער מיטן קיי- 
סער !) זאָל לעבן וועלוול קוראָפּאַטקין ! 


מיין ברודער וועלוול 


מיין ברודער וועלוול, אַ צאַרטער בחורל פון אַ יאָר זיבעצן, פון מיטעלן 
וואוקס, מיט אַ קאָפּ פּעך-שואַרצע האָר, דער מאַמע'ס גרויסע, שװאַרצע אויגן, 
מיט אירע געטאָקטע געזיכט-שטריכן און איידעלן קערפּער-געבוי, האָט ער 
שוין פאַרנומען אַ װאַזשנע פּאָזיציע אין דער גראָדנער רעװאָלוציאָנערער 
באַוועגונג, : 

אַלס אינגל נאָך האָט שוין וועלוול פאַרזוכט דעם טעם פון עקספּלואַטאַציע, 
אים האָט געצויגן צו העכערער בילדונג, אָבער ער האָט זיך געמוזט באַ- 
נוגענען מיט עטלעכע כיתות תלמוד-תורה, קרעמעסליענע אוטשילישטשע* 
און איז באַלד געגאַנגען אַרבעטן צו כאַרינען אין פוטליאַרסקי-פאַבריק (בוכ- 
בינדעריי און לעדער-טאַשן-אַרבעט), ער האָט געאַרבעט לאַנגע שעהץ פאַר 
אַ קלאָגעדיקן לוין, בשעת די נגידישע קינדער אין זיינע יאָרן האָבן אויס" 
פיינעריש פּאַראַדירט אין זייערע גימנאַזיסטישע אוניפאָרמען. 

די דורכגעפאַלענע רעװאָלוציע פון 1905, באַלד נאָך דער רוסיש-יאַפּאַ- 
נעזישער מלחמה, האָט צוגעגאָסן נאָך מער בוימל איפן פייער פון האַס 
קעגן דער צאַרישער ממשלה. פון די אַלע גליקן, װאָס די הערשנדיקע קליקע 
האָט צוגעזאָגט דעם אַרבעטער און פּױער, האָט זיך אױיסגעלאָזט אַ בוידעם. 
די טינט האָט זיך נאָך רעכט ניט אויסגעטריקנט אויף זייערע היפּאָקריטישע 
דעקרעטן, האָבן די טיראַנישע באַטריגער ציניש צעטריבן די ,דומע", װאָס 
זי האָבן כלומרשט צוזאַמענגעשטעלט. אַ באַנײיטע טעראָר-כװאַליע האָט גע- 
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נומען שטיקן יעדן פּראָגרעסיוון געדאַנק. מיט באַנײיטן דעספּאָטיזם האָבן זיי 
ליקווידירט יעדן איינעם אויף וועמען סאיז געפאַלן דער מינדסטער חשד 
אַז ער איז פאַרבונדן מיט וועלכער ניט איז רעװאָלוציאָנערער פּאַרטײ, 


אָנגעהױבן זיין רעװאָלוציאָנערע טעטיקייט האָט וועלוול אין , פע-פּע-עס" 
און איז אַריבער צו די אַנאַרכיסטן-טעראָריסטן, 


וועלוול האָט זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער באַװעגונג מיט לייב און נשמה. 
ער האָט זיך צוגעהערט מיט שפּאַנונג צו די פּלאַמיקע רעדעס פון די אינטץ- 
לעקטואַלן, װאָס האָבן תמיד אָנגעהױבן זייער אויפקלערונג מיט די אָנגעויי- 
טיקטע לאָקאַלע פּראָבלעמען : וועגן דער פאַרשקלאַפונג; אָרעמקײט און נויט 
פון דעם אַרבעטער-קלאַס, װאָס איז אַזױ הפקר'דיק אונטעריאָכט אין גראָדנע 
און אויף דער גאָרער וועלט, 


וועלוול האָט אויך דערפילט װי אומגליקלעך עס איז דער מענטש, װאָס 
איז אומבאַהאַװנט און גייסטיק אָרעם. װי אַ דורשטיקער נאָך װאַסער האָט 
ער זיך צוגעכאַפּט צום לייענען; ער האָט געלייענט װאָס ס'איז אים געקומען 
אין דער האַנט אַרין : ביכער, זשורנאָלן, אַלטע צייטונגען. וועלוול'ס דראַנג 
צום לערנען, לייענען, פאָרשן, חקירת'ן זיך, האָט באַװירקט אייניקע סטו- 
דענטן פון דער פּאַרטײ אים אַרויסצוהעלפן מיט פרייע לעקציעס. וועלוול האָט 
זיך דערפילט וי אַ פיש אין װאַסער. ער האָט אויסגענוצט יעדע פרייע מינוט 
אויף זיך אַליין אויסצובילדן. מיט זיין שאַרפן מוח האָט ער שנעל באַנומען 
יעדע דיסקוסיע. ער איז געװאָרן איינער פון די יונגע קעמפער פאַר פרייהייט 
און גערעכטיקייט אין גראָדנע, 

וועלוול'ס חברים זיינען געװען: צאַלקע סיגאַל דעם קצב'ס, שמואל 
גיעפּראַװוסקי, וועלוול שעװאַכאָװויטש דעם קצב'ס, משה'קע פילאָזאָף (סיד- 
רער), ניאָמקע פון קריניק, משה'לע ,זאָלאָטאַיאַ דוטשקאַ", בנימין פריך- 
מאַן, יהושע װאָלינסקי (אַ ברודער פון אָסיפּ װאָלינסקי, לאַנג-יאָריקער 
פּרעזידענט פון טאַשן-מאַכער-פאַראײן און פּרעזידענט פון לאַנדסמאַנשאַפטן 
אישראל-באָנד-קאַמפּיין*) ; צוויי שװעסטער, רייזל און מלכה, ר' אברהמ'ס 
טעכטער : נחמן ניעפּראַווסקי (קליש), יהושע מעדרעטשינסקי, אַלתר דירעק- 
טאָר (אַקטיווער טוער אין אַמעריקאַנער אָרדן): הירש נאָװאָמעיסקי (דער 
גראָדנער הירש לעקערט, וועלכער האָט געשאָסן דעם הױפּט-אָרגאַניזאַטאָר 
פון ביאַליסטאָקער פּאָגראָם, אין יאָר 1906) ; צוויי אָקושערקעס, מיין ברודער 


104 הערמאַן יאַבלאָקאָוו // אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


שייקע יאַבלאָניק און אויך אונזער פעטער זעליק שילינגאָװו'ס עלטסטע טאָכ" 
טער, פריידקע, 


פריידקע, אַ שיין, חנ'עוודיק מיידל, אַ געענדיקטע גימנאַזיסטקע. ביי אירע 
רייכע עלטערן האָט איר ניט געפעלט קיין פויגל-מילך. זי איז באמת געווען 
דאָס שיינדל פון אונזער משפּחה -- אַ מיידל מיט אַלע מעלות. פריידקע האָט - 
גע'חלומ'ט פון אַ קאַריערע אין מעדיצין. צו דערגרייכן איר ציל, האָט זי 
געזאָלט פאָרן פאָרזעצן איר שטודיום אין פּעטערבורגער אוניווערזיטעט, האָט 
זיך אָנגעהויבן אַ פּראָבלעם , פּראַװאָזשיטעלסטװאָ* (וואוין-רעכט אויסער דער 
;טשערטאַ? -- תחום-המושב -- אין די פאַרבאָטענע געביטן פאַר אידן) ; זיך 
באַנוצן מיט אַ ;געלן בילעט* וי אַנדערע אידישע מיידלעך זיינען געווען 
געצוואונגען צו טאָן -- דאָס האָט פריידקע ניט געקענט פּועל'ן ביי זיך, ס'האָט 
ניט געהאָלפן איר טאַטנ'ס פּראָטעקציע, זיין ;שמירן* לאַפּעס ; דער ענטפער 
איז געווען : ;ניעט, דאַ ניעט !* (ניין און ניין !) אַן אַנטוישטע, אַ פאַרביטערטע 
איז פריידקע געבליבן זיצן אינדערהיים ; איז זי טאַקע באַלד פאַרכאַפּט גע" 
װאָרן אין דעם רעװאָלוציאָנערן שטראָם, | 

ווער ס'האָט וועמען באַקערט צו דער רעװאָלוציאָנערער באַועגונג -- 
וועלוול פריידקען, צי פאַרקערט -- איז מיר ניט געלונגען צו דערגיין,. פריידקע 
האָט זייער שטאָלצירט מיט וועלוול'ס זעלבסט-בילדונג און זעלבסט-אַנטװיק- 
לונג. פריידקע'ס פּנים האָט געשטראַלט פון פרייד, זיך צוהערנדיק צו איר קוזין 
וועלווליס פּלאַם-פייערדיקע רעדעס, װאָס ער האָט שוין געהאַלטן אין אַ פּער" 
פעקטן רוסיש, ס'האָט זיך צווישן זיי פאַרבונדן אַ זעלטענע פריינטשאַפט און 
גייסטיקע פאַרבינדונג, 

קיין גראָדנע זיינען געקומען די באַוואוסטע פּערזענלעכקייטן : טשאַרני- 
װלאַדעק, ר. אַבראַמאָויטש א. אַ. זיי האָבן געהאַלטן זייערע רעפּעראַטן פאַר 
גראָדנער אַרבעטער. זיי האָבן שטאַרק באַוואונדערט וועלוול'ס שאַרפזיניקייט און 
אײינגעבאָרענע אינטעליגענץ. וועלוול'ס חברים האָבן זיך זייער געגרויסט מיט 
אים און האָבן וועלוולען באַטיטלט מיט דעם פּסעװדאָנים: קוראָפּאַטקין! 

גענעראַל קוראָפּאַטקין איז געווען פעלדמאַרשאַל פון דער רוסישער אַר- 
מיי בשעת דער רוסיש-יאַפּאַנעזישער מלחמה. צוליב דער מפּלה װאָס רוס" 
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לאַנד האָט דעמאָלט געכאַפּט, האָט ער געמוזט רעזיגנירן. קוראָפּאַטקין האָט 
אויך אָנגעשריבן אַ בוך ;די רוסישע אַרמײ און די יאַפּאַנעזישע מלחמה", 


מיין ברודער שייקע 


מיין ברודער שייקע איז שוין אויך געווען אַ געשטרויכלטער, אָבער דער 
היפּוך פון וועלוולען אַפילו אין אויסזען. הויך, שלאַנק, אַ רונד פּנים מיט אַ 
קאָפּ שאַטען-געקרויזטע האָר, מיט דעם טאַטנ'ס טונקל-ברוינע אויגן. שייקע 
איז בטבע געווען אַ סאָליד אינגל. ווען ער האָט זיך נאָך געלערנט אין ;רע- 
מעסליענע אוטשילישטשע" אויף מעכאַניקער, האָט מען שוין אויף אים גץ- 
זאָגט, אַז ער האָט אַ פּאָר גאָלדענע הענט; אַז ער. קען צענעמען און צונויפ- 
שטעלן פון אַ זייגער ביז אַ ;פּאַראַװאָז* (לאָקאָמאָטיוו), 

וועלוול און שייקע האָבן געהערט אין צוויי באַזונדערע לאַגערן, וועלוול 
האָט געהאַלטן פון דער טעאָריע, אַז דער בעסטער און שנעלסטער וועג צו 
באַפרײיען דעם פּראָלעטאַריאַט איז דורך טעראָריזם ; קאַן אויג פאַר אַן אויג? --- 
האָט ער געשטורעמט. שייקע, ווידער, האָט געהאַלטן פון דער מילדערער 
פאָרם פון סאָציאַליזם, װאָס דער ;בונד" האָט געפּרעדיקט. דער קקין-הבל"- 
שטרייט צווישן מיינע צוויי ברידער וועגן אַנאַרכיזם און סאָציאַליזם האָט ניט 
איינמאָל דערפירט צו פיזישער איבערצייגונג... 

דער טאַטע האָט דערפילט, אַז די לופט פון אונזער ענגער דירה'לע איז 
אָנגעפילט מיט פּולווער. די מיסטעריעזע פּאַרשױנדלעך, מיט וװועמען מיינע 
ברידער האָבן זיך גע'חבר'ט, האָבן גערויבט דעם טאַטנ'ס שלאָף. דער 
מינדסטער שאָרך האָט אים אַרונטערגעשלעפּט פון זיין געלעגער. די מאַמע 
האָט געליטן אין דער שטיל, ביז זי האָט דערלעבט בינאַכט צו זען אירע 
בנים אין דער היים, האָט זי מיט קיין אויג ניט צוגעמאַכט. אין האַרצן 
האָט זי געהאַלטן מיטן טאַטן, אָבער כדי ניט צו גיסן בוימל אויפן פייער, 
האָט זי נאָך פּרובירט זיי צו פאַרטײידיקן מיט פאַרשיידענע תירוצים. דער 
מאַמע'ס אָננעמען זיך פאַר זיי האָט נאָך מער אַרױסגעבראַכט דעם טאַטן פון 
די כלים, 

-- געדענק, ריווע-לייקע -- האָט ער געװאָרנט -- דיינע בנים ועלן 
אוּנְז אַלעמען אויפן פייער ברענגען ! כ'הֵאָב אָבער געוואוסט אַז פון וועלווליס 
לייענען די ;טריף-פּסול"-ביכלעך און פון שייקעלע'ס ,רעמעסליענע? װעט 
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קיין גוטס ניט אַרױיסקומען. מאַך זיי פאַר מענטשן, האָסטו גע'טענה'ט! או- 
טשילישטשעס גיב זיי ! --- האָט ער זיך געטשעפּעט צו דער מאַמען. -- װאָס 
האָבן זיי זיך דאָרט אויסגעלערנט ? צו שרייען ;דאָלאָי גאָסודאַר* ? 

מיט גוטן און מיט בייזן האָט דער טאַטע בשום-אופן ניט געקענט 
פּועל'ץ ביי וועלוולען, ער זאָל אויפגעבן זיין אַקטיוויטעט אין דער באַװעגונג 
און זיך אויפהערן חבר'ן מיט יענער :חברה". גיי צוים איין דעם ים! די 
טייכן טרערן װאָס די מאַמע האָט פאַרגאָסן זיינען געווען טראָפּנס בלויז אין 
דעם קװאַל פון יסורים, װאָס עס האָט איר ערשט דערװאַרט פון איר בכור 
וועלוול, ס'איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, אַז דער טאַטע האָט װעלוולען פּשוט 
אַרױסגעטריבן פון שטוב, 

אויף שייקע'ן האָט דעם טאַטנ'יס דראַסטישע האַנדלונג יאָ געהאַט אַ 
ווירקונג : ער האָט זיך צוריקגעצויגן פון אַקטיווער אַרבעט אין קבונד" (אַזױ 
האָט עס געהייסן) און געװאָרן כלומרשט אַ ;סטאַטיק". ער האָט געצוימט 
זיין יוגנטלעכן אויפברויז מיט רייטן אויף אַ ;וװועלאָסיפּעד*, מיט שפּילן מאַנ- 
דאָלינע, זינגען אין אַ כאָר, אָבער אין געחיים האָט ער אַלס מעכאַניקער אַרױס- 
געהאָלפן חברים מיט רעפּאַרירן (פאַרריכטן) און רייניקן די פאַרשיידענע כלי- 
זיין ‏ אַלטע ;שפּײיערס*, ברוינינגס, פּיסטאָלעטן נאָך פון כמעלניצקי'ס צייטן. 
אין זיין פרייער צייט האָט ער זיך גע'עסק'ט מיט שיס-פּולװער, פּאַטראָנען, 
גילזן, פּוליעס און זיך אויך געפּאָרעט מיט דינאַמיט. דעם קהל'שן ,פּריוועט" 
(בית-הכסא) אויפן הויף האָט ער פאַרואַנדלט אין אַן ?אַרסענאַל" פון געווער 
און פּולװוער-מאַגאַזין, שייקע האָט גענומען אויף זיך די מיסיע פון העלפן 
אויסמייסטערעווען די באָמבע, װאָס האָט וועלוולען אַרײנגעשלעפּט אין דעם 
גרויסן אומגליק, 


+ אל 
* 


פאַרן טאַטן איז געווען זייער שווער אַריבערצוטראָגן דעם שווערן קלאַפּ; 
ער האָט זיך פּשוט געשעמט צו קוקן מענטשן אין פּנים אַרײן 

-- װאָס איך האָב דערלעבט? -- האָט ער זיך געגריזשעט -- מיין זון 
אַ ;קאַטאָרזשניק*! אַלתר דעם בעל-קורא'ס זון אין תפיסה ! אַ פאַרברעכער ! 

ווען מען האָט אים געטרייסט, דערקלערט דעם חילוק צװישן סתם אַ 
פאַרברעכער און אַ פּאָליטישן; אַז וועלוול'ס נאָמען װעט פאַרשריבן װערן 
אין דער געשיכטע מיט אַלע מאָרטירער וועלכע העלפן באַפרייען די מענטש- 
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הייט פון שקלאַפּעריי --- אויף דעם האָט דער טאַטע געענטפערט סאַרקאַסטיש: 

-- ס'איז גרינג צו טרייסטן, ווען די מכה איז ביי יענעם אונטער דער 
פּאַכװעצ... | | 

| ווער איז אימשטאַנד זיך פאַנאַנדערצוקלײבן אין מיין טאַטנ'ס צעשפּלי- 

טערטע געפילן ? זיין נשמה איז געפּײניקט געװאָרן פון צוויי עקסטרעמען: 
רחמנות --- ער איז דאָך אַ טאַטע; זיין בכור איז אין גוי'אישע הענט, מיט 
אַ טויט-אורטייל איבער זיין קאָפּ; און דער מוראידיקער צאָרן-געפיל: ניט 
געװאָלט פאָלגן דעם טאַטן! האָט ער זיך אַליין געשאָטן זאַלץ אויף די וואונדן, 
ער האָט זיך געװאָלט שפּילן מיט פייער 1 פאַרקאָכט די אמת'ע קאַשע ? זאָל 
ער עס אַלין כליאָבען. : | 

פונדעסטוועגן, אַ טאַטנ'ס האַרץ... אַז די משפּחה האָט זיך אַרײנגעלײגט, 
אים דערמאָנט אָן דעם ;כרחם אָב על בנים", מ'האָט אים אויפגעוויזן אַז ער 
מוז פאָרן קיין ביאַליסטאָק, אָנשטעלן אַדװאָקאַטן, בעטן רחמים אויפן סמך 
פון וועלוול'ס עלטער, טאָן װאָס מ'קען נאָר צו ראַטעװען זיין זון -- האָט ער 
זיך געלאָזט איבערריידן. די מאַמע האָט פאַרזעצט די שבת'דיקע. זילבערנע 
לייכטער, אַ פּאָר שטיקלעך צירונג } דער טאַטע האָט אָפּגעזאָגט עתפילת-הדרך" 
און זיך געלאָזט מיט דער מאַמען קיין ביאַליסטאָק. אפשר װעט פאָרט דער 
רבונודשל-עולם באַװײזן אַ נס ? פון דעם 2נס" אָבער האָט זיך אױסגעלאָזט 
אַ ;מת". זיי זיינען געפאָרן אומזיסט : מ'האָט זיי אַפילן ניט צוגעלאָזט אַ 
בליק צו טאָן אויף זייער זון, 

וועלוול'ס אַרעסט האָט געטראָפן אונזער קוזינע פריידקען װי אַ דונער 
פון הימל, זי האָט געוואוסט פון דעם צוגעגרייטן ;אַטענטאַט* אין ביאַ- 
ליסטאָק און איר האַרץ איז צעריסן געװאָרן פון געפּלאָגטן געוויסן פאַר דער 
מורא'דיקער קאָנסעקוענץ. זי האָט זיך פאַרהאַקט אין איר צימער, ניט גע- 
געסן, ניט געשלאָפן און ניט אויסגערעדט אַ װאָרט צו קיינעם. האָט זי יאָ 
גערעדט, זיינען עס געווען אומפאַרשטענדלעכע דיבורים; ס'האָט זיך ניט 
געקלעפט אַ װאָרט צו אַ װאָרט. מיר האָבן זיך אויך דערװאוסט, אַז זי 
האָט געמאַכט אייניקע פאַרזוכן זיך אַרױסצואװאַרפן דורכן פענסטער. דאָקטױי- 
רים האָבן געזאָגט, אַז זי ליידט פון אַ פולשטענדיקן נערוון-צוזאַמענברוך ; 
אַז זי איז אַרײנגעפאַלן אין מרה-שחורה מיט אַ זעלבסטמאָרד-קאָמפּלעקס, 
זיי .האָבן געװאָרנט מ'זאָל זי היטן, | : 

חברים אַרבעטער האָבן צוזאַמענגענומען אַ פּאָר רובל און אָנגעשטעלט 
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אַן אַדװאָקאַט, ער זאָל פאַרטײידיקן אַלע פיר ;אַטענטאַטאָרס", דאָס בעסטע 
װאָס דער אַדװאָקאַט האָט געקענט אויסווירקן ביי דעם ;באַרעמהערציקן סודיאַ" 
(ריכטער) איז געווען דער אורטייל: צוויי פון די פיר צו דער גתליה"ן אַ 
מיידל --- פופצן יאָר קאַטאָרגע; מיין ברודער וועלוולען האָט ער צוגעטיילט 
מיט חסד צען יאָר קיעדינאָטשנע" אין שליסלבורגער ,קרעפּאָסט* און ;לישאָן 
ווסעך פּראַװ* (פאַרלירן אַלע מענטשלעכע רעכט און פאַרמעגן). נאָך די צען 
יאָר --- פאַרשיקט צו ווערן אויפן גאַנצן לעבן קיין סיביר, 

ווען מיר האָבן זיך דערוואוסט וועגן דעם אורטייל, איז געװאָרן תשעה- 
באָב אין שטוב. דער טאַטע האָט געריסן ;קריעה" און זיך אַװעקגעזעצט אויף 
דער ערד וי צו ;שבעה" און געשריען מיט באַנומענע קולות: 

-- ריווע"לאה'לע, מאַמע, מיר האָבן ניט מער קײן זון! געשטאָרבן 
וועלוול! ברוך דיין האמת, 

דער מאַמע'ס קװאַל פון טרערן האָט זיך אױיסגעשעפּט נאָך פאַרן ;גזר" 
דין?. זי האָט אָנגעקוקט יעדן מיט פאַרגלייזטע אויגן און פון צייט צו צייט 
האָט זי זיך געקניפּט די באַקן און געריסן די האָר פון קאָפּ, 
| פריידקע איז אינגאַנצן אַרונטער פון זינען. צוליב די אָפּטע זעלבסטמאָרד" 
פאַרזוכן, האָט מען איר געמוזט אָנטאָן אַ /צװאַנגיהעמד" און זי האַלטן צו" 
געבונדן צום בעט. איך האָב זי געזען ליגנדיק מיט מאַטע, אויסגעלאָשענע 
אויגן, זי האָט געקוקט אין חלל און גערעדט צו זיך : וועלוול, װאָלף אַבראַ- 
מאָװיטש, קום, לאָמיר פאָרן קיין פּעטערבורג אין אוניווערזיטעט : כ'האָב שוין 
אַ ביכל, אַ שװאַרצן ביכל, מיר זיינען פריי! פריי! פריי! מאַמע, מאַמע! 
וועלוול שלאָפט אין דרויסן, אויף די טרעפּ: דער טאַטע האָט אים אַרוסגע- 
טריבן! ס'איז אים קאַלט ! לאָז אים אַריין, מאַמע! לאָז אים אַריין אין הויז! 
אַ באָמבע. .. אַ נייע וועלט... ;שטייט אויף איר אַלע װוער װי שקלאַפן?... 

פריידקע האָט זיך אַזױ אָפּגנעמוטשעט עטלעכע יאָר, געווען מאָמענטן ווען 
זי איז געווען ביים פולן פאַרשטאַנד, אָבער באַלד איז זי ווידער אַרײנגעפאַלן 
אין אַ מעלאַנכאָליע, ביז איר אומרואיק האַרץ איז שטיל געװאָרן אויף אייביק 
און זי האָט אויסגעהויכט איר איידעלע, צעפּײניקטע נשמה, 


אין סאָקאָלקע 


-- סאָקאָלקע ! -- הער איך וי אין אַ טראַנס דעם קאָנדוקטאָר'ס קול, 
-- פינף מינוט אָפּשטעל! | 
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פּונקט צום רעפּליק קומט מיר אויפן זינען די פראַזע אויף טעאַטער- 
לשון : כ'װועל נאָך באַװייזן אָנצוקוקן דעם סאָקאָלקער װאָקזאַל אויף מיין 
וועג צוריק פון גראָדנע קיין װאַרשע. דערווייל ווילט זיך מיר ניט איבער- 
רייסן מיין שפּינען דעם פאָדעם פון מיינע קינדערשע איבערלעבונגען, װאָס 
האָבן אַ שייכות מיט ביאַליסטאָק-סאָקאָלקע אין די יאָרן פון 1906, 


3 

ווען ס'איז דערהאַלטן געװאָרן די ידיעה פון דער ביאַליסטאָקער עאונ- 
טערגרונט", אַז מען קלייבט זיך אַריבערצושיקן וועלוולען מיטן ,עטאַפּ פון 
ביאַליסטאָק דורך סאָקאָלקע צו דער טורמע פון גראָדנע, האָבן זיינע חברים 
צוזאַמענגערופן אַ געהיימע ,סאָבראַניע* אין לאָסאָסנער? װאַלד, דאָרט זיינען 
באַטראַכט געװאָרן פּלענער װי אַזױ אַרוסצוקריגן וועלוולען פון דעם עטאַפּ, 

דער עטאַפּ פלעגט זיך געוויינלעך אָפּשטעלן אין סאָקאָלקע, אַ מיטל- 
פּונקט צװישן ביאַליסטאָק און גראָדנע. דאָרטן האָט דער ,קאָנװאָי" (די 
סאָלדאַטן-באַגלײיטער) אָפּגערוט די פיס, 

ס'איז באַשטימט געװאָרן מיט דעם טאַטנ:ס הסכמה, אַז ער זאָל אָננעמען 
אַ אפּאָדריאַד", אויסצוברוקירן דעם הויף אין סאָקאָלקער אָסטראָג. חברה- 
ברוקירער זאָלן זיך גלייך שטעלן צו דער אַרבעט. דאָס איבעריקע וועלן שוין 
צוגרייטן די חברים פון ביאַליסטאָק און סאָקאָלקע: מזאָל זיך פאַרלאָזן 
אויף זיי... 

דער טאַטע האָט זיך אָנגעכאַפּט אין דעם פּלאַן, וי איינער װאָס טרינקט 
זיך און כאַפּט זיך אָן אין אַ שטרוי. צו אַלעמענס איבערראַשונג האָט ער געטאָן 
אַלץ װאָס מ'האָט אים געהייסן לויט דעם באַשטימטן פּלאַן, כאָטש ער האָט 
געוואוסט מיט װאָס די קאָנספּיראַציע שמעקט. ווען מען הייסט אים שפּרינגען 
אין פייער װאָלט ער עס דען נישט געטאָן? 

אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט זיך שוין געטראָגן איבערן הויף פון סאָ- 
קאָלקער טורמע דאָס האַמער-קלאַפּערײ פון אונזער חברה-ברוקירער. לױט 
דעם פּלאַן זיינען זיי באַלד געװאָרן זייער היימיש מיט די דאָרטיקע ,נאַזי" 
ראַטעליעס* (אויפזעער), זיי מכבד געווען מיט אַ זשלאָק ;װאָדקאַ* פון פלעשל, 
אָדער מיט אַ גאַנצן ;קרוטשאָק", אַ מתנה אַהיימצונעמען --- און געװאַרט אויף 
דעם עטאַפּ, 

דער ,װיכאָדניק?* (אָפּטרעט) איז געשטאַנען אינדרויסן, אין אַ ווינקל 
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פון הויף, פאַר נאַטירלעכע באַדערפענישן האָט מען די אַרעסטאַנטן געפירט 
אַהין אין דער באַגלײיטונג פון אַ מיליטערישן וועכטער מיט אַן אָנגעלאָדענער 
ביקס אין די הענט. דורך דער צייט װאָס דער אַרעסטאַנט האָט זיך געזאַמט 
אין דעם ,בודקעלע", האָט זיך דערווייל דער סאָלדאַט אַרומגעדרײט הין און 
צוריק פאַרביי דעם קוויכאָדניק", האָט זיך איינער פון די אַרעסטאַנטן גענומען 
צופיל צייט פאַר זיינע גהצטרכות'ץן", פלעגט אים דער סאָלדאַט אָנקלאַפּן אָן 
שום צערעמאָניעס מיט דער ביקס אין טירל און מיט אַ דרי גאָרנדיקן עמי- 
שברך" אים באַפױלן: מאַך עס גיכער, דו הינטישער זון! נאָך דער פּראָצע- 
דורע פלעגט דער אַרעסטאַנט אָפּגעפירט ווערן צוריק אין זיין צעל, 

דער קקאָמפּלאָט* אויף אַרױסצוראַטעװען וועלוולען איז באַשלאָסן געװאָרן 
דורכצופירן דורכן עװיכאָדניק", 

ענדלעך האָט זיך דער עטאַפּ דערשלאָגן ביז סאָקאָלקע. די געפּענטעטע 
קאַטאָרזשניקעס האָבן געשאַרט זייערע געשװאָלענע פיס אין אַ ריטם פון 
קייטן-בראַזגערײי, אַן אָנגעלאָפּענער המון נייגעריקע זיינען געשטאַנען אויף 
ביידע זייטן פון דער גאַס װאָס האָט געפירט צו דער טורמע, זיי האָבן געקוקט 
און געגאַפט אויפן בייז-וואונדער. צװישן די געפּענטעטע ;עטאַפּניקעס* האָט 
דער טאַטע דערקענט זיין אומגליקלעכן זון, וועלוול, 

וי אַ הונט אויף אַ קייט האָט זיך וועלוול נאָכגעשלעפּט מיט די לעצטע 
כוחות נאָך צוויי ;רופיאַנעס", צו וועמען ער איז געווען צוגעקאָװועט פון ביידע 
זייטן הענט און פיס, דער טאַטע האָט געווישט די טרערן װאָס האָבן זיך 
געגאָסן װי בלוט פון זיין האַרצן. ער האָט באַדאַרפט מאַכן דעם אָנשטעל, אַז 
וועלוול קערט זיך לחלוטין ניט אָן מיט קיינעם פון די ברוקירער. 

ליגנדיק אויף זיין נאַרע אַן אױיסגעשעפּטער, מיט געשװאָלענע פיס וי 
קלעצער, האָט וועלוול פּלוצים דערהערט דעם ספּעציפישן קלאַנג פון האַ- 
מערס אויף שטיין --- אַן עכאָ, װאָס האָט אים נאָכגעקלונגען אין די אויערן פון 
קינדווייז-אָן,. שטאַרקער און שטאַרקער האָט זיך געטראָגן צו אים דאָס קלאַפּן 
פון די האַמערס, װאָס פאַר אַ ליבער, היימישער גרוס : מ'האָט אים ניט פאַר- 
געסן! אָבער װער קאָן דאָס זיין ? האָט ער זיך געוואונדערט. 

דאָס רעטעניש האָט זיך פאַר אים אויפגעקלערט באַלד ביי זיין ערשטן 
וויזיט צו דעם ,װיכאָדניק?. ביים אַרױסקומען אויפן הויף האָט ער באַלך 
דערזען די ליבע פּנימער פון דעם טאַטן, זיינע פעטערס און קוזינס, װוי זיי 
האָבן מוטיק געקלאַפּט מיט די האַמערס און געמאַכט דעם אָנשטעל, אַן זי 
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קענען אים ניט. .. ביי וועלוול'ס ערשטן אימפּולס זיך אַ לאָז צו טאָן צום 
טאַטן, האָט דער סאָלדאַט װאָס האָט אים באַגלײט אים אונטערגעשטורכעט 
מיט דער ביקס, אים דערמאָנט אַז ער טאָר צו קיינעם ניט ריידן, טאָמער פאָלגט 
ער ניט, פירט ער אים גלייך צוריק אין זיין צעל און עס װעט אים ניט אַרן 
ווען ער מאַכט אָן אין די ,תחתונים"... 

וועלוול האָט גוט פאַרשטאַנען וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, מיט אַ קלאַ- 
פּעדיק האַרץ האָט ער געװאַרט אויף אינסטרוקציעס... 

פריינט האָבן אָנגעהױבן אַריינצושיקן צו וועלוולען אין תפיסה דערלויבטעץ 
פּאָסילקעס מיט עסנװאַרג. כאָטש די פּעקלעך זיינען פריער זייער פאָרזיכטיק 
עקזאַמענירט געװאָרן דורך די וועכטער, דאָך האָט וועלוול גענישטערט אין 
די פּאַקעטן ביז ער האָט געפונען דאָס װאָס ער האָט געזוכט, איינגעבאַקן אין 
אַ סקאָרענקע פון אַ לעבל ברויט האָט ער דערשנאַפּט אַ צעטעלע געשריבן 
אין אידיש : קוראָפּאַטקין, אין דעם און דעם טאָג, פּונקט אין דער און דער 
שעה, בעט מען זאָל דיך נעמען דאָרטן ,וואו דער קייסער גייט צו פוס"... 
גיי אַרײין אינעװייניק און פאַרמאַך דאָס טירל. לויזע ברעטער אויף דער 
לינקער זייט פון דער הינטערשטער װאַנט; גיב אַ לייבטן שטופּ. ס'שטייט 
אַ װאָגן מיט זאַמד. קריך אַרײן. דאָס איבעריקע פאַרלאָז זיך. טו אַלץ גענוי. 
זאָל לעבן די פרייהייט ! 

מיט אַ שטילער תפילה אויף די ליפּן, מיט אָנגעשטרענגטע נערוון צום 
פּלאַצן, האָבן חברה-ברוקירער געװאַרט אויף דער באַשטימטער שעה. אַלץ 
איז צוגעגרייט. דער פּלאַן איז : דער װאָגן מיט זאַמד וועט אַרויספירן וועלוולען 
פון הויף. קיינער װעט ניט פאַרדעכטיקן, ווייל דער װאָגן פאָרט אַזױ אַריין און 
אַרױס עטלעכע מאָל דורכן טאָג. אויף אַ זייטיק געסל שטייט שוין גרייט אַ 
גרויסער װאָגן מיט היי, וועלוול װעט אַרײנקריכן אין דעם היי און --- היידאַ 
צו דער פּרייסישער גרענעץ. דער װאָגן מיטן זאַמד װעט זיך דערוייל 
אַרומשלעפּן איבער די גאַסן, ביז דער טרעװאָגע. דערנאָך מעגן זיי שוין זוכן 
דעם נעכטיקן טאָג. דעם טאַטן האָט מען געהייסן צוריקפאָרן קיין גראָדנע --- 
זאָל ער ניט זיין דערביי. וי אַ זאַך מאַכט זיך, זאָל ער האָבן אַ תירוץ אַז ער 
ווייסט ניט פון װאָס צו זאָגן, 

פּונקט צו דער באַשטימטער רגע האָט זיך וועלוול באַװיזן, אַרײן אין 
;אָפּטרעט* און פאַרמאַכט דאָס טירל, דער סאָלדאַט מיט דער ביקס דרייט זיך 
הין און צוריק; די סעקונדן ציען זיך וי יאָרן אַ חבר פאַרשטעלט וי אַ 
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פּױיער, זיצט אויפן אָנגעלאָדענעם װאָגן מיט זאַמד און האַלט גרייט די לייצעס, 
מיטאַמאָל עפנט זיך דאָס טירל און וועלוול קומט אַרױס וי געוויינלעך און 
דער וועכטער פירט אים צוריק אין זיין צעל, 

אַ האַרצרײסנדיקער ;אוי" האָט זיך צעטראָגן איבערן הויף... 

וועלוול'ס אַן אַרױיסגעשמוגלט בריוול האָט אויפגעקלערט : אין דער לעצ- 
טער רגע האָב איך ניט געקאָנט ביי זיך פּועלן צו שטעלן מיין טאַטנס לעבן 
אין סכנה. כ'האָב שוין גענוג צרות און יסורים פאַרשאַפט מיינע האַרציקע 
עלטערן... כימוז שלום מאַכן מיט מיין גורל... אַ דאַנק פאַר אייער מסירת- 
נפש'דיקער איינשטעלעניש פאַר מיר, פאַרצווייפלט ניט, חברים! די שעה פון 
אַנטגילטיקער באַפרייאונג איז נאָענט ! -- וועלוול, 


גראָדנער טורמע 


די טורמעס אין רוסלאַנד זיינען געווען איבערגעפּאַקט מיט אומשולדיקע 
פאַרמשפּט'ע צו לאַנגע תפיסה-טערמינען. די פּאָליטישע אַרעסטאַנטן, וועלכע 
האָבן זיך דורך ניסים געראַטעװעט פון תליות און שיס-סקװאָדן, האָבן זיך 
געװאַלגערט צוזאַמען מיט גנבים, גזלנים, אַלפאָנסן, ווענעריש-קראַנקע פּראָס- 
טיטוקעס, געשלעכט-מאַניאַקן און אַנדערע פּראָפּעסיאָנעלע פאַרברעכער. 

אויך אין גראָדנער טורמע האָבן אידישע קינדער, בחורים און מיידלעך, 
געשמאַכט אונטער די אייזערנע גראַטעס. צו פּיליוטעס הויף און צו די אַרומיקע 
געסלעך לעבן דער טורמע, האָבן זיך זייער אָפּט דערטראָגן די וויי-געשרייען 
פון די געפּייניקטע פּאָליטישע אַרעסטאַנטן, מ'האָט זיי געשמיסן אויפן נאַקעטן 
הינטער-חלק פאַר דער מינדסטער נישט- געהאָרכזאַמקײט. די אומגליקלעכע 
קרבנות האָבן באַקעמפט די גרוזאַמע באַהאַנדלונג מיט אָפטע הונגער- 
סטרייקס. מיט טרערן אין די אויגן און מיט דער ;שבועה" אויף די ליפּן 
האָבן זיי באַגלײט זייערע חברים צו די עקרעפּאָסטן? פון קשליסלבורג", 
,פּעטראָפּאַװולאָווסק* און צו די אַנדערע תפיסות אין טיף-רוסלאַנד. לאַנגע 
עטאַפּן פון געשמידטע מאַרטירער האָבן זיך געצויגן צו פוס אויף דעם גרוי" 
ליקן וועג צו אַ לעבעדיקן קבר אין סיביר, 

די ווענט פון די קליינע דושנע אקאַנורעס* פון גראָדנער אָסטראָג זיינען 
געווען פאַרשמירט מיט אויפשריפטן. די רעװאָלוציאָנערע לאָזונגען האָבן 
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זיך געלייענט וי ,צוואות" פאַר די נאָכפאָלגנדיקע עקװאַרטיראַנטן". דער 
שטרויענער זאַק אויף דער אייזערנער נאַרע, איז געווען פאַרפּעסטעט מיט ליין, 
אומפליי און װאַנצן, די ,מחבלים? האָבן געפּײיניקט דעם אַרעסטאַנט'ס גלידער 
און געפרעסן און געזויגן זיין בלוט. דער שטענדיקער קאַמף מיט דער מחנה 
שטשורעס האָט ניט געלאָזט מיט אַן אויג צומאַכן, דאָס קליינע לעכל פאַר אַ 
פענסטערל ביי דער סטעליע האָט ניט דורכגעלאָזט ניט קיין ליכט און ניט קיין 
ביסל לופט ; די אַש-גרױיע קאָלירן אויף די פּנימער פון די אַרעסטירטע האָבן 
אויף דעם עדות-געזאָגט. 

די טורמע ,ואַנט-ישפּראַך* האָט אױיסגעקלאַפּט די ידיעה, אַז דורך דער 
נאַכט איז צוגעקומען אַ נייער קקװאַרטיראַנט* צום ;קייסער אויף קעסט": 
וועלוול קוראַפּאָטקין ... 


א אי 
8 | 


צו קריגן אַ דערלויבעניש פאַר אַ ,סװידאַניע* (וויזיט) מיט אַ פּאָליטישן 
אַרעסטירטן איז ניט אָנגעקומען גרינג, בפרט זיך צו זען מיט איינעם וי מיין 
ברודער וועלוול, װאָס האָט זיך ניט געלאָזט שפּײיען אין דער קאַשע --- אַפילן 
אין טורמע. גלייך ביי זיין אָנקומען האָט ער גענומען רעװאָלטירן קעגן דער 
אוממענטשלעכער באַהאַנדלונג מצד די ;נאַדזיראַטעליעס* (טורמע-וועכטער), 
ער איז געזעסן דערפאַר אין ;קאַרצער* און געקראָגן שמיץ. ווען דאָס האָט 
ניט געשטילט זיין פּראָטעסט, האָט מען אים פאַרשפּאַרט ,יעדינאָטשנע" (אַליין 
אין אַ צעל), 


שבת-שירה 


די אָפיציעלע וויזיטן אין טורמע זיינען פאָרגעקומען שבת בײטאָג. דער 
טאַטע האָט סיי-ווי אָנגעזאָגט מיטן האַרבן װאָרט, אַז קיינער זאָל ניט װאַגן 
צו גיין אים באַזוכן אין טורמע -- בפרט נאָך אום שבת... 

--- מ'קאָן ניט זאָגן, אַ פיינעם ;עונג-שבת" קאָן מען זיך פאַרשאַפן מיטן 
גיין אין אָסטראָג זיך צו זען מיט אַ זון אַ קאַטאָרזשניק! -- האָט ער אויסגע- 
נוצט דעם שבת אַלס ,תירוץ* פאַר זיין שטרענגען פאַרבאָט. 

מִיט דעם װאָס וועלוול האָט אין דער לעצטער מינוט צעשטערט אַלע 
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פּלענער צו אַנטלופן פון סאָקאָלקער טורמע, האָט דעם טאַטן נאָך מער אויפ" 
געבראַכט קעגן אים, 

-- נו, װאָס זאָגט איר ? אַ געטרייער זון, אַ יאָ? -- האָט ער זיך געקאָכט 
נאָך דער ביטערער אַנטוישונג. -- געשאַנעװעט דעם טאַטן, דער מאַמען, ער 
האָט זיך מקריב געווען פאַר אונז! פריער האָט ער אונז איבערגעשניטן די 
העלזער און מיטאַמאָל רחמנות געקראָגן אויף אונז! ווען מען פירט מיך צו 
דער תליה, װאָלט איך עס אָנגענומען ;באהבה", איידער צו האָבן אַ זון אַ 
קאַטאָרזשניק! פאַר מיר איז ער טױיט! איר הערט ? כ'ויל זיין נאָמען מער 
ניט הערן ! 

די אָפטע קריגערייען האָבן צעשטערט אונזער ;שבת-מנוחה" און געשאַפן 
אַ מרה-שחורה-שטימונג אין שטוב, 

דער טאַטע, אַ בעל-קורא אין עטלעכע שולן, פלעגט אַהיימקומען זייער 
שפּעט. אַז ס'פלעגט זיך מאַכן אַ שמחה'לע אין שול, אַ חתן-אויפרופן, אַ בר- 
מצוה, איז אונז אויסגעקומען זיך צו זעצן צום טיש עסן, פּונקט אין דער שעה 
פון די וויזיטן אין טורמע, מיין שוועסטער מאַריאַשקע, און מיין ברודער 
שייקע, פלעגן זיך בסוד-סודות יאָ אַרײנכאַפּן זען וועלוולען ; אים אַװעקטראָגן 
אַ פּעקל שפּייז װאָס די מאַמע האָט דורך דער װאָך צוגעגרייט אַז דער טאַטע 
זאָל ניט וויסן. דער טאַטע האָט בשום-אופן ניט דערלאָזט צו שיקן וועלוולען 
אַ פּאַסילקע : נאָך טראָגן עס צו אים בפרחסיה אום שבת אין אָסטראָג אַריין? 
שלח-מנות-פּעקלעך ווילט זיך דיר שיקן דעם משומד? --- האָט ער זיך גע" 
טשעפּעט צו דער מאַמען, ווען ער האָט דערשמעקט אַז עפּעס ווערט דאָ פּלאַ- 
נירט הינטער זיינע פּלייצעס, 

-- הער אויס, ריווע-לאהיקע! אַז איך װועל זיך דערוויסן אַז דו שיקסט 
דיין ,,סינאָק" אַ שטיקל חלה אַפילו, װועל איך אַנטלופן וואו דער שװאַרצער 
פעפער ואַקסט, װוי דו זעסט מיך אַ לעבעדיקן ! װועסט פאַרדינען מער מצווה, 
ווען דו װעסט געבן דאָס שטיקל חלה צו סטעפאַן דעם גשבת-גוי"; וי אַזױ 
דיין זונדעלע האָט זיך אויסגעבעט, אַזױ זאָל ער שלאָפן! איך האָב אים 
געװאָרנט ! 

די מאַמע האָט געשוויגן, װאָס האָט זי, נעבעך, געהאַט צו ענטפערן דעם 
טאַטן? זי האָט דאָך יאָ געוואוסט אַז זיינע יסורים ריידן אַרױס פון אים; 
זי האָט זיך געמענטשלט מיט אַלע כוחות צוליב אונז -- אירע אַנדערע קינ" 
דער. װאָס זיינען זיי נעבעך שולדיק 1 האָט זי קאָנטראָלירט אירע געפילן פאַר 
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די אָפיציעלע טרייסטער און באַװיינער; זיי דאַרפן נאָך דער מאַמען... זי 
האָט מוטיק געטראָגן די בלוטיקע וואונד אין איר האַרצן: די יסורים פון 
פאַרלירן אַזאַ ליכטיקן זון אין אַ לעבעדיקן פינסטערן קבר. מיט איבער" 
מענטשלעכן אויסדויער און געדולד איז זי אָנגעגאַנגען מיט איר פליכט אַלס 
מאַמע און אַלס ווייב, 

חדשים איז וועלוול אָפּגעזעסן אין גראָדנער טורמע, ער האָט געװאַרט 
אויף אַן ?;עטאַפּ* צום ,שליסלבורגער קרעפּאָסט* אין פּעטערבורג, 

שבת-שירה איז געווען ביי אונז אַ מנהג אַרױסצולײגן אויף די פענס- 
טער-לייסטן, פאַרשיידענע ענסװאַרג פאַר די פייגעלעך: אַ ביסעלע קאַשע, 
אַ דייפטעלע חלה, פּענעצלעך ברויט, איבערגעבליבענע ביסעלעך טשאָלנט, 
און מיט דעם מחיה געוען גאַנצע {סטיעס" מיט פייגעלעך. שבת-שירה 
פאַלט אויס ווינטער-צייט, ווען דער פראָסט איז גרויס און אַלץ איז איינגעהילט 
אין טיפן איינגעפראָרענעם שניי. די פייגעלעך זיינען ניט אימשטאַנד צו געפינען 
זייער שפּייז. האָט דער רבונודשל-עולם פאַרזאָרגט זיינע בידנע שוועלבעלעך 
מיט דעם מנהג, װאָס איך האָב גערנוויליק אָפּגעהיט ביי אונז אין שטוב, 
דער טאַטע האָט מיר דערקלערט דעם פּשט פון דעם מנהג: ווען דער בית- 
המקדש האָט, בעוונותינו הרבים, געברענט, האָבן די שוועלבעלעך געטראָגן 
אין זייערע פיסקעלעך װאַסער צו לעשן דאָס פייער. דערפאַר קומט זיי אַ 
שכר.י. 

שבת-שירה האָב איך זיך באַקענט מיט דער גראָדנער טורמע אויף אַ 
;סװוידאַניע* מיט מיין ברודער וועלוולען. 

--- חיימקע, וועלוול וויל דיך זען -- האָט מיין ברודער שייקע מיר 
אַרײינגערױמט אַ סוד אין אויער. -- שבת, באַלד נאָכן עסן, װעל איך דיך 
מיטנעמען. דער טאַטע טאָר ניט וויסן, געדענק! כ'וועל אים זאָגן, אַז איך נעם 
דיך אויף אַ שפּאַציר צו דעם בולװאַר, 

מיין ברודער וועלוולען האָב איך כמעט וי ניט געקענט, ווייל כ'האָב אים 
זייער װײיניק געזען אין דער היים; איבערהויפּט די לעצטע צייט ווען איך 
בין שוין אַ ביסל מער צום שכל געקומען. די נייגעריקייט אָנצוקוקן מיין ברו- 
דער, דעם פאַראורזאַכער פון די כסדר'דיקע רייסערייען אין שטוב און דער 
געדאַנק אַז איך װעל ממש אַרינגײן אינעװייניק אין ;אָסטראָג", האָט אויף 
מיר אָנגעװאָרפן אַ פּחד,. די קאָנספּיראַציע קעגן טאָטן האָט צעשרויפט מיין 
געמיט. איך האָב קוים דערצויגן ביז שבת, 
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פון מיין דאַװנען יענעם שבת האָט דער רבונו"של-עולם נישט געהאַט 
קיין גרויס הנאה. כ'האָב קוים דערלעבט צו דעם ;אדון-עולם" און מיט אַן 
אויסרייד, אַז כ'פיל עפּעס ניט מיט אַלעמען, האָב איך געאיילט דעם טאַטן 
אַהײמצוגײן פון שול. ביים שבת-טיש האָב איך מיין פּאָרציע* ניט אָנגערירט 
אַפילו. די פייגעלעך האָבן זיך פּאָסמאַקעװעט אויך מיט מיין חלק. אָפּגעזונגען 
זמירות, האָב איך געװואַרט אויף שייקע'ס ,סיגנאַל* זיך אַרויסצורוקן פון שטוב. 

די מאַמע האָט געוואוסט פון אונזער פאַרשװוערונג און צוגעגרייט אַ פּעקל 
עסנװואַרג פאַר וועלוולען. דער ;שטן-המקטרג* האָט זיך אָבער אַריינגעמישט 
און צופעליק האָט דער טאַטע דאָס פּעקל עסנװאַרג געפונען. 

-- אַזױ, האַ ? האָסט צוגעגרייט די אכילה פאַר דיין סינאָק! פאַר דעם 
משומד ? --- קלינגען מיר אין די אויערן זיינע קולות. --- פאַרװאָס פּוצטו 
זיך ניט אויס, ריווע-לייקע? כאַפּ אויך אַ שפּאַציר צו דער טורמע, גיי צו" 
גאַסט צו דיין בענאָק אויף שבת-אויבסט ! גי אויך, װועסט קלייבן נחת ! מלא- 
רציחה האָט ער אַן עפן-געטאָן די טיר און אַרױסגעװאָרפן דאָס גאַנצע פּעקל 
אויף דער גאַס ; דאָס עסנװאַרג האָט זיך צעשאָטן איבערן שניי ; אין אַ סעקונדע 
האָבן זיך אַ מחנה פייגעלעך אַ װאָרף-געטאָן אויף דער ;סעודה" און זיך 
געקוויקט מיט דעם אמת'ן ;עונג-שבת". 


די ,, סווידאניע" 


ווען שייקע און איך זיינען צוגעקומען אויף דער פּאָליצײיסקע גאָס צו 
דער טורמע, זיינען שוין געווען פאַרזאַמלט דאָרט ביים טויער אַ היפּש ביסל 
מענטשן : קרובים, פריינט און סתם נייגעריקע, מ'האָט געװאַרט, אַז דער שטאָט- 
זייגער אויף דער פּאָטשט-געבײדע זאָל אױיסשלאָגן צוויי: די באַשטימטע שעה 
פאַר דעם דערלויבטן עוויזיט* מיט זייערע נאָענטע,. דער פאַרזאַמלטער עולם 
האָט מיטגעטראָגן פּעקלעך פאַר די אַרעסטאַנטן -- אַן עקסטרע ביסן צו דעם 
;קאַזיאָנעם קעסט"... אַ היימיש ביסל געקעכטט, אַ לאַקאָמקע, טאַבאַק, מאַ- 
כאָרקע. די פּעקלעך האָבן פריער געמוזט דורכגיין אַ גרינטלעכע רעוויזיע. 
ביים עקזאַמענירן די פּאַקעטן, זיינען די בעסטע און גרעסטע חלקים סיי-ווי 
אָנגעקומען צו די אָנגעפרעסענע נאַדזעראַטיעליעס -- און גיי פאַרקלאָג זיי 


פאַרן ;ונתנה-תוקף"... 
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דער טויער האָט זיך געעפנט. צוויי נאַדזעראַטיעליעס אין שװאַרצע אוני- 
פאָרמען האָבן אָפּגענומען די אַרױסגעגעבענע פפּראָפּוסקן", זיך געבייזערט 
אויף די באַזוכער װאָס האָבן זיך געשטופּט אויף אַרײינצגיין װאָס שנעלער, 
כדי ניט צו פאַרלירן אַ רגע פון די צוגעטיילטע מינוטן פאַר דעם עוויזיט". 
מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם האָב איך נאָכגעפאָלגט מיין ברודער שייקען דורך 
דעם גרויסן טורמע-הויף צו דעם צימער, וואו עס זיינען פאָרגעקומען די 
{סװידאַניעס", 

דער לאַנגער פאַרדומפּטער צימער, מיט גרויע אָפּגעבליאַקעװעטע ווענט, 
איז געווען איינגעטיילט אין דריי טיילן, אָפּגעצױמט מיט ספּעציעלע ;רעשאָט- 
קעס" (דראָטענע נעצן). אָט-די , מחיצה" האָט אָפּגעזונדערט דעם אַרעסטאַנט 
פון די באַזוכער. צווישן די ,רעשאָטקעס* האָבן זיך די גאַנצע צייט פון דער 
;סװוידאַניע* אַרומגעדרײט וועכטער און געהאַלטן אַן אויג, אַז מען זאָל נאָר 
רעדן וועגן דערלויבטע ענינים און אויף רוסיש כדי זיי זאָלן אויך פאַרשטיין, 

אין דעם ענגן אָנגעפּאַקטן צימער האָבן זיך געטראָגן קולות פון פראַגן 
און ענטפערס, אויסגעמישט מיט פּלוצימדיקע אויסברוכן פון געויין. ביז 
מ'האָט זיך געקאָנט אָנשטױסן װאָס מ'זאָגט, האָט מען געמוזט יעדן װאָרט 
און יעדער פראַזע איבערחזרן און איבערשרייען עטלעכע מאָל, די וועכטער 
מיט זייערע סאַרקאַסטישע באַמערקונגען האָבן צוגעטראָגן נאָך מער טומל 
צו די געװואַלדן און געשרייען צווישן די אַרעסטאַנטן און די באַזוכער, 

די שטיקנדיקע לופט איז געװאָרן געדיכטער מיט אַ שטינקענדיקן 
שווייסיקן ריח, װאָס האָט מיר געאיבלט און געטשאַדעט דעם קאָפּ, ס'האָט מיר 
געשווינדלט פאַר די אויגן. איך האָב זיך קוים איינגעהאַלטן פון נעמען ברעכן 
מיט דער גרינער גאַל. װוי אין חלשות האָב איך געהערט מיין נאָמען : חיימקע ! 
חיימקע ! כ'האָב ניט רעאַגירט, 

-- אָט איז וועלוול, וועלוול -- האָט מיר שייקע געשטורקעט און געוועקט, 
פון אַ זייטיק טירל האָט זיך באַװויזן אַ מאַן, אָנגעטאָן אין די גרויע אַרעס- 
טאַנטסקע קליידער. אַ וועכטער איז אים נאָכגעגאַנגען און אים באַפױלן, אַז ער 
זאָל זיך אַװעקשטעלן ביי דער ;רעשאָטקע* אַנטקעגן אונז. וועלוול! --- האָט 
שייקע אויסגערופן. --- וועלוול ! 

-- אָט-דער-אָ איז וועלוול ? מיין ברודער? -- האָב איך זיך ניט גע" 
גלויבט --- ניין ! ס'איז ניט מעגלעך. דאָ מוז זיין עפּעס אַ טעות, אַ שרעקלעכער 
טעות ! מיינע אויגן האָבן זיך איינגעגעסן אין דעם יונגנמאַנ'ס צאַרטן פַּנים; 
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דער װאַקס-קאָליר אויף זיין אויסגעצערטן געשטאַלט האָט זיך צונויפגעגאָסן 
מיט דעם קאָליר פון זיינע אַרעסטאַנטסקע קליידער אויף זיין אוױיסגעמאָגערטן 
-קערפּער, די קיילעכדיקע מיצקע האָט צוגעדעקט די נאַקעטקײט פון זיין אָפּי 
געגאָלטן קאָפּ און פאַרשטעלט די אַכזריות פון זיינע אָפּנעסטריזשעטע גע" 
קרויזלטע האָר. מיט אַלע מיינע קינדערישע חושים האָב איך איינגעזאַפּט אין 
מיין מוח מיין ברודער'ס געשטאַלט און איינגעקריצט ביי מיר אין האַרצן דאָס 
בילד פון מיין אומגליקלעכן ברודער, בשעת מיין ערשטן קוויזיט* אין טורמע, 
היפּנאָטיש האָבן זיינע גוטמוטיקע אויגן געשמייכלט צו מיר, מיך געלאַסטשעט, 
געטרייסט און געקושט פון דער ווייטנס, װאָס מיינע ברידער האָבן אַריבער- 
געשריגן איינער צום אַנדערן דורך די פרעשאָטקעס", האָב איך ניט געהערט 
און ניט פאַרשטאַנען. 

וועלוול'ס גרויסע שװאַרצע אויגן, איינגעפאַסט וי צוויי שװאַרצע ברי" 
ליאַנטן אין טיפע ברוינע לעכער, האָבן געפינקלט מיט אַן אויסטערלישן פייער. 
זי האָבן געשיינט מיט תמימות און רחמנות, מיט צערטלעכקייט און פאַרגעבונג, 
זיי האָבן אָפּנעשפּיגלט די אומבאַגרענעצטע ליבע פון אַ רעזיגנירטן מאַרטירער, 
װאָס איז זיך גערן מקריב פאַר דעם וואוילזיין פון דער מענטשהייט. אַן אומ" 
באַשרײיבלעך געפיל האָט מיר פאַרקלעמט דאָס האַרץ און הייסע טרערן האָבן 
געבריט מיינע באַקן | | 

אַלס קינד האָב איך ניט געקענט באַגרייפן דעם באַטײט פון דעם מיס- 
טישן פייערל אין מיין ברודער'ס אויגן, װאָס האָבן מיך פאַרפאָלגט אַ. לעבן 
לאַנג, | יי 

אל 


נאָך דעם קורצן אומפאַרגעסלעכן קוויזיט* אין טורמע, האָט מיך שייקע 
צוגעפירט אַהיים און איז ערגעץ אַװעק. דער טאַטע איז שוין געלעגן אין בעט 
און געשלאָפן, וי זיין שטייגער איז געווען שבּת בײטאָג נאָכן עסן. די מאַמע 
האָט זיך געפּאָרעט מיט די געפעס ; מאַריאַשקע און סלאַווקע האָבן אַרױסגע- 
קוקט פון פענסטער, געשנייצט די נעז און געכליפּעט. מאָטקע האָט אַריינגע- 
קוקט אין אַ סידור און געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז ער זאָגט קברכי נפשי". 
רחל'ע איז געלעגן אין וויגעלע מיט אָפענע אייגעלעך און זיך געשלאָגן מיט 
דער דעה : צי זאָל זי איצט דערקוטשען דער מאַמען? איך האָב פאַרשטאַנען 
אַז באַלד נאָך מיין אַנטרינען אויף דער ;סװידאַניע* מיט וועלוולען,. האָט זיך 
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ערשט פאַנאַנדערגעפלאַקערט אין שטוב די אמת'ע ;מלחמה" צווישן טאַטץ- 
מאַמע, 

אויף די שפּיץ-פינגער, ניט אויפצואוועקן דעם טאַטן, חלילה, האָב איך 
זיך פאַררוקט אין אַ ווינקעלע, אָנגעלענט מיין קאָפּ אויף די הענט און פינסטע- 
רע מחשבות האָבן געקלעמט מיין צעווייטיקט הערצעלע, אַזױ זיצנדיק בין איך 
אַנטשלאָפן געװאָרן. די איבערלעבונג אין די לעצטע פּאָר שעה האָט מיך 
פאַרפאָלגט מיט בייזע חלומות. 

די מאַסיווע גלאָקן אויף דער רוסישער צערקווע האָבן זיך צעקלונגען, 
די גלאָקן אויפן פּוױלישן קאָשטיאָל אַנטקעגן האָבן זיך אויך צעלאָזט. די 
מיסטעריעזע קלאַנגען האָבן גערופן זייערע גלויביקע צו נאַכטיגעבעט. 

די מאַמע האָט אַרױסגענומען דעם ליימענעם ;לאַק* מיטן לעבלעכן 
װאַסער פון צווישן די פּערענעס, אָנגעגאָסן פאַרן טאַטן אַ גלאָז טיי, צו שטילן 
דעם דאָרשט נאָך די שבת'דיקע שאַרפע מאכלים און זיך פאַרנומען מיט 
רחל'ען, װאָס האָט אָנגעהױבן פאָדערן אַ ביסל אויפמערקזאַמקייט, 

דער טאַטע איז אויפגעשטאַנען, אָפּגעגאָסן נעגל-װאַסער, איגנאָרירט די 
צוגעגרייטע טיי אויפן טיש, אַ בורטשע-געטאָן : מנחה ! אַ זעץ-געטאָן מיט דער 
טיר און איז אַרױס, 

מאָטקע און איך האָבן זיך איבערגעקוקט און זיך באַרעכנט, אַז ס'וועט 
זיין גלייכער פאַר אונז ביידן אַז מיר זאָלן גלייך גיין אין שול אַריין אַרױס- 
צובאַגלײיטן דער גשבת-מלכה", אונזער קשבת-מנוחה". צוקומענדיק צו דעם 
עחיידאדם הגדול", האָט זיך שוין געטראָגן פון אינעװייניק דער מנחה-נוסח, 
װי די מתפּללים װאָלטן געזוכט צו פאַרטױיבן דעם גלאָקן-קלאַנג פון די 
;טיפלעס". 


דער עטאַפֿ 


ביינאַכט האָט זיך דער פראָסט צעשפּילט אויף אַלע כלים. אַ מורא'דיקע 
קעלט האָט געשטייפט די גלידער. ס'האָט ניט געהאָלפן דאָס וויקלען די 
קאָלדרעס אַרום זיך. איך האָב זיך געטוליעט צו מיין שותף אויפן געלעגער, 
מיין ברודער מאָטקע. געשלעפּט די קאָלדרע צו זיך און פּרובירט זיך צו 
דערװאַרעמען. די מידקייט האָט ענדלעך באַזיגט די קעלט און אונז פאַרוויגט 
אין אַ טיפן שלאָף. 
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אין די שפּעטע שעה'ן פון דער נאַכט האָט אַ שטאַרקער זעץ אין אונזערע 
פאַרמאַכטע לאָדנס פון די פענסטער אונז אַלעמען אויפגעװועקט און אַ הויב- 
געטאָן פון די געלעגערס; | 

--- שייקע, שייקע ! שטיי אויף! --- האָט אַן אומבאַקאַנטער פאַרסאָפּע- 
טער קול אַריינגעשריען דורך די פאַרפּראָרענע פענסטער. --- מ'פירט אייער 
וועלוולען מיטן ;עטאַפּ" צום װאָקזאַל! ר' אַלתר! ר' אַלתר ! שטייט אויף! 
מ'שיקט אַװעק אייער זון ! 

אין דער סומאַטאָכע האָט יעדערער אַרױפגעכאַפּט אויף זיך װאָס ס'איז 
נאָר געקומען אונטער דער האַנט און זיך געלאָזט לויפן אין גאַס, 

אַ גװאַלדיקער פאַרלאַנג האָט זִיך דערװעקט אין מיר, אַ באַגער נאָך 
איין מאָל אַרײנצוקוקן אין מיין ברודער וועלוול'ס אויגן, איך בין אַרונטער- 
געשפּרונגען פון געלעגער, אַרױפגעשלעפּט אויף זיך מאָטקע'ס אַ פּאָר הויזן, 
שייקע'ס אַ שווערע בורקע, דעם טאַטנ'ס אַ פּאָר אַלטע קאַמאַשן און איבער- 
לאָזנדיק רחל'ען אין איר וויגעלע איינע אַליין אין שטוב האָב איך זיך געלאָזט 
בראָדזשען אין טיפן שניי, אין דער ריכטונג פון סאָבאָרנע גאַס צו דער 
טורמע. פון אַלע זייטן זיינען מענטשן געלאָפן צו מוראַװיאָסקי (סאַדאָװע) גאַס, 
װאָס פירט צו דער באַן-סטאַנציע. אָן אָטעם בין איך נאָכגעלאָפן ביז צו דער 
,פּאָטשט*, אַנטקעגן דער ,בריכאַלקע", דאָרטן זיינען שוין געשטאַנען אויס- 
געשטעלט אויף ביידע זייטן טראָטואַר: קריסטן, אידן, וועלכע האָבן גע- 
שטרעקט זייערע קעפּ אויסקוקנדיק דעם ;טראַנספּאָרט*, װאָס האָט באַדאַרפט 
פאַרבייגיין דעם פּונקט, 

אַ פולע לבנה האָט באַלױכטן די סביבה און געשיקט קאַלטע שטראַלן אויף 
די רויטע פּנימער פון דעם האַלב-פאַרפרױרענעם עולם, אייניקע האָבן געריבן 
די אויערן און די נאָז מיט שניי, אַנדערע האָבן אונטערגעטאַנצט פון איין 
פוס אויף דעם צווייטן, געקלאַפּט מיט די הענט איבער דער ברוסט און אַזױ" 
אַרום געזוכט זיך צו דערװאַרעמען, אַ געדיכטע פּאַרע האָט געשלאָגן פון 
אַלעמענס מיילער און זיך געקייקלט וי אַ רויך אין דער לופט, 

אַ טויט-שטילקייט האָט פּלוצים באַהערשט דִי גאַס : זיי קומען ! זיי קומען ! 
--- האָבן ליפּן געשעפּטשעט מיט שפּאַנונג, גאָט באַרעמהערציקער ! 

אַן אָפּקלאַנג פון אייזערנע קייטן האָט זיך דערטראָגן פון דער ווייטנס : 
קלינג-קלאַנג, קלינג-קלאַנג.... אַ בראָזשען פון פוס-טריט אויף פאַרפרוירענעם 
שניי ‏ כראָמזש, כראָמזש, כראָמזש... נענטער און נענטער, שטאַרקער און 
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שטאַרקער זיינען די קלאַנגען דערגאַנגען צו מיינע אויערן. קלאַנג. כראָמזש, 
כראָמזש. קלאַנג, נאָך איידער די פּראָצעסיע האָט דערגרייכט דאָס פּלאַץ וואו 
איך בין געשטאַנען, האָט שוין אַ שרעקלעכע יללה אױיסגעבראָכן אַרום מיר. 
די האָר אויפן קאָפּ האָבן זיך מיר קאַפּױער געשטעלט און געלעכערט מיין 
מוח װי שאַרפע נאָדלען. צו קאָנטראָלירן זיך האָב איך מיט די ציין איינגע- 
ביסן מיין אונטערשטע ליפּ: אַ זיסע, רויטע פליסיקייט האָט אָנגעפילט 
מיין מויל און זיך צערונען אויף מיין מאָרדע. דאָס הילכן און בראַזגען פון 
די קייטן איז געװאָרן נאָך שטאַרקער, נאָך גרילצנדיקער. דאָס ויינען און 
קלאָגן אַרום מיר איז געװאָרן האַרצרײסנדיקער און גרויליקער. פאַרביי מיינע 
אויגן האָט זיך אָנגעהױבן צו אַנטװיקלען אַ שוידערלעך בילד: 

אַ גרופּע סאָלדאַטן פון ,קאָנװאָי*, װאָס האָבן אָנגעפירט מיטן ;עטאַפּ", 
האָבן מאַרשירט פאָראויס : אָנגעפּעלצט מיט לאַנגע שינעלן, אומגעלומפּערטע 
װאָליקעס איבער די שטיוול, גרויסע פוטערנע קוטשמעס איבער די אױערן, 
איבערגעבונדן מיט ,באַשליקן* איבערן קאָפּ, הענט אין גראָבע הענטשקעס 
האָבן געטראָגן געלאָדענע ביקסן מיט אַנטבלױזטע באַיאָנעטן. די סאָלדאַטן 
האָבן געצילט די ביקסן אויף די פאַרזאַמלטע און האָבן געװאָרנט: אָפּצו- 
טרעטן! זיך ניט דערנענטערן! 

נאָך דער ערשטער שורה פון דעם סאָלדאַטסקן אַװאַנגאַרד האָבן זיך 
נאָכגעשלעפּט סילועטן מיט אַן אויסזען פון עקסצענטרישע קאַריקאַטורן, אין 
געשטאַלט פון הילפסלאָזע לעבעדיקע באַשעפענישן... 

איינגעבויגענע רוקנס, איינגעהילט אין צעלעכערטע קאָלדרעס און פאַ- 
טשיילעס פון פאַרשידענע קאָלירן; קעפּ און העלזער אַרומגעװיקלט מיט 
אַלטע, צעריסענע טיכער און שמאַטעס: שטייפע פיס אַרומגעדרײט מיט אָני- 
צעס און טראַנטעס, אַרומגעװיקלט מיט שטריק. שטאָלענע בראַסלעטן אויף 
די הענט און פיס, אײינגעקאָװעט אין שווערע אייזערנע קייטן, האָבן געפּענטעט 
און אײינגעשלאָסן דעם , עטאַפּ", װוי אין אַן אייזערנער פּאַסטקע. 

די טראַגישע פּראָצעסיע איז געווען אַרומגערינגלט פון אַלע זייטן מיט 
באַװאָפּנטע זשאַנדאַרן צו"פוס -- און מיט קאָזאַקן אויף פערד. דער גלאַנץ 
פון זייערע בלאַנקע שװוערדן און דאָס כװאָשטשען מיט די נאַגאַיקעס האָט 
געסטראַשעט : רוקט זיך אָפּ! ניט װאַגן זיך דערנענטערן! די צעשראָקענע 
פערד האָבן אונטערגעטריבן דעם ;עטאַפּ* און זיי געיאָגט פון הינטן, וי אַ 
סטאַדע בלודנע שאָף צו דער אבאָינע* (שלאַכט-הוז), 
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איך בין געשטאַנען אַ צוגעשמידטער צום טראָטואַר און געגאַפט. כ'האָב 
דערפילט, וי אַ װאַרעמע נאַסקײיט נעצט מיין לייב און קלעפּט מיר די פיס 
צו די הויזן... פאַר שרעק האָב איך פאַרלאָרן דעם קאָנטראָל... 

אַ מיידלשע פיגור האָט זיך פּלוצים אַ ריס געטאָן פון צוישן עולם. פלינק 
וי אַ קאַץ האָט זי זיך דורכגעשטופּט צווישן די סאָלדאַטן און צופאַלנדיק 
צו איינעם פון די לעבעדיקע מתים, האָט זי זיך צעגװאַלדעװעט היסטעריש: 
;וועלוול ! מיין ברודער וועלוול!* צוויי זשאַנדאַרן האָבן זי ברוטאַל צוריק- 
געשליידערט צום רינשטאָק און פייערדיקע שמיץ האָבן געהאָגלט אויף מיין 
שוועסטער סלאַווקע'ס קערפּער. 

אַ פאַרגליווערטער האָב איך זיך נאָכגעשלעפּט נאָך דער לעבעדיקער לוויה, 
כ'האָב געזוכט צו כאַפּן אַ לעצטן בליק אויף מיין ברודער. געריסן מיין קאָפּ 
צוישן דעם שטופּנדיקן המון און געזוכט וועלוול'ס אויגן. אָבער די ,עטאַפּ- 
ניקעס" האָבן געמוזט האַלטן די קעפּ אַרונטערגעלאָזט צו דער ערד. פאַר 
יעדער דריי מיטן קאָפּ האָבן זיי באַלד געקראָגן אַ שמיץ מיט אַ נאַגאַיקע אָדער 
אַ זעץ מיט דעם פּריקלאַד פון דער ביקס, 

ביים װאָקזאַל האָבן שוין געװאַרט פרישע זשאַנדאַרן; זיי האָבן פאַר- 
האַלטן דעם עולם און ניט געלאָזט ווייטער גיין. די געוויינען און די געװאַלדן 
פון די באַגלײיטער האָבן געקענט רירן אַ שטיין. מיר איז געלונגען זיך אַדורב- 
צושאַרן דורך דעם ,קאָרדאָן". ס'קאָן זיין, אַז די זשאַנדאַרן האָבן זיך ניט 
אומגעקוקט אויף אַ קליינעם אינגל, זיי האָבן אַװדאי געמיינט, אַז איך געהער 
צו די באַןזאַרבעטער-משפּחות, וועמענס אינגלעך האָבן זיך תמיד אַרומגע" 
דרייט אויפן װאָקזאַל, 

ביים טונקעלן שיין פון די פאַררויכערטע לאַמטערנעס האָב איך, שטיי" 
ענדיק פאַרטייעט אונטער אַ סלופּ אויף דער פּלאַטפאָרמע, זיך צוגעקוקט 
מיט אימה צום אָנלאָדן פון דער לעבעדיקער סחורה, 

אויף הויכע, אַלטמאָדישע רעסאָרן און רעדער האָבן זיך געצויגן, דורך 
דער לענג און ברייט פון די אויסגעלייגטע רעלסן, גרויסע, הילצערנע טאָ- 
װאַרנע װאַגאָנעס מיט שניי באַדעקטע דעכער. פון די קליינע, געגראַטעטע 
פענסטערלעך זיינען נאָכגעהאַנגען גאַנצע רייען פון דינע, לאַנגע, ווייסע אייז- 
ליכטלעך. זיי האָבן אויסגעזען וי לאַנגע שורות יאָרצייט-ליכט, אויסגעשטעל- 
טע אין שול צו ,כל-נדרי*. די טראַגישע פּאַסאַזשירן האָבן זיך געדראַפּעט 
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אויף די טרעפּלעך צום אַריינגאַנג אין די װאַגאָנעס און פאַרשלונגען געװאָרן 
אין קאַלטן, פינסטערן חלל, 

אַ גרילצנדיקער פייף פון דעם לאָקאָמאָטיוו, אַ געמיש פון שװאַרצן רויך 
און ווייסער פּאַרע -- און די װאַגאָנעס האָבן זיך גענומען רירן מיט אַ װאַק- 
לענדיקן ריטם פון שלעפּנדיקן פּאַראַװאָז אויף די געפרוירענע שינעס, 

מיטאַמאָל האָט אַ קלינגנדיקע שטימע פאַרצויגן אַ ליד, װאָס איז באַלד 
אויפגעכאַפּט געװאָרן אין אַלע פינסטערע װאַגאָנעס: ;שטייט אויף, איר אַלע 
ווער װי שקלאַפן!...* שנעלער און שנעלער האָבן זיך די רעדער געדרייט ; 
שטאַרקער און גרילצנדיקער האָט זיך דער ,פּאַראַװאָז" צעפייפט; ס'האָט 
אָבער ניט געקענט פאַרהילכן דאָס פייערדיקע געזאַנג, װאָס האָט זיך געריסן 
צו די הימלען. מיינע פאַרפרוירענע פינגער האָבן זיך צונויפגעדריקט אין 
צוויי ,קולאַקעס", מיינע אויגן האָבן נאָכגעפאָלגט דאָס רויטע לעמפּל, װאָס 
האָט געצייכנט פון ווייטן די ענדע פון דעם ק;עשאַלאָן", 

אַ מאָדנער ואיען האָט דערגרייכט. מיינע אויערן. אַן אַלטיטשקע פרױי, 
איינגעוויקלט אין שמאַטעס, איז געשטאַנען אויף די קני: זי האָט זיך מע- 
כאַניש גע'צלמ'ט און זיך געשלאָגן מיטן שטערן אָן דער שטיינערנער פּלאַט- 
פאָרמע. אַ משונה'דיק רעווען האָט זיך געכאָרכלט פון איר האַלז: עהאָס- 
פּאָדי פּאָמילאָי ! מיין זון ! מיין זון ! האָספּאָדי פּאָמילאָי ! אין נאָמען פון פאָטער, 
פון זון און הײיליקן גייסט, באַשיץ אים ! באַשיץ מיין זון ! האָספּאָדי פּאָמילאָי! 
האָספּאָדי פּאָמילאָל?.., 


קאַפּיטל 7 
דוראָוויס צירק 


7 ייין ערשטער ארויסטריט פאַר אַ פּובליקום, חוץ 
א אין דער גרויסער שול אַלס משורר און אויף די קאָנצערטן 
אין ;חדר-מתוקן", האָב איך געמאַכט אין /מאַניעזש* (אַרע- 
נע) פון דוראָוו'ס צירק, 

גרויסע געמאָלענע אַפישן האָבן געמאָלדן די נייעס, אַז 
דוראָװ'ס וועלט-באַרימטער צירק און ,זוועריניעץ" קומט אויף גאַסט-שפּילן. 
ביי אַ רעפּעטיציע פון כאָר זיינען מיר געוואויר-געװאָרן, אַז מ'זוכט קינדער, 
װאָס זאָלן אָנטײלנעמען אין אַ ספּעציעלער ,פּאַנטאָמימע-שפּיל", אַ ספּעק- 
טאַקל, װאָס װוערט דורכגעפירט פון קינדער. פאַר דער טירחה קריגט מען 
צען קאָפּיקעס אַן אָװנט, 

מילא, צען קאָפּיקעס װוי צען קאָפּיקעס, דאָס איז זיכער נישט געגאַנגען 
צופוס. דער עיקר: וי אַזױ קען מען ביישטיין דעם ;יצריהרע* און נישט 
אָנקוקן אַ צירק מיט לעבעדיקע וילדע חיות, וועגן וועלכע איך האָב שין 
געלייענט אין די ביכלעך און געזען בלויז אויף די קאַרטינקעס ? 

אויף מיין מזל האָט דער טאַטע פּונקט אָנגענומען אַ שטיקל ,פּאָדריאַדל" 

אין סאַפּאַצקין (אַ שטעטעלע לעבן גראָדנע). האָב איך נישט געקענט ביישטיין 
דעם נסיון און אָן קיינעמס וויסן בין איך אַװעק צזאַמען מיט נאָך משוררימ- 
לעך אָנצונעמען דעם קאַנגאַזשמאַ* אין צירק, 

די גראָדנער צירק-געביידע איז געשטאַנען פּונקט אַנטקעגן דעם ;נאָי 
ראָדסקאָי טעאַטער* (שטאָטישער טעאַטער). אין יענער געגנט האָט זיך גע" 
פונען דער ;גאָראָדסקאָי סאַד" (שטאָטישער גאָרטן), די ,בריכאַלקע" -- אַ 
פּאָפּולערער ,סװידאַניע?-פּלאַץ פאַר דער יוגנט. אין דעם גרויסן הילצערנעם 
צירק-בנין האָט מען אויך געשפּילט אידיש טעאַטער אויף רוסיש, אָדער אויף 
;רוסקי-ניעמעצקי* (רוסיש-דייטש, װי דער שטייגער איז דאַן געווען). 

ווען מיר זיינען צוגעקומען צו דעם צירק זיינען שוין געווען אויפגע- 
שטעלט גרויסע לייוונטענע ביידלעך אַרום און אַרום. אַ קאָלירטער קאַרוסעל 
האָט שוין אויפגענומען קינדער און זיי אַרומגעדרײט רייטנדיק אויף די היל- 
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צערנע פערדלעך, באַגלײט פון דער קאַצניאָמער-מוזיק פון אַ פאַלש-געשטימ- 
טער קאַטערינקע, װאָס האָט אָן אויפהער איבערגעשפּילט די זעלביקע מע" 
לאָדיע פון דעם פּאָפּולערן רוסישן לידל ,, ראַזלוקאַ טי ראַזלוקאַ"... 

די צירק-אָנגעשטעלטע האָבן אױיסגעלאָדן די וועגענער מיט די אַלץ 
מכשירים צו דער ,פּרעדסטאַװליעניע? (פאָרשטעלונג); מ'האָט געטאַסקעט 
און געשלעפּט גאַנצע קאַסטנס, געהאַמערט, געבראַזגעט, די חיות האָבן גע" 
רעוועט, ס'האָט גערוישט און געקאָכט װי אויף אַ יאַריד, 

אַ קליין מענטשעלע מיט לאַנגע גרויסע קודלעס אויפן קאָפּ, װאָס האָבן 
דערגרייכט ביז דעם נאַקן, מעשה-אימפּרעסאַריאָ, האָט אויסגעסאַרטירט די 
קינדער לוט זייער אויסזען און פיגור, װאָס זאָל זיך צופּאַסן צו דער ,פּאַנ- 
טאָמימע-שפּיל*. 

מ'האָט פאָרגעשטעלט אַ קעניגלעכן באַל, צו וועלכן עס קומען צו פאָרן 
אַלע געקרוינטע קעפּ פון דער וועלט, באַגלײט פון זייערע מלכה'ס און באַ- 
דינערשאַפט. אַדאַנק מיין טונקעלער פּיזיאָנאָמיע האָט מען מיך געקרוינט פאַר 
דעם ;מלך* פון איטאַליע. מ'האָט מיר אָנגעטאָן אַ קעניגלעכן קאָסטיום, אָנ- 
געקלעפּט אַ בערדעלע מיט אַ פּאָר װאָנצעלעך, אָנגעטאָן אַ קרוין אויפן קאָפּ 
וי ;אַחשורוש? -- און איך בין געװאָרן דער ;איטאַליענישער קעניג", 

מ'האָט מיך צונױפגעפּאָרט מיט אַ שװאַרץ-חנ'עװודיק שיקסעלע אין 
מיינע יאָרן, זי האָט מען אויך אױסגעפּוצט אין עסיק און אין האָניק, מיט אַ 
פּליושענע קרענאַלינע-קלייד און מיט אַנדערע זיבן זאַכן, װוי אַן אמת'ע ;מל- 
כה", די אַנדערע קינדער האָט מען אויך אָנגעטאָן אין די ,בגדי-מלכוז" 
פון אַנדערע מדינות און פעלקער. מ'האָט אונז אַרינגעזעצט אין קליינע 
;קאָליאַסקעס* (קאַרעטעס), געשפּאַנט מיט זעקס קליינע אױיסגעפּוצטע פערד- 
לעך (;פּאָניס*) נאַשפּיץ, אָנגעטריבן פון די אינגלעך, וועלכע זיינען געווען 
אָנגעטאָן װוי באַדינער -- צוויי פון פאָרנט זיצנדיק און צוויי פון הינטן שטיי" 
ענדיק, 

דער צירק-מייסטער האָט געמאָלדן יעדן קעניגלעכן גאַסט מיט זיין סווי- 
טע. די מוזיק האָט אויפגעשפּילט פאַר יעדן אַ ;װיװאַט*, די ,,הימנע" פון דעם 
באַטרעפנדיקן לאַנד, און מיר זיינען זיך אַרײנגעפאָרן אין ,מאַניעזש?; גע- 
זעסן שטייף, מאַיעסטעטיש און זיך גענויגט פאַר דעם פּליעסקענדיקן פּובלי- 
קום. קיין גרויסן טאַלאַנט האָט מען צו די קראָלן* נישט באַדאַרפט, אָבער 
,דורכקאַטאַיעװען* זיך אויף אַ קאַרעטקעלע און נאָך קריגן צוגעצאָלט 10 
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קאָפּיקעס --- איז שלעכט ? היינט כאַפּן אַ קוק אויף די קאָמעדיאַנטן, פאָקוס* 
ניקעס, אַקראָבאַטן, פייער-שלינגער, דראָטן-גייער און פּאַיאַצן! די ווילדע 
לייבן, טיגערן, בערן אין די שטייגן, װאָס האָבן געברומט, גערעװעט און 
געשטשירעט מיט די ציין : אָט-אָט פרעסן זיי אויף ! היינט די גרויסע העל- 
פאַנטן, קעמלען און זשיראַפן ! : 

מיר האָט צוגעשפּילט װאָס אונזער ,פּאַנטאָמימע-סצענע* האָבן מיר 
אָפּגעשפּילט אין דער ערשטער טייל פון פּראָגראַם. דאָס האָט מיר געגעבן 
די מעגלעכקייט באַלד אַהײימצולויפן און זיך מאַכן נישטזויסנדיק וועגן מיין 
אַװאַנטורע אין צירק. 

--- חיימקע, וואו ביזטו דאָס געווען אַזױ שפּעט?! -- האָט די מאַמע 
געפאָרשט, 

--- זיך פאַרשפּילט מיט די קינדער, מאַמע -- האָב איך געהאַט אַ פאַר- 
טיקן ענטפער ; נישט באַטראַכטנדיק עס פאַר אַ ליגן אַפילו -- ס'איז דאָך 
געווען אַ קינדער-שפּיל... | 

די גרעסטע אַטראַקציע, װאָס ס'איז אויך מיר געפעלן געװאָרן צום 
מערסטנס, איז געווען דוראָװו'ס ?חזירים-אַקט?. די חזירים האָט מען אָנגעטאָן 
אין קאָסטיומען פון די רוסישע מלוכה-לייט און די חזירים האָבן געשפּילט אַ 
גאַנצע ;סאַטירע* אויפן חשבון פון דעם צאַר -- מיט זיינע מיניסטאָרן 
אַרײינגערעכנט. דער עולם האָט זיך ביי דעם ;אַקט" ממש געקאַטשעט פון 
געלעכטער, דאָס פּובליקום האָט אויפגעכאַפּט די ערעװאָלוציאָנערע פּראָמאַ- 
גאַנדע* פון דעם ,חזירים-אַקט* מער וי פון די בעסטע אַגיטאַטאָרס. אַ סימן, 
אַז דער ;אַקט* האָט גורם געווען מ'זאָל צוריקרופן די ,ראַזדרעשעניע" און 
דוראָװו'ן מיטן צירק משלח זיין פון גראָדנע אינמיטן סאַמע-ברען פון דער" 
פאָלג... 

די פּלוצלימדיקע ;גזירה" איז אױיסגעגאַנגען אויך צו אונזערע קעפּ. אונז, 
קינדער-קאָמעדיאַנטן, איז שוין געקומען אַ 70760 קאָפּיקעס שכירות. אומזיסט 
איז געווען דאָס זוכן דעם קליינעם מענטשעלע מיט די קודלעװאַטע האָר ; ער 
איז שוין געווען ,פּאָיעכאַל* -- ערגעץ אין אַן אַנדער שטאָט אויף צוגרייטן 
נייע קינדער פאַר דער ,פאַנטאָמימע?*... מ'האָט אונז צוגעזאָגט, אַז נאָך דער 
לעצטער פאָרשטעלונג װעט מען אונז זיכער באַצאָלן. אויף מאָרגן, ווען 
מיר זיינען געקומען צום צירק -- איז שוין נישט געווען מער קין זכר 
פון קיינעם. זיי זיינען אַנטלאָפן מיט מיינע ערשטע 70 קאָפּיקעס שכירות, 
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איך האָב נאָך געמוזט אָפּװישן די ליפן און שווייגן. ווען דער טאַטע דערוויסט 
זיך אַז איך בין געװאָרן אַ ;צירק-פּאַיאַץ*, װאָלט מיר שוין גאָרנישט געווען 
װאָס מקנא צו זיין.., 


אַ זייגער פאַר אַ משכון 


מזאָגט טאַקע: ,משנה מקום משנה מזל"... אַרױסגעקליבן זיך פון 
אונזער שטיבעלע ביי גדליה דעם בעקער -- האָבן מיר. אַריינגעקליבן זיך 
צו יואל דעם שלאָסער אויף טרויצע -- אויך. אלא װאָס דען ? אונזער ;שלים- 
מזל" איז פאַרבליבן דער זעלביקער... ס'איז דעם ,בעל-דבר", דעם ;שלים- 
מזל", געפעלן ביי אונז..,.. מיר האָבן זיך אַריבערגעקליבן --- ער מיט אונז... 
דעם טאַטנ'ס מלאכות האָבן אַלץ נישט געקלעקט אויף חיונה; האָבן מיר 
אַריינגענומען ;קװאַרטיראַנטן". איך קען בשום-אופן נישט אויס'חשבונ'ען װי 
אַזױי מיר האָבן געקענט מאַכן נאָך אַ געלעגער פאַר אַ ;קװאַרטיראַנט* אין די 
ענגע דריי צימערלעך, וואו מיר אַלײן האָבן זיך קיין אָרט נישט געפונעןף 
אָבער ביי אונז זיינען איינגעשטאַנען אָרעמע ישיבה-בחורים פון די אַרומיקע 
ישובים און שטעטלעך. ווען דער פעטער שייע-לייב איז נפטר געװאָרן און 
געלאָזט אַן אַלמנה, די מומע עטי, מיט קליינע יתומים, האָבן מיר מיכלען 
דעם עלטסטן, נישט געלאָזט גיין אין בית-יתומים. מיכל איז ביי אונז אויס- 
געהאָדעװעט געװאָרן וי אַן אייגענער זון. 

איינער פון אונזערע ;קװאַרטיראַנטן" איז געווען משה גור אַרי (אַ 
חשובע פּערזענלעכקייט אין מדינת ישראל און מיינער אַ ידיד ביזן היינטיקן 
טאָג). 

ביי אונז אין שטוב זיינען אויך איינגעשטאַנען אַקטיאָרן פון די טרופּעס 
װאָס פלעגן קומען שפּילן פון צייט צו צייט. גראָדנע האָט שוין פאַרמאָגט אַ 
;האָטעלכל* און ;אַכסניות*, אָבער דאָס רוב שוישפּילער זיינען אײינגעשטאַנען 
אין פּריװואַטע הייזער. ערשטנס, האָבן זיי זיך נישט געקענט פאַרגינען צו דיג" 
גען אַ האָטעל-צימער, אַפילו נישט אין קיין אַכסניא, וואו מען איז געשלאָפן 
בציבור. צווייטנס, זיינען צװוישן די אַקטיאָרן געווען אַזעלכע, װאָס האָבן 
געהאָט ,לינקע פּאַספּאָרטן?: אָדער זיי האָבן אונטערגעזינדיקט מיט קרעוואַ-" 
לוציאָנערע מעשים", אָדער זיי האָבן ,פאַרגעסן* אַז מען דאַרף זיך צושטעלן 
צום ,פּריזיוו* (מיליטער-דינסט),.. ביים אַרײנקלײבן זיך אין אַ האָטעל 
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אָדער אַכסניא, האָט מען צוערשט געמװט זיך איינמעלדן און אויסמעלדן 
אין דער פּאָליצײי, איז טאַקע געווען ביליקער און זיכערער איבערצושלאָפן 
אויף אַ סאָפקע, אַ קאַנאַפּע, אָדער אַ שלאָף-באַנק אין אַ פּריװאַטער דירה. 
ס'איז געווען אַ ;כשר'ער טעפּל מיט אַ כשרץ לעפל"... דעם קװאַרטיראַנט 
האָט דאָס געלוינט און אַן אָרעמע משפּחה האָט געהאַט אַ פּאָר רובל צושטייער 
אויף דירה-געלט, נישט איין מאָל האָב איך אַליין זיך אויך געפונען אין 
דער לאַגע אויף מיין װאַנדער-װעג אַרום דער װועלט מיט אידיש טעאַטער, 


: 
מיין ערשטע באַקאַנשאַפט מיט דעם גראָדנער שטאָט-טעאַטער האָב איך 
געמאַכט אויף אַ פרייער , קאָנטראַמאַרקע* (בילעט), װאָס אונזערער אַ קװאַר- 
טיראַנט, אַ דוסישער אַקטיאָר, האָט אונז געשאָנקען. די קקאָנטראַמאַרקע" 
האָט געגילט פאַר צוויי פּערזאָן אויף דער גאַליאָרקע: שייקע מיט מאַריאַשקען 
זיינען באַלד געװאָרן בעלנים. מיך װעט ער שוין װי עס איז אַריינשמוגלען, 

האָט דער קװאַרטיראַנט צוגעזאָגט. האָב איך זיך אויך מיטגעשלעפּט, 

אַז אונזער קװאַרטיראַנט, װאָס האָט אונז באַגליקט מיט דער ;קאָנטראַ- 
מאַרקע*, האָט קיין גליקן נישט געמאַכט, װעט באַשטעטיקן דער פאַקט, װאָס 
ביים געזעגענען זיך מיט אונז האָט ער איבערגעלאָזט זיין זייגער פאַר אַ משכון, 
אַז ער װעט אונז אָפּשיקן דאָס דירה-געלט... דער זייגער האָט זיך ביי אונז 
געװאַלגערט אין שופלאָד פון קאַמאָד, װאָלט ער כאָטש נישט געוען קיין 
שטייענדיקער זייגער --- האָט ער זיך נאָך צוגעפוילט צו גיין אויך. איז ער, 
נעבעך, געלעגן. ער איז פאַרבליבן ביי אונז װי אַ ;סימבאָל" פון אַקטיאָרישע 
גליקן... איך בין מוחל דעם רוסישן קינסטלער דעם ;חוב" פאַר זיין דירה- 
געלט, ווייל אין זכות פון זיין ;קאָנטראַמאַרקע* האָב איך געהאַט די ערשטע 
מעגלעכקייט זיך צו באַקענען מיטן גראָדנער 2שטאָט-טעאַטער? 

שייקע, מאַריאַשקע און איך האָבן זיך אַרױפגעדראַפּעט מיט די טרעפּ 
אויף דער גאַליאָרקע און פאַרכאַפּט אַ פּאָר פּלעצער (די פּלעצער זיינען נישט 
געווען נומערירט). מיך האָט שייקע געהאַלטן אויפן שויס כדי איך זאָל בע- 
סער קענען זען פון אַזאַ הויך. געשפּילט האָט מען יענעם אָװנט אַ רוסישע 
קאָמעדיע ;שעלמענקאָ דענסטשיק" (דער באַדינער שעלמענקאָ). קיין בקי 
אין דעם רוסישן לשון בין איך נאָך נישט געווען -- במילא איז מיר נישט 
קלאָר געווען וועגן װאָס עס האָט זיך געהאַנדלט, פאַרװאָס לאַכט דער עולם 
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פון די קליינע מענטשעלעך, װאָס דרייען זיך דאָרטן אַרום העט-העט פון 
דער ווייטנס. איך האָב פּרובירט פרעגן שייקען: װאָס קומט דאָרטן אַזױנס 
פאָר אויף דער סצענע? בייזע בליקן האָבן אונז אָנגעקוקט פון אַלע זייטן 
אַרום. איידער זיך אָנצוהויבן מיט די אַנטיסעמיטישע סטודענטן, װאָס האָבן 
אָנגעפילט די גאַליאָרקע און נישט געקענט פאַרטראָגן מיינע קשיות אױיף 
מאַמע-לשון, האָט שייקע מיר אַריינגעשושקעט : אין דער היים װעל איך דיר 
זאָגן... | 
די גאַנצע ;פּרעדסטאַװליעניע* האָט אויף מיר קיין רושם נישט געמאַכט, 
דער ,טעאַטער-רוח* האָט זיך אין מיר יענעם אָװנט נישט אַרײנגעכאַפּט. 
דער חשק צו וערן אַן אַקטיאָר האָט מיך נישט אַרומגעכאַפּט ביי מיין ערש" 
טער באַקאַנטשאַפט מיט אַקטיאָרערײ און רוסישער טעאַטער-קונסט. עס האָט 
מיר אָבער געעפנט מיינע אויגן: ס'איז מיר קלאָר געװאָרן אַז אַחוץ דעם 
בית-מדרש, חדר-מתוקן, משוררים, חזנים, מגידים, עקזיסטירט אַ וועלט, 
װאָס איז מיר לחלוטין פרעמד; אַ סביבה, מיט וועלכער מ'דאַרף זיך נענטער 
באַקענען און גוט חוקר-ודורש-זיין. ס'האָט טאַקע לאַנג נישט געדויערט און 
מיר איז אויסגעקומען צו שטיין אויף דער זעלביקער בינע פון ,שטאָט. 
טעאַטער" -- צוערשט מיט די חזנים-װוירטואָזן, װוי מרדכי הערשמאַן, גרשון 
סיראָטע, זאַװל קװאַרטין און אַנדערע, וועלכע זיינען געקומען צו אונז אויף 
קאָנצערטן, באַגלײיט פון אונזער שטאָטישן כאָר, אָנגעפירט פון אונזער די" 
ריזשאָר סערגיי. דעמאָלט האָב איך ערשט באַוואונדערט דעם פּרעכטיקן בנין 
פון אונזער ;שטאָט-טעאַטער*. ווער האָט דעמאָלט געטראַכט, אַז מיט יאָרן 
שפּעטער װעל איך, אויף דער זעלביקער בינע, אָנהױבן מיין טעאַטער-קאַריערע 
מיט דער קינדער-טרופּע ,חרות" אין דעם פּיעסן-רעפּערטואַר פון דער 
;ווילנער טרופע" זּ 


קאַפּיטל 8 
מיין טוװועסטער מאַריאַשקע 


נייע מורא איז אונן באַפאַלן, מיין ברודער שייקע 
' דאַרף זיך שטעלן צום ,פּריזיוו", אַז ,פאָניע* װעט אים צו" 
כאַפּן וי אַן ,, אבן-טוב*, איז ביי קיינעם ניט געווען קיין שום 
לע צווייפל,. שייקע, אַ הויכער, ברייט-פּלײציקער יונגאַטש -- 
וועט אים ;פאָניע* שאַנעװען ? קרובים, פריינט און שכנים 
האָבן זיך געיאַװעט יעדער מיט אַ שפּאָגל-נײער עצה וי אַזױ צו ראַטעװען 
שייקען פון גויאישע הענט,.. חוץ די אָנגענומענע ;פעלערן", װאָס מ'האָט 
זיך געמאַכט, װי ;מאָרען* זיך (צערן); טרינקען עסיק צו פאַרלירן װאָג } 
פעפער אין די אויגן, אַז זיי זאָלן כסדר טרערן -- איז דאַן אויך אַריין אין 
דער מאָדע אַ נייע עסגולה" אויף נישט צו גיין דינען ,פאָניען": דורכצולע" 
כערן דאָס ,הייטל" פון אַן אויער, נאָך אַ לאַנגן קישוביהדעת" איז מען גע- 
קומען צום אויספיר, אַז דער װוירקזאַמסטער און געזינטסטער ,מיטל* איז צו 
;שװואַרצן* די גרענעץ ערגעץ-וואו קיין פּרייסן און זיך לאָזן קיין אַמעריקע... 
שטעלט זיך גאָר אַרױס, אַז דער בעל-דבר אַלין, ר' שייקעלע, וויל נישט 
הערן פון די אַלע פּלענער. זיך מאַכן פאַר קאַליקעס -- זאָלן זיך אידישע 
שונאים --- האַלט ער. קיין אַמעריקע זאָלן אַנדערע לויפן -- זאָגט ער, אים 
וועט ,פאָניע חזיר" נישט אויפעסן -- טענה'ט ער, װייניק אידישע סאָלדאַטן 
דינען אין רוסישן מיליטער ? װעט ער נישט זיין דער איינציקער אזכר" אין 
מאָסקווע. דריי יאָר דינען? קיי און שפּיי! ער װעט צוריקקומען בשלום און 
זיך אויסלעבן בשלום ובשלווה אין זיין געבוירן-שטאָט. נו, גיי טענה איין 
מיט אים, ער וויל דורכאויס גיין דינען ניקאָלײען 
איז דאָס װײיניק -- איז אונז צוגעקומען נאָך אַ פּראָבלעם אין שטוב : מיין 
שוועסטער מאַריאַשקע. אַ מויד אַ קראַסאַװיצע, אַביסל אויפן דיקלעכן פאַסאָן, 
אַ פּאַמפּושקעלע מיט אַ רונד פּנים, פריש און געטאָקט, מיט העל-בלויע אויגן, 
האָט זי זיך געמאַכט עלטער וי אירע 18 יאָר. קאוכאַזשאָרן* (פאַרערער) 
האָבן איר דווקא נישט אויסגעפעלט: זי איז שוין געווען אַ מיידל אַ פאַרדי- 
נערין -- אַ פּריקאַשטשיצע אין ,עלקעסעס", דערנאָך אין ,פּאָזניאַקס* קליי" 
דער-געשעפטן. אירע פאַרדינסטן זיינען אונז דווקא זייער גוט צוניץ געקומען 
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-- בפרט אין די ווינטער-חדשים, ווען ס'איז נישט געווען קיין אַרבעט ביי דעם 
טאַטנ'ס ברוקירעריי, פון די פאַרלאַטעטע קאַלאָשן האָט מען נישט געקענט 
פאַרשטאָפּן אַזויפיל מיילער. נישט איינמאָל האָט די מאַמע באַװיזן דעם טאַטן : 

-- זעסטו אַלתר, מיין מאַן, מיט איין האַנט שטראָפּט דער רבונודשל-עולם 
און מיט דער צווייטער בענטשט ער. געשטראָפּט האָט ער אונז שוין גענוגי 
דערפאַר האָט ער אונז געבענטשט מיט בריליאַנטענע קינדער: שייקע, מאַר"- 
יאַשקע (וועלוול'ס נאָמען האָט מען אין שטוב ניט געטאָרט אויף די ליפּן 
ברענגען) דערלאַנגען יעדן גראָשן פאַרדינסט דער מאַמען אין האַנט אַריין 
װײיניק טאַטע-מאַמע זיינען אונז מקנא ? 

דעם טאַטנס שווערער זיפץ איז געווען גענוג, אַז די מאַמע זאָל פאַר- 
שטיין װוי אַזױ ער פילט מיט דעם, װאָס ער דאַרף אָנקומען צו קינדערי 
אַז זיי זאָלן אים העלפן מיט פּרנסה,.. זי, די מאַמע, וייסט דאָך יאָי 
אַז ער איז נישט קיין פוילענצער; אַז ער איז גרייט צו טאָן ;כל-עבודת- 
פּרך", כדי מפרנס צו זיין זי מיט די קינדער -- ;כדבעי". שטייט ער דען 
נישט אָפּ שעה'ן גאַנצע, ווינטער אין די גרעסטע פרעסט, צזאַמען מיט די 
אַנדערע אַרבעטסלאָזע אידן אויפן בולװאַר, טאָמער װעט זיך פאָרט מאַכן 
עפּעס אַ פאַרדינסטל ? דאַרף ווער עפּעס אַריבערטראָגן --- ווערט ער אַ טרע" 
גער ; רייסט זיך באָדאַי אונטער די קישקעס אַבי צו פאַרדינען אַ שטיקל 
ברויט. איז יאַנקל דער איזװאָשטשיק איינגעפאַלן, נעבעך, ווער האָט איבער" 
גענומען די לייצעס און אים פאַרטראָטן ? אמת, אָן שכר. ווייל וי האָט מען 
דאָס אַ האַרץ אַרױסצונעמען דעם ביסן פון מויל ביי דעם קראַנקן יאַנקלען 
וועלכער האָט זיינע אייגענע צרות, מיט דאָקטוירים און מעדיצינען פאַר אַ 
צולאָג צום ווייב און קינדער ? האָט ער עס געטאָן לשם-מצווה. אָבער דערפאַר 
האָט ער דאָך פּראַקטיק וי אַזױ מ'פירט פּאַסאַזשירן מיט אַ דראָשקע. ווען 
דער רבונודשל-עולם העלפט אים מיט אַ פּאָר עקסטרע רובל אױיף איינצו" 
האַנדלען אַ שקאַפּע מיט אַ דראָשקע, ווערט ער אַלײן אַ /דראָזשקאַזש?, ער 
װאָלט זיך נישט געשעמט אַבי נישט דאַרפן אָנקומען צו ;מתנת-בשר-ודם". 
| זאָל זיין אַן איזוואָשטשיק, אַ שאַנדע איז נאָר גנב'ענען. בטחון און געזונט --- 
דאָס איז דער עיקר ! 

אל 

מאַריאַשקע האָט זיך באַקאַנט מיט זיידקע אַבראַמאָװיטש און ס'איז גע" 

װאָרן אַן אמת'ע איבערקערעניש.. . זיידקע, אַ קיילעכדיקער יתום, האָט זיך פון 
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קינדווייז אָן אויפגעצויגן ביי אַ פעטער, אויף ר' אליהו'ס גאַס, לעבן פּאָדאָל 
(דער ראש-העיר פון רמת"גן, אַברהם קריניצי, איז זיידקע'ס אַ לייבלעכער 
קוזין). פון די פריסטע קינדער-יאָרן האָט זיידקע געמוזט זאָרגן פאַר זיך 
און פאַר זיין יונגער שוועסטערל, צירעלע. די קרובים זיינע האָבן מן הסתם 
געהאַט זייערע אייגענע צרות און זיך װייניק געקימערט װעגן די צװיי 
יתומים. ווען זיידקע איז עלטער געװאָרן האָט ער זיך גענומען צו גאַר- 
בעריי -- אַ שווערע, אומאָנגענעמע מלאכה, װאָס האָט זיך זייער גוט באַצאָלט. 
דערפילט אַ פּאָר רובל אין קעשענע, איז זיידקע געװאָרן ביי זיך אַ ;תקיף" 
און זיך געלאָזט וואוילגיין. וועמען האָט ער דען געזאָלט אָפּגעבן אַ דיןדוחשבון 1 
האָט ער זיך גענומען פּוצן וי אַ פראַנט, זיך אַרײנגעכאַפּט אין אַ קבירעלע* 
פאַר אַ גוטן מאָלצײיט, נו, דאָס האָט שוין געהייסן אַ ,זולל-וסובא"... װאָס 
הייסט, אַ 20-19-יאָריקער גשנעק" פאַרגינט זיך צו עסן אַ שטיק געפילטע 
פיש אין דער װאָכן ? אַ פּולקע געבראָטענע גאַנז? אַ פלאַש ביר ? פון אים װעט 
שוין קיין לייט נישט זיין... 

זיידקע איז צוגעקלעפּט געװאָרן צו מאַריאַשקען. פאַר איר האָט ער 
געקענט אויסגיסן זיין צעװוייטיקט האַרץ. זיך באַקלאָגן אויף זיינע קרובים, 
װאָס װאָלטן אים און זיין שוועסטערל געלאָזט אויסגיין פאַר אַביסל װאַסער. 
באַדױערט זיין פינסטערע דאָליע, אַ יתום אָן טאַטע-מאַמע, פון קינדווייז אָן. 
געווען הפקר, װער ס'האָט געהאַט אַ האַנט האָט געפּאַטשט. איצט קען ער 
שוין זיין שטעטל באַשטײן. אַנו, זאָל עמעצער װאַגן צו לייגן אַ פינגער אויף 
אים איצט? ער איז אַ גיבור ! ער קען געבן אַזאַ זעץ, אַז אויף דעם אָרט זאָל 
שוין מער קיין האָר נישט װאַקסן. 

מיט געפילן פון רחמנות, האָט זיך אין מאַריאַשקע'ס האַרץ אויך דערוועקם 
דאָס געפיל פון ליבע. זי האָט אַװדאי געוואוסט, אַז עס װועט איר נישט אָנ- 
קומען גרינג צו איבערצייגן טאַטע-מאַמע, אַז זיידקע דער גאַרבער איז איר 
זיווג, האָט זי זיך געטראָפן מיט אים בסוד-יסודות -- ביז ס'איז דערגאַנגען 
צו שייקע'ס אויערן. 

| שייקע האָט געשטעלט מאַריאַשקען אַן אולטימאַטום : ערשטנס, איז זי 

נאָך צו-יונג ; צווייטנס, קיין אַנדער בחור וי זיידקען דעם גאַרבער האָט זי 
שוין נישט געקענט צוקלייבן 1 דריטנס, און צום לעצט: אב ער װעט זי 
באַגעגענען מיט דעם ,פּאַרשױן", ועט ער זי גוט אױספּאַטשן און דעם געליבטן 
אפאַצעט" די ביינער צעברעכן,. מאַריאַשקע איז נישט נתפּעל געװאָרן פון 
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שייקע'ס סטראַשונקעס און אים געהערט ,וי דעם קאָטער". צי שייקע האָט 
שוין געהאַלטן אויף זיי אַן אויג, אָדער צופעליק -- דאַרף זיך מאַכן אַז דאָס 
פאַרליבטע פּאָרל זאָל זיך טרעפן פּנים-אל-פּנים מיט שייקען אויף סאַדאָװע 
גאַס. אמת, שייקע האָט מאַריאַשקען נישט דערלאַנגט קיין פּאַטש, אָבער 
געפאָלגט האָט זי אים און באַלד אַהיים געגאַנגען אַלין, קיין געשלעג צװישן 
די צוויי צוקונפטיקע שװאָגערס איז נישט פאָרגעקומען: זיי האָבן זיך בלויזן 
אָנגעקוקט וי צוויי הענער און זיך צעגאַנגען ביטערע שונאים... 

מאַריאַשקע איז אַהיים געקומען א פאַרשעמטע, אַ פאַרוויינטע און אויסגע" 
גאָסן איר האַרץ פאַר דער מאַמען, די מאַמע האָט דעם ענין איבערגערעדט 
מיטן טאַטן. און כאָטש דער שידוך איז זיי אויך נישט געווען צום האַרצן 
האָבן דאָך זיי אַליין אויך געפילט דעם זעלביקן ;טעם", ווען דער זיידע 
האָט געשטערט זייער אייגענעם שידוך. האָבן זיי נאָר באַװיזן מאַריאַשקען, אַז 
ס'איז נאָך צו-פרי פאַר איר צו טראַכטן פון חתונה האָבן. נאָר אויב ס'איז 
באַשערט, װעט מען זען שפּעטער. שייקע האָט געשטורעמט, אָבער ביי דעם 
איז ער פאַרבליבן, 

דער טאַטע האָט באַפױלן מאַריאַשקען, אַז זי זאָל זיידקען ברענגען אין 
שטוב אַרײן,. אויב פאַרברענגען -- איז אין דער היים. ווילן זיי גיין ערגעץ, 
זאָל ער זי נעמען פון שטוב און זי צוריקברענגען צו אַ באַשטימטער שעה 
אין שטוב אַריין. זיידקע איז געװאָרן אַן אַרײינגײער ביי אונז אין הויז. שייקע 
איז קיינמאָל נישט געווען דערביי. די געמיטער האָבן זיך איינגעשטילט און 
דער מאַמען איז צוגעקומען נאָך אַן ?אורח" צום טיש... 

אומאָפיציעל האָט עס געהייסן, אַז מאַריאַשקע און זיידקע זיינען חתן" 
כלה. מאַריאַשקע האָט שוין געקאָכט איאַיכעלעך* פאַר איר חתן און מיר 
צוגעטיילט דעם כבוד, איך זאָל עס אַװעקטראָגן צו זיידקען אין דער גאַר" 
באַרֹניע, וואו ער האָט געאַרבעט, פאַר מיין טירחה האָט ער מיר תמיד באַ- 
פרידיקט מיט אַ גראָשן, און שפּעטער געהעכערט מיין לוין אויף אַ קאָפּיקע. 
מיר איז זיידקע געווען זייער צום האַרצן און כ'האָב אים באַטראַכט װי אַ 
ברודער. אַפילו שייקע האָט אויפגעגעבן זיין פּראָטעסט קעגן שידוך (כאָטש 


דער ברוגז צווישן זיי האָט אָנגעהאַלטן דאָס גאַנצע לעבן. 


אל אס 
* 


שייקע האָט זיך געשטעלט צום פּריזיוו. ס'איז געשען פּונקט וי יעדער 
האָט פאָראויסגעזאָגט. אַזױ ווי ער איז אַרֹײן אין פּריסוטסטװע און די דאָק- 
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טוירים האָבן אים דערזען, האָבן זי באַלד אַ געשריי געטאָן : ?גאָדיען !* אַז ער 
איז ;ראוי* צו דינען דעם ;צאַריבאַטיושקאַ* --- און מ'האָט אים אָפּגעגעבן 
פאַר אַ סאָלדאַט. פאַר אונז אַלעמען איז דאָס געווען אַ שרעקלעכע איבער" 
לעבונג. נאָך דעם וי מ'האָט וועלוולען פאַרשיקט אויף קאַטאָרגע, איז שייקע 
געווען אונזער קרוינדל, זיינע פאַרדינסטן אַלס מאַשיניסט ביי שערעשעווסקיץ 
אין פּאַפּיראָסן-פאַבריק האָט ער געבראַכט דער מאַמען אין דער האַנט אַרײן 
ביזן לעצטן גראָשן, די מאַמע פלעגט אים אויסטיילן אַ סומע פאַר זיין איי" 
גענעם געברויך : פאָרט אַ 20-יאָריקער בחור -- ער דאַרף האָבן. מיט זיין 
אַװעקגײן דינען איז אין מאַטעריעלן זין אונז פּשוט קאונטערגעגאַנגען אַ 
שיף*... היינט דער האַרצװייטיק װאָס מען רייסט אַװעק פון אונז אַ זון, 
אַ ברודער, אין אַ צייט ווען מיר האָבן שוין איינעם פאַרלוירן אױיף אַזאַ 
טראַגישן אופן ? 

שייקען האָט מען אָפּגעשיקט דינען קיין קאָלאָמנע, לעבן מאָסקװע, אין 
דער אַרטילעריע-אָפּטײלונג. אין אַ שבת אינדערפרי זיינען מיר געגאַנגען צום 
װאָקזאַל אים אַרױסבאַגלײטן. דער טאַטע איז ניט מיטגעגאַנגען מִיט אונז, כדי 
נישט צו פאַרשטערן דעם עונג-ישבת. די מאַמע האָט נישט געװאָלט גיין 
-- צו פריש איז נאָך ביי איר געווען אין זכרון די טראַגישע נאַכט, ווען מיר 
האָבן באַגלײט אונזער ועלוולען צום גראָדנער װאָקזאַל אויפן װעג צום 
שליסלבורגער קרעפּאָסט. ביים געזעגענען זיך מיט שייקען האָט די מאַמע 
נישט געוויינט, װי איר טרערן-קװאַל װאָלט שוין געווען אויסגעטריקנט, 

ווען מיר זיינען צוריקגעקומען פון װאָקזאַל, האָבן מיר זִיך געזעצט 
פאַרטרויערטע צום שבת-טיש. די מאַמע, אַ פאַרװירטע, האָט דערלאַנגט דעם 
שבת'דיקן מאָלצייט. זי האָט מעכאַניש אַן עפן-געטאָן דעם אויוון, אַרױסצו" 
נעמען דעם טשאָלנט, זי האָט דעם טאָפּ אַװעקגעשטעלט אויף דער ערד און 
ביים אויפהויבן זיך האָט דאָס אָפענע אייזערנע טירל פון אויוון איר געטראָפן 
אין קאָפּ אַרין, זי איז אַװעקגעפאַלן אויף דער ערד אין אַ טייך פון בלוט, 


אַ קבלת-קנין 


זיידקע (חנא) האָט זיך אויך באַדאַרפט צושטעלן צום ;פּריזיו". קיין 
חשק צו גיין דינען ,פאָניען* האָט ער נישט געהאַט, האָט ער זיך געקליבן צו 
;שװאַרצן* די גרענעץ און זיך לאָזן קיין אַמעריקע. מאַריאַשקע איז אַרומגעגאַנ- 
גען אָן אַ קאָפּ: אַמעריקע ?... מ'האָט זיך גענוג אָנגעהערט וועגן חתנים, װאָס 
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זיינען אַװעק קיין אַמעריקע : ;אי ניע דוכו, ניע סלוכו" --- פאַרשוואונדן װוי אין 
ים אַריין און די מיידלעך זיינען געװאָרן אויס כלות און װידער מיידן... 
אונזערע טאַטע-מאַמע האָבן זיך גוט פאַרטראַכט וועגן מאַריאַשקעס סיטו" 
אַציע פון: יאָ אַ כלה -- נישט אַ כלה... 
| חברה ברוקירער האָבן גע'עצה'ט דעם טאַטן זיך נישט צו פאַרלאָזן אויף 

ניסים און צו מאַכן אַ אקבלת-קנין": שרייבן תנאים איידער זיידקע לאָזט 
זיך אין וועג אַריין... דער טאַטע האָט געפאָלגט. מ'האָט געשריבן תנאים, 
געוואונטשן ,מזל-טוב" מיט אַ גליקלעכער רייזע, געמאַכט אַ ,לחיים", פאַר- 
ביסן מיט האָניק-לעקעך און זיידקע איז אַװעקגעפאָרן. ער איז אָנגעקומען 
בשלום קיין ניו יאָרק, פאַרפאָרן צו דער מומע שרה מאַנקאָװוסקי --- דער 
מאַמעיס אַ שוועסטער. זיך געביטן דעם נאָמען פון זיידקע (חנא) אויף הענרי 
--- פּאָ אַמעריקאַנסקאָמו. זיך געשטעלט אַרבעטן און גענומען שפּאָרן אַ דאָלאַר 
צו אַ דאָלאַר אויף אַ שיפסקאַרטע אַריבערצוברענגען זיין כלה. מאַריאַשקע 
האָט געגרייט אַן ;אויסשטייער" און געװאַרט אויף פּאַפּירן מיט אַ שיפס- 
קאַרטע צו פאָרן צו איר חתן זיידקען קיין אַמעריקע, 

סלאַווקע, מאָטקע און איך האָבן אין די לאַנגע װינטער-אָװונטן געפליקט 
פעדערן צו פאַרשיטן פּוכאָװענע פּערענעס און קישנס פאַר מאַריאַשקע'ס 
;אויסשטייער". ווייזט זיך אַרױס, אַז די מאַמע האָט אָפּגעשפּאָרט פון מאַך- 
יאַשקע'ס פאַרדינסטן אַ אקניפּל"; זי האָט געהאַט אין זינען קנדן". אמת, 
אין אַמעריקע איז אנדן? נישט שטאַרק אין דער ;מאָדע", אָבער דאָס מיינט 
נאָך נישט, אַז זי װועט אַרױסלאָזן איר טאָכטער װי זי שטייט און גייט. װאָס 
איז זי -- אַ יתומה, חלילה? האָט מען אײנגעהאַנדלט אַזעלכע פאַנטיקן", 
װאָס זיינען זיכער אין אַמעריטשקע נישט פאַראַנען. משפּחה-לייט האָבן אָנ- 
געבראַכט פדרשה-געשאַנק". מילא, נו, וועלן זי נישט געניסן פון קיין ;חופּה- 
וועטשערע". די חופּה װעט דאָך זיין אין ;נעװיאָרק", וועלן זיי, אם ירצה השם, 
אָפּעסן. ביי די חתונות פון ר' אַלתר'ס אַנדערע קינדער. נישקשה, ר' אַלתר 
איז אַ בטוח --- ער וועט אָפּגעבן ?בפל-בפליים", 

מאַריאַשקע האָט זיך דערװאַרט. עס איז אָנגעקומען אַ שיפסקאַרטע מיט 
אַרױספאָדערונג-פּאַפּירן, אַז הענרי אַבראַמאָװיטש אטרעבעוועט" זיין בלה 
קיין אַמעריקע! לייבקע דער טרעגער האָט זיך גענומען צום פּאַקן דאָס 
;האָב און גוטס" אין גרויסע צונויפגעסטריגעוועטע זעק, אַרומגענייט מיט 
שפּאָגאַט און אַרומגעבונדן מיט גראָבע שטריק. די לעצטע טעג פאַר מאַריאַש- 
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קע'ס אָפּפאָרן איז נישט געווען וואו זיך אַ קער צו טאָן אין אונזער שטוב, 

איך האָב זיך גענוג אָנגעהערט וועגן אַמעריקע דורך דער צייט װאָס 
מ'האָט מאַריאַשקען אַרױסגעפּראַװעט אַהינצו. ס'איז מיר אויסגעקומען אַז 
ס'איז ערגעץ אַ מדינה הינטער די פהרי-חושך" ; מ'שאַרט טאַקע דאָרטן גאָלד 
אין די גאַסן, מ'ווערט אָבער אויך אויסגעריסן ביי דער אַרבעט -- שאַרנדיק... 

מיין פעטער שלמה'קע שילינגאָוו, דער מאַמע'ס אַ ברודער, איז שױן 
געווען אין אַמעריקע. ער האָט גאַנץ נישקשה'דיק פאַרדינט, אָבער ער איז 
אויסגעריסן געװאָרן אין קאָלומבוס'עס מדינה, האָט ער אָפּגעשפּאָרט אַביסל 
דאָלאַרן און צוריקגעקומען קיין גראָדנע, חתונה געהאַט מיט אַ מיידל פון 
אַזיאָר מיטן נאָמען רייכל און געװאָרן דאָרט אַ תושב (שלמה'קע, זיין פרוי 
רייכל און זייערע קינדער : אַברהמ'ל, שפרה און דוד זיינען אומגעקומען אין 
חורבן ; זייערע צוויי זין, וועלוול און יאָסל שילינגאָוו, זיינען לעבן"געבליבן 
און זיי געפינען זיך איצט אין ניו-יאָרק). אמת, זיין אַמעריקאַנער אָנצוג, שיך, 
קאַפּעליוש האָבן געמאַכט אַן איינדרוק אין שטאָט, אָבער די טשיקאַװע זאַכן 
װאָס ער האָט אָנדערציילט האָבן נישט געלאָזט ביי מיר קיין געהויבענע מיינונג 
וועגן אַמעריקע. װאָלט גוט געווען אין אַמעריקע -- פאַרװאָס-יזשע איז דער 
פעטער שלמה'קע געקומען צוריק וי אַן אָפּנעבריטער ? 

מאַכט זיך אַ פאַל, װאָס האָט נאָכמער פאַרשטאַרקט מיין גלייכגילטיקייט 
צו דעם גאָלדענעם לאַנד... 

חייקע, דער מומע באַשע-רחל'ס אַ טאָכטער, מיט איר זונדל בעני און 
אַ טעכטערל בעסי, זיינען פון אַמעריקע אָנגעקומען קיין גראָדנע. דאָס האָט 
יאָ געמאַכט אַ רושם אין שטאָט. צו גאַסט --- אַזש פון אַמעריקע 1 אַ'מיליאָי 
נערשע! ווייזט זיך אַרױס, אַז זי האָט זיך פאַרגונען די ,לוקסוס-רייזע" נישט 
דערפאַר װאָס זי האָט געמאַכט דעם ?אויבערטרעפער". װאָס-זשע דען ? חייקעס 
מאַן איז געווען אַ מאַלער (פּיינטער), און ס'איז מיט אים געשען אַן אומגליקס- 
פאֵל : אין אַ שיינעם טאָג איז ער אַרונטערגעפאַלן פון אַ הויכער ,רעשטאָ- 
װאַניע*, אויף וועלכער ער איז געשטאַנען און געפאַרבט אַ מױער, און געװאָרן 
געיניזוק'ט אויף טויט. חייקע איז געבליבן אַן אַלמנה מיט צוויי יתומים און 
מיט אַ פּאַר דאָלאַר לעבנס-פאַרזיכערונג (אינשורענס); איז זי געקומעף 
כלומרשט, זיך צו זען מיט משפּחה און אפשר טאָן אַ שידוך... קיין שידוך 
האָט זיך נישט געמאַכט, די פּאָר דאָלאַר האָבן געהאַלטן אין אויסגיין -- איז 
זי צוריקגעפאָרן קיין אַמעריקע. איז אַ וואונדער װאָס דער פּרעסטיזש פון 
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אַמעריקע איז נאָכמער געפאַלן אין מיינע אויגן? דאָס האַרץ האָט מיר זייער 
געשראָקן, װאָס מיין שוועסטער פאָרט אין אַ לאַנד וואו מען װוערט אויסגעריסן 
און מען פאַלט אַרונטער פון הויכע קרעשטאָװאַניעס* (סקעפאָלדס)... 

איין זכות האָב איך יאָ געפונען אױף אַמעריקע: די קלשנה-טובה"- 
קאַרטלעך, װאָס גראָדנער אידן האָבן געקראָגן צוגעשיקט פון דאָרטן אַרום 
ימים-נוראים-צייט, צום מערסטן איז מיר געפעלן געװאָרן אַ געוויסע גלשנה- 
טובה", װאָס האָט אויסגעזען וי אַן קאָרון-קודש". אַז מען האָט געעפנט די 
טירלעך איז דאָרטן געלעגן אַן אמת'יע ספר-תורה'לע. דאָס חיות איז מיר אויס- 
געגאַנגען צו פאַרמאָגן אַזאַ ספר-תורה'לע. נישט לשם צאַצקע, חס-וחלילה, 
נאָר אַזױ וי דער טאַטע האָט מיך געלערנט צו זיין אַ ?בעל-קורא", פלעג איך 
,מעביר-זיין* די סדרה אין חומש. ווען איך האָב אָבער אַזאַ ספר-תורה'לע, 
װאָלט איך פּראַקטיצירט און געלייענט וי אין אַן אמתץ ספר -- אָן נקודות 
און אָן טראָפּ. כ'האָב זיך געשלאָגן מיט דער דעה: צי זאָל איך בעטן מאַר- 
יאַשקען, אַז זי זאָל מיר שיקן פון אַמעריקע אַזאַ ספר-תורה'לע. 

די מאַמע האָט זיך געהאַלטן װי אַ ;מאָלאָדיעץ?. אַזױ צעפליען זיך אירע 
פייגעלעך אין דער ווייטער װועלט אַרײן : וועלוול אויף קאַטאָרגע; שייקע ביי 
פאָניען* ; איצט מאַריאַשקע... די טיפע וואונד אין קאָפּ האָט זיך פאַר- 
היילט, אָבער די וואונדן אין האַרצן... 

מאַריאַשקע איז געווען דעם טאַטנ'יס ליבלינג, כאָטש ;בפרהסיה? האָט 
ער דאָס נישט אַרױסגעװיזן. זיינע געפילן זיינען געקומען צום אויסדרוק 
ביים געזעגענען זיך : זי באַגלײיטן צו דער באַן װעט ער נישט, האָט ער גע- 
זאָגט. ער וויל בלייבן מיטן געדאַנק, אַז זיין מאַריאַשקע גייט אַװעק צו דער 
אַרבעט און זי וועט אין אָװונט צוריקקומען... 

מיט שייקע'ס אַװעקגײין אויף ,סלוזשבע" האָט מאָטקע איבערגענומען די 
ראָלע פון מיין עלטערן ברודער. ער האָט שוין דאַן געענדיקט די תלמוד-תורה 


און זיך געהאַלטן פאַר אַ ;פּאָלנעם* מענטשן. ער האָט מיך אַ נעם געטאָן 
ביי דער האַנט און געלאָזט וויסן מיט אַ שטאַרקן קוועטש, אַז ,מהיום והלאה" 
בין איך אונטער זיין רשות, מיר האָבן זיך ביידע אַװעקשפּאַצירט צום װאָקזאַל 
באַגלײיטן מאַריאַשקען קיין אַמעריקע. 

סלאַווקע, ווידער, האָט איבערגענומען די ראָלע פון דער עלטערער 
שוועסטער. זי האָט גענומען רחל'ען אויף די הענט און געפאָרן מיט דער 


מאַמען צום װאָקזאַל מיטן איזװואָשטשיק, אַ כאָפּטע קרובים האָבן זיך נאָכגע- 
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שלעפּט נאָך דער דראָשקע צום װאָקזאַל, דער טאַטע האָט די לעצטע מינוט 
חרטה געהאַט און געקומען צו לויפן אָן אָטעם צום װאָקזאַל צו כאַפּן נאָך 
אַ בליק אויף זיין טאָכטער װאָס ווערט פון אים אַװעקגעריסן אויף אײיביק, 

ווען די באַן האָט גענומען אָפּגײן און מאַריאַשקע איז געשטאַנען ביים 
אָפענעם פענסטער פון װאַגאָן און געפאָכעט צו אונז מיט אַ ווייס נאָזיטיכל, 
האָב איך זיך אָנגענומען מיט מוט און נאָכלויפנדיק דעם צוג נאָכגעשריגן מיטן 
גאַנצן כוח : ,מאַריאַשקע! שיק מיר פון אַמעריקע אַ 'לשנה-טובהי מיט אַ ספר" 
תורה'לע !" 

א 


אַ צייט איז אַװעק און פון מאַריאַשקען איז נישטאָ קיין שום ידיעה. מיר 
זיינען אַרומגעגאַנגען מיט שווערע הערצער און איבערגעטראַכט דאָס ערגסטע, 
מיר האָבן געהאַט אַ פאָרגעפיל, אַז איר אַריינקומען קיין אַמעריקע גייט נישט 
צו אַזױ גלאַטיק.י. 
= ווען דער ,פּאָטשטאַליאָן* האָט אונז ענדלעך געבראַכט אַ גרויסן פּאַקעט 
פון אַמעריקע, איז חוץ דעם בריוו מיט דער גוטער בשורה אַז זי איז בשלום 
אָנגעקומען, איז אין קאָנװוערט אויך געלעגן אַן אויסשניט פון ,פאָרװערטס* מיט 
מאַריאַשקעס אַ פאָטאָגראַפיע, דאַטירט דעם יאָר 1912, פון דעם אויספירלעכן 
אַרטיקל האָבן מיר זיך ערשט דערוואוסט, אַז מאַריאַשקע האָט געהאַט גענוג 
צרות איידער מ'האָט איר דערלויבט צו לאַנדן אין דעם ;גאָלדענעם לאַנד", 
מ'האָט זי פאַרהאַלטן אויף עליס איילענד און ס'האָט געהאַלטן מ'זאָל זי צו" 
ריקשיקן קיין אײיראָפּע. דער ;האַיאַס* האָט זיך פאַרנומען מיט דעם ענין. ווען 
הענרי (זיידקע) האָט געזאָגט דעם קהרי-אַת" מיט די עמיגראַציע-באַאַמטע 
און דעם פאַרטרעטער פון ,האַיאַס* אַלס עדות, האָט מען ערשט דעמאָלט דער" 
לויבט מאַריאַשקען צו לאַנדן אַלס געזעצלעכע פרוי פון הענרי אַבראַמאָװיטש, 
דער בריוו איז געווען אונטערגעשריבן : ,פון אייער געטרייער טאָכטער -- 
מערי אַבראַמאָװיטש?. אין פּאַקעט איז אויך געלעגן אײנגעפּאַקט אַ פּרעכטיקע 
;לשנה-טובה* מיט אַ ספר-"תורה'לע. 

מיט זיידקע'ס און מאַריאַשקע'ס עמיגרירן קיין אַמעריקע האָט דער גורל 
באַשטימט, אַז נאָך דעם גרויסן חורבן זאָלן פון מיינע טייערע, האַרציקע 
שוועסטער און ברידער בלייבן לעבן נאָר מיין שוועסטער מאַריאַשקע און איך 
--- חיים, 


סא פּיטל 9 
דער גראָדנער קרעפּאַסט 


8אָס ווערטל : ,סווערט נישט ליכטיק, ביז סאיז 
אן פריער גוט פינסטער", האָט זיך גוט צוגעפּאַסט צו אונזער 
משפּחה. נאָך שייקע'ס אַװעקגײן דינען ,פאָניען* און מאַריאַש- 
0 קע'ס אױיסװאַנדערן קיין אַמעריקע, איז אונזער עקאָנאָמישע 
לאַגע גאָרניט געווען װאָס מקנא צו זיין, אמת, מיין שוועסטער 
לאַװקע האָט שוין פאַרדינט אַ פּאָר גראָשן אַרױסהעלפנדיק אין אַ בשמים- 
קרעמל. מיין ברודער. מאָטקע'ס שווערע פּאָקן-קראַנקײט האָט איבערגעשלאָגן 
זיין לערנען זיך אויף א גאַנץ היפּשער צייט: דעם לוקסוס זיך צו לערנען 
אין קרעמעסליענע אוטשילישטשע" האָט ער אַליין פאַרשטאַנען, אַז דאָס קענען 
מיר זיך נישט פאַרגינען. איז אויף מאָטקע'ס יונגע פּלײיצקעס געפאַלן דער 
יאָך אַרויסצוהעלפן דעם טאַטן אין זיין אַרבעט. מאָטקע איז געװאָרן אַ ברו" 
קירער. ביי דער דאָזיקער מלאכה איז ער שוין פאַרבליבן זיין גאַנץ לעבן 
אויף מאָטקען האָט זיך אויך פאַרקוקט זיין חבר --- אונזער קוזין מיכל שי" 
לינגאָוו. מיכל האָט זיך געכאָװועט ביי אונז נאָכדעם װי ער איז געװאָרן אַ 
יתום ; אויך עֶר האָט זיך גענומען צו ברוקירעריי. עס זיינען צוגעשטאַנען צו 
דער ;חברה" נאָך יונגע בחורים : זין, איידעמס, װאָס האָבן נישט געהאַט צו 
װאָס זיך צו נעמען. קיין יונגע, געזונטע הענט האָבן נישט אויסגעפעלט -- 
װאָלט אַזױ אויסגעפעלט אַרבעט. איז טאַקע אַלעמען געווען פינסטער און 
ביטער, אָבער צוזאַמען איז געווען פריילעכער אונטערצוהונגערן. 

פּונקט דעמאָלט האָב איך פאַרענדיקט דעם ;חדר-מתוקן". דאָס דערגרייב- 
באַרסטע אויף פאָרצוזעצן מיין שטודיום איז געװוען אין דער ישיבה. מיך 
האָט מען אַריינגענומען אָן שכר-לימוד. מיט דער ערשטער ;כיתה" האָט 
געלערנט דער קוזניצער (אַזױ האָט מען אים גערופן); מיט דער צוייטער 
-- ר' ליפּע; מיט דער דריטער -- דער רויטער ר' בער : מיט דער פערטער 
און לעצטער -- דער אײישישאָקער, ר' חיים-לייב זופּאַװיטש, 

איך בין באַלד אַריין אין דער דריטער כיתה און נאָך איין זמן בין איך 
גלייך אַריבער אין דער פערטער -- צום אײישישאָקער. אַ בקי אין די חומשים 
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און נ"ך, האָב איך זיך צוגעכאַפּט צו גמרא. אין משך פון אַ זמן האָב איך 


זיך אַליין שוין געקענט ספּראַװען מיט אַ בלאַט גמרא, רש"י און תוספות, 


א אי 
* 


די וועלט-לופט איז געווען אָנגעפילט מיט פּולװער, ס'האָט זיך שוין גע" 
נומען צעבלאָזן דאָס פלעמעלע, װאָס האָט זיך גאַנץ שנעל צעפלאַקערט אין 
דעם גרויסן פייער פון דער ערשטער ועלט-מלחמה. פון וועלט פּאָליטיק 
האָב איך לחלוטין נישט געוואוסט -- און נאָך וייניקער פאַרשטאַנען. דאָס 
װאָרט ;פּאָליטיק* אַפילו איז געווען טריף ביי אונז אין שטוב. היינט גי 
ווייס, אַז ,פאָניע'ס" פּאָליטיק װועט אונז גאָר ברענגען די ישועה! דעם 
;צאַר-באַטיושקאַ* האָט זיך פאַרגלוסט צו בויען אַ אקרעפּאָסט* (פעסטונג) 
און דווקא אַרום גראָדנע. 

גראָדנע, אַ סטראַטעגישער פּונקט, נאָענט צו דער פּרייסישער גרענעץן, 
! האָט געמוזט באַפעסטיקט ווערן, כדי דער דייטש זאָל נישט קענען צוקומען צו 
אונז אין פאַל פון מלחמה. דער ;קרעפּאָסט* איז אונז צוגעשיקט געװאָרן מן 
השמים, ס'איז געװאָרן : חי:געלעבט! עס האָבן זיך אָנגעהױיבן אויך אונזערע 
;זיבן גוטע יאָר", 

מיין טאַטן איז איבערגעגעבן געװאָרן דער , פּאָדריאַד* אויסצוברוקירן 
די גאַנצע לענג און ברייט פון דעם קקרעפּאָסט*, אַלס איד װאָלט דער טאַטע 
קיינמאָל נישט געקראָגן אַזאַ ,לעקעכל", נאָר אַזױ װוי קיין קריסטלעכע ברו" 
קירער זיינען נאָך דאַן אין גראָדנע נישט געווען, בפרט אויף אויסצוברוקירן 
וועגן, אַז די שווערע אַרטילעריע זאָל זיך קענען באַװעגן, האָט מען אונטער" 
געשמירט מיט אַ /מתנת-יד* דאָ און דאָרט -- און מיין טאַטע האָט קזכה- 
בגורל" געווען... עס האָט נישט גענומען לאַנג און דער ,קרעפּאָסט* האָט 
זיך פלייסיק געסטראָיעט אויף דער פערשטאָטער זייט, 

דער קרעפּאָסט האָט געבראַכט אַ גרויסע שפע אין שטאָט. חברח-ברוקי" 
רער זיינען ממש אויפגעריכט געװאָרן. דער טאַטע האָט פאַרגרעסערט די 
;חברותא". ווער עס האָט נאָר געװאָלט אַרבעטן שווער -- דעם האָט קיין 
פּרנסה נישט געפעלט. מען האָט געאַרבעט אויף קאָאָפּעראַטיווע יסודות, מיט 
מיין טאַטן אַלס אָנפירער. נישט נאָר די שטאָט גופא האָט אויפגעלעבט, אויך 
די פּוערים פון די אַרומיקע דערפער האָבן אָפּנעלעקט אַ ,ביינדל* פון דעם 
קרעפּאָסט, די פּויערים האָבן צוגעשטעלט מיט זייערע פערד-און-װאָגנס שטיי- 
נער און זאַמד צו דער אַרבעט. יעדן טראַנספּאָרט שטיינער אָדער זאַמד האָט 
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מען אָפּגעמאָסטן אין אַ הילצערנער ,;סטאיקע?. דער פּױער פלעגט באַקומען 
פאַר יעדער מאָס אַ ,קװיטאַנציע*, מיט מיין טאַטנ'ס חתימה. יעדן פרייטיק 
פלעגט דער טאַטע גיין אין ;קאַזניאַ* און דאָרטן פלעגט מען אים אַרױסגעבן 
עטלעכע זעקעלעך מיט גאָלדענע אימפּעריאַלן: פינף- און צען-רובלדיקע 
גאָלדענע מטבעות. דער טאַטע פלעגט איבערנעמען פון די אַרבעטער און 
פּוױערים די צעטעלעך און אױסגעצאָלט יעדן איינעם לוט דעם חשבון װאָס 
אים קומט אין גאָלד. 

די אַרבעטער און פּויערים האָבן מיין טאַטן שטאַרק רעספּעקטירט, ,ראָב 
אַלטער*, האָבן זיי געזאָגט, איז אַ איד צו גאָט און צו לייט ! אויף זיין װאָרט: 
קען מען שטעלן אַ .קרעפּאָסט", פיל מאָל איז דעם טאַטן אויסגעקומען צו 
זיין אַ ;בורר" צװוישן די פּויערים, מאַכן פּשרות אין זייערע פּערזענלעכע 
סכסוכים. און האָט דער טאַטע אַרױסגעגעבן זיין ;פּסק-דין", האָבן זיך ביידע 
צדדים אונטערגעװאָרפן אָן שום ווייטערדיקע טענות, געמאַכט אַ כוס'ע, זיך 
צעשמאָטשקעט און גע'פּטר'ט אַן עסק. 

וי זאָגט מען : ס'איז אָדער גאָר, אָדער גאָרנישט. איז נישט געווען װאָס 
צו טאָן, האָט מען געלייגט די ציינער אויף די פּאָליצעס ; מ'האָט נישט געקענט 
קריגן קיין שטאָך אַרבעט, כאָטש צערייס זיך. האָבן מיר שוין יאָ געהאַט אַ 
,קרעפּאָסט*, מיט פּרנסה בריווח, האָבן די גראָדנער שטאָט-טאַטעס באַ- 
שלאָסן : איבערצוברוקירן אַלע הױיפּט-גאַסן פון שטאָט. דער טאַטע װאָלט דעם 
;פּאָדריאַד* מוחל געווען. די ;נאַטשאַלסטװאָ* פון מאַגיסטראַט זיינען געווען 
ביטערע צאָלערס. חדשים לאַנג האָט מען באַדאַרפט נאָכלױפן, ביז מען האָט 
אויפגעמאָנט ביי זיי דעם שכר פאַר דער אָפּגעטאָנענער אַרבעט. זיך אָנהויבן 
אָבער מיט שנאַטשאַלסטװאָי, האָט אויך נישט געלוינט. האָבן חברה-ברוקירער 
געאַרבעט וי די פערד, פון זון-אויפגאַנג ביז זון-אונטערגאַנג, און זיך געספּראַ- 
װועט אויך מיט דער שטאָטישער אַרבעט. 

דער טאַטע האָט אונז אַלעמען אױסגעפּוצט פון קאָפּ ביז די פיס, געקויפט 
אויך דער מאַמען אַ נייע ארעטאָנדע? -- אַ מתנה צו גיין אין שול אַרײן, 

פון אונז צום קרעפּאָסט איז געווען אַ גאַנץ װאַזשנער מהלך. האָט דער 
טאַטע איינגעהאַנדלט אויפן גראָדנער יאַריד אַ פערד. איך האָב אים אַ נאָמען 
געגעבן : ;קאַשטאַן* (לויט זיין קאַשטאַן-קאָליר). דער טאַטע האָט אויך אָפּ- 
געקויפט פון אַן אַלטן פּױלישן פּריץ, אַ יורד, אַן אַלטע קאָליאַסקע, מיר האָבן 
זי אָפּגערײניקט, איבערגעפאַרבט און מיר זיינען אַרומגעפאָרן -- מעשה 
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,פּאָמיעשטשיקעס". דאָס פערד ;קאַשטאַן* און די קאָליאַסקע זיינען ביי מיר 
געווען דאָס וויכטיקסטע פון אונזער פּלוצימדיקן קעולה-לגדולה" זיין. 
;קאַניקל"-צייט, דורך די זומער-חדשים, פריי פון לערנען, האָב איך 
גאַנצע טעג פאַרבראַכט אין קרעפּאָסט: געשטופּט די ;טאַטשקעס*, געגראָבן 
מיט רידלען דאָס רויטע, ליימיקע זאַמד, געהאַקט מיט אַ האַמער אױיף די 
שטיינער און פּרובירט אױסשפּילן אויף זיי די מיליטערישע מאַרשן, װי אויף 
אַ גלאָקןדשפּיל, די גלאַװונע אַטראַקציע פאַר מיר איז געווען דאָס צוריקפאָרן 
פאַרנאַכט אין שטאָט אַרײן מיט אונזער ;עקיפּאַזש*, זיצנדיק מיטן טאַטן אויף 
דער ,קאָזלע* מיט די לייצעס אין די הענט -- ער איז געווען צו מיר גלייך 4 


געווען אויך טעג, ווען איך האָב זיך אויך נוצלעך געמאַכט ביי דער 
אַרבעט. איך האָב אויסגעשריבן די ;צעטעלעך" פאַר די פּויערים, אַכטונג גע" 
געבן, אַז די הילצערנע קװאַדראַטנע מאָס, װאָס האָט אויסגעזען וי אַ ברונעם, 
זאָל אַלעמאָל זיין אָנגעפילט מיט אַ אווערך" פון אויבן. איך האָב געהאָלפן 
טראָגן די זעקעלעך גאָלד, די אימפּעריאַלן אויף אױסצוצאָלן די שכירות און 
די הוצאות ; צוגעהאַלטן די קרוליעטקע* (די מאָס) ווען דער טאַטע האָט גע- 
מאָסטן דאָס פאַרטיקע ברוק פאַר די אינספּעקטאָרן. איך נעם זיך נישט דעם 
קרעדיט פאַר דעם געבוי פון קרעפּאָסט, אָבער אַ ,פּלײיצקעלע* האָב איך אונ" 
טערגעשטעלט... 

ווען עס האָט גענומען אויספעלן הענט צו דער אַרבעט, האָט דער טאַטע 
געדונגען קריסטלעכע בעלי-מלאכות פון אַנדערע פאַכן און האָט זיי געמאַכט 
פאַר ;טשאָרני ראַבאָטשי* (שװאַרץיאַרבעטער), און די יונגע האָט ער געלערנט 
ברוקירעריי. עס האָבן ביי אונז געאַרבעט: רוסן, פּאָליאַקן, אַרמענער, ליט- 
ווינער, ווייסרוסן; עס האָבן אויך ביי אונז געאַרבעט אייניקע מאָנגאָלן 
אונזער ;חברה" איז דווקא נישט געווען צופרידן װאָס דער טאַטע לערנט די 
פרעמדע אַ פאַך, װאָס איז זייערס פבחזקה".. װי דאָס האַרץ האָט זיי געזאָגט, 
אַז אין די שפּעטערדיקע יאָרן, אונטער דער פּױלישער ממשלה, װעלן די 
זעלבע ,דאַנקבאַרע* קריסטן אָרגאַניזירן אין קאָנקורענץ אייגענע ;חברות" 
פון ברוקירער און נישט צולאָזן אידן צו דער אַרבעט, און אַז זיי װעלן 
אַרױסנעמען דאָס שטיקל ברויט פון די מיילער פון אונזער משפּחה, מיט מיין 
טאַטן בראש. אָבער אַז ר' אַלתר האָט פאַרשטאַנען, אַז אַזױ דאַרף עס זיין, 
האָבן די איבעריקע פון אונזער משפּחה אָפּגעװישט די ליפּן און געמאַכט אַ 
שווייג. ר' אַלתר ווייס װאָס ער טוט, יי 
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אין שניידערישן געסל, לעבן שניידערישן בית-מדרש, האָט געוואוינט 
שרהיקע די אַלמנה. זי האָט דערגערט אירע יתומים, און זיך, מיט דעם װאָס 
זי האָט אָנגעהאַלטן אַ געהיימע ;בירעלע". קיין עפּאַטענט* אויף צו פאַרקויפן 
בראָנפן און ביר האָט שרה'קע זיכער נישט געהאַט, ווען די צאַקציזניקעס" 
כאַפּן זי ביי דער האַנט, װאָלט זי פאַרפוילט געװאָרן אין אָסטראָג און אירע 
פיר קינדער װאָלטן געװאָרן קאַנדידאַטן פאַר דעם בית-יתומים... װאָס- 
זשע טוט אָבער נישט אַן אָרעמע אַלמנה און אַ געטרייע מאַמע צוליב פּרנסה? 
האָט זי ביי זיך אין שטוב געמאַכט אַ ;בירעלע"... איז געװאָרן אַ מנהג ביי 
חברה-ברוקירער זיך צװאַמענצוקומען באַלד נאָך מנחה און מעריב ביי 
שרה'קע די אַלמנה אין איר געהיימער קבירעלע* און דאָרטן מאַכן אַ עלחיים", 
פאַרבייסן מיט אַ געפּרעגלט לעבערל, אַ האַרטע איי, אַביסל גענזענע גריוון,' 
אַ הערינגל מיט ציבעלעס, פאַרטרינקען מיט אַ קופליע ביר -- און דערנאָך 
ערשט גיין אַהיים צום ווייב אויף וועטשערע. מיר קינדער האָבן אָפּגעװאַרט 
די טאַטעס פון דער אַרבעט, מיט אַן אויסקוק אויף די קערמישלעך. אמת, 
מיר האָבן קיין ;װאָדקע* נישט געטרונקען, אָבער שרה'קעס אַ גענזן לעבערל, 
אַ האַרטע איי מיט אַ פרישן בייגל, אָדער אַ פּאָדליע* ערשט פון זאַלוצקי 
דעם בעקער'ס אויוון אַרױס --- איז פאַר אונז געווען ,מעדני-מלך?... 


דעם אמת געזאָגט, האָבן חברה-ברוקירער, דאָס רוב פון אונזער משפּחה, 
געקענט פּראַוװען זייערע ;קערמישלעך* ביי יעדן איינעם פון זיי אין הויז, 
אָבער שרה'קען מיט אירע יתומים האָט מען באַדאַרפט צושאַרן אַ פאַרדינסטל, 
זי זאָל נישט דאַרפן אָנקומען צו קיצבה. מיין טאַטע, מיינע פעטערס און 
קוזינס, חברה ברוקירער, האָבן עס תמיד אין זינען געהאַט. מיין מאַמע און 
די אַנדערע פרויען האָבן נישט געהאַט קיין פאַראיבל װאָס זייערע מענער 
גייען אין שענק אַרין, ווען זיי קענען דעם זעלבן טרונק בראָנפן און צובייסן 
קריגן אין דער היים. אַן אַלמנה מיט יתומים, נעבעך -- נישט פאַר אונז 
געדאַכט --- האָט מיין טאַטע געשטעלט דעם טאָן -- מען טאָר זיי נישט לאָזן 
פאַלן... 

שניט-צייט האָבן די פּויערים פון די דערפער, וועלכע האָבן געאַרבעט 
פאַר אונז, געמוזט זיך אָפּגעבן מיט זייערע פעלדער און זיך אויך צוגרייטן 
פאַר דעם ווינטער, די וועגעלעך מיט שטיינער און זאַמד זיינען געװאָרן אַלץ 
וייניקער, אַלץ זעלטענער. אַ קריזיס! כאָטש נעם און לאָז די אַרבעט אין 
מיטן, עס האָט זיך נישט געהאַנדלט נאָר וועגן פּראָפיט ; גיי הויב זיך אָן מיט 
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דער רוסישער אימפּעריע, מיט וועמען אַ איד האָט אונטערגעשריבן אַ קאָנ- 
טראַקט, אַז ער װעט צושטעלן צו דער באַשטימטער צייט אַ פאַרטיקן אויס- 
ברוקירטן קרעפּאָסט ! אָבער אָן די נויטיקע מאַטעריאַלן, שטיינער און זאַמד, 
קען מען די אַרבעט נישט צושטעלן, מיין טאַטנ'ס אַ פּראַקטישער פּלאַן האָט 
געלייזט דעם פּראָבלעם, אַזױ װוי קיין געלט האָט נישט אויסגעפעלט, איז מיין 
טאַטן איינגעפאַלן צו קויפן אייגענע פערד-און-וועגענער, אָנשטעלן בעלי- 
עגלות, פורמאַנעס --- און זאָלן זיי מאַכן אַ לעבן צושטעלנדיק די נויטיקע 
ברוק-מאַטעריאַלן, 


אויפן יאַריף. 


אויף דעם גראָדנער יאַריד, ביים איינהאַנדלען די פערד, האָב איך זיך 
אויך מיטגעשלעפּט. אויף דעם יאַריד האָבן מיר איינגעקויפט עטלעכע שווע- 
רע פּרייסישע שלעפּ-פערד, אַ פּאָר הילצערנע וועגענער : מיר האָבן געדונגען 
אַ ספּעציעלע שטאַל אויף טרויצע, לעבן אַלטן בית-עולם, ביים באַרג-אַראָפּ 
צו איורדזיקע", מיר האָבן אָנגעשטעלט אידישע פורמאַנעס, גוי'אישע אָנטרײ- 
בערס און זיי האָבן צוגעשטעלט די נויטיקע מאַטעריאַלן צום ;קרעפּאָסט", 
אונזערע וויזיטן צו דעם יאַריד האָבן אָנגעהאַלטן, ביז מיר האָבן איינגעהאַנדלט 
אַ היפּשע צאָל אַרבעט-פערד, מיין ,קאַשטאַן* האָט געדינט נאָר פאַר מיר אויף 
צום רייטן, אָדער אין דעם קאָליאַסקע-געשפּאַן. 
אויפן גרויסן פרייען פעלד אויף סלאָבאָדקע זיינען אָפּגעהאַלטן געװאָרן 
די. פערד-יאַרידים,. פערד-הענדלער פון גאַנצן גראָדנער ראַיאָן האָבן דאָרטן 
אויסגעשטעלט זייער לעבעדיקע סחורה. העט פאַרטאָג האָט זיך אָנגעהויבן 
אַ װירװאַר, אַ טומל, אַ געשריי, אַ שעלטעריי, אַ דינגעניש, אַ האַנט-קלאַפּערײ 
-- אַ רענדל-אַרוף -- אַ רענדל-אַראָפּ. געלעכטערס, קריגערייען האָבן זיך 
צונויפגעמישט מיט פערד-הירזשערייען, מיט דעם מעקען און מוקען פון די 
אַנדערע בהמות, צוגעבונדענע אין אַ קיילעכדיקן ראָד, מיט אַרױסגעשטעקטע 
;הינטנס? --- פאַר די קונים צום באַטראַכטן, מבינים האָבן געקוקט די פערד 
אין די ציין אַרײן צו דערגיין זייערע יאָרן, באַטאַפּט די פיס, די קנעכל, גע- 
- לאָזט דאָס פערד זיך דורכשפּאַצירן, דורכלויפן צו מעסטן פלינקייט, ספּריטנע- 
קייט, 
דורך דער צייט פון דער דעמאָנסטרירונג האָבן די פערד-הענדלער גע" 
לויבט זייער סחורה אין הימל אַרײן, כדי צו קריגן אַ בעסערן מקח. די קונים, 
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װוידער, האָבן נישט אַרױסגעװיזן קיין התפּעלות. פאַרקערט: גלייכגילטיקייט, 
וי איינער זאָגט : מ'האָט שוין געזען אַזױנס, כדי זיי זאָלן זיך קענען דינגען. 
באַלד פאַרטאָג האָבן די סוחרים שוין טועם געווען פון דעם ביטערן טראָפּן 
אין די ;גאָסטיניצעס* און ;טראַקטירן?. דורכן טאָג האָט מען באַדאַרפט יעדן 
מסחר באַנעצן מיט אַ ;זשליאָק* פון אַ ;מאָנאָפּאָלקע? אַרױס ; סיי די הענדלער 
און סיי די קונים האָבן געהאַט מער אין קעפּל װי אין פלעשל... 

צום יאַריד האָבן זיך תמיד געיאַװעט ציגיינער אין זייערע בונטע קאָס- 
טיומען. זיי האָבן אויסגעשטעלט לעבן זייערע בוידן טישלעך מיט פאַרשיי- 
דענע מציאות. אַ טייל האָבן זיך געלאָזט אין שטאָט אַריין בעטלען, לקח'ענען, 
פאָראויסגעזאָגט די ;צוקונפט" דורך װאַרפן קאָרטן, דורך לייענען הענט ; פאַר- 
קויפט באַבסקע רפואות, 

אויפן יאַריד האָבן נישט אויסגעפעלט סתם קליין-הענדלער מיט טישלעך 
באַהאָנגען מיט רעליגיעזע פּאַטשערקעס, צלמימ'לעך, אָנגעשטעלט מיט בילד- 
לעך פון דער ,מאַטקאַ-באָסקאַ*, פון דער ;סוויענטאַ מאַריאַ* ; מיט סטאַטועטן 
פון עיעזוס דעם דערלייזער" -- אַפּילו מיט פּאָרנאָגראַפּישע קאַרטלעך, דירעקט 
פון פּאַריז... 

חברה מיט ,לעפּקע* פינגער האָב! פּראַקטיצירט זייער ,פּראָפעסיע" 
אויפן יאַריד אומגעשטערט. זי האָבן קינסטלעריש באַאַרבעט די איאָלדן" און 
זיי אויסגעליידיקט די קעשענעס... ווען דער פבעל-דבר" האָט זיך געכאַפּט 
אַז מען האָט אים צורעכט געמאַכט זיין קאַפּותיקי", האָבן זיינע געװאַלדן 
;כאַפּט אַ גנב" אים געהאָלפן װוי אַ טױיטן באַנקעס... די גנבים אַליין האָבן 
געהאָלטן שרייען ;כאַפּט אַ גנב! אַ גנב !* אַנו, זייט אַ מאדים און כאַפּט אים ! 
אַז דער אָקאָלאָדאָטשניק, בכבודו-ובעצמו, װאָס פלעגט קומען צולויפן אַ פאַר" 
סאָפּעטער, זיך אָנצונעמען כלומרשט פאַר דעם באַגנב'עטן, האָט אַלײן אויך 
גענומען ?חלק" פון דעם ;משא-ומתן"... 
| = 2;טשאָרני-קראַסני* (שװאַרץ אָדער רויט), אַ שפּיל אַזאַ, איז געווען זייער 
אַ געלונגענער שווינדל אויף אַרױיסצוקריגן ביי די נאַאיווע פּוערים זייערע 
שװער-פאַרהאָרעװעטע פּאָר רובל. געאַרבעט האָט מען דעם שוינדל איף 
אַזאַ אופן: | 

ביי אַ קליין צונויפגעלייגט טישעלע איז געשטאַנען א חברהמאַן 
און האָט זייער פלינק מאַנעװרירט מיט דריי קאָרטן אין די הענט: צויי 
שװאַרצע טייז, פּיק און קרייץ, און אַ רויטע טויז-האַרץ, אויפן טישל זיינען 
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געלעגן אַ הורבע זילבערנע רובלען, גאָלדענע אימפּעריאַלן. מען האָט באַדאַרפט 
טרעפן װאָס פאַר אַ ;טויז" ליגט אין די דריי איבערגעקערטע קאָרטן: אַ 
שװאַרצע צי אַ רויטע ? קודם-כל האָט מען באַדאַרפט איינלייגן אויפן טישל די 
סומע װאָס מען שטעלט איין -- טאָמער פאַרשפּילט מען? אָבער צו טרעפן 
דעם ריבטיקן קאָליר פון דער איבערגעקערטער קאָרט האָט אויסגעקוקט אַזױ 
לייכט, וי עס װאָלט אין דעם נישט געווען קיין שום ריזיקע. חוץ דעם האָט 
דער חברה-מאַן, אַ ספּעציאַליסט אין דעם דאָזיקן שווינדל, אַזױ געדרייט און 
געװאָרפן די קאָרטן, אַז מען האָט געקענט שוערן, אַז מען ווייסט אַקוראַט 
וואו די קאָרט, אויף וועלכער מ'האָט געשטעלט דאָס געלט, ליגט. מאיז 
געװאָרן אַזױ זיכער מיטן געווינס, אַז דאָס האָט געגעבן די ;יאָלדן" אַפּעטיט 
איינצושטעלן װאָס-מער געלט, | 
אַרױסגעהאָלפן מיט דעם דאָזיקן שווינדל האָבן אַ כאָפּטע קחברה" 
לייט", װאָס האָבן געאַרבעט מיט דעם קאָרטן-שווינדלער האַנט אין האַנט... 
פאַרשטעלטע פאַר פּויערים זיינען זיי געשטאַנען ביים טישעלע, אײג" 
געשטעלט געלט און געוואונען גאַנצע אוצרות. ווען די אמת'ע פּוערים אַרום 
האָבן געזען װוי מענטשן ווערן ;נתעשר* אין אַ רגע, האָט זיי זיך אויך פאַר- 
גלוסט צו כאַפּן אַ אלייכט פאַרמעגן* און האָבן אויך איינגעשטעלט. פריער 
פאָרזיכטיק, קלענערע מטבעות -- און ניסים איבער ניסים! אין אָנהױבֿ 
האָבן זיי געוואונען. דאָס האָט זיכער איבערצייגט די פּוױערים, אַז זיי גייען 
באַגליקט וערן, ווען זייער זשעדנעקייט האָט זיך צעפלאַקערט און זיי האָבן 
אָנגעהױיבן איינצושטעלן גרעסערע סומען, דאַן ערשט האָט זיך אָנגעהויבן דער 
אמת'ער בראָך. זיי האָבן גענומען טרעפן -- פּונקט קאַפּױער. האָבן זיי גע" 
שטעלט אויף שװאַרץ -- איז אַרױס רױיט; רוט -- איז אַרױס שװאַרץ, 
װאָס מער זיי האָבן פאַרשפּילט, אַלץ מער האָבן זיי איינגעשטעלט בדי 
אָפּצוגעװינען צוריק דאָס פאַרשפּילטע. דער סך-הכל איז תמיד געווען דער 
זעלבער : די פּויערים האָבן פֿאַרשפּילט די ,תחתונים" און געפאָרן פון יאַריד 
אַהיים אין דאָרף אַרײן מיטן בייטשל... 
אויפן יאַריד האָבן אויך נישט אויסגעפעלט קיין אקונצנמאַכער*, אָנגע- 
טאָן וי פּאַיאַצן, זיי האָבן געשלונגען פייער, אַרונטערגעלאָזט אַ שװערד 
דורכן גאָרגל; אַקראָבאַטן אין קאָלירטע טריקאָען האָבן באַװיזן זייערע אַק" 
ראָבאַטישע קונץ-שטיק, זיך געקוליעט אין דער לופטן אויף אַן אויסגע- 
שפּרײטן אַלטן טעפּיך אויף דער ערד, די מזיקאַלישע באַגלייטונג האָט 
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צוגעשטעלט אַ חברה-מאַן אויף אַ קאַטערינקע. ער האָט אויך גלייכצייטיק גע- 
טראָגן אויף דער פּלייצע אַ גרויסן פּויק מיט מעשענע טאַצן פון אויבן, און 
מיט דער הילף פון אַ היימישער מאַכינאַציע, צוגעבונדן צו אַ שפּאָרע אויף 
אַ שטיוול, האָט ער מיט אַ פוס מאַניפּולירט די פאַרשיידענע קלאַפּערגע- 
צייג, דער קאַטערינשטשיק האָט זיך באַנוצט מיט אַ פּאָפּוגײ, װאָס האָט 
געצויגן מיטן שנאָבל פון אַ קעסטעלע אַרױס: נטרעף-צעטעלעך" וועגן דער 
צוקונפט... אַ מאַלפּע, אָנגעטאָן אין חייזקעלעך, מיט אַ קאָמיש מיצקעלע 
אויפן קעפּעלע, האָט זיך געקוליעט, געמאַכט העוויות און דער עולם האָט 
אָנגעקװאָלן, ווען די ;אָבעזיאַנקעלע? האָט אַרומגעטאַנצט צווישן עולם מיט 
אַ קאַפּעליוש אין אַ לאַפּקעלע, האָט מען זיך נישט געפוילט און אַרינגע- 
װאָרפן אַ היפּש ביסל מטבעות, 

דער אמת'ער ספּעקטאַקל האָט זיך ערשט אָנגעהויבן ביים ;פּאָרן" די 
פערד און די אַנדערע בהמות. די ;עקזאָטישע* בילדער האָבן תמיד געצויגן 
דעם גרעסטן צזבאָר"... דאָס גאַנצע יאַריד-האַנדל האָט זיך אָפּגעשטעלט; 
אַלע זיינען געלאָפן הענדום-פּענדום אָנצוקוקן דאָס בייז-וואונדער +.. 

צום יאַריד האָט מען אויך געבראַכט אאָגערס", ,בוהאַיס", און פאַר אַ 
פּרייז האָבן זיי באַפרוכפּערט די קליאַטשעס, די קי, כדי זיי מזכה צו זיין 
מיט אַ לאָשיקל, אַ קעלבעלע... די בידנע בחמות, נעבעך, זיינען געשטאַנען 
צוגעבונדענע צו אַ שווערן קלאָץ מיט אַ גראָבער שטריק ביים קאָפּ, יאָמערלעך 
געהירזשעט, געמוקעט -- און פּראָטעסטירט קעגן דער מענטשלעכער אַכ" 
זריות. בריקענדיק מיט די הינטערשטע פיס, האָבן זיי פּרובירט צו פאַר" 
טיידיקן זייער ,ערע" פון די פאַרגװאַלדיקער.י. 

דער מעכטיקער זכר, מיט בלוט-פאַרגאָסענע אויגן פון תאַווה, האָט אומ- 
געדולדיק געהויבן אין דער הויך זיינע פאָדערשטע פיס, אַנטפּלעקנדיק באַ- 
רימעריש זיין אָנגערעגטן געשלעכטס-גליד, ווילד פון סעקסועלן באַגער, האָט 
ער זיך אויפגעשטעלט אין זיין גאַנצער מאַסיווקײט אויף די הינטערשטע צויי 
פיס און זיך אַרונטערגעלאָזט אויף דעם ציטערדיקן גוף פון דער ,זי", װאָס 
האָט זיך געטרייסלט וי אין אַ קדחת פון שרעק און וייטיק. צוהאַלטנדיק 
זיין באַצװינגטער מיט די פאָדערשטע קאָפּיטעס, האָט דער באַצװינגער אַרוג" 
טערגעקוועטשט מיט זיין שווערן גוף דער ;זי'ס" אונטער"חלק. די אויפגע" 
רייצטע, אָנגערעגטע געמיטער פון המון האָבן אונטערגעהיצט דעם זכר מיט 
שמוציקע אויסרופן און גרוביאַנסקע העוויות. דעם מעכטיקן זכר'ס גרילצג- 
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דיקע הנאה און דער ;זי'ס" יאָמער פון הכנעה'דיקער אונטערטעניקייט האָט 
סיגנאַליזירט, אַז דער ;ער" האָט באַזיגט... 

נישט נאָר מענער אַליין האָבן בייגעוואוינט די סאַדיסטישע אילוסטראַ- 
ציעס. אויך באַרישניעס פון צווייפלהאַפטער רעפּוטאַציע האָבן פרעך כאָכאָ- 
טשעט. זייערע סעקס-פאַרגאָסענע אויגן פון די צעפלאַמטע פּנימער האָבן 
גענישטערט באַפרידיקונג און פּרנסה... נאָך דעם דאָזיקן שפּיל האָבן זי 
נישט באַדאַרפט זוכן צו-לאַנג ; עס האָבן זיך געפונען גענוג בעלנים אויף זיי... 

עס איז שווער צו באַגרייפן, וי אַזױ דער מענטש קען פאַרװאַנדלען דאָס 
דערהויבנסטע פון דעם מענטשלעכן לעבן, דעם אַקט פון ;יצירה", צו אַ 
מדרגה פון העכסטער פאַרדאָרבנקייט און דעגענעראַציע... 
| די סעקס-אָרגיעס אויף די עפנטלעכע יאַרידים, מיט דעם אָנטײל פון 
אומבאַהאָלפענע שטומע באַשעפענישן, זיינען פאָרגעקומען פראַנק און פריי 
פאַר אַלעמען אין די אויגן, אַפילו אין דער קעגנװאַרט פון קינדער. נאָך אַזאַ 
;פּרעדסטאַװלעניע* אויפן יאַריד, האָבן די יוגנטלעכע זיך זייער לייכט דער- 
קונדיקט, אַז דער קבאָטשאַן* ברענגט נישט די ניי-געבוירענע קינדער אויף 
דער וועלט. ווען די עלטערן אָדער לערער פון די שולעס האָבן שוין יאָ גע" 
האַט דעם קוראַזש צו אָריענטירן די קינדער בנוגע געשלעכט-ענינים, האָבן 
זייערע בײשפּילן וועגן ,פייגל און בינען* געקלונגען לעכערלעך. 

פאַרשטענדלעך, נישט אויף אַלע קינדער האָט די פּלוצימדיקע סעקט- 
אַנטפּלעקונג אויפן יאַריד געהאַט די זעלבע ווירקונג. געווען אַזעלכע, װאָס 
האָבן געבראָכן מיט דער גרינער גאַל, די דערפאַרונג האָט געלאָזט אַ טיפן 
שראַם אויף זייער נאָרמאַלער געשלעכטלעכער אַנטװיקלונג. אַ סך האָבן יאָרן- 
לאַנג נישט געקענט אויסמעקן פון זייער זכרון דעם פּריקרען אינצידענט. 
געווען אויך קינדער, ביי וועמען די נייע דערפאַרונג האָט אַרױסגערופן אַ 
מיסטעריעזן פיזישן דראַנג, װאָס האָט זיי גענומען פאַרפאָלגן בייטאָג און 
נאָך מער ביינאַכט. זיי האָבן געזוכט צו שטילן זייער ברענענדיקן באַגער מיט 
באַשמירן די װענט פון די קהל'שע בית-הכסא'ס מיט פּאָרנאָגראַפישע צייי 
כענונגען און שמוציקע אויפשריפטן. געבויערט לעכער אין די ווענטלעך, כדי. 
צו באַפּרידיקן זיך מיט אַ בליק אויף אַ נאַקעטן טייל פון אַ פרויעןדקערפּער,. 
אַנאָנירט זיך און געצוואונגען אינגערע קינדער זיי נאָכצוטאָן, אונטערגעקויפט 
די קליינע מיידעלעך בשכנות, אָדער פון דער שולע, מיט צוקערקעס, זיי זאָלן. 
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זיך שפּילן אין ;דאָקטאָר-חולה-שפּיל*, כדי צו באַטראַכטן זייערע סעקסועלע 
אָרגאַנען.י. | 

מ'קען נישט צושרייבן די אַלע קינדערשע סעקס-נייגונגען צו די עפנט" 
לעכע שענדלעכע סצענעס אויפן יאַריד, עס זיינען זיכער דאָ נאָך סיבות, װאָס 
טרייבן קינדער צו אַבנאָרמאַלע געוואוינהייטן, דאָס אויסהערן די באַרימערײ 
פון די קינדער, וועלכע זיינען יאָ געקומען אין קאָנטאַקט מיט דער רער 
ווירקלעכקייט, איז אויך געווען גענוג אויף אויפצורייצן די קינדערשע פאַנ" 
טאַזיעס און אָנצינדן זייערע קערפּערלעך מיט דעם מיסטעריעזן פייער -- 
אין סאַמע בליאונג פון רייפונגס-פּראָצעס. די קינדער פון מיין געבוירן-שטאָט 
זיינען אין דעם פאַל אויך נישט געווען קיין אויסנאַם... 


קאַפֿיטל 10 
אַ גאַסט אין שטאָט 


ין יאָר 1912 האָט מען אין רוסלאַנד געפייערט דעם 
0-יאָריקן יוביליי פון דער צאַרישער דינאַסטיע -- די 
ראָמאַנאָװוס. לכבוד דעם דאָזיקן יום-טוב האָט מען אין 
גראָדנע געעפנט פאַרן פאַרקער צװישן שטאָט און פער" 
שטאָט --- די נייע בעטאָן-בריק איבער דעם ניעמאַן. 

ביים אַרױפגאַנג אויף דער בריק פון ביידע זייטן ברעגעס האָט אַ בראָן- 
זענער טאָװול פּראָקלאַמירט אויף רוסיש: ,די בריק איז געוידמעט דעם 
;טריסטאָדלעטיע* (300-יאָריקער דינאַסטיע) פון די ראָמאַנאָו-הערשער אי- 
בער דער גאָרער רוסישער אימפּעריע?. 

ביזן אויפבויען די נייע בריק האָט מען געשפּרייזט צווישן שטאָט און 
פערשטאָט אויף אַ שמאָלן, אויף שיפלעך אויסגעלייגטן ;פּאַנטאָן-בריקל, 
װאָס האָט זיך געהאַלטן וי אויף שפּינוועבס, אויף הינערשע פיס. דאָס מינדסטע 
ווינטעלע האָט געוויגט די גאַנצע עפּאָסטרױקע*, און די קלענסטע כװאַליע 
האָט געשװוענקט דעם פוס-גייערס פיס. ווינטער האָט מען געקענט זיך אַרי- 
בערכאַפּן אויף דעם אייז פון איינגעפרוירענעם ניעמאַן, מיט װייניקער האַרץ- 
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קלאַפּעניש וי אויף דער בריק גופא. נאָר אַזױ װוי קיין קאַטאַסטראָפעס זיינען 
נישט פאָרגעקומען, האָט מען זיך געגליטשט אויף דער בריק אַהין און צוריק : 
;מען זאָל נישט געפּרואווט וערן, צו װאָס מ'קען געוואוינט וװוערן..." 


גראָדנע האָט אויך פאַרמאָגט אַ ,פּאַראָם*: אַ פירקאַנטיקע הילצערנע 
פּלאַטפאָרמע, צוגעפעסטיקט צו אַ קליינעם ;פלייץ" פון צונויפגעבונדענע 
קלעצער. די שווימענדיקע קאָנסטרוקציע האָט זיך געצויגן אויף גראָבע קאַ- 
נאַטן דורך דער גאַנצער ברייט פון ניעמאַן און איז אונטערגעשטופּט געװאָרן 
צו די ברעגעס מיט לאַנגע, גראָבע שטעקנס. דער פפּאַראָם* האָט אַזױ זיך 
שלעפּנדיק טראַנספּאָרטירט פאַר אַ קליינעם אָפּצאָל פון איין ברעג צום צווייטן 
אַלע שווערע משאות, וי אויך גראָדנער פּאַסאַזשירן | 

דאָס שיינדל פון גראָדנער פאַרקער איז געווען די אייזערנע באַן-בריק, 
די בריק האָט זיך געצויגן פון איין הויכן באַרג צום צווייטן און האָט אַריבער- 
געשפּאַנט דעם ניעמאַן פון ברעג צו ברעג -- זיך אָנשפּאַרנדיק אויף מאַסיוװוע 
קאָלאָנעס אַריינגעבויטע אין מיטן װאַסער ביזן דנאָ. די בריק האָט געדינט 
אויסשליסלעך פאַר דעם באַן"פאַרקער צו און פון גראָדנע און איז געוען 
פאַררעכנט פאַר דער העכסטער בריק אין רוסיש-פּױלן, 

גראָדנער אידן האָבן דערװאַרט די דערעפענונג פון דער נייער בריק מיט 
גרויס שפּאַנונג, אין שטאָט האָבן זיך אַרומגעטראָגן קלאַנגען, אַז לכבוד דעם 
0ײיאָריקן ,פּראַזדניק* מעג מען זיך ריכטן אויף קאַ גאַסט אין שטאָט", 
אַז די צערעמאָניע פון עפענען די בריק װעט דורכפירן נישט קיין אַנדערער 
וי דער ,באַטיושקאַ*, בכבודו-ובעצמו --- צאַר ניקאָלאַי דער צווייטער, 

;אַז מען קלינגט אין קלויסטער איז אַ חגא", זאָגט מען. אַן אָפיציעלער 
מלוכה-דעקרעט, אַרױסגעגעבן פון דעם גענעראַל-גובערנאַטאָר, האָט באַ- 
שטעטיקט די קלאַנגען וועגן דעם געפּלאַנטן וויזיט פון צאַר ניקאָלאַי, מיט 
אַ צוגאָב, אַז דער ;פאָטערל* ברענגט אויך מיט זיין אבן-זקונים", זיין עיורש" 
עצר" -- דעם ;נאַסליעדניק": צאַרעװיטש אַלעקסײ... | 

אַ פּחד איז באַפאַלן דער אידישער באַפעלקערונג. פריש זיינען געווען 
אין זכרון די אַטענטאַטן אויף פאָן-פּלעװע און סטאָליפּין. די אידן זיינען 
נאָך נישט געקומען צו זיך פון דער ?עלילת-דם" אויף דעם מאַרטירער מענדל 
בייליס, װאָס איז ערשט באַפרײט געװאָרן פון תפיסה נאָך יאָרן פון גרויזאַמע 
איבערלעבונגען. ;מען זיצט אויף אַ פעסעלע פּולווער" --- האָט אויף גראָדגער 
אידן געציטערט די הויט; איין פונק קען אויפרייסן און אַלעמען פאַרטיליקן, 
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אַ פּראָװאָקאַציע, אָדער סתם אַ ;פּחיתת-הכבוד" לגבי דעם ,סאַמאָדערזשאַ- 
וויעץ", װעט זיכער ברענגען בלוטיקע נקמות אויף אַלע אידן אין דער גרוי- 
סער רוסישער אימפּעריע. 

די קהילה-פירער האָבן זיך אָבער נישט פאַרלוירן, זיי האָבן צונויפגע- 
רופן אַן אַסיפה און דאָרטן איז צוזאַמענגעשטעלט געװאָרן אַ קאָמיטעט מיט 
די ;פּערווי-גילדי-קופּצעס* בראש, כדי אױסצואַרבעטן אַ פּראָגראַם אויף 
מקבל-פּנים צו זיין דעם ,מלך-עוזר" --- לוט אַלע כללים פון דיפּלאָמאַטישער 
עטיקעט. מען האָט אויך באַשלאָסן אָנצוקניפּן אַ פאַרבינדונג מיט דער 
אונטערערדישער אָרגאַניזאַציע פון די אַנאַרכיסטן-טעראָריסטן, אַז די ;היץ- 
קעפּ* זאָלן אינזינען האָבן, אַז דער אידישער גורל פון ;טױט און לעבן" איז 
ביי זיי אין די הענט.י. | 

די וויכטיקע מיסיע צו באַזינגען די געהויבענע געסט איז צוגעטײלט 
געװאָרן דעם שטאָט-חזן ר' ברוך קאַמעניעצקי, מיט דעם כאָר פון דער גרוי" 
סער שול אונטער דער דיריגענץ פון שמואל סערגיי, וואו ;אני הקטן" בין 
שוין אויך געווען אַ ,פּאָלנער" משורר און געבראַכט דער מאַמען 3 רובל 
שכירות יעדן חודש. 

אונזער דיריזשאָר סערגיי האָט לכבוד דעם ;גאַסט אין שטאָט" פאַר" 
פאַסט אַ נייעם ;הנותן תשועה למלכים" און האָט זיך גלייכצייטיק אַ נעם" 
געטאָן איינצושטודירן מיט אונז דעם ;באָזשע צאַריאַ כראַני* אויף רוסיש. 
שוויצנדיק װוי די ביבערס, האָבן מיר ;געזוברעוועט" דעם רוסישן הימן 
;גאָטעניו, באַשיץ דעם צאַר", אַז עס זאָל אַרױיסקומען מיט דעם עכטן רוסישן 
אַקצענט. אַז ס'איז סכנת-נפשות -- איז דאָך נישט שייך !*י. | 

די שול-בגדים, די ;/טראַגעס", װאָס מיר האָבן געטראָגן ביים זינגען אין 
שול, זיינען שוין געווען היפּשלעך איבערגעניצעוועט. אָבער אַדאַנק דעם 
;פּראַזדניק?, האָט מען באַשטעלט פאַר אונז אַ גאַנץ נייעם ,אויסשטייער" פון 
ראַסעס, יאַרמולקעס און טליתימלעך. חברה-משוררים האָבן זיך געוויצלט : 
נאָר דער צאַר-אימפּעראַטאָר האָט געקענט פּועל'ן ביי אונזערע שול-טאַטעס, 
די גבאים-גבירים, אַז מען זאָל אונז אױיסטראָיען װי צו דער חופּה, 

למען-האמת מוז מען צוגעבן, אַז די צוגרייטונג צו דעם היסטאָרישן 
וויזיט האָט געבראַכט גרויס שפע פאַר גראָדנער בעלי-מלאכות, גרויס- און 
קליין-הענדלער. ;עמך* איז אויך נישט געזעסן מיט פאַרלייגטע הענט : שניי- 
דער, שוסטער, קירזשנער, האָבן צוגעשטעלט די צנאַריאַדן", װאָס די עפּ1יי 


252 הערמאַן יאַבלאָקאָװו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


פון שטאָט --- די רעגירונגס-באַאַמטע, מיליטער-לייט, קריסטן און אידן -- 
האָבן באַשטעלט פאַר זיך לכבוד דעם ,גאַסט אין שטאָט*, די גרויסע געשעפטן 
אויף סאָבאָרנע זיינען געווען פול מיט קונים. די קלענערע קראָמען אויף די 
זייטיקע גאַסן, און אַפילו די ביידלעך אויפן אַלטן און נייעם מאַרק, אויף 
טרויצע און אויפן שול-הויף, האָבן אויך געלייזט געלט, 

- מיין טאַטע, מיט זיינע שותפים חברה-ברוקירער, האָבן געפּראַצעװעט 
טאָג און נאַכט, זיי האָבן געפלאַסטערט און אויסברוקירט די הױפּט- גאַסן, 
וואו דער ,פּאַראַד* האָט באַדאַרפט פאָרקומען. מיין טאַטע האָט אַכטונג גע- 
געבן, אַז אַ שטיינדעלע זאָל נישט פעלן, ווייל טאָמער, חלילה, פאַרטשעפּעט 
זיך ווער פון די מאַרשירנדיקע הויכע לייט אָן אַ שטיינדל --- איז דאָס אידישע 
לעבן נישט ווערט קיין שישקע פּולװער.י. : | 

;נאַטשאַלסטװאָ? האָט אַרױסגעגעבן ;פּריקאַזן* -- אַלע מאָנטיק און 
דאָנערשטיק עפּעס אַנדערש. מען האָט גערוימט און געשייערט די טראָטואַרן, 
די הייזער, מען האָט דעקאָרירט די פענסטער און די וויטרינעס פון די גע- 
שעפטן מיט בילדער פון דעם קייסער מיט זיין ב-יחיד. די הויפּט- גאַסן 
פון סאָבאָרנע, סאַדאָװע, זאַמקאָװע, דער פפּלאַץיפּאַראַד* און דער בולװאַר, 
פּאָדאָלנע, פאַרבײי שערעשעווסקי'ס פּאַפּיראָסן-פאַבריק, ביז צו דער נייער 
בריק ביים ניעמאַן, זיינען אַלע איינגעטונקט געװאָרן אין אַ ים פון רוסישע 
פאָנען. פיל-פאַרביקע סטענגעס, אָנגעפּיקעװעט מיט קאָלירטע לעמפּלעך, האָבן 
זיך געצויגן װי טעלעגראַף-דראָטן איבער דעם גאַנצן מאַרשרוט וואו דער 
קייסער מיט זיין סוויטע, משרתים און יוצר-משרתים האָבן באַדאַרפט דורכ- 
פאָרן, אויף געוויסע פּונקטן האָט מען אויסגעבויט טריאומף-טויערן און אויף 
זיי האָט מען אויפגעהאַנגען גרויסע בילדער פון דעם צאַר און פון זיין ;נאַס- 
ליעדניק". 

אין גראָדנע זיינען אַלעמאָל אײינגעשטאַנען פאַרשײידענע מיליטערישע 
אָפּטײלונגען. איך געדענק די פּאָלקן: פּערמעסקי, קאָברינסקי, װיאַטסקי, 
פּעטערזאַװאָדסקי, סאַפּיאָרנע, אַרטילערײסקי. אין די פּאָלקן האָבן אויך גע" 
דינט אידישע סאָלדאַטן, דאָס רוב זיינען זיי געווען אין די מוזיקאַנטסקע קאָ- 
מאַנדעס, די אידישע סאָלדאַטן זיינען געווען אָפטע אַרײנגײער אין די אי- 
דישע היימען. אויף שבת און יום-טוב האָבן די אָרעמסטע פאַרבעטן אויף 
אַ מאָלצײיט די סאָלדאַטן-אורחים. די אידישע סאָלדאַטן האָבן אויך געשלאָסן 
שידוכים מיט די גראָדנער טעכטער און נאָכן אויסדינען ;פאָניען" זיינען 
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זיי שוין פאַרבליבן תושבים. מיין ערשטער מוזיק-לערער אין דעם אָרקעסטער 
פון דער פּאָזשאַרנער קאָמאַנדע איז געווען איינער פון די אויסגעדינטע סאָל- 
דאַטן, אַלתר סטאָליאַרסקי (ער האָט שפּעטער אױיסגעװאַנדערט קיין אַמעריקע 
מיט זיין פאַמיליע און האָט געוואוינט אין שיקאַגאָ). 

לסוף איז אָנגעקומען דער איום"הדין"... אַ נאַכט פאַר דעם האָט קיינער 
מיט קיין אויג נישט צוגעמאַכט. באַלד פאַרטאָג האָבן זיך שוין איבער דער 
שטאָט געטראָגן די טענער פון מיליטערישע מאַרשן ; דאָס האָבן די ,װואיענש" 
אָרקעסטערס באַגלײט זייערע פּאָלקן צו די באַשטימטע פּונקטן פון , פּאַראַד", 

דערהערנדיק מוזיק, האָב איך זיך אַרױסגעכאַפּט פון שטוב און זיך 
אַ לאָז געטאָן צו סאָבאָרנע גאַס. איך האָב נישט געקענט ביישטיין דעם 
נסיון פון מיט-מאַרשירן מיט אַן אָרקעסטער, פאַנטאַזירנדיק דערביי, אַז איך 
בין אויך איינער פון די מוזיקאַנטן, הגם סערגיי האָט אונז אַלעמען שטרענג 
באַפױלן זיך צו פאַרזאַמלען אין רעפעטיציע-צימער פון דער גרויסער 
שול באַלד אינדערפרי, 

די מאַרשירנדיקע פּעכאָטנע סאָלדאַטן, מיט די בלישטשענדיקע שטיקעס 
אויף די ביקסן, האָבן זיך אויסגעשטעלט אין לאַנגע שורות, אין דער לענג פון 
ביידע זייטן גאַס. אַלץ אויף זיי האָט געגלאַנצט, מען האָט זיך געקענט שפּיגלען 
נישט נאָר אין זייערע מעשענע קנעפּ פון די מונדירן, נאָר אויך אין די כאָ- 
ליעוועס פון די שטיוול. 

עטלעכע 2סאָטניעס* קאָזאַקן זיינען פאַרבייגעריטן אויף קירגיזן-פערד 
פון דעם זעלביקן קאָליר. די גרעסטע איבעראַשונג איז פאַר מיר געווען, ווען 
איך האָב דערזען דעם קאָזאַקן-אָרקעסטער, זיי האָבן געשפּילט אויף זייערע 
אינסטרומענטן רייטנדיק אויף די פערד. די קאָזאַקן זיינען געווען די הויפּט- 
מחותנים ; זיי האָט מען צוגעטיילט דעם כבוד צו באַגלײטן די צאַרישע 
סוויטע וי אַן ערן-װאַך. זייערע נאַגײיקעס, װאָס האָבן זיך גאַנץ אָפט 
אַראָפּגעלאָזט אויף די גופים פון די אידישע רעװאָלוציאָנערן און סתם-אידן, 
האָבן עס באַדאַרפט דינען וי אַ באַשיצונג פאַר די געהויבענע געסט... 

אויף שלאָס-גאַס איז שוין געשטאַנען אויסגעשטעלט די גאַנצע פּאָזשאַרנע 
קאָמאַנדע, די שטאָטישע און פרייוויליקע, װאָס איז באַשטאַנען פון כמעט דורכ- 
אויס אידישע יונגעלייט, אױסגעפּוצטע אין זייערע פּאַראַדנע אוניפאָרמען, מיט 
די מעשענע קאַסקעס אויף די קעפּ; דער פּאָזשאַרנער װאָלנער אָרקעסטער, 
מיט די גלאַנציקע בלאָזיאינסטרומענטן; די געשייערטע פייער- פּאָמפּעס און 
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װאַסער-פעסלעך אין אײינגעשפּאַנטע פערד -- אַלץ גרייט וי צו אַ פייער... 

די טראָטואַרן זיינען געװאָרן באַלאַגערט מיט מענטשן. יעדער האָט זיך 
געשטופּט צו פאַרכאַפּן אַ בעסערן אָרט, פון װאַנען אַ בליק צו טאָן אויף 
דעם געזאַלבטן הערשער. | 

די ענגשאַפט אַרום איז געװאָרן אַלץ גרעסער און גרעסער. קוים מיט 
צרות האָב איך זיך אַרױסגערוקט פון דעם המון און זיך געלאָזט לויפן מיט 
דער שמוקלערשער געסל צום שול-הויף -- זיך ריכטנדיק אויף דעם אמתץ 
פּסק פאַר מיין קומען שפּעט. 

דער שול-הויף און אַלע געסלעך אַרום זיינען שוין געווען אָנגעפּיקעװעט 
מיט טויזנטער אידן. דער ;פּריקאַז* האָט דייטלעך געזאָגט : קיינער זאָל זיך 
נישט דערוועגן צו בלייבן אין דער היים. אַלע מוזן זיך אַרױסלאָזן אויף די 
גאַסן מקבל"פּנים זיין דעם איעװאָ סיאַטעלסטװאָ"! אַ ברירה האָט מען גע- 
האַט ? איז מען געשטאַנען און געװאַרט פון פאַרטאָג אָן ביי דער גרויסער 
שול און פון מינוט צו מינוט איז דער געדראַנג געװאָרן נישט אױיסצוהאַלטן, 

מיטאַמאָל איז אָנגעלאָפן אַן קאָקאָלאָדאָטשניק* מיט אַ נייעם פּריקאַז: 
אַלע אידן זאָלן זיך שוין לאָזן גיין צו שלאָס-גאַס. צום שול-הויף װעט דער 
צאַר אַפּילו נישט צושמעקן, נאָר אויב די אידן גייט עס אין גאַנצן לעבן 
אָנצוקוקן דעם פאָטערל'ס ליכטיקן פּנים, זאָלן זיי זיך שוין פאַרנעמען 
פון דאַנען צו שלאָס-גאַס. ווייל װוי נאָר דער עמאָליעבען* אִין רוסישן 
סאָבאָר װעט זיך פאַרענדיקן, װעט דער צאַר מיט זיין סוויטע פֿאַרביי- 
פאָרן זאַמקאָװע-גאַס צום ,װאָיענעם" שפּיטאָל, אַנטקעגן דער פּאָזשאַרנע 
קאָמאַנדע ; פון דאָרטן צום שלאָס פון סטעפאַן-באַטאַרי --- צו דערכאַפּן דאָס 
האַרץ מיט אַ מיטאָג, זאָלןזשע די אידן שוין לויפן צו שלאָס-גאַס און דאָרטן 
וועלן די ;ראַבינס* קענען טאָן דעם ;גאָסודאַר* זיין רעכט. פאַרשטייט זיך, 
אַז מען האָט זיך לאַנג נישט געלאָזט בעטן און הענדום"פּענדום זיך אַ יאָג 
געטאָן צו שלאָס-גאַס. 

צוערשט האָבן זיך געאיילט די ,פּערװי"גילדיי-אידן, מיט דעם קאַזיאָנער 
ראַבינער שמריהו לעווין,. בראש. אויסגעפּוצטע אין פּרינץ אַלבערטס מיט 
צילינדער-היט האָבן זיי געשפּרײזט װוי מלוכה-לייט, איינער פון דער דעלע- 
גאַציע האָט געטראָגן די טראַדיציאָנעלע גאָלדענע טאַץ, מיט אַ לעבעלע ברויט 
און זאַלץ, איבערגעדעקט מיט אַ מענטעלע אױיסגעהאָפטן אין גאָלד און זילבער. 
נאָך זיי האָט זיך נאָכגעשלעפּט דער חזן קאַמעניעצקי, אָנגעשפּאַרט אױיף 
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סערגייען, און מיר משוררים, אױסגעפּוצטע אין אונזערע נייע ?טראַנעס", זיינען 
זיי נאָכגעלאָפן. די כלי-קודש און גבאים האָבן געטראָגן אונטער אַ חופּה 
אויסגעצירטע ספרי-תורה און די גלעקלעך אויף די /כתרי-תורה" און אויף 
די ;עץ-חיימס" האָבן וויברירט און צוגעקלונגען צום טאַקט, לאַנגע רייען פון 
גראָדנער קינדערלעך, אױיסגעפּוצטע, שיינענדיקע, האָבן זיך געצויגן אין 
מיטן גאַס, פאָכענדיק מיט רוסישע פענדלעך אין די הענט, דער גאַנצער המון 
האָט זיך אויך געשטופּט פאָראויס, 

ביי שלאָס-גאַס האָט אַ כאָפּטע זשאַנדאַרן אונז פאַרצוימט דעם װעג 
מיט אַן אויסרייד, אַז אויף זאַמקאָװע איז נישטאָ מער קיין פּלאַץ וואו אַ שפּילקע 
אַרײנצואװאַרפן. מען האָט קוים גע'פּועל'ט אַז זיי זאָלן דורכלאָזן די אָפיציעלע 
דעלעגאַציע, מיטן חזן און משוררים. די קינדערלעך און די טויזנטער אידן 
זיינען געבליבן שטעקן אין די זייטיקע געסלעך -- נישט אַהער און נישט 
אַהין.י. 

די גלאָקן פון דער רוסישער צערקווע האָבן זיך צעקלונגען. פאַרני-קאָע- 
טיאָל און דאָס דייטשע קירכעלע האָבן אויך אונטערגעכאַפּט דאָס קלינגעריי, 
פון ;פּלאַץ פּאַראַד", לעבן בולװאַר, האָבן זיך דערטראָגן צו אונז די טענער 
פון ;באָזשע צאַריאַ כראַני*. די אָרקעסטערס אויף זאַמקאָװע און אַנדערע 
פּונקטן, וי אויך דער פּאָזשאַרנער אָרקעסטער, זיינען צוגעשטאַנען צום ,רומל", 
עס האָט זיך באַקומען אַ מיש-מאַש, װאָס האָט געקלונגען וי קאַצניאָמער, 
ווייל ווען איין אָרקעסטער האָט אָנגעהױיבן שפּילן דעם רוסישן פהימן", האָט 
שוין דער צווייטער געהאַלטן אין מיטן אָדער ביים סוף. עס האָט געגרילצט 
אין די אויערן -- אַ שרעק. די ,הוראַ*-געשרייען, װאָס האָבן זיך גענומען 
רייסן פון טויזנטער העלזער, האָבן אָנגעזאָגט די עבשורה", אַז די קייזערלעכע 
פּראָצעסיע רוקט זיך אַלץ נענטער צום פּונקט וואו מיר זיינען געשטאַנען, 

אַ פאַרמאַכטער שװאַרצער אױטאָמאָביל פון די ערשטע מאָדעלן פון 
יענער צייט האָט זיך באַװיזן פֿאָרנדיק אין אונזער ריכטונג, די קאָמאַנדע ענאַ 
קאַראַול" און די משונה'דיקע געשרייען פון המון האָבן פאַרטױיבט די אויערן, 
אָט-אָט -- און מיר קומען פּנים-אל-פּנים מיטן צאַר. קאַמעניעצקי האָט אַ 
ברום געטאָן: ?ברוך הבא!* סערגיי האָט אַ מאַך געטאָן מיט די הענט און 
מיר האָבן אָנגעהױבן מיט פּלאַטערדיקע הערצער : ;באָזשע צאַריאַ כראַני".,, 

דער פאַרמאַכטער אױטאָמאָביל, אַרומגערינגלט פון אַלע זייטן פון קאָזאַקן 
אויף פערד, האָט זיך זייער לאַנגזאַם דערנענטערט צו אונז. די רבנים האָבן 
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געמאַכט די ברכה ;שחלק מכבודו לבשר ודם" -- און מיר האָבן זיך צעזונגען 
מיט ברען: ?הנותן תשועה למלכים"... זינגענדיק האָב איך געסטאַרטשעט 
מיינע אויגן אין די פאַרמאַכטע אױטאָמאָביל-פענסטער. דאָרטן זיינען געזעסן 
אָנגעטאָן אין מיליטערישע אוניפאָרמען: צאַר ניקאָלאַי דער צווייטער און 
דער צאַרעװיטש אַלעקסײ. איך האָב דערװאַרט עפּעס אויסטערלישס אין 
דער פיזיאָנאָמיע און אויסזען פון דעם אַלמעכטיקן הערשער פון ,מאַטושקאַ 
ראָסײאַ", אָבער דערזען האָב איך אַ בלאַסן, מאַטן פּרצוף. דאָס טונקל-בלאָנדע 
בערדל און די היפּש-געדיכטע װאָנצעס האָבן אים געמאַכט ענלעך צו אַ 
פּשוטן פּויערים-טיפּ... דער צאַר און זיין אנאַסליעדניק? זיינען געזעסן 
שטייף, מיט טעאַטראַלער אָנגעצױגנקייט, געקוקט מיט פאַרזשמורעטע אויגן 
סתם אין דער וועלט אַריין און זיך נישט פאַרגונען צו שענקען די פאָרשטייער 
פון גראָדנער קהילה אַ בליק אַפילן... 

פּלוצים האָט אַ שאָס, װוי אַ באָמבע-אויפרייס, דורכגעריסן די לופט און 
האָט געמאַכט ציטערן דעם ברוק אונטער די פיס. פאַרגליווערטע זיינען מיר 
שטיין געבליבן צוגעשמידט צו די ערטער און מיט אָפענע מיילער װי גע- 
פּלעפט. באַלד האָט אָפּגעהילכט נאָך אַ שאָס --- און נאָך איינער. די פּאָזשאַרנע 
פערד האָבן זיך מורא'דיק צעהירזשעט. זיך געשטעלט ,דובאָם" אױיף די 
הינטער-פיס און זיך געריסן פון די האָלאָבליעס, אין פּאַניק האָט זיך דער 
גאַנצער עולם אַ שטופ געטאָן פון די טראָטואַרן אויף דער גאַס אַראָפּ. מיט 
אַנטבלױזטע שװערדן האָבן די קאָזאַקן זיך אַריינגעריסן מיט די פערד צווישן 
המון און מיט זייערע נאַגייקעס געשניטן אַ וועג, דורך וועלכן דעם צאַר'ס 
אױיטאָמאָביל האָט זיך זייער שנעל אָפּגעטראָגן. 

די שיסעריי האָט אָנגעהאַלטן נאָך מיט מער אימפּעט און קראַפט; מיר 
האָבן געװאַרט אין טויט-שרעק און נישט געװאַגט זיך צו רירן פון אָרט, 

שפּעטער האָט זיך גראָד אַרױסגעװיזן אַז קיין אַטענטאַט אויפן צאַר 
ניקאָלאַי האָט מען אין גראָדנע נישט געמאַכט, כאָטש ביי אַ סך ,יאַטן" האָבן 
;געשמאַרצט די דלאָניעס" זיך אָפּצורעכענען מיטן ,קייסערל"... 

| דער פּאַראַד איז פאָרגעזעצט געװאָרן אָן ווייטערדיקע אינצידענטן אַ 

גאַנצן טאָג, דער צאַר האָט אויך איבערגעשניטן די לענטע, װאָס האָט אָפי- 
ציעל געעפנט די נייע בריק איבער דעם ניעמאַן 

אויף די אַראַנזשירטע בעלער האָט ,פאָניע* גע'שיכור'ט און געהולטייע- 
וועט גאַנצע נעכט. | 
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אַי די פּלוצימדיקע סומאַטאָכע און די שיסעריי בשעת דעם אידישן קבלת- 
פּנים אויף שלאָס:גאַס 1 איז מעשה שהיה כך היה: 

פּונקט ווען די אידן האָבן געהאַלטן אין איבערגעבן דעם צאַר די גאָל- 
דענע טאַץ מיט דעם לעבעלע ברויט און זאַלץ, װי ס'פירט זיך מקדמונים, 
פּונקט דאַן האָבן זיך אויף קקאַלאָזשע* צעלאָזט די אַרטילעריע-קאַנאָנען מיט 
אַ ;סאַלוט* פון 200 שאָסן לכבוד דער ;טריסטאָיליעטיע* פון דעם לעצטן 
הערשער פון דער ראָמאַנאָװ-דינאַסטיע, צאַר ניקאָלאַי דער צווייטער, דער 
;גאַסט אין שטאָט". 


אי אל 
: 


מיט צוויי יאָר שפּעטער, אין יאָר 1915, באַלד נאָך דעם װי גראָדנע איז 
אָקופּירט געװאָרן פון די דייטשן אין דער ערשטער וועלט-מלחמה, האָט דער 
גראָדנער אידישער ישוב געגעבן דעם זעלביקן קבלת-פּנים אַ נייעם הערשער 
-- זיין מאַיעסטעט קייזער ווילהעלם דער צווייטער. 

אידישע קינדערלעך האָבן געפאָכעט מיט דייטשע פענדלעך. אידישע 
פאָרשטייער האָבן אַנטקעגן-געטראָגן דעם זיגער די טראַדיציאָנעלע גאָלדענע 
טאַץ מיט ברויט און זאַלץ, אונזער כאָר פון דער גרויסער שול האָט געזונגען 
דעם ;הנותן תשועה למלכים" און רבנים האָבן געמאַכט די ברכה: קשחלק 
מכבודו לבשר ודם"... 

דער איינציקער חילוק צווישן די צַװײי היסטאָרישע וויזיטן איז דער : 
צאַר ניקאָלאַי, װאָס איז געקומען מיט זיין ;נאַסליעדניק? אויף אַ וויזיט 
אין איינער פון זיינע אייגענע רוסישע גובערניעס, איז געפאָרן איבער די 
גראָדנער גאַסן אין אַ פאַרמאַכטן שװאַרצן אױטאָמאָביל, נישט געשאָנקען 
קיינעם אַ בליק, װי ער װאָלט געציטערט פאַר זיין אייגענעם שאָטן דאָס 
געזאַנג ;באָזשע צאַריאַ כראַני* (היט אָפּ דעם צאַר), האָט זיך זייער צוגע- 
פּאַסט צו דער סיטואַציע. 

קייזער ווילהעלם ווידער איז אויף זיין וויזיט אין אַן אַקופּירטער טערי- 
טאָריע געפאָרן שטייף און מעכטיק אין אַן אָפענעם אױטאָמאָביל, דער גאָל- 
דענער שפּיץ אויף דעם אקריגס-העלם" אויף זיין קאָפּ האָט געבלישטשעט 
אין שיין פון דער זון. פון אַלע זייטן האָט זיך געטראָגן דאָס געזאַנג : ;דויטש- 
לאַנד, דױיטשלאַנד איבער אַלעס*... 


קאַפּיטל 11 
גוזיק'ס. גאַסטראָלן 


ימעלדן גרויסע אַפישן אויף רוסיש: יעקב גוזיק 
מיט זיין גרויסער טרופּע קומען שפּילן אידיש טעאַטער 
אין גראָדנע. קיין /ראַזרעשעניע* (דערלויבעניש) צו שפּילן 
אויף אידיש האָט דער גובערנאַטאָר נישט באַװיליקט, איז 
געשטאַנען אַנאָנסירט, אַז די טרופּע װעט שפּילן זייער 
אידישן פּיעסן-רעפּערטואַר -- אויף רוסיש, 

עס איז אויך געווען געמאָלדן, אַז גוזיק'ס גאַסטראָלן װעלן פאָרקומען 
אין דער גרויסער לופטיקער צירק-געביידע. דער שטאָט-טעאַטער, קען זיין, איז 
געווען פאַרנומען דורך דער צייט מיט אַ רוסישע טרופּע. ס'קען אויך גע" 
מאָלט זיין, אַז מ'האָט אין דער שטאָטישער טעאַטער-געביידע נישט געװאָלט 
אַרײנלאָזן קיין אידישע שוישפּילער מיט זייער ;זשידאָווסקן* טעאַטער. װאָס 
דִי סיבה זאָל נישט האָבן געווען -- די צירק-געביידע האָט זיך זייער גוט 
אַרײנגעפּאַסט פאַר גוזיקן מיט זיין טרופּע. 

אידן האָבן זיך נישט געלאָזט שטאַרק בעטן און באַלד אויסגעקויפט די 
בילעטן. אַ קלייניקייט: אידיש טעאַטער מיט פּאָפּולערע פּראָפּעסיאָנעלע אַק- 
טיאָרן ! מ'וועט שפּילן באַוואוסטע מוזיקאַלישע טעאַטער-שטיק, קאָמעדיעס 
און דראַמעס ; מ'וועט הערן אידישע לידער, מ'וועט זיך אָנלאַכן פון אידישן 
הומאָר און פאַרגעסן די אייגענע און קהל'שע צרות. .. אַי, ס'וועט געשפּילט 
ווערן אויף גויאיש? מילא: ;זאָל זיין פון אַ גוי, אַבי צום לעבן",. די מוזיק 
איז דאָך אינטערנאַציאָנאַל; אויף דעם זיינען דאָך נישטאָ קיין גזירות ; װועט 
מען איינזאַפּן די שיינע האַרציקע אידישע ניגונים געשפּילט פון אַ גרױסן 
אָרקעסטער, 
| פון דערפאַרונג האָבן שוין גראָדנער אידן געוואוסט, אַז קיין שום פאַר- 
באָט װועט נישט צוריקהאַלטן אידישע אַקטיאָרן פון ריידן די עפּראָזע" אויף 
דער בינע אויף אַ דייטשמערישן מאַמע-לשון, אָפיציעל האָט עס געמעגט 
הייסן, אַז מען שפּילט טאַקע די צענזורירטע אידישע פּיעסע אויף רוסיש; 
אין דער אמת'ן אָבער האָט מען געהאַקט אַ ?רוסקי-ניעמעצקי לשון". מען האָט 
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אָבער געהאַלטן אַ װאַכזאַם אויג, עס זאָל זיך פּלוצים נישט באַװײיזן אַ ?משחית" 
בצורת ;רעװיזאָר", אַ קלינגעריי פון אַ גלעקל אין דער קאַסע האָט געװאָרנט 
די אַקטיאָרן אויף דער בינע, אַז אַ ארוח" האָט אָנגעטראָגן דעם אינספּעקטאָר, 
כהרף-עין האָבן די אַקטיאָרן איבערגעדרייט דעם ;ספּאָדיק" און טראַנספאָר- 
מירט דאָס אידישע לשון אויף רוסיש, פאַרבראָקט מיט רוסישע ,טשאַס- 
טושקעס", פאַרענדיקט מיט אַ קקאָזאַטשאָק* און דער ;רעוזאָר" האָט 
באַלד דערקלערט די פאָרשטעלונג פאַר כשר,,, װי נאָר ער האָט זיך אָפּ- 
געטראָגן, האָבן די אַקטיאָרן צוריק אָנגעהויבן שפּילן די צענזורירטע פּיעסע 
אויף מאַמע-לשון, 

קיין אידישע װאַנדער-טרופּעס האָבן נישט אויסגעפעלט -- נישט אין 
רוסלאַנד גופא און אויך נישט אין די פּוליש-רוסישע געביטן. עס האָבן 
שוין גע'שמ'ט די נעמען פון די טעאַטער-דירעקטאָרן מיט זייערע טרופּעס: 
סאָלאָמאָן גענפער, מאיר מישוראַט, סאַבסײ, שאַראַװונער, מ. ל. מײערסאָן, 
זשיטאָמירסקי, ספּיואַקאָווסקי, סעם אַדלער, װאָסעם אַדלער, אַברהם פישזאָן, 
יאַנקל ליבערט, אַבא קאָמפּאַנײעץ, נחום ליפּאָווסקי, מאָריס װאַקסמאַן, בערל 
באָרנשטײן, רודאָלף זאַסלאַווסקי, שריפטזעצער, יצחק זאַנדבערג, קאָניעווסקאַ- 
ברייטמאַן, מאָריס פינקל, עליאַס ראָטשטײן, מרדכי-חיים טיטעלמאַן, בועז 
און קלאַראַ יאָנג, די משפּחה ראַפּעל, אסתר-רחל און אַברהםיעקב קאַמינסקי, 
די פּרץ הירשביין-טרופּע. עס האָבן שוין דעמאָלט אָפּגעקלונגען די נעמען פון 
די אַמעריקאַנער גאַסטראָליאָרן : באָריס טאָמאַשעװסקי, יעקב פּ. אַדלער, זיג- 
מונד פיינמאַן, דוד קעסלער, יעקב זילבערט, מאַקס ראָזענטאַל, מאַלװינאַ לאָבעל, 
דיינאַ פיינמאַן, קעני ליפּצין און בערטאַ קאַליש, גרויס ,בייפאַל* האָט געהאַט 
אין אונזער ראַיאָן יעקב גוזיק און זיין טרופּע, 

אָנגעקומען איז גוזיק מיט זיין טעאַטער-געזעלשאַפט טאַקע נאָר װי אַ 
צירק. חוץ דער גרויסער טרופּע פון קאָמיקערס, רעזיניאָרן, פאַטן, ליבהאָבער, 
פּרימאַדאָנעס, סוברעטינס, כאַראַקטער-ראָליסטן, אינטריגאַנטן -- האָט גוזיק 
אויך מיטגעפירט אַ כאָר פון מענער- און פרויען-זינגער. די אינגערע האָבן 
אויך געקענט הויבן אַ פיסל, האָבן זיי דובלירט אין די ,באַלעטן. 

צו די היסטאָרישע גאָלדפאַדעױאָפּערעטן, האָט מען געפירט גאַנצע 
קאַסטנס מיט ספּעציעלע קאָסטיומען, פאַרשיידענע ארעקויזיטן? פאַר דעם 
גרויסן פּיעסןירעפּערטואַר. גוזיק האָט אויך מיטגעפירט. אַ גאַנצן אָרקעסטער 
-- מיט װינאָקורן אַלס דיריגענט, | : | 
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אָנגעהויבן האָט גוזיק זיינע גאַסט-שפּילןן אין גראָדנע מיט באָריס טאָמאַ- 
שעווסקי'ס ,דאָס פּינטעלע איד", אין דער אָפּערעטע נעמען אָנטייל אַ צאָל 
אינגלעך-זינגערלעך. ס'איז אויך דאָ אין דער שפּיל אַ בר-מצווה- בחור'ל, 
ישראליקל, די קינדער ווערן דאָס רוב צוגעשטעלט פון די שול-כאָרן אין יע- 
דער שטאָט. דער כאָר-מײיסטער פון גוזיק'ס טרופּע האָט זיך צונויפגערעדט 
מיט אונזער כאָר-דיריגענט, סערגיי, און ער האָט אונז פאַרזיכערט, אַז מיר 
װעלן קריגן כך-וכך פאַר יעדער פאָרשטעלונג, און דאָס אינגל וועלכן מ'וועט 
אויסקלייבן צו שפּילן די ראָלע פון דעם אבר-מצווה-בחור", װעט קריגן אַ 
גרעסערן האָנאָראַר, | 

אין אָנהױב האָב איך זיך געשלאָגן מיט דער דעה צי זאָל איך אָננעמען 
דעם אאַנגאַזשמאַ*, נאָך דעם אָפּשניט װאָס איך האָב געהאַט אין דוראָװו'יס צירק 
וואו מען האָט מיר אָנגעזעצט מיין ,זשאַלאָװאַניע", האָב איך זיך נישט מער 
געלאָזט נעמען אויף דער ;העצקע". אָבער ס'איז זומער, קיין לימודים זיינען 
נישט פאַראַן, סערגיי האָט גאַראַנטירט די שכירות, האָב איך נישט געקענט 
ביישטיין דעם נסיון פון שטיין אויף אַן אמת'ער סצענע און זינגען מיט אמת'ע 
אַקטיאָרן און -- דער ;טעאַטער-מאַגנעט* האָט געזיגט. איך האָב צוגעשטימט 
צו גיין אין טעאַטער זינגען צוזאַמען מיט די אַנדערע אינגלעך פון אונזער 
כאָר. דאָס האַרץ האָט מיר געקלאַפּט: דער טאַטע זאָל זיך נישט דערוויסן... 
ער איז גראָד געווען שטאַרק פאַרנומען מיטן .קרעפּאָסט?. חוץ דעם האָב איך 
זיך געטרייסט מיט דעם, װאָס אויף דער בינע פאַרשטעלט מען זיך, װעט מיך 
סייווי קיינער נישט דערקענען. | 

מיר האָבן זיך געמאָלדן אין צירק-טעאַטער. דער קאָמיקער פון דער 
טרופּע מיט פייער-רויטע האָר -- קאַזשדאַן האָט ער געהייסן -- האָט אונז 
באַטראַכט און פאַרהערט, ער האָט עס באַדאַרפט אויסקלייבן אַ אינגל פאַר דער 
ראָלע פון אישראליק דעם בר-מצווה-בחור", מיך האָט ער באַלד פאַרבראַ- 
קירט : צויקליין --- האָט ער אַ ברום געטאָן אונטער דער נאָז. ער האָט דווקא 
יאָ געװאָלט אַן ;אַלט*-שטימע און די עטלעכע אינגלעך האָבן געזונגען סאָ- 
פּראַן. די אינגלעך װאָס האָבן געזונגען אַלט און זיינען געווען העכער פון מיר 
אין וואוקס --- ביי זיי האָבן זיך די שטימעס געהאַלטן אין בייטן. מילא, צוזאַמען 
אין כאָר האָט זיך עס נישט געהערט אַזױ : אָבער צו זינגען סאָלאָ --- אויף 
דעם איז קאַזשדאַן נישט איינגעגאַנגען, 
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הבלל, קאַזשדאַן האָט זיך געמוזט, במחילה, איבערבעטן מיט מיין וואוקס 
און אויף מיר איז געפאַלן דער גורל צו שפּילן מיין ערשטע ראָלע אויף דער 
אידישער בינע מיט פּראָפּעסיאָנעלע אַקטיאָרן. דאָרטן ערשט בין איך געביטן 
געװאָרן פון דער 2טעאַטער-שלאַנג?, װאָס האָט גע'חתמ'עט מיין גורל אין 
לעבן : : צו זיין אַ אידישער אַקטיאָר, 

אין צירק-טעאַטער האָט זיך גערודערט טאַקע נאָר וי אין אַ צירק... 
סטאָליאַרעס האָבן געקלאַפּט און געזעגט: כאָריסטן האָבן זיך געגאָרגלט; 
שוישפּילער האָבן זיך געקריגט וועגן גאַרדעראָב-צימערן: מװזיקער האָבן 
געבלאָזן סתם אין דער וועלט אַריין. דער אימפּרעסאַריאָ, דירעקטאָר, ;.שטערן" 
און רעזשיסאָר איז געווען יעקב גויק. זיין פרוי ראָזאַ, אַ שווער-װאָגיקע סוב- 
רעטין, זייערע דריי טעכטערלעך ליאָלקע, חנה און בובי, האָבן זיך געבלאָזן וי 
אַ ,קייזערלעכע פאַמיליע* פאַר :דער ,קאָראָנאַציע* (קרוינונג). אַלע האָבן גע- 
װאַרט, אַז די דעקאָראַציע זאָל פאַרטיק װוערן און מען זאָל אָנהױבן די גע- 
נעראַלנע רעפּעטיציע, 


מיין ערשטער טעאַטער-דעביוט 


אַ שמאָלע, הילצערנע בריק האָט געפירט פון אַרײנגאַנג אין צירק ביז 
צו דער בינע אַרױף. די משוררימ'לעך האָבן באַדאַרפט אַרײנמאַרשירן פון 
טעאַטער, אָנגעטאָן אין ראַסעס מיט יאַרמולקעס און טליתימ'לעך, טראָגנדיק 
;בוטאַפאָרסקל* ספר-תורה'לעך, זינגענדיק אויף רוסיש: 
;אָ נאַשאַ טאָראַ, נאַשאַ טאָראַ; 
(אונזער תורה, אונזער תורה) 
קאָ נאַשאַ טאָראַ נאַשאַ טאָראַ, 
(אונזער תורה איז די בעסטע סחורה) 
קאַך טי ישראליק בוד סטשאַסטליוו ווסיעגדאַ, 
(דו, ישראלייק, דאַרפֿסט זיין גליקלעך היינט) 
;דאַ! דאַ! טאַק זשעלאַיוט ווסיע טװאָאי דרוזיאַ זי 
(יאָ, יאָ, דאָס ווינטשן דיר אַלע דיינע גוטע פריינט) 
איך, אין דער ראָלע פון קבר"מצווה-בחור'ל", ישראליק, בין געשטאַנען 
אינמיטן בינע, אַרומגערינגלט מיט די שוישפּילער, װאָס האָבן פאָרגעשטעלט 


מיינע טאַטע-מאַמע און אַנדערע פּאַרשױנען פון דער האַנדלונג, וועלכע נעמען 
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אויף מיינע חברימ'לעך, װאָס קומען פון טעאַטער איבער דער בריק, מיך צו 
באַגריסן צו מיין בר-מצווה, | | 
,פּראָזע* צום ריידן האָב איך געהאַט זייער װײיניק. דערפאַר אָבער צום 
זינגען -- עטלעכע לידער, דאָס געזאַנג האָב איך זייער גוט געקענט. נאָטן 
האָב איך שוין געלייענט. קאַזשדאַן האָט אויסגעשריבן די נאָטן און איך האָב 
עס אויסגעלערנט איבערנאַכט, 
די קינדער האָבן אָפּגעזונגען זייערס; די מוזיק האָט פאָרגעזעצט דאָס 
שפּילן ; דער ריטונעל האָט עס באַדאַרפט צופירן צו דעם טאָן פון מיין ליד : 
;אין יעדן לאַנד, אויף יעדן אָרט*... 
מיט אַ פלאַטערדיק האַרץ האָב איך געװאָלט אָנהױבן זינגען, אָבער פון 
מיין אָפענעם מויל איז קיין קול נישט אַרױסגעקומען. ביז איצט האָב איך 
געזונגען מיט באַגלײטונג פון אַ קאָנצערטינע, אָבער זינגען באַגלײט פון אַ 
גאַנצן אָרקעסטער -- דאָס איז פאַר מיר געווען אַ נייע דערשיינונג. די פיד" 
לען, װיאָלענטשעל, קלאַרנעט און פלייט האָבן מיך וי פאַר'שיכור'ט. װינאָי 
קור'ס קלאַפּן מיטן שטעקעלע און זיין ,נוקען" צו מיר, איך זאָל אָנהױבן 
זינגען, האָט מיך אויפגעװועקט וי פון אַ חלום. קאַזשדאַן איז געווען אויסער 
זיך פאַר כעס. ער האָט מיר אונטערגעשטורקעט: נו, לאַבערשניק ! װאַרטסט 
אויף שלח-מנות ? דערלאַנג ! 
װינאָקור האָט איבערגע'חזר'ט דעם פאָרשפּיל מיטן אָרקעסטער, איך 
האָב גענומען אַ טיפן אָטעם און אָנגעהױיבן מיט אַ ציטערדיק קול דאָס .בר" 
מצווה-ליד? : 
;אין יעדן לאַנד, אויף יעדן אָרט, 
הערט דאָס אידל נאָר איין װאָרט, 
אַ איד ביסטו, גיי זיך !. 
מען דאַרף דיך נישט מער -- 
אַ פרעמדער ביסטו, אַ גר"... 


די ווערטער האָבן מיך אַזױ עמאָציאָנירט, אַז ביסלעכװײַז בין איך גע- 
קומען צו זיך, זיך צעװאַרעמט און ביים רעפריין : ;אידעלע, דיין קרוין איז 
דאָס פּינטעלע איד", האָב איך פאַרלױרן מיין נערוועזיטעט און איך האָב גע- 
זונגען דאָס גאַנצע ליד מיט האַרץ און געפיל ביז איך האָב מיט פּאַטאָס 
פאַרענדיקט : ;איך בלייב טריי דאָס פּינטעלע איד !* - 
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ווען כ'האָב אויסגעצויגן דעם פינאַל, האָבן אַלע אויף דער בינע אַפּלאָ- 
דירט : נישט אַזױ פאַר מיין זינגען, נאָר גוזיק האָט אַזױ רעזשיסירט די סצענע, 
אָבער קאַזשדאַן האָט מיר אַ קלאַפּ געטאָן אין פּלײיצע און אויסגעשריען: 
;מאָלאָדיצץ != 

דער הער גוזיק האָט מיר געגעבן אַ קניפּ אין בעקל און אויף זיין ענעזל- 
שטימע" אַ זאָג געטאָן: כאָראָשאָ! נאַ רעפּעטיציע, כאָראָשאָ! סלושאַי! 
זאָלסט זיך נאָר נישט באַ. . . פּאָניעמאַיעש1 װעטשעראָם ! (אין אָװונט) ציטער 
נישט, אָטקראָי ראָט ! (עפן ס'מויל) סמאָטרי! (קוק) זעסט דאָרטן, נאַ ווערכו ? 
(פון אויבן) נאַ גאַליאָרקע ? טאַם טאָזשע ליודי סידיאַט! (דאָרטן זיצן אויך 
מענטשן) דאַרף מען דערלאַנגען -- פּאָנימאַיעש? (פאַרשטייסט), 

גוזיק'ס עצה איז מיר זייער גוט צוניץ געקומען. דורך די אַלע יאָרן 
װאָס איך בין באַשעפטיקט מיט טעאַטער האָב איך תמיד אינזינען געהאַט, אַז 
דער עולם זאָל הערן קלאָר און זען דייטלעך אַלץ און אַלעמען אויף דער בינע 
-- וואו מען זאָל נישט זיצן פאַר דעם פּריז פון בילעט, 

מיין ערשטער דעביוט פאַר אַ פּובליקום איז דורך מיט ;בייפאַל", איך 
האָב ;דערלאַנגט? פּונקט װי דער הער גיק האָט פון מיר פאַרלאַנגט, װי 
נאָר איך האָב געענדיקט מיין סצענע, בין איך באַלד אַהײמגעלאָפן, כדי דער 
טאַטע זאָל נישט נעמען פאָרשן וואו איך בין אַהינגעקומען, ס'איז מיר גע" 
לונגען צו האַלטן בסוד מיין ערשטע טעאַטער-אַקטיוויטעט, כאָטש דאָס חיות 
איז מיר אױסגעגאַנגען צו דערציילן מיינע עלטערן פון מיין דערפאָלג און 
זאָלן זיי אויך אָנקװעלן פון מיר, 

די גאַנצע פאָרשטעלונג האָב איך ערשט געזען אין אַ זונטיק בײטאָג, 
אַזױ װי איך בין פאַרטיק געװאָרן מיט מיין בר-מצווה-סצענע", האָב איך 
זיך אין דער פינסטער אַרײינגערוקט אין זאָל און נאָכגעפאָלגט מיט גרויס 
שפּאַנונג די ווייטערדיקע האַנדלונג פון דער פּיעסע. אַלץ האָט אויסגעקוקט 
אַזױ פאַנטאַסטיש! איך האָב גענוג טרערן פאַרגאָסן אויף דעם ביטערן גורל 
פון דעם אידישן אינגעלע, וועמען דער אייגענער טאַטע, דער קריסטלעכער 
גראַף, וויל אומברענגען. איך האָב מיטגעפילט מיט ר' אהרנ'ען, מיין כלו- 
מרישטן טאַטן, וועמען דער גראַף צווינגט אָפּצוטאָן דאָס שוידערלעכע שטיקל 
אַרבעט : צו דערמאָרדן דאָס קינד! צזאַמען מיטן גאַנצן עולם האָב איך 
שטאַרק אַפּלאָדירט, ווען ס'האָט זיך, וי פון הימל -אַראָפּ, אַרונטערגעלאָזט 

אַ ברענענדיקער ;לא תרצח" ! 
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איך האָב זיך אָנגעלאַכט פון דעם רויטן קאַזשדאַנען, װאָס האָט געשפּילט 
די ראָלצ פון אַ רויטן שמש, פון זיינע גלייכווערטלעך און וויצעלעך, װאָס 
ער האָט אַריינגעשמוגלט אויף אידיש, האָט די גאַנצע צירק-געביידע אַזשׁ 
געציטערט פון געלעכטער און אַפּלאָדיסמענטן. איך האָב אויך שטאַרק הנאה 
געהאַט פון דעם קאָװאַליס גראָב-יונגערישקייט און פון ליאָלקען, גװיק'ס 
טעכטערל, װאָס האָט געשפּילט די ראָלע פון אַ סוברעטקעלע. דער הער 
גוזיק אַליין האָט געשפּילט די הױיפּט-ראָלע פון דעם דערװאָקסענעם אידישן 
אינגעלע, װאָס איז יאָ אַ קריסט --- און נישט אַ קריסט ; אָבער דאָס ,פּינטעלע. 
איד", װאָס ר' אַהרן האָט אין אים איינגעפלאַנצט, דערפירט אים צו זיין אידי" 
שער מאַמען, צו זיין אידישער כלה און צום אידישן פאָלק... 

דעם גראַף האָט געשפּילט אַ שױישפּילער מיטן נאָמען פראַנעק רואינסקי, אַ 
קריסט -- אַ פּאָליאַק. די ראָלע פון ר' אַהרן האָט אויך געשפּילט אַ קריסט --- 
װולאַדעק זשיטקאָווסקי, װאָס ס'האָט זיי דערפירט צו דער אידישער בינע, ווייס 
איך נישט. ווען איך האָב זיי געזען צום ערשטן מאָל, האָב איך זיך נישט 
גע'חידוש'ט, ווייל די גאַנצע פאָרשטעלונג איז געשפּילט געװאָרן אויף רוסיש, 
מיט אַרײנװאַרפן דעם ,רוסקי-ניעמעצקי לשון* האָבן זיך פאַרנומען נאָר 
די קאָמיקער פאַר זייערע ויצן, קופּלעטן און לידער פון פאָלקסטימלעכן 
זשאַנר. פון די צוויי קריסטלעכע שױישפּילער זיינען די גראָדנער אידן ערשט ‏ 
נתפּעל געװאָרן, ווען מען האָט ענדלעך אַרױסגעקראָגן אַ אראַזרעשעניע" צו 
שפּילן אויף אידיש. רואינסקי און זשיטקאָווסקי האָבן נישט נאָר גערעדט 
אידיש, זיי האָבן אַפילו די העברעאישע וװערטער, און אַמאָל אויך גאַנצע 
פּסוקים, אַרױסגערעדט מיט דער גרעסטער פּינקטלעכקיט, אין די שפּעטער- 
דיקע יאָרן איז מיר פיל מאָל אויסגעקומען צו שפּילן אידיש טעאַטער מיט 
שױשפּילער פון קריסטלעכן גלויבן ‏ אויך מיט דעם דייטשן שוישפּילער, אַ 
קריסט, װלאַדעמאַר היינצע, | 

יעדע פאָרשטעלונג װאָס גוזיק האָט געגעבן איז געווען איבערגעפֿאַקט. 
מען האָט געשפּילט : ;אַ מענטש זאָל מען זיין" פון אַנשל און משה שאָר; עדי 
אַמעריקאַנערין"; ;כאַנטשע אין אַמעריקע"; שמיין ווייב'ס מאַן" פון הײימאָן 
מייזל, מיין פרוי בעלאַ מייזל'ס פאָטער. מ'האָט די פּיעסע אויך געשפּילט. 
אונטערן נאָמען : /סעמקע לץ". די פּיעסע האָט קלאַראַ יאָנג געבראַכט קיין. 
אײראָפּע. זי איז באַרימט געװאָרן שפּילנדיק די סוברעטין-ראָלע פון בעלאַ. 
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דאָס האָט דער מחבר, היימאַן מייזל, אַ נאָמען געגעבן איינע פון זיינע העל- 
דינס פון דער פּיעסע מיט זיין טאָכטער'ס נאָמען --- בעלאַ. 

גוזיק'ס פרוי ראָזאַ האָט געשפּילט אױיסגעצייכנט די סוברעטין ראָלן 
פון ;כאַנטשע אין אַמעריקע* און ;די אַמעריקאַנערין". אין די קאָמעדיעס 
פאַרשטעלט זיך די סוברעטין פאַר אַ מאַנספּאַרשױן אין הויזן. ס'איז געווען 
אַ געװאַגטע דערשיינונג אין יענער צייט! די הויזן װאָלטן זיכער מער זיך 
צוגעפּאַסט צו אַ שלאַנקער פיגור, אָבער אידן האָבן באַוואונדערט דעם בייז" 
וואונדער און האָבן זיך געקוויקט... 

די פּרימאַדאָנע-ראָלן האָט געשפּילט און געזונגען אַניוטאַ פעמאָװאַ, דעם 
דיריזשאָר װינאָקור'ס פרוי. גאָר אַ גרויסן דערפאָלג האָט געהאַט די כאַראַק" 
טער-שוישפּילערין ראָזאַ יערמאַלינאַ-װײיסמאַן. זי איז שוין דעמאָלט געווען 
פאַררעכנט פאַר אַ װעטעראַן-אַקטריסע, זי האָט געשפּילט די הױפּט-ראָלץ 
אין ;די בלינדע יתומה" און שפּעטער אין אַברהם גאָלדפאַדענ'ס עדי באָבץ 
יאַכנע*. | 
גזיק אַליין האָט זיך זייער שטאַרק אויסגעצייכנט אין אַ מעלאָדראַמע 
מיטן נאָמען ;אַמעריקאַנער גליקן", װאָס האָט געצויגן גרויסע עזבאָרן", גו" 
זיק'ס פאָרשטעלונגען זיינען טאַקע געווען פון לייכטן זשאַנר, אָבער זי 
זיינען געשפּילט געװאָרן מיט אַ ברייטן פאַרנעם. זיי זיינען נישט צונויפגע- 
סטריגעוועט געװאָרן כאַפּ-לאַפּ, אין די גרויסע אידישע ישובים פון אָדעס, 
מינסק, ווילנע, גראָדנע, ביאַליסטאָק -- ווער שמועסט נאָך אין װאַרשע, לאָדזש 
-- האָט מען זיך באַדאַרפט גוט אונטערגאַרטלען כדי אױיסצוהאַלטן דעם 
;עקזאַמען* און האָבן אַ פינאַנציעלן דערפאָלג. במילא האָבן שוין די קלע" 
נערע אידישע ישובים אויך גענאָסן פון די פּראָפעסיאָנעלע גאַסט שפּילן 
אַמאַטאָרן-גרופּן האָבן שוין פאַרמאָגט כמעט אַלע אידישע ישובים. פון די 
טעאַטער-גרופּן האָבן עס געשטראָמט צו דער אידישער בינע די יונגע אוים- 
געקומענע טאַלאַנטן, 

גראָדנע איז געווען פאַררעכנט פאַר אַ ישוב, װאָס האָט אָפּגעשאַצט דאָס 
ערנסטע טעאַטער. אָבער אַזױ לאַנג װוי אַ פאָרשטעלונג איז געשפּילט געװאָרן 
מיט ערנסט און אָפּשײ פאַר דער בינע און פאַר דעם עולם, האָבן די מעלות 
פאַרטונקלט דעם אױסװאַל פון דער פיעסע גופא, און די גראָדנער אידן 
האָבן אויך די פאָרשטעלונגען שטאַרק פּאַטראָניזירט, 

ווען עס איז באַקאַנט געװאָרן אין שטאָט, אַז ס'איז ענדלעך באַװיליקט 
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געװאָרן אַ אראַזרעשעניע* פאַר גוזיקן מיט זיין טרופּע צו שפּילן אַ צַאָל 
פאָרשטעלונגען אויף אידיש --- און שפּילן װעט מען אַברהם גאָלדפאַדענ'ס 
;שולמית", ;בר-כוכבא", ;עקידת-יצחק? -- זיינען די בילעטן באַלד צעכאַפּט 
געװאָרן. איך בין נישט אָפּגעטראָטן פון טעאַטער, כ'האָב זיך צוגעקוקט צו 
די ,רעפּעטיציעס* און זיך געשפּירט וי אין אַ פאַריכישופ'טער וועלט. 

די היסטאָרישע גאָלדפאַדען-אָפּערעטן האָבן געהאַט אויף מיר אַ גרויסע 
השפּעה. ביי מיר זיינען זיי עד-היום פאַררעכנט פאַר די שענסטע פּערל פון 
דעם אידישן טעאַטער-רעפּערטואַר. ביי די פאָרשטעלונגען איז מען אין גראָד" 
נער צירק געשטאַנען קאָפּ אויף קאָפּ, די פּרימאַדאָנע, אַניוטאַ פעמאָװאַ. האָט 
געזונגען און געשפּילט ,שולמית", גוזיק האָט אויסגעגעבן די ,מוזיגקעלפ" 
אין דער ראָלע פון ;אַבשלום?, זיינע לירישע נאָזיטענער האָבן זיך זייער גוט 
צוגעפּאַסט צו דעם האַרציקן ליד } 

;אין דעם בית-המקדש, אין אַ ווינקל-חדר, 
זיצט די אַלמנה בת-ציון אַלײן"... 

| = גוזיק'ס זינגען, וי אויך די שטורמישע אַפּלאָדיסמענטן װאָס ער האָט באַי 
קומען פון פּובליקום, קלינגען מיר נאָך איצט אין די אויערן : ?שטיי אויף מיין 
פאָלק, איר בני-יהודה!* האָט ער העלדיש דעקלאַמירט אויף זיינע גאַמישע 
טענער, גוזיק האָט אויך אויסגעזען זייער אימפּאָזאַנט אין דער ראָלע פון 
;אַברהם* אין ;עקידת-יצחק", 

גייענדיק אַהיים פון טעאַטער האָב איך נאָכקאָפּירט גוזיק'ס רעדן זיין 
זינגען, נאָכגעמאַכט די אַלע שטיק װאָס קאַזשדאַן, דער רויטער קאָמיקער, 
האָט זיך דערלויבט אין די ,פּאַיאַצן"-ראָלן פון דעם שװאַרצן ציגנטאַנג, דעם 
לאָמען פּאַפּוס אין ,בר-כוכבא", פון דעם לעקיש ישמעאל אין ;עקידת- 
יצחק", איך האָב נאָכגעזאָגט אַלע זיינע וויצן און גלייכווערטלעך : נאָכגעמאַכט 
אַלע זיינע העוויות און תנועות ; נאָכגעזונגען אַלע זיינע קופּלעטן און לידלעך, 
מיין אַמביציע אין לעבן איז געװאָרן צו זיין אַ שוישפּילער װי גוזיק אָדער 
וי קאַזשדאַן. איך האָב שוין פּלאַנירט זיך אַרױסצוגנב'ענען פון שטוב, 
איבערלאָזן אַלץ און אַלעמען און מיטװאַנדערן מיט דער גוזיק-טרופּע איבער 
דער וועלט. 


ערשטער אויגוסט, 1914 
מלחמה! מאָביליזאַציע! בולטע אותיות אויף גרויסע פּלאַקאַטן האָבן 
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איבערנאַכט פאַרקלעפּט יאַקאָוו גוזיקיס טעאַטער-אַפישן, װאָס האָבן אַנאָנסירט 
אַ נייע פּיעסע : ז. ליבינ'ס ;געבראָכענע הערצער". מיט קלענערע שריפט האָט 
זיך געלייענט אַ פּריקאַז" (באַפעל): אַז אַלע מענער פון דעם ביז דעם על" 
טער זאָלן זיך גלייך צושטעלן צו מיליטער-דינסט אויפן הויף פון מאַגיסטראַט. 

ס'קען זיין, אַז גראָדנער אידן האָבן שוין פון פריער געוואוסט, אַז אָט-אָט 
וועט זיך ערגעץ צעפלאַקערן אַ מלחמה-פייערל. גראָדנער אינטעלעקטן האָבן 
מסתמא אַרױסגעלײענט וועגן דער אָנקומענדיקער קאַטאַסטראָפע פון צווישן 
די שורות פון זייערע אַבאָנירטע קגאַזעטן* און שריפטן, די וװאָיאַזשאָרן, די 
סוחרים, וועלכע זיינען געווען אָפטע געסט אין גראָדנע, האָבן שוין אַװדאי 
געגעבן אָנצוהערן, אַז עס אַרבעט שוין אויף אַלע עכלים" אַ פּראָפּאַגאַנדע- 
מאַשין װאָס העצט צו מלחמה. איך האָב נאָך דאַן לחלוטין נישט באַנומען דעם 
באַדייט פון דעם שוידער:װאָרט -- מלחמה! חוץ טעאַטער האָט פאַר מיר 
דעמאָלט קיין זאַך נישט עקזיסטירט, 

ווען איך בין אויפגעשטאַנען אינעם היסטאָרישן פרימאָרגן פון דעם ערשטן 
אויגוסט, אין יאָר 1914, איז שוין דער טאַטע נישט געווען אין שטוב ; מאָטקע 
און סלאַווקע אויך נישט. די מאַמע האָט זיך אָפּגעגעבן מיט רחל'ען. זי האָט 
געזיפצט און גערעדט צו זיך : עמלחמה -- און שייקע וועט זיין דער ערשטער 
אויפן פייער !* איך האָב דערפילט, אַז די מאמע איז זייער שטאַרק צערודערט, 
אָבער איר באַנעמונג האָט מיר נאָך אַלץ נישט אויפגעקלערט איר טרויעריקע 
שטימונג, 

אין גאַס האָב איך ערשט דערפילט, אַז עפּעס שרעקלעכס האָט פּאַסירט, 
דאָס װאָרט ‏ ,מלחמה? איז געווען ביי יעדן אויף די ליפּן. די רעדלעך מענטשן 
אַרום די אױיסגעקלעפּטע ,פּריקאַזן* זיינען געשטאַנען װי פאַרגליווערטע, אי" 
בערגעלייענט --- און שווייגנדיקע זיך געלאָזט מוטלאָז צו דער אַרבעט, אָדער 
צוריק אַהיים זיך צוגרייטן אין ;סאָלדאַטשינע* אַרײין, 

אויפן פיש-מאַרק, אין די יאַטקעס, האָט שוין געהערשט אַ שטימונג פון 
צוגרייטן זיך מיט װאָס-מער פּראָדוקטן און פּראָװיאַנט. וי אַ זאַך מאַכט זיך, 
זאָל זיין אַביסל עקסטרע שפּייז אין שטוב -- האָבן אידישע באַלעבאָסטעס 
געטראַכט. די הענדלערקעס האָבן אױסגעגאָסן זייער צאָרן אויף ועמען 
ס'האָט זיך נאָר געמאַכט: אַ װויסטער, פינסטערער חלום אויף זייערע קעפּ -- 
האָבן זיי געשאָלטן. --- שוין לאַנג שטיל געווען? ס'גלוסט זיך זיי שוין אַ 
נייע מלחמה ? װאָס-זשע, אפאָניע גנב" האָט שוין פאַרגעסן די מפּלה, װאָס 
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ער האָט אַרײנגעכאַפּט פון דעם איאַפּאָנטשיק* ? װייניק אידיש בלוט פאַרגאָסן ? 
-- האָבן זיי געווישט די טרערן און געשנייצט די נעז... 

אויפן בולװואַר, דער זאַמל-פּונקט פון גראָדנער בעלי-מלאכות, האָט מען 
אומזיסט אויסגעקוקט די אויגן נאָך אַ שטאָך-אַרבעט. וועמען איז עס שוין 
געלעגן אין זינען ? האָט מען באַרעדט די נייע ,מגיפה", װאָס רוקט זיך אויף 
דער וועלט, און געקומען צום סך-הכל, אַז דאָס ,כפּרה-הינדל* װעלן ווידער 
זיין ?;אַחינו בנייישראל"... | 

די איזװואָשטשיקעס לעבן ד"ר זאַמקאָװ'ס מויער זיינען געשטאַנען פאַר- 
לוירענע לעבן זייערע ;דראָזשקעס* און געװאַרט אויף אַ ;פּאָטשאָנטעק"., אין 
די ;גאָסטיניצעס? און ,, אַכסניות? האָט זיך גערודערט. סוחרים האָבן געפּאַקט 
זייערע רענצלעך און זיך געאיילט אַהיים, 

אויפן גאַס האָבן זיך געלאָזט הערן די מאַרשן פון די קװואיענע אָרקעס- 
טערס", װאָס האָבן באַגלײט מיליטערישע אָפּטײלונגען צום װאָקזאַל, 

אין די טראַקטירן און שענקען האָבן שיכור'ע סאָלדאַטן פאַרפירט צווישן 
זיך אַ מלחמה, װאָס האָט זיך פאַרענדיקט מיט צעבראָכענע ריפּן און צעשפּאָל- 
טענע קעפּ. שיכור'ע סאָלדאַטן האָבן זיך אַרומגעשלעפּט איבער די גאַסן 
פאַרטשעפּעט די פאַרבייגייענדיקע פרויען און מענער. דאָס סטראַשען פון 
די זשאַנדאַרן מיט אַרעסט האָט נישט געהאַט קיין שום ווירקונג. די סאָלדאַטן 
האָבן זיי געלאַכט אין פּנים אַרײן: אַרעסטירט אונז --- האָבן זיי גע'טענה'ט 
מיט חוזק -- װועלן מיר פאַרשפּאָרן גיין אויפן פראָנט און גע'הרג'עט ווערן. 


אי אל 
8 ! 


ווען איך בין צוגעקומען צו דער צירק-געביידע איז שוין דאָרטן געווען 
אַ גאַנצע איבערקערעניש. גוזיק מיט זיין פאַמיליע, װוי אויך אַ גרויסע צאָל 
פון די שוױישפּילער און אַנדערע באַטײליקטע, האָבן נישט געװאַרט און באַלך 
זיך אָפּגעטראָגן פון גראָדנע. דאָס רוב פון זיי האָבן געװאַנדערט אויף אלינקע 
פּאַספּאָרטן*, אָדער צוליב דעם ;פּריזיוו", אָדער צוליב , פּאָליטישע מאָטיוון". 
האָבן זיי זיך באַלד געלאָזט לויפן אין די גרעסערע שטעט, וואו עס איז 
גרינגער ;בטל-בשישים* צו ווערן +י. 

די לעצטע אַנאָנסירטע פאָרשטעלונג פון ז. ליבינ'ס פּיעסע ,געבראָכענע 
הערצער" האָבן יענעם אָװונט אָפּנעשפּילט דער רויטער קאָמיקער קאַזשדאַן מיט 
עטלעכע איבערגעבליבענע אַקטיאָרן און אַקטריסעס, צי זיי האָבן דאָס געטאָן 
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בכדי אָנצוהאַלטן די טעאַטער-טראַדיציע פון אָפּשפּילן אַן אַנאָנסירטע פאָר- 
שטעלונג אונטער אַלע אומשטענדן, אָדער צוליב מאַכן אַן עקסטרע פּאָר רובל 
אויף הוצאות-הדרך -- דער פאַקט בלייבט: אידישע אַקטיאָרן האָבן אין אַ 
;תשעה-באָב*-שטימונג פאַרענדיקט זייערע גאַסטראָלן אין גראָדנע, אין דעם 
טאָג ווען עס האָט אױיסגעבראָכן די ערשטע וועלט-מלחמה, מיט ז. ליביג'ס 
דראַמע ;געבראָכענע הערצער". דער נאָמען האָט זיך פּונקט אַרײנגעפּאַסט צו 
דער שטימונג אין שטאָט.., 
די גרויסע צירק-געביידע איז כמעט געווען ליידיק. אַפילו די יעניקע 
װאָס האָבן זיך צוגעגרייט מיט בילעטן אין פאָראויס, זיינען אויך געבליבן 
זיצן אין דער היים ; מען האָט שוין געציטערט אַרױסצוגיין אין גאָס אין די 
שפּעטע אָוונט-שעה'ץ, 
| = אין דער פּיעסע ;געבראָכענע הערצער" האָב איך אויך אָנטײל גענומען. 
די הויפּט-דראַמאַטישע ראָלע פון חזן נחום עסטערן האָט געשפּילט דער 
קאָמיקער קאַזשדאַן. אין דער פּיעסע קומט פאָר אַזאַ סצענע: צוליב דער 
טאָכטער'ס שלעכטער אויפפירונג זאָגט מען אָפּ דעם חזן פון זיין שטעלע. 
ער קומט צוריק פון שול אַ דערשלאָגענער. נאָך אַ שטאַרקער, האַרצרייסנ" 
דיקער סצענע מיט דער טאָכטער, װאָס איז אַרונטער פון דרך'הישר, טרייבט 
ער זי אַרױס פון הויז. עס קומען אָן די משוררים אײינצורעפּעטירן אַ נייע 
קאָמפּאָזיציע, װאָס זיי דאַרפן זינגען אין שול צו ימים-נוראים. דער חזן זינגט 
דוד מייעראָוויטש'עס אַ ליד, און דעם רעפריין האָב איך מיט אים געזונגען אין 
אַ דועט : 
;גאָט אין זיין משפּט איז גערעכט, 
מ'טאָר קיינמאָל נישט זאָגן, אַז גאָט טוט שלעכט, 
ווייל גאָט ווייסט װאָס ער טוט, 
שטראָפן, שטראָפט ער קיינמאָל נישט, 
גאָט אין זיין משפּט איז גערעכט". 
מיט דעם איז געפאַלן דער פאָרהאַנג אויף גוזיק'ס גאַסטראָלן אין גראָדנע 
בשעת דעם אויסברוך פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, 
יע 


אין אייניקע טעג איז גראָדנע נישט געווען צו דערקענען. די פּויערים, 
װאָס האָבן יאָרן-לאַנג אַריינגעפירט טעגלעך פון די דערפער שפּייז-פּראָדוקטן 
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האָבן זיך נישט געזאַמט צו-לאַנג אין שטאָט, זייערע סחורות האָט מען פּשוט 
אַרױסגעכאַפּט פון זייערע הענט. מ'האָט זיך אַפילו נישט געדונגען מער. 
מ'האָט געצאָלט וויפל נאָר די פּויערים האָבן אַרױסגעזאָגט. די פּוערים האָבן 
אָנגעקויפט אין די קראָמען אַלץ װאָס ס'איז זיי געקומען אין דער האַנט אַריין 
-- און היידא צוריק אין דאָרף. די קרעמער האָבן אויך אַרויפגעשרויפט די 
פּרייזן ; איז געװאָרן אַ גרויס יקרות אויף אַלץ, מ'האָט אָבער אָנגעקויפט 
אַרטיקלען צי מען האָט עס באַדאַרפט צי נישט. רוסיש פּאַפּיר-געלט האָט 
שוין קיינער נישט געװאָלט נעמען אין דער האַנט אַרײן, האָט מען געצאָלט 
מיט זילבער-געלט, אָדער מיט גאָלדענע אימפּעריאַלן, אין אַ שיינעם טאָג 
האָבן די פּויערים אויפגעהערט אינגאַנצן צו ברענגען לעבנס-מיטל אין שטאָט 
אַרײן, האָט זיך ערשט אָנגעהויבן אַ קריזיט מיט אַ פּאַניק. 

פון פאַרטאָג אָן זיינען געשטאַנען לאַנגע רייען: מענער, פרויען און 
קינדער האָבן געװאַרט אויף אַ שטיקל ברויט, גאַנצע טעג אין מען אָפּגע" 
שטאַנען לעבן גדליה דעם בעקער, לעבן טאַנקוס'עס בעקעריי, זאַלוצקיס, 
אַלעקסאַנדראָװויטש'עס, לעבן גאָדליס בעקעריי, עליע'ס און קאַפּולסקי'ס בע" 
קערייען. ווען מען איז שוין צוגעקומען מיט סכנת-גפשות צו דער סאַמע-טיר 
פון דער בעקעריי, איז שוין מער נישט געווען קיין זכר פון קיין ברויט, עס 
האָט נישט געהאָלפן די קריגעריי, שעלטעריי, די סטראַשונקעס און די אָפטע 
געשלעגן, 

--- װאָס זיינען מיר, כישוף-מאַכער ? -- האָבן די בעקערס גע'טענה'ט. -- 
דאָס אָפּגעבאַקענע ברויט האָבן מיר צעטיילט, פאַר אַ צווייט געבעקס װעט 
איר זיך מטריח זיין און װאַרטן, 

איז מען װוידער געבליבן שטיין אין ;אָטשערעד", קיין ברירה איז נישט 
געווען. ס'איז עפּעס אָנגענעם צו הערן װוי די קינדער שרייען : עסן ? איז מען 
אַזױי געשטאַנען, ביז מ'האָט אויסגעמאָנטשעט אַ לעבל ברויט, 

אידן האָבן געמוזט אױיספאָלגן דעם ;פּריקאַז* זיך צו שטעלן צו מיליטער, 
אַ קורצער ;גאָדיען* (טויג) האָט פאַר'חתמ'עט דעם גורל. דאָס האָט געמיינט 
הענדום-פּענדום צונויפצונעמען אַ פּאָר זאַכן, זיך געזעגענען מיט ווייב און 
קינדער, טאַטע-מאַמע און קרובים און זיך לאָזן מקריב זיין פאַר ,/מאַטושקאַ 
ראָסײאַ?,. האָט מען שוין וועמען יאָ אױסגעבראַקירט -- האָט מען אַ שע" 
נערן, אַ געזינטערן געלייגט אין דער ערד אַרײן. פון אונזער משפּחה האָט 
;פאָניע" צוגענומען אַ היפּשע ביסל יונגעלייט. אויך עטלעכע פאַרהייראַטע 
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פעטערס און קוזינס אין די מיטעלע יאָרן. די יללות פון זייערע ווייבער און 
קינדער האָבן געקענט רירן אַ שטיין, 

מיין ברודער וועלוולען האָט די קאַטאָרגע אין דער שליסלבורגער קרע" 
פּאָסט באַפרײיט פון מיליטער-דינסט, ביים אויסברוך פון דער מלחמה האָט 
שוין מיין ברודער שייקע געדינט אין דער רוסישער אַרמײ, אין קאָלאָמנע, 
לעבן מאָסקװע, עס האָט שוין געחייסן, אַז ער דאַרף גאָר אינגיכן ענדיקן 
;סלוזשבע* און קומען אַן אויסגעדינטער אַהײַם. מיין שוועסטער סלאַווקע'ס 
שוין כמעט-חתן, איטשקע נעמעיסקי, אַ שיינער, געזונטער יונגאַטש מיט ביי" 
נער -- אים האָבן די דאָקטױרים אַפילו נישט עקזאַמענירט. זיי האָבן אים 
אָנגעקוקט, אַ געשריי געטאָן : 2גאָדיען /* און אים צוגעכאַפּט וי אַן ?אבן-טוב", 
צווישן סלאַווקע'ס קלאָגן און דער מאַמע'ס ספּאַזמירן איז ביי אונז אין שטוב 
אויך געווען קליהודים".., 

מיין טאַטע איז גאָר אַרומגעגאַנגען וי אויפן ‏ ,עולם-התוהו", וי אַ צולאָג 
צו די אַלע צרות, איז אים ,קאַזניאַ" שולדיק געבליבן אַ גרויסע קאַפּותיקי*" פאַר 
דער אַרבעט אין קרעפּאָסט, פון אַלע זייטן האָבן בעלי-חובות אים געריסן די 
פּאָלעס. אין דער מלחמה-בהלה איז שוין נישט געווען ביי וועמען צו מאָנען. 
צו ;נאַטשאַלסטװאָ* האָט מען שוין נישט געקענט מער צושמעקן אַפילן, אומ" 
זיסט האָט דער טאַטע געקלאַפּט אין די טירן, 

דעם פעטער שלמה'קע שילינגאָוו, דער מאַמע'ס ברודער, איז באַשערט 
געווען צו קומען צוריק פון אַמעריקע און באַלד צוגענומען צו וערן אין 
דער מלחמה. אויך מיין קוזין חיים בורדע האָט מען צוגענומען אין מיליטער 
און זייערע פאַמיליעס זיינען געבליבן װי אויפן װאַסער, מיין טאַטע האָט זי 
פאַרזיכערט, אַז די שותפות װעט אָנהאַלטן ביז זיי װועלן בשלום צוריקקומען 
און זייער חלק פאַרדינסטן װועלן באַקומען זייערע פרויען. דאָס האָט אַביסל 
לייכטער געמאַכט די געמיטער. זיי האָבן געוואוסט, אַז ר' אַלתר'ס אַ װאָרט 
איז הייליק וי אַ ;,תקיעת-כף2. ס'איז אָבער געווען אַ גרויסער ספק, צי די 
אַרבעט אין קרעפּאָסט וועט נאָך אָנהאַלטן מיט דער סומאַטאָכע אין שטאָט, 


א אל 
א | 


די אידישע ;נאָװאָבראַנצעס? האָבן זיך געקליבן אין וועג אַריין, די 
רבנים האָבן מכריז געווען אַ תענית-ציבור", עס האָט זיך אויך צעטראָגן די 
ידיעה, אַז אַלע אידישע סאָלדאַטן וועלן זיך פאַרזאַמלען באַלד אין דער פרי 
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אין דער גרויסער שול און הרב ר' משה-יהודה װעט זאָגן מיט זיי ,תפילת- 
הדרך* און אווידוי* בציבור, 

צִו זאָגן, אַז קינד און קייט זיינען געלאָפן צו דער גרויסער שול צו דער 
טרויער-פאַרזאַמלונג, װאָלט נישט געווען איבערגעטריבן אויף אַ האָר. פון 
אַלע טיילן שטאָט האָט דער עולם געשטראָמט אין שול אַרין. די װאָס האָבן 
זיך שוין מער נישט געקענט אַריינקריגן אינעװייניק, זיינען געבליבן שטיין 
אויפן גרויסן שול-הויף, זאָל זיין באָדײי אין דרויסן, אַבי אין דעם שטח פון 
דער הייליקער אַסיפה, 

אַ יום-כיפּורישטימונג האָט געהערשט אין שול. די גרויסע ליכט, װאָס 
די ליכט-ציערינס האָבן אויסגעשטעלט, האָבן געברענט װי צו ;כלינדרי?.י.. 

חזן קאַמעניעצקי האָט אָנגעהױבן אויף זיינע באַס-פּראָפונדע-טענער: 
;מזמור לדוד ד' רועי לא אחסר....* אַ טויט-שטילקייט האָט באַהערשט דעם 
עולם אין שול און אויך אין דרויסן. ביי מיין סאָלאָ: קגם כי אלך בגיא צלמות 
לא אירא רע", האָט אױסגעבראָכן אַ יאָמער-געװיין. איך האָב פאָרגעזעצט -- 
פריער אַליין -- דערנאָך אין דועט מיט חזן קאַמעניעצקי אויף זיינע העכסטע 
טענאָר-טענער : ;כי אתה... אתה... עמדי...* 

הרב ר' משה-יהודה ראַבינאָװיטש, אָנגעטאָן אין קיטל און טלית, האָט 
זיך לאַנגזאַס געלאָזט גיין מיט די שטיגן אַרױף צום ארון-קודש ; זיין לאַנגע, 
ווייסע באָרד האָט צוגעגעבן אַ מיסטישקייט צו זיין פּאַטריאַרכישן אויסזען 
און הדרת-פּנים, 

אַלעמענס אויגן זיינען געווען צו אים געריכט. ר' משה-יהודה האָט 
געעפנט ביידע טירן פון ארון-קודש. מיטן קאָפּ אין ארון-קודש געבויגן, איז 
ער געשטאַנען מיטן רוקן צום עולם אַ לאַנגע צייט. זייער לאַנגזאַם האָט ער 
זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צום עולם און מיט אַ שװאַך קול האָט ער גע" 
בעטן, אַז אַלע סאָלדאַטן זאָלן זאָגן מיט אים עוידוי". וי היפּנאָטיזירט, 
האָט דער גאַנצער עולם נאָכגעזאָגט מיט אים קווידוי". 

פּלוצים האָט אַ פאַרצווייפלטער אויסגעשריי דורכגעריסן די לופט און 
האָט פאַרקילט די בלוטן ביי אַלע אָנװעזנדיקע אין שול. 

מיט באַנומענע קולות האָט ר' משה יהודה אויסגעשריען: ארבונו"של- 
עולם! אויב ס'איז עמעצן פון די אידישע קינדער באַשערט אַ גזר, לאָז מיך 
זיין דער קרבן!* 

ר' משה-יהודה האָט זיך גענומען װאָקלען. עֶר האָט פּרובירט זיך אָנ" 
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צוכאַפּן מיט ביידע הענט אין די אָפענע טירן פון ארון-קודש. מיט אויסגע- 
שטרעקטע הענט אין דער הויך האָט ער זיך אַרונטערגעלאָזט אויף דער ערד. 
מיר זיינען געשטאַנען אונטן, ביים עמוד פאַרגליווערטע. ווען די עלטערע 
משוררים זיינען געקומען צו זיך און זיך אַ לאָז געטאָן, פון ביידע זייטן עמוד, 
מיט די טרעפּ צום ארון"קודש, איז שוין געווען צו-שעפּט... ר' משה-יהודה 
האָט אויסגעהויכט זיין הייליקע נשמה. איך בין אַלײן געווען דערביי; מיינע 
אויגן האָבן דאָס צוגעזען. 

ר' משהייהודה'ס פּלוצימדיקע פּטירה האָט נאָך טראַגישער געמאַכט די 
שטימונג אין שטאָט, די גאַנצע אידישע באַפעלקערונג האָט באַגלײיט דעם 
קדוש צו זיין אייביקער רו, אויף דעם נייעם בית-עולם -- אויף ניי-וועלט. 
רבנים האָבן געטראָגן דעם נפטר אויף אַ ,מיטה" דעם גאַנצן וועג פון שלאָס- 
גאַס, וואו ער האָט געוואוינט, ביזן בית-עולם. אַלע קראָמען זיינען געווען פאַר- 
מאַכט, אַרבעטער האָבן געװאָרפן די אַרבעט; די גאַסן זיינען געווען באַלאַגערט 
אויך מיט קריסטן. די טראַגישע אומשטענדן פון ר' משה-יהודה'ס טויט האָבן 
אויך אויף זיי זייער שטאַרק געווירקט. חזן קאַמעניעצקי און מיר זיינען גע" 
גאַנגען פאָראויס און געזונגען ;שויתי..,* די קינדערלעך פון דער ,תלמוד". 
תורה" און פון דער ,ישיבה" זיינען אונז נאָכגעגאַנגען און אויסגערופן : קצדק 
לפניו יהלך.. .* טויזנטער אידן זיינען נאָכגעגאַנגען די ;מיטה" פאַרביי אַלע 
שולן און בתי-מדרשים, 

-- ער האָט געלעבט וי אַ צדיק און נפטר געװאָרן בנשיקה וי אַ קדוש! 
-- האָבן אידן געקלאָגט, 

-- מיר זיינען געבליבן ;כצאן בלא רועה", װי שאָף אָן אַ פּאַסטוך -- 
האָט דער אײשישאָקער אַרױסגעיאָמערט, ווען ער האָט מספּיד געװען דעם 
ערשטן אידישן מלחמה-קרבן : הרב הגאון ר' משה-יהודה ראַבינאָװיטש, זכר. 
צדיק לברכה, 


קאַפֿיטל 12 


בעזשענצעס 


ראָדנע האָט נאָך ניט באַװיזן צו קומען צו זיך נאָך 
דעם פּלוצימדיקן טויט פון ר' משה-יהודה זיל, איז אָנגעקומען 
4 אַ נייע גזירה: אַ רעגירונגס-באַפּעל, װאָס האָט געטראָפן אַלע 
(/ש5, אידן װי אַ דונער פון הימל. אַזױ זיינען אַלע ;אוקאַזן* געווען 

חל אויף דער גאַנצער באַפעלקערונג, אידן און קריסטן; די 
נייע פאַראָרדענונג איז געווען געצילט נאָר קעגן אידן. 

דער אוקאַז האָט זיך געלייענט : 

אַלע אידן מוזן פאַרלאָזן גראָדנע אין משך פון איין װאָך צייט. יוצאים 
מן הכלל זיינען נאָר די אַרבעטער װאָס באַשעפטיקן זיך ביי מלחמה-פּראָיעקטן ; 
פּראָפּעסיאָנאַלן, וי : דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן, רבנים און קהל'שע אָנפירער. 
אויך די, וועלכע אַרבעטן ביי פאַכן װאָס זיינען נויטיק פאַר דער שטאָט"- 
באַדינונג, אַלע עלטערע מענטשן, מענער, פרויען און קינדער, װעלן װערן 
אָן אויסנאַם אַרױסגעשיקט מיט ספּעציעלע באַנען אין די שטעט, וועלכע 
געפינען זיך טיף אין רוסלאַנד, 

דער גזר נעמט זיך פון דעם -- האָבן אידן זיך משער געווען -- װאָס 
גראָדנע ליגט זייער נאָענט צו דער פּרייסישער גרענעץ. טאָ װי אַזױ זשע 
קען ,פאָניע" ריזיקירן און לאָזן אידן וואוינען אין אַזאַ סטראַטעגישן פּונקט ! 
אַפילו דאָס אידישע לשון איז דאָך אויך דייטשמעריש און די אידן קענען 
זיך צונויפריידן מיט די דייטשן און זיי איבערגעבן גראָדנע אין די הענט 
אַרײן, אַז ;אַפילו אַ האָן זאָל ניט אַ קריי טאָן",. דערפאַר װועט זיין געזינטער 
זיי באַלד משלח-זיין פון אַלע גרענעץ-פּונקטן 

דער טעם פון גירוש איז גראָדנער אידן נישט פרעמד געווען. עלטערע 
מענטשן האָבן עס שוין געהאַט דורכגעלעבט אין די פריערדיקע יאָרן. זי 
האָבן געוואוסט מיט װאָס עס שמעקט. די פאָרשטײיער פון דער קהילה, מיט 
דעם קאַזיאָנעם ראַבינער ד"ר שמריהו לעווין, האָבן זיך משתדל געווען און אָנ" 
געגעבן פּראָשעניעס ; אַז אידן זיינען תמיד געווען און וועלן תמיד פאַרבלייבן 
געטרייע אונטערטאַנען דעם ,צאַר-באַטיושקאַ" און האָבן ליב זייער ;מוטערל" 
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רוסלאַנד, די אַלע אַרגומענטן זיינען געפאַלן אויף טויבע אויערן. אַפילו 
;שמירן" האָט דאָס מאָל אויך נישט געהאָלפן. דער עפּריקאַז* איז געקומען 
פון די הויכע פּעטערבורגער פענסטער -- האָבן די כאַבאַרניקעס מורא 
געהאַט צו ריזיקירן. זי האָבן אָבער פאָרט נישט געקענט ביישטיין דעם נסיון 
פון אָפּלעקן אַ ביינדל פון דעם אידישן אומגליק, האָבן זיי אין געוויסע פאַלן 
געפונען פּראָװיזיעס פאַר די אידן װאָס האָבן זיי געקענט אונטערשטפּן 
װאַזשנע סומעס אלאַפּקע"געלט? און זיי דערלויבט צו פאַרבלייבן אין שטאָט 
אויפן סמך װאָס זיי אַרבעטן, כלומרשט, ביי מלחמה-פּראָיעקטן און מען 
קען זיך אָן זיי בשום-אופן נישט באַגין. אָבער זייערע פרויען און קינדער, 
עלטערן און אַנדערע פון זייער משפּחה האָבן סייווי געמוזט נעמען דעם דרך, 

מיין טאַטע און זיין חברה ברוקירער זיינען געווען פון די פּריווילעגירטע 
צו פאַרבלייבן אין שטאָט : זיי האָבן ברוקירט די גאַסן, די חברותא איז געװאָרן 
קלענער, אָבער קיין אַרבעט האָט נישט אויסגעפעלט. די אַרמײ מיט זייערע 
שווערע האַרמאַטן האָבן זיך געמוזט באַװעגן אומגעשטערט; פאָרנדיק האָבן 
זיי געמאַכט טיפע לעכער אויף די וועגן וועלכע מ'האָט געמוזט גלייך פאַר- 
ברוקירן, כדי נישט אָפּצושטעלן דעם פאַרקער. ווען מ'וועט קריגן באַצאָלט 
פאַר דער אַרבעט, האָט מען טאַקע נישט געוואוסט, אָבער אַרבֿעטן האָט מען 
געמוזט און זיך פאַרלאָזט אויף ,פאָניע'ס* יושר... 

מיין שוועסטער סלאַווקע האָט געאַרבעט ביי שערעשעווסקי'ן אין טאַבאַק- 
פאַבריק. זי איז געווען אין דער קאַטעגאָריע פון וויכטיקע מלחמה-אַרבעטער, 
מיליטערלייט האָבן געמוזט צוערשט באַזאָרגט װערן מיט פּאַפּיראָסן. מיט 
וועלוולען אויף קאַטאָרגע, שייקע אויף סלוזשבע, מאַריאַשקע אין אַמעריקץ -- 
זיינען די ;שעדלעכע עלעמענטן" פון מיין משפּחה, אויף אַרױסצושיקן פון 
שטאָט, פּאַרבליבן ; מיין מאַמע, מיין קליין שוועסטערל רחל'ע -- כמעט אַן 
עופה'לע --- און איך, פון אונז האָט מען עס באַדאַרפט וי אַמשנעלסטן פּטור 
ווערן, כדי מיר זאָלן נישט קענען פאַרײינשמוגלען? די שטאָט גראָדנע אין 
שונא'ס הענט... יי 

די רייזע װאָס איז אונז פאָרגעשטאַנען, האָט מיך גװאַלדיק פאַראינטרי- 
גירט. צו פאָרן ערגעץ מיט דער באַן, איז פאַר מיר געווען אַ שפּאָגל-נייש 
איבערלעבונג, נישט אײנמאָל בין איך געשטאַנען לעבן דעם באַן-הויף מיט 
מיינע חברימ'לעך און שעה'ץ לאַנג געװאַרט פאַר די אָנקומענדיקע , פּאִיעזדף, 
מיר זיינען געזעסן אויפן גראָז ביי די רעלסן און געציילט די ,טאָװאַרנע 
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װאַגאָנעס* פון די לאַנגע, שלעפּנדיקע באַנען, אויף זייערע רייזעס צו די 
פּאָרטן און באַן-סטאַנציעס פון די רוסישע גובערניעסי פון ;װואָיענע* קנעפּלעך 
האָבן מיר פּאַבריצירט אויף די שינעס רוסישע מטבעות: פון טשװעקעס 
האָבן מיר אױסגעאַרבעט מעסערלעך : אַװעקגעלײגט דאָס קנעפּל אָדער דעם 
טשװאָק אויף די רעלסן און געװאַרט ביז אַ באַן זאָל דורכפאָרן און עס צע" 
פּלעטשען. זיך אָנגעהאַנגען פון הינטן אַ װאַגאָן פון אַ לאַסט-באַן און זיך נאָכי 
געשלעפּט אַ שטיקל וועג. בכדי צו האָבן דאָס געפיל אַז מען פאָרט מיט אַ 
;פּאיעזד". אָבער די אַלע שפּילערײיען האָבן נישט געקענט באַפרידיקן אונזער 
חשק זיך ;דורכיאַזדען מיט אַ באַן. די שקצים פון סלאָבאָדקע און יערװאַ- 
לימסקי גאַס האָבן אונז נישט איינמאָל מכבד געווען מיט אַ שטיין אין קאָפּ 
פאַר באַטרעטן ,זייער* טעריטאָריע ; זיי האָבן אָבער בשום-אופן נישט גע" 
קענט אונז פאַרטרייבן פון יענער געגנט וואו די באַן איז אַדורך,. די פּאַסאַ- 
זשיר-װאַגאָנען האָבן אויסגעזען אין מיינע אויגן װי שװעבנדיקע פּאַלאַצן 
און דער ,פּאַראַװאָז* וי אַן אויסטערליש באַשעפעניש פון פאַר קבראשית"- 
צייטן, | 

זיך קלייבנדיק אויף מיין ערשטער רייזע מיט אַ באַן, האָב איך זיך 
פאָרגעשטעלט וי די מאַמע, רחל'ע און איך זיצן צעשפּרײיַט װי די עפּריִצים" 
אין איינעם פון די לוקסוס-װאַגאָנעס אין אַן אמתץ פּאָיעזד", איך האָב נישט 
געקענט באַגרייפן, װאָס מען מאַכט אין שטוב אַזאַ וועזן וועגן אונזער אַװעק- 
פאָרן. װאָס וויינט מען? װאָס קלאָגט מען? 

די מאַמע האָט איינגעקנעלט מיט סלאַווקען די ראָלע אַלס איר שטעל- 
פאַרטרעטערין אין שטוב. זי זאָל, למען-השם, אַכטונג געבן אויפן טאַטן, אויף 
מאָטקען, נישט פאַרגעסן צוצוזען דעם יתום מיכלען. זי זאָל זיין אַ בעל- 
הבית'טע: סוועט איר גוט צונוץ קומען נאָך דער חתונה. זי זאָל תמיד. האָבן 
צוגעגרייט אַ היימיש ביסל געקעכטס, נישט פאַרגעסן איבערצוציען דאָס בעט" 
געװאַנט, צוגרייטן דעם טאַטן אַ ריינע, ווייסע העמד לכבוד-שבת, איינמאָל 
אַ װאָך זאָל זי אוױיסװואַשן אַ באַלײיע מיט גרעט, עס גוט אױסקאָכן אין דעם 
קעסל, זיך מטריח זיין מיטן פּראַלניק צום טייכל און עס אױספּראַלגיקן, עס - 
זאָל שמעקן. בקיצור, זי זאָל איבערנעמען די באַלעבאַטישקײט ביז זי װעט 
צוריקקומען בשלום -- האָט די מאַמע פאַרענדיקט מיט געויין. כליפּענדיק 
האָט סלאַווקע פאַרזיכערט דער מאַמען, אַז זי װעט אָפּהיטן דעם טאַטן, מאָטקען 
און מיכלען, װי די אויגן אין קאָפּ, 
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דער טאַטע איז געװאָרן אַ שווייגער. ער האָט געדריקט אין זיך זיינע 
געפילן, אָבער דער זילבער-קאָליר פון זיין קאָפּ האָר און די גרויקייט פון 
זיין באָרד איז ווייסער געװאָרן פון טאָג צו טאָג, 
א 


דעם טאָג פון אונזער אָפּפאָרן בין איך געגאַנגען מיטן טאַטן פאַרטאָג 
צום דאַװונען מיטן ערשטן מנין אין .חיי-אָדם-הגדול", צו זאָגן תפילת-הדרך"; 
זיך געזעגענען מיט מיין רבין, דעם אײישישאָקער ; מיט מיינע חברימ'לעך 
און אַנדערע פריינט און באַקאַנטע, די שטימונג אין שול איז געווען זייער 
אַ געדריקטע ; דער ערשטער מנין איז באַשטאַנען פון עלטערע מענטשן, דאָס 
רוב פון זיי האָבן זיך אויך געקליבן מיט זייערע פאַמיליעס אין וועג אַרײן 
אָדער באַדאַרפט אַלײן בלייבן און אָפּשיקן זייערע ליבסטע אין דער וועלט אַרײן, 

צוריקגייענדיק פון שול, נאָכן דאַוונען, האָט דער טאַטע צו מיר געזאָגט : 

-- חיימקע! (די צערטלעכקייט אין זיין טאָן ביים אָנרופן מיין נאָמען, 
האָט מיך צענומעך. , 

-- יע, טאַטע ? -- האָב איך אָנגעשטעלט מיינע אויגן אויף אים, 

--- ביסט שוין אַ גרויסער בחור, חיים. שוין באַלד בר-מצווה.., 

-- נאָך אַ יאָר און אַ האַלב, טאַטע, אַ יאָר און אַ האַלב... אמת ? 

-- יע, שוין באַלד... -- האָט דער טאַטע געשעפּטשעט צו זיך. פון 
זיינע רייד האָב איך נישט פאַרשטאַנען צי ער באַדױערט דעם פאַקט װאָס 
איך דאַרף שוין באַלד ווערן בר-מצווה, צי וייל ער קען זיך שוין נישט 
דערװואַרטן צו זאָגן איבער מיר דעם ,ברוך שפּטרני".., 

--- פון מיינעטוועגן קען איך וערן בר-מצווה אַפילו שוין, טאַטע -- 
האָב איך זיך געגרויסט. -- די ברכות קען איך ; די סדרה, די הפטורה אויך. 
איך דאַרף נאָר מעביר-זיין, | - 

--- מיין זון, בר-מצווה װועסטו, אם ירצה השם, ווערן צו דרייצן יאָר 
מיט אַ טאָג! -- האָט דער טאַטע מיך געטוליעט צו זיך. ער איז שטיין גע" 
בליבן, אַרױפגעלײגט זיין האַנט אויף מיין פּלייצקע, מיר געקוקט גלייך אין 
די אויגן און צו מיר אַזױ געזאָגט : 

-- חיימקע, וואו דו זאָלסט נישט זיין, זאָג מיר צו, אַז דו װעסט זיין 
אַן ערלעך קינד; װעסט דאַװנען דריי מאָל אַ טאָג און אָפּהיטן שבת. דו 
הערסט ? וואו איר זאָלט נישט זיין! 
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-- יע, טאַטע -- האָב איך אים געגעבן מיין װאָרט, 

-- זאָלסט אַכטונג געבן אויף דער מאַמען און אויף דיין שוועסטערל, 
רחל'ען. דו וועסט זיי דאַרפן אָפּהיטן,.. פאַרזאָרגן... דו ווייסט, די מאַמע 
איז נישט געזונט... און רחל'ע, אַ שװאַכינקע, נאָך אַ פּיצל קינד... 
טרערן האָבן זיך אים געשטעלט אין די אויגן. -- איך פאַרלאָז זיך אינגאַנצן 
אויף דיר! --- האָט ער פאַרענדיקט דריקנדיק מיך צו זיך, 

| אַ צעטומלטער פון דער פּלוצימדיקער אַחריות, װאָס דער טאַטע האָט 

אויף מיר אַרױפגעלײגט, האָב איך טוליענדיק זיך צו אים געפרעגט: 

--- וואוהין שיקט מען אונז, טאַטע? 

-- איין גאָט ווייסט ! װאָס קען איך טאָן ? -- האָט ער שווער אַרױיסגעץ- 
קרעכצט, --- אָבער דער רבונו-של-עולם װעט העלפן... 

אַ מערקווירדיק געפיל האָט מיך אַרומגענומען. דער טאַטע טרויט מיר 
אָן אַ פאַראַנטװאָרטלעכקײט פון אַ דערװאָקסענעם. דאָס איז דער בעסטער סימן 
פאַר מיר, אַז איך בין שוין אויס איגגל, 

פון דעם דאָזיקן טאָג אָן, מער וי אַ יאָר ביז צו מיין בר-מצווה, האָב 
איך אָנגעהױיבן זיך אויפצופירן און צו האַנדלען מיט זעלבסטשטענדיקייט 
פון אַ דערװאָקסענעם מענטשן.. 


אל אס 
8 | 


צוקומענדיק צום װאָקזאַל מיט אונזערע שטרויענע קאָרזינעס און פּעק- 
לעך, האָבן מיר שוין געטראָפן הונדערטער מענטשן, מענער, פרויען און 
קינדער. מ'האָט זיך געשטופּט, געקריגט, געפּאַטשט די געפונענע קינדער 
װאָס זיינען אַנטרונען געװאָרן פון אונטער די הענט, ביי דער עװאַקואַציע 
האָבן זיך מתעסק געווען דער ציוניסטישער מנהיג לייב יאַפע, ז"ל, און 
אַנדערע קהילה-פֿירער, צװאַמען מיט די פאַרטרעטער פון דער רוסישער 
מיליטער-מאַכט, | 

נאָך אַ האַלבֿן טאָג װאַרטן, האָט זיך באַװויזן אַ. באַן-באַאַמטער אַרומגע- 
רינגלט מיט פעלד-זשאַנדאַרן און האָט אַ קאָמאַנדעװע געטאָן: ;בעזשענצי, 
מֿארש!* ‏ יע = 
|| עס איז געװאָרן אַ װירװאַר. דער עולם, אויסגעמוטשעט פון װאַרטעניש, 
האָט גענומען כאַפּן די קלומיקעס, דאָס געפּעק, זיך נאָכאַמאָל געזעגנט מיט 
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די באַגלײטער און נאָכגעפאָלגט דעם באַן-באַאַמטן, די זשאַנדאַרן האָבן אוג- 
טערגעטריבן, אונטערגעשטופּט, מען זאָל נישט באַלעמוטשען און נאָכגין. 

איך האָב פאַרװאָרפן אַ גרויסן פּאַק אויף די פּלײיצעס, אַ כאַפּ געטאָן 
רחל'ען ביי אַ הענטל, מעשה-מענטש, און געאיילט דער מאַמען זי זאָל זיך 
שוין געזעגענען מיטן טאַטן, מיט מאָטקען, סלאַװוקען און מיכלען, ווייל ביז 
זי װעט זיך אויסקלייבן, װועט מען דערווייל פאַרכאַפּן די בעסטע פּלעצער אין 
די שענסטע װאַגאָנעס, 

דער טאַטע, מאָטקע און מיכל האָבן אַ נעם געטאָן די גרעסערע געפּעק: 
די מאַמע און סלאַװקע -- די קאָשיקעס מיט דעם צוגעגרייטן פּראָװיאַנט -- 
און היידאַ צו דעם אַרױסגאַנג אויף דעם פּעראָן וואו די פּאַסאַזשירן האָבן 
זיך תמיד אויפגעזעצט אין די װאַרטנדיקע באַנען. צו מיין גרויסער אַנטוישונג 
איז דאָרטן נישט געווען קיין סימן פון קיין באַן; אויף די שפּאַלן צווישן די 
רעלסן האָט זיך דער עולם ;בעזשענצעס" נאָכגעשלעפּט נאָך דעם באַאַמטן 
די זשאַנדאַרן האָבן אונז נאָכגעטריבן ביי אַ פערטל וװאָרסט. דאָרטן, אויף 
אַ זייטיקער ליניע, איז געשטאַנען אַ לאַנגע שערענגע מיט לאַסט-װאַגאָנעס, 
אין וועלכע מ'האָט געוויינלעך טראַנספּאָרטירט בהמות, די װאַגאָנעס האָבן 
געהאַט אַ קאַפּאַציטעט פון עסאָראָק טשעלאָװעק, װאָסיעם לאָשאַדײ* (40 
מענטשן, 8 פערד), די אידן האָבן זיך געשטופּט אין די װאַגאָנעס דורך די 
ברייט-צעעפנטע טויער-טירן. די מענער האָבן קודם אַרײינגעהױבן די קינדער, 
דערנאָך זיך אַליין אַרײנגעװאָרפן. די פרויען האָט מען געמוזט אונטערהויבן 
און זי פּשוט אַרײנשאַרן אין װאַגאָן אַריין אויף אַלע פיר. דער יאָמער און 
געוויין פון די פרויען און דאָס קלאָגן פון די קינדער האָט אונז אַנטקעגן" 
געטראָגן די בשורה, אַז עס דערװאַרט אונז אַ בראָך... 

דאָס אָנלאָדן די װאַגאָנעס איז צוגעגאַנגען מיט אַ סיסטעם. אָנגעפילט 
איינעם מיט אַ פערציק-פופציק נפשות, האָט מען פאַרריגלט דעם װאַגאָן און 
געעפנט אַ צווייטן. מיר האָבן זיך פּונקט דערשלעפּט צו דעם עשאַלאָן, ווען 
מ'האָט געעפנט אַ ליײידיקן װאַגאָן,. מאָטקע האָט פאַרשטאַנען אַן עסק און 
תיכף אַרױפגעשפּרונגען אינעװײיניק; דער טאַטע און מיכל האָבן אים צו" 
געװאָרפן אונזער באַגאַזש. אין דער צייט װאָס דער טאַטע און מיכל האָבן 
אַרײינגעהױבן דער מאַמען, רחל'ען און מיך, האָט שוין מאָטקע דערוייל 
פאַרכאַפּט אַ ווינקעלע פון װאַגאָן, אױסגעשפּרײיט אַ קאָלדרע אויף דער פּאָד- 
לאָגע, אונז אויסגעזעצט, געקושט און צוריק אַרונטערגעשפּרונגען, 
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חוץ דער ;טעפּליושקע? (דעם גרויסן בלעכענעם אויוון), איז דער װאַגאָן 
געווען פּוסט. אין געציילטע מינוטן האָבן מיר אויך געהאַט אונזער עקװאָטע* 
מענטשן נאָך מיט אַן אַדערױף, די טירן האָבן זיך פאַרפּראַלט און מיר זיינען 
געבליבן אין דער פינסטער. | 
פּריטשמעליעטע זיינען מיר געזעסן אויף דער פּאָדלאָגע. די קינדער האָבן 
זיך געשראָקן פאַר דער פינסטערניש, זיך געלאָזט הערן. די עלטערן האָבן 
זיך געמאַכט האַרץ, זיי באַרואיקט מיט גוטן, מיט בייזן, ביז די קינדער זיינען 
פון מידקייט איינגעשלאָפן, 
די לופט האָט געשטונקען פון שווייס און אורין, פאַר מענטשלעכער באַ- 
דערפעניש איז קיין פּלאַץ נישט געווען. ביז מ'האָט זיך אַן עצה געגעבן אין אַ 
טעפּל, אַ פלאַש, האָבן די קינדער זיך נישט געקענט אײינהאַלטן... ביז װאַנען. 
דער צוג איז געשטאַנען, האָט מען מורא געהאַט צו פּרובירן עפענען די טירן, 
די זשאַנדאַרן האָבן באַפױלן נישט צו דערוועגן זיך דאָס צו טאָן, די אַלע 
באַגלײטער האָבן זיי פאַרטריבן פון דעם עשאַלאָן! קיינער האָט נישט 
געװאָלט איינשטעלן און עפענען אַ טיר און כאַפּן דערפאַר מיט אַ נאַגײיקע 
אין פּנים. 
- אַ גרילצנדיקער פייף פון אַ לאָקאָמאָטיוו האָט אַלעמען אויסגעטשוכעט. 
| -- לאָמיר זיך שוין רירן, אין דר'ערד אַרין ! --- האָט אַ יאַדישליווער 
איד געבורטשעט הוסטנדיק. --- מיר װעלן דאָ אַלע דערשטיקט וערן... 
| -- װאָס יאָגט איר זיך, פעטער ? -- האָט אים עמעצער אַ שטעכל געטאָן 
אין. דער פינסטערניש. -- װאָס װעט איר פאַרשפּעטיקן! די גליקן װאָס 
דערװאַרטן אונז אויף דער יאַזדע? | 
אַ שטאַרקער זעץ האָט אַ ויג געטאָן דעם װאַגאָן, גענומען טרייסלען. 
מיר האָבן זיך מיטגעוויגט און מיטגעטרייסלט. די מאַניפּולאַציע האָט זיך 
איבערגעחיזר'ט עטלעכע מאָל, - | 
-- דאָס טשעפּעט מען שוין צו אַ פּאַראַװאָז! -- האָט אַ איד געגעבן 
צו פאַרשטײן, 
--- מזל טוב! -- האָט זיך אַ צווייטער געוויצלט. --- אַ גליטשיק שליט- 
וועגס אויף אונז... 
אַזױ פייפנדיק האָט זיך דער ,פּאיעזד* גענומען רירן פון אָרט. אַ פרי" 
שער געוויין האָט אױיסגעבראָכן צווישן עולם. מ'פאָרט שוין! גאָט װייסט, 
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צי מ'וועט נאָך דערלעבן צוריקצוקומען. די מאַמע האָט זיך אויך שטאַרק 
צעוויינט, 

איך האָב זי אַרומגענומען, געקושט און געטרייסט: וויין נישט, מאַמע, 
איך װעל אַכטונג געבן אויף דיר און אויף רחל'ען. דער טאַטע האָט מיר 
אָנגעזאָגט. איך בין שוין מער נישט קיין קינד, נאָך אַ יאָר און איך ווער 
בר-מצווה. וועסט זען, מאַמע, דער אויבערשטער װעט אונז נישט פאַרלאָזן 
-- האָב איך נאָכגערעדט דעם טאַטנ'ס װוערטער וי אַ ;פּאָלנער" מענטש. -- 
איך װעל פאַרדינען, װעסט זען, מאַמע! עס װעט אייך גאָרנישט פעלן. איר 
זיינט מיין אַחריות, אַזױ האָט מיר דער טאַטע אָנגעזאָגט, | 

די מאַמע האָט מיך געדריקט צו זיך און אירע הייסע טרערן האָבן גע" 
רונען אויף מיינע באַקן. 

מיר האָבן דערפילט אַ קילע לופט אין װאַגאָן: חברה איז געלונגען 
צו עפענען אַביסל די טירן, מ'האָט אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם. דורך דער עפע- 
נונג האָט מען געקענט זען די פליענדיקע פונקען פון דעם פּאַראַװאָז-קױמען 
אין דער שטאָק-פינסטערניש פון דער קאַלטער האַרבסט-נאַכט. האָט זיך 
באַלד אָנגעהױבן אַ סדרה : עפענען די טירן! -- פאַרמאַכן די טירן! מענטשן 
האָבן זיך געבעטן מ'זאָל עפענען, ווייל ס'איז דושנע, דערשטיקט צו וערן. 
פרויען האָבן געגװאַלדעװעט: -- פאַרמאַכט! די קינדער װעלן חלילה קריגן 
;װאָספּאָליעניע ליאָכקיך* (לונגען אָנצינדונג), | 

די קינדער, אױסגעשלאָפענע, האָבן זיך צעשריען: ;עסן!? אין דער 
פינסטער האָט מען אויפגעבונדן די צוגעגרייטע פּעקלעך װאָס מען האָט 
מיטגענומען, איינגעטיילט די קינדער און אַלײין אויך גענומען עפּעס אין 
מויל אַריין צו דערהאַלטן די נשמה, 


דער פּראָװיאַנט איז באַשטאַנען מערסטנס פון געזאַלצנס. דאָס ביסל 
געטראַנק האָבן די קינדער שון לאַנג גע'פּטר'ט, די ענגשאַפט און דאָס 
שטיקעניש האָט נאָך מער פאַרשטאַרקט דעם דאָרשט, איז געװאָרן ממש סכנת" 
נפשות. די װאָס האָבן געהאַט, האָבן פאַרשטופּט קינדערשע מיילער מיט אַ 
פרוכט, אַ צוקערקע. קיין װאַסער איז נישט געווען אַפילו אויף אַ רפואה, 
דאָס געוויין פון די קינדער, דאָס קרעכצן פון די דערװאָקסענע נאָך אַביסעלע 
װאַסער, האָט געקענט רירן אַ שטיין, 


פאַרטאָג האָט זיך די באַן אָפּגעשטעלט אויף אַ ;פּאָלוסטאַנאָק* (אַ קליינער 
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אָפּשטעל) כדי ;אָנצופּאָיען" דעם פּאַראַװאָז. אידן האָבן אַ פּראַל געטאָן ביידע 
טירן און זיך געלאָזט לויפן צו דעם קװאָדאָ-פּראַװאָד* (װאַסער-לייטונג), 

די באַן"אַרבעטער האָבן ווייזט אויס, פאַרשטאַנען אונזער לאַגע. ס'קען 
זיין, אַז מיר זיינען נישט געווען דער ערשטער עשאַלאָן מיט , בעזשענצעס" 
װאָס האָבן זיך אָפּגעשטעלט אויף דעם פּונקט אָנצונעמען װאַסער. זיי האָבן 
נישט נאָר דערלויבט זיך אָנצוטרינקען, זיך אַרומװאַשן אַפילו; זיי האָבן 
אויך גע'עצה'ט אַרוסצוברענגען כלים און זיך צוגרייטן מיט װאַסער פאַר 
דער ווייטערדיקער רייזע. עס האָבן זיך באַלד באַװיזן טעפּלעך, עמער, 
שיסלען; מ'האָט געשעפּט װאַסער און געטראָגן אין װאַגאָן אַרײן. מ'האָט 
אַפילן גענוצט די זעלביקע כלים, װאָס מ'האָט דורך דער נאַכט געמוזט אין 
זיי טאָן עפעס אַנדערש... ווער האָט געקענט זיין איבערקלייבעריש ? אויס" 
געוואַשן, אויסגעשווענקט, אָנגעשעפּט װאַסער און געטרונקען. 

אייניקע אידן איז דערווייל געלונגען איינצוהאַנדלען ביי די פּערים 
אין די אַרומיקע כאַטקעס אַ פּאָר לעבלעך ברויט, אַביסל בולבעס, פרוכט, 
עפּל און באַרנעס --- וויפל מ'האָט נאָר געװאָלט. איז טאַקע געװאָרן אַביסל 
לייכטער אויפן האַרצן. 

איך האָב גע'פּועליט ביי דער מאַמען, אַז זי זאָל אויך אַרונטערקריכן פון 
װאַגאָן און זיך דערפרישן אַביסל אויף דער פרייער לופט. די מאַמע האָט 
זיך געקװוענקלט: דאָס קלעטערן אַראָפּ און אַרױף אין װאַגאָן איז איר נישט 
געווען צום האַרצן. אָבער זי האָט זיך געלאָזט איבערריידן. איך בין אַרונ" 
טערגעשפּרונגען פון װאַגאָן, אויסגעשטרעקט מיינע הענט נאָך רחל'ען, דערנאָך 
האָב איך געהאָלפן דער מאַמען אַרונטערצוקריכן, אויף דער פרייער לופט 
האָבן מיר זיך דערפילט אַ סך מונטערער. איך האָב אויך געבראַכט אַ כלי 
מיט װאַסער. די מאַמע האָט אַרומגעװאַשן רחל'ען, זיך אַליין אויך אַרומ- 
געװואַשן און צוגעקעמט. מיר האָבן געכאַפּט אַ שפּאַציר אַהין און צוריק 
פאַרביי די װאַגאָנעס און צענומען אַביסל די פאַרשטייפטע פיס פון אָפּזיצן 
אַ גאַנצע נאַכט אויף דעם דיל פון װאַגאָן. 

די חייישעה איז שנעל פאַרביי. די פריינטלעכע באַן-אַרבעטער האָבן 
אונז געהייסן צוריקצוקלעטערן אין די װאַגאָנעס אַרײן. מיר האָבן געפאָלגט, 
געדאַנקט פאַרן ביסל װאַסער און פאַר זייער פריינטלעכקייט, 

דורכן טאָג איז דער װעטער געווען מילד, די זון האָט געשייגט, די 
'טירן. פון װאַגאָן. האָט מען געלאָזט אָפן און ס'איז געװאָרן אַ סך באַקװעמער, 
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מ'האָט זיך צערעדט, דערציילט איינער דעם אַנדערן די שװוערע הערצער 
--- און די שטימונג איז געװאָרן פריינטלעכער. 

--- װאָס מיינט ,/בעזשענצי? ? -- האָב איך אַ פרעג געטאָן דער מאַמען. איך 
האָב געהערט דאָס װאָרט פון די באַן-:אַרבעטער ביים אָננעמען װאַסער. איך 
האָב עס אויך אַרונטערגעלײענט פון די װאַגאָנעס. אויף יעדן װאַגאָן איז 
געווען אָנגעמאַליעװעט מיט ווייסן קרייד דאָס װאָרט ;/בעזשענצי", 

-- ;בעזשענצי?? -- האָט די מאַמע געקננייטשט דעם שטערן -- 
כ'ווייס . . , 

אַ שכן, װאָס איז געזעסן נאָענט צו אונז, האָט מיר געגעבן צו פאַרשטיין : 

-- ;בעזשענצי"? מיינט אַנטלאָפּענע: אַז לויפן זאָלן זיי אין פייער און 
עס זאָל נישט זיין קיין װאַסער זיי צו לעשן! --- האָט ער פאַרענדיקט זיין 
דערקלערונג מיט אַ ברכה... | 

--- אַנטלאָפענע 1 מיר זיינען אַנטלאָפּענע? -- האָב איך זיך געאַמפּערט 
מיט מיין שכן. --- מיר זיינען נישט אַנטלאָפן ! וי קען מען דאָס טראַכטן אַפילן? 
אַנטלויפן פון טאַטן ? פון מאָטקען? פון אונזער היים ביי יואל דעם שלאָסער 
אויף טרויצע-גאַס ? אַנטלױפן פון כאָר אין דער גרויסער שול? פון מיינע 
חברימ'לעך ? מ'האָט אונז מיט כוח אַרױסגעשיקט ! פאַרװאָס-זשע רופט מען 
אונז אַנטלאָפענע -- ;בעזשענצי*? 

-- נו, האָסטו ביי זיי אַן עוולה! זיי װועלן רויט וערן פאַר בושה -- 
האָט זיך אונזער שכן געוויצלט. -- װאָס איז דער חילוק וי אַזױ מען רופט 
אונז? אַבי מיר זיינען אויף גרויסע, געהאַקטע צרות... 


א אל 
8 


דער טאָג איז אַריבער אָן איבעריקע צופאַלן, די לופט און דאָס װאַסער 
האָט יעדן אָפּנעפרישט און מחיה-מתים געווען. נאָך דער ערשטער שלאָפּלאָזער 
נאַכט, זיינען כמעט אַלע איינגעשלאָפן, ווען מען האָט זיך אױיפגעכאַפּט איז 
געווען שוין נאַכט אין דרויסן. װאַסער איז געווען. מ'האָט זיך וועגן דעם בכלל 
נישט באַאומרואיקט מער. מילא, אונז האָט מען איבערגעלאָזט אויף הפקר, 
כמעט אַ גאַנצן מעת-לעת אָן לעבנס-מיטלען -- זיינען מיר דאָך ;בע" 
זשענצעס". אָבער אָנפּאיען* דעם פּאַראַװאָז וועלן זיי מוזן. דעם לאָקאָמאָטיוו- 
פירער און דעם ,קאַטשעגאַר* װעט מען סוף-כל-סוף מוזן איבערבייטן. וועט 


184 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


מען זיך דאָך אָפּשטעלן, וועלן מיר זיך אויך פאַרזאָרגן מיט װאַסער און אַנדערע 
שפּייז-פּראָדוקטן צו דערהאַלטן זיך ביים לעבן, ‏ 

דער חשבון האָט געשטימט, ביי דער צוייטער קאָסטאָנאָווקע? זיינען 
מיר וידער אַרונטערגעקראָכן, אָנגעפילט די כלים מיט װאַסער און זיך 
ווידער גענומען שלעפּן דורך דער נאַכט, 

די צווייטע נאַכט איז שוין ווידער געווען אַ שרעקלעכע. די קינדער האָבן 
געקראָגן היץ. צי פון דעם װאַסער, צי פון די פרוכט, און אפשר גאָר פון 
דעם עסנװאַרג, װאָס איז שוין נישט געווען איבעריק פריש. די קינדער און 
דערװאָקסענע האָבן געהאַלטן אין איין ברעכן. די שטימונג אין װאַגאָן איז 
ווידער געװאָרן אַן אָנגעצויגענע. מ'האָט זיך געטשעפּעט איינער צום אַנדערן 
-- מיט רעכט אָדער אומרעכט. מ'האָט זיך פאַרהערט אין ;יחוס" און זיך גע" 
קריגט, 

מיר זיינען געלעגן רעזיגנירט אין אונזער ווינקל, די מאַמע האָט אונז 
אַלע וויילע געטאַפּט ביי די קעפּלעך און געדאַנקט דעם אויבערשטן, װאָס מיר 
זיינען נאָך ;מיט אַלעמען".י.. 

דער עשאַלאָן האָט זיך נאָכגעשלעפּט דעם פירנדיקן אפּאַראַװאָז", אָנ- 
האַלטנדיק דאָס מאָנאָטאָנע קלאַפּן פון די אייזערנע רעדער אויף די שטאָלענע 
רעלסן. איך בין געלעגן אויף דער ערד וי אין אַ קנויל, אָנגעשפּאַרט מיין 
קאָפּ אויף דער מאַמע'ס שויס, און מאָדנע רעיונות האָבן מיר געעגבערט 
דעם מוח. וי אַנדערש האָב איך אױספאַנטאַזירט מיין ערשטע רייזע מיט אַ 
באַן, צוזאַמען מיט גוזיק'ס טרופּע שױישפּילער. פאַר מיינע אױגן האָבן 
גענומען שוועבן אין דער פינסטערניש די אַלע טיפּן און געשטאַלטן פון די 
פּיעסן, װאָס איך האָב געזען אויף דער בינע: אין מיינע אויערן האָבן זיך 
צעקלונגען די ניגונים און לידער, וועלכע איך האָב אַזױ גוט געקענט, 

;גאָט און זיין משפּט איז גערעכט!* -- האָב איך געברומט פאַר זיך און 
פאָרגעזעצט דעם ניגון אָן ווערטער. עס האָט זיך פאַר מיר באַװיזן דאָס גע- 
שטאַלט פון דעם אַלטן חזן. זיין אויסזען איז מיר געװאָרן קענטלעך, דאָס 
פּנים, די באָרד --- מיין טאַטע! ער זינגט: /גאָט ווייסט װאָס ער טוט!?... 
איך זינג מיט און מיר פאַרענדיקן ביידע אין צוויי שטימען: גאָט און זיין 
משפּט איז גערעכט *יי. 

;ס'וועט קומען אַ צייט פון אייזן-באַנען? -- האָב איך זיך געזען אויסגע- 
פּוצט אין גוזיק'ס קאָסטיום פון אַבשלום אין 2שולמית". 
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,;אֵיילי-ליודליו !5 -- האָב איך זיך צוגעפירט צום רעפריין : 

;אונטער אידעלע'ס וויגעלע? -- האָב איך זיך ערשט גענומען צעװואַרעמען 
-- ;שטייט אַ קלאָר-ווייס ציגעלע...* 

אין װאַגאָן איז געװאָרן זייער שטיל, די קינדער האָבן אויפגעהערט צו 
כליפּען, די קראַנקע האָבן אויפגעהערט קרעכצן, 

;דאָס װעט זיין דיין באַרוף" -- האָב איך זיך צעזונגען מיט עקסטאַז, 
-- ,ראָזשינקעס מיט מאַנדלען. שלאָף-זשע, אידעלע, שלאָף...* 

אין דער פינסטער האָב איך נישט געקענט באַמערקן, װאָס פאַר אַ 
שטימונג מיין זינגען האָט געשאַפן אין װאַגאָן. קיינער האָט אַפילו נישט 
געוואוסט ווער עס זינגט. די שטילקייט האָט אָנגעהאַלטן, מיר האָט שוױן 
גענומען באַנג-טאָן, װאָס איך האָב זיך אַזױ צעלאָזט מיט מיין געזאַנג. אפשר 
האָט נישט געפּאַסט צו זינגען אונטער די אומשטענדן אין וועלכע מיר גע- 
פינען זיך. איך האָב דערװאַרט אַ גאָב פון דער מאַמען און אַ חוזק פון אוג" 
זערע מיטפאָרער. 

--- העי, אידן ! -- איז דערגאַנגען צו מיר אונזער שכנ'ס קול. -- דער 
יאַטל זינגט דאָך וי אַ פויגל, אַ געזונט אים אין פּיסקץ! איר האָט געהערט אַ 
שטימעלע? -- און באַלד האָט ער זיך אַלײן אויך צעזונגען מיט אַ נאָכגע" 
מאַכטן קול: ,שלאָף-זשע, אידעלע, שלאָף!* עס האָט זיך דערהערט אַ גע- 
לעכּטער. דער ערשטער געלעכטער זינט מיר זיינען אַרױסגעפאָרן פון גראָדנע, 

-- העי, אינגל! -- האָט זיך אַ איד פאַראינטערעסירט, -- וואו האָסטו 
זיך אויסגעלערנט זינגען אַזױ שיין? 

-- ביי דעם שטאָט-חזן, קאַמעניעצקי, אין דער גרויסער שול! -- האָט 
אין דער פינסטער אָפּנעקלונגען מיין מאַמע'ס ענטפער מיט אַ שטאָלצקײט, וי 
איך װאָלט נאָר:װאָס פאַרענדיקט מיין דעביוט אין דער אָפּערע, 

-- ביי קאַמעניעצקין ? נישט קיין וואונדער! -- האָבן זיך אידן דורכ- 
גערעדט. -- אַ משורר ! 


-- וועמעס ביסטו, אינגעלע ? -- האָבן זיך קולות נאָכגעפרעגט אין דער 
פינסטער. 


-- איך בין אַלתר'ס. אַלתר דעם ברוקירער'ס, 
דעם בעל-קורא'ס -- האָט די מאַמע אונטערגעכאַפּט, 
-- אַלתר'ס ? -- האָט אַ איד אַ מורמל געטאָן. 
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ס'האָבן זיך באַלד געפונען אידן אין אונזער װאַגאָן, װאָס האָבן דעם 
טאַטן זייער גוט געקענט, 

--- העי, אידן! -- האָט דער שכן, װאָס איז געזעסן צום נאָענטסטן צו 
אונז, זיך געהיצט. --- מיר ווייסן דאָך גאָרנישט וועמען מיר האָבן דאָ מיט 
אונז! אַ משורר! װאָס-זשע נודיען מיר זיך? העי, יאַטל! אַנו, דערלאַנג 
עפּעס! עפּעס אַזױנס, װאָס זאָל געבן אַ צופּ ביים פּופּיק! קענסט נאָך עפּעס 
פון די אידישע לידעלעך ? 

-- יע, איך קען! -- האָב איך געענטפערט דרייסט, 

מיין מאַמע'ס גרויסן זיך מיט מיין ;משוררעריי" האָט מיר צוגעגעבן מוט, 

-- איך קען אַ סך לידלעך פון אידישן טעאַטער -- האָט זיך ביי מיר 
אַרױסגעכאַפּט, 

-- יע, פון טעאַטער. מיין חיימקע האָט שוין געזונגען אין טעאַטער אויך, 
מיט אמת'ע שפּילער. -- קענענדיק מיין מאַמע'ס יעדן אויסדרוק אויפן פּנים, 
האָב איך אין דער פינסטער אַרונטערגעלײענט: האָסט אַװדאי געמיינט, אַז 
ס'איז אַ סוד, חיימקע ? דיין מאַמע האָט אָבער די גאַנצע צייט געוואוסט וואו 
דו ליגסט אָפּ גאַנצע אָװנטן, יעדע פרייע מינוט פון דער ישיבה --- אין טעאַטער, 
מיט די שפּילער. איך האָב אײנגעגראָבן מיין פּנים טיפער אין איר שױס, 
מיין פּנים רויט פון חרפּה, װאָס איך האָב אָפּגענאַרט דער מאַמען און זי האָט 
געוואוסט, אָבער אירע צאַרטע הענט גלעטנדיק מיינע האָר האָבן מיר אי" 
בערצייגט, אַז זי האָט נישט קיין פאַראיבל אויף מיר. פאַר דעם טאַטן אָבער, 
דאַרף איך היטן די ביינער. ס'איז מיר געװאָרן אַ סך גרינגער אויפן האַרצן 

פון אַלע זייטן האָט מען זיך געבעטן ביי מיר : --- זינג עפּעס, אינגעלע, 
לאָמיר פאַרגעסן אַביסל אונזערע צרות. די מאַמע האָט מיר אַ טאַפּ געטאָן 
דעם שטערן, נישט דערפילט קיין היץ, האָט זי אַ שעפּטשע געטאָן צו מיר : 
--- זינג, חיימקע, זינג! 


מיין ערשטער קאַנצערט 


מיין ערשטן קאָנצערט פאַר אַ פּובליקום האָב איך אָפּגעגעבן זיצנדיק 
אין דער פינסטער אויף דעם קאַלטן דיל, אין אַ אטאָװאַרנעם? װאַגאָן, וי 
אַ אבעזשעניעץ" פון גראָדנע -- אויפן וועג ערגעץ-וואו אין רוסלאַנד, 

איך האָב אויסגעזונגען מיין גאַנצן רעפּערטואַר לידער: העברעאישע 
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פון .חדר-מתוקן"; חזנישע פון שול; אידישע און רוסישע פון אידישן טע" 
אַטער, באַקאַנטע ניגונים האָבן אַלע מיטגעזונגען מיט מיר בציבור, מיר האָבן 
נישט געפילט וי אַזױ די נאַכט איז אַריבער. וען עס האָט גענומען טאָגן 
אין דרויסן, בין איך איינגעשלאָפן אַן אױיסגעשעפּטער, מיטן קאָפּ אויף מיין 
מאַמע'ס שויס..., 
| אונזער אָנזען אין װאַגאָן האָט זיך אינגאַנצן געביטן, מ'האָט אָנגעהויבן 

,פּאַדיען* אַרום אונז, מען האָט אונז צוגעזען פון אַלע זייטן, ווער מיט אַ 
פרוכט, אַ צוקערקע פאַר רחל'ען, אַ שטיקל שאָקאָלאַד פאַר מיר. מיר זיינען 
געװאָרן די ,מיוחסים? פון װאַגאָן. אַפילו אונזער שטיקל פּלאַץ איז אויך 
געראַמער געװאָרן. מען האָט אַרום אונז זיך צונויפגעשטופּט אַביסל ענגער, 
בכדי אונז צו מאַכן באַקװעמער, די מאַמע האָט געשוועבט אין די הימלען פון 
נחת ; איר פּנים האָט געלויכטן פון די קאָמפּלימענטן און װינטשעװאַניעס 
אויף מיין חשבון, 

ביי דעם װאַסער-אָפּשטעל האָט שוין מיין ;רום* דערגרייכט צן די אידן 
פון די אַנדערע װאַגאָנעס. מען האָט מיך געשלעפּט פון אַלע זייטן, איך זאָל 
אָפּפאָרן אַ שטרעקע אין זייערע װאַגאָנעס און זינגען פאַר זיי אויך,. איך האָב 
זיך געקװוענקלט, כ'האָב מורא געהאַט איבערצולאָזן דער מאַמען מיט רחל'ען 
אַפילו אויף אַ מינוט. די מאַמע אַלין האָט מיר געהייסן: --- גיי, חיימקע, 
זינג פאַר די אידן. װעסט פאַרדינען אַ גרויסע מצווה. זאָלן זיי זיך אויך צע- 
שטרייען אַביסל און פאַרגעסן זייער פינסטערע דאָליע, 

איך האָב אָנגעהויבן צו פאַרברענגען מיט די אידן אין די אַנדערע װאַגאָ- 
נעס; געזונגען, נאָכגעקרימט דעם קאָמיקער קאַזשדאַן -- דער עולם האָט 
געקייכט פון געלעכטער פון די וויצן און פון מיינע תנועות. איך האָב זיך 
דערפילט וי אַן אמת'ער אַקטיאָר, ביי די ,פּאָלוסטאַנקעס* האָב איך געקלע- 
טערט פון איין װאַגאָן צום אַנדערן וי אַ , פּאָלנער* גאַסטראָליאָר. מיין דער" 
פאָלג האָט מיר געמאַכט צו פאַרגעסן אונזער אייגענע ;פּאָלאָזשעניע?. מיך 
האָט מער נישט געקימערט דאָס װאָס מיר וערן פאַרטריבן און פאַרשלעפּט 
אין אַן אומבאַקאַנטער וועלט. איך האָב מיינס דערגרייכט : אין בין אַן אַקטיאָר 
און מען פּאַטשט מיר בראַװאָ... 
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װאָס לענגער אונזער רייזע האָט זיך געצויגן, אַלץ לענגער זיינען גע" 
װאָרן אונזערע אָפּשטעלן. אין אָנהױיב פון דער רייזע האָבן מיר ממש אויסגע- 
קוקט אויף די ;אָסטאַנאָוקעס* ; אָבער פון שלעפּן זיך אַזױ לאַנג, איז דער 
עולם געװאָרן מיד, אומגעדולדיק און צערייצט, 

אויף איינעם פון די ,פּאָלוסטאַנקעס* האָבן מיר געװאַרט אַ גאַנצע נאַכט ; 
געשטאַנען און זיך נישט גערירט פון אָרט. דאָס איז דערפאַר, װאָס מיר דער- 
נענטערן זיך צו אַ גרויסער שטאָט, האָב איך אױפגעכאַפּט פון די ;אַלץ- 
ווייסער" פון אונזער טראַנספּאָרט. מלחמה-צייט זיינען די באַנען פאַרנומען 
מיט וויכטיקערע פּאַסאַזשירן וי מיר זיינען : מיט מיליטער און זייערע כלי- 
זין, דערפאַר מוזן מיר איבערװאַרטן ; אויך אָפּטרעטן דעם אדרך-הישר" צו 
די עקספּרעס-פּאַסאַזשיר-צוגן. מיר זיינען דאָך ניט מער װי ;בעזשענצעס". 
מיר מעגן װאַרטן אויפן פרייען פעלד, אַפילו ביז משיח װעט קומעןיי. 

דער פּראָװיאַנט אין װאַגאָן איז געװאָרן אַלץ ווייניקער. ביי וועמען עס איז 
נאָך פאַרבליבן עפּעס צו קייען, איז שוין נישט געווען אַזױ ברייט-האַרציק 
מיט פאָרשלאָגן עפּעס צו פאַרזוכן, מען האָט אויפגעהערט צו עסן ;בפרהסיה"; 
וי קען מען האָבן דאָס האַרץ צו עסן הונגעריקע מענטשן אין פּנים אַרײן? 
אונז איז יאָ איבערגעבליבן עסנװאַרג. צי דערפאַר װאָס די מאַמע האָט גע" 
שפּאָרט פון זיך, נישט פאַרגונען זיך אַן איבעריקן ביסן, כדי עס זאָל בלייבן 
פאַר אונז אין אַ קריטישער שעה, אָדער די שפּייז און נאַשערײ --- װאָס מען 
האָט מיר אַרײינגעשטופּט אין די קעשענעס נאָך מיינע קאָנצערטן וען מיין 
פּובליקום האָט נאָך געהאַט װאָס צו געבן --- האָט בייגעשטייערט צו אונזער 
;זאַפּאַס", דאָס רעדעלע האָט זיך איבערגעדרייט און מיין מאַמע איז געװאָרן 
די טיילערין, זי האָט אונז געקאָרמעט און אויך אונטערגעשטופט אַ חלק צו 
די אַנדערע הונגעריקע קינדער אין װאַגאָן. | 

דער וועטער האָט אויך צוגעשפּילט צום ,רומל" און האָט אָנגעהױבן צו 
פּראַװוען שטיק. די פּוסטע פעלדער און וועלדער אויף אונזער מאַרשרוט האָבן 
שוין געשמעקט מיטן אָנקומענדיקן ווינטער. אונזער לאַגע איז געװאָרן קרי- 
טישער פון שעה צו שעה. די קינדער האָבן אונטערגעהוסט מיט אַ כריפּ און 
דערגאַנגען די יאָרן : ;עסן!* אונזער רחל'ע איז געװאָרן פאַרביי: געקראָגן 
הויכע היץ און געברענט וי אַ פייער. מיר זיינען געלעגן פאַרלױרענע און 
געװאַרט אויפן סוף. 
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אַ שטאַרקער שטויס פון איין װאַגאָן אין צוייטן האָט אונז אויפגע- 
טרייסלט און די באַן איז שטיין געבליבן, פון דרויסן האָט זיך דערטראָגן 
צו אונז דאָס אידישע לשון. לכתחילה האָבן מיר געמיינט, אַז דאָס זיינען אויך 
;בעזשענצעס", װאָס זיינען אָנגעקומען אַביסל פריער פון אונז. צערוקנדיק 
די טירן זיינען מיר געבליבן נשתומם: לענג-אויס דִי װאַגאָנעס זיינען גע" 
שטאַנען אידן, מענער און פרויען, מיט גרויסע קאָשיקעס אויף די הענט, מיט 
טשייניקעס און אַרײינגעשריגן צו אונז: 

--- פון װאַנען זיינען אידן? 

-- פון גראָדנע, פון גראָדנע! -- האָבן אונזערע קולות אָפּגעענטפערט, 

-- שלום עליכם, אידן! שלום עליכם! -- האָט מען אונז אויפגענומען, 

-- וואו זיינען מיר ? 

-- אין מינסק, 

-- אין מינטק ? 

-- יאָ, אין מינסק, 

-- װאָס פאַר אַ טאָג איז היינט ? 

-- פרייטיק... ערב"שבת.... וואוהין פירט מען אייך ? 

-- מיר זאָלן אַזױ וויסן פון צרות ! 

-- אויף יענער ועלט! | 

-- מיר האָבן פאַרגעסן אָנצוקוקן אונזערע באַן-בילעטן! -- האָט מען 
זיך געוויצלט, | 

-- איר ווילט עסן? 

-- עסן?... אוי, עסן!... -- די מענער האָבן זיך אַרונטערגעכאַפּט. 
פון די װאַגאָנעס און די מינסקער אידן האָבן אויסגעטיילט שפּייז. די פרויען 
האָבן אָנגעגאָסן פון די טשייניקעס , קיפּיאַטאָק* און דאָס הייסע װאַסער, מיט 
אַביסעלע טיי פאַרבריט, האָט געשמעקט וי אייןיצימוקים". דורך דער צייט 
האָט מען געכאַפּט אַ שמועס. מיט די מינסקער בני-רחמנים, 

--- פון װאַנען האָט איר זיך דערוואוסט אַז מיר פאָרן פאַרבײי? 

-- מיר שלעפּן זיך שוין אַזױ אַ קיימא"לן פון אַריבער אַ ואָך, 

-- דעם גאַנצן װועג האָבן מיר ניט אָנגעזען קיין צורת-איד, 
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-- װאָס מיינט איר, איר זייט דער איינציקער טראַנספּאָרט מיט אַרױיס- 
געשיקטע אידן? -- האָבן די מינסקער דערקלערט, 

-- מ'איז דאָך אין גלות ! 

-- מיטרייבט די אידן פון אַלע רוסיש-פּױלישע ישובים, 

--- מיר װאַרטן אָפּ די עשאַלאָנען און מיר העלפן מיט װאָס מיר קענען. 

--- מיר זיינען דאָך אויך אידן! | 

די מינסקער אידן האָבן אונז אויך אָנגעזאָגט אַ בשורה, אַז זייער קאַ- 
זיאָנער ראַבינער בראש פון אַ דעלעגאַציע פון חשוב'ע בעלי"בתים זיינען זיך 
משתדל, אַז אונזער טראַנסטּאָרט זאָל פאַרבלייבן אין מינסק. די קהילה װעט 
נעמען אויף זיך די גאַנצע אַחריות פאַר די ;בעזשענצעס". ביז װאַנען דער 
עשאַלאָן װעט זיך רירן ווייטער, איז גאָט אַ טאַטע, און מ'קען נאָך פּועלץ ביי 
דעם מינסקער שטאָט-קאָמענדאַנט אַז ער זאָל אונז איבערגעבן אין אידישע 
הענט. | 

איך האָב זיך אַרומגעדרײיט צװישן עולם, זיך צוגעהערט צו זייערע 
שמועסן. אינגלעך אין מיין עלטער האָבן נישט אויסגעפעלט צווישן די ;בע- 
זשענצעס". זיי האָבן דווקא נישט געמאַכט קיין וועזן פון מיר, איצט איז מיר 
קלאָר אַז די לויב-געזאַנגען אויף מיין חשבון האָבן זיי נישט געשמעקט... 

די מינסקער דאַמען האָבן מיך באַקוקט און געשמייכלט. אייניקע מענער 
זיינען צוגעקומען צו מיר, מיך אויסגעפרעגט װער איך בין, מיט וועמען איך 
פאָר, מיר געקניפּט אין בעקל, געגלעט דאָס פּנים. ס'האָט מיך געוואונדערט : 
װאָס עפּעס פּלוצים אַזאַ צערטלעכקייט צו מיר מצד די מינסקער אידן? גי 
ווייס, אַז מיינע מיטרייזנדיקע ,בעזשענצעס" זאָלן שין האָבן צעפּױקט 
מיין דערפאָלג אויפן וועג. געלויבט ביזן הימל מיין טאַלאַנט, מיין סטאַטעטש- 
נעקייט, אַז איך האָב זיי פּשוט ביים לעבן דערהאַלטן מיט מיינע קאָנצערטן. 
פון די קאָמפּלימענטן און לויב-געזאַנגען האָב איך זיך דערפילט זייער אומ" 
באַקוועם ; בין איך צוריקגעקראָכן אין אונזער װאַגאָן צו דער מאַמען. 

רחל'ע איז נעבעך געלעגן אין אירע אָרעמס אַ בלאַסינקע: אירע גרויסע, 
שװאַרצע. אויגן האָבן געבלישטשעט וי צוויי לאַמטערנעס. זי האָט געקוקט 
אויף מיר מיט אַזויפיל געבעט: חיימקע, ברודערל, ראַטעװע מיך! ס'האָט 
מיר אַזױ פאַרקלעמט ביים האַרצן, אַז איך האָב פאַרביסן די ליפּן, כדי זיך 
נישט צו צעוויינען אויפן קול, וי פּאַסט עס פאַר מיר, זייער פאַרזאָרגער און 
באַשיצער ? יי : | | 
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אַ איד, אין די דרייסיקער יאָרן, איז צוגעקומען צו די אָפענע טירן 
פון אונזער װאַגאָן. ער איז געווען פון מיטעלן וואוקס, מיט אַ שװאַרץ, רונדיק 
בערדעלע אַרום זיין פּנים. מיט אַ פינגער האָט ער מיר אָנגעװיזן, אַז איך 
זאָל צוקומען צו אים, אָפּװישנדיק אַ טרער פון אויג, האָב איך אָנגעקוקט 
דעם פרעמדן אידן, 

--- ווי רופט מען דיך, אינגעלע ? -- האָט דער איד געזוכט ווערטער אויף 
אָנצוהויבן דעם שמועס, 

-- חיים, חיים יאַבלאָניק --- האָב איך זיך פאָרגעשטעלט, 

-- איך הייס שלמה, שלמה נעכעס. שלום עליכם! -- ער דריקט מיין 
הענטל אין זיינער. איך פיל אַ היימישקייט האַלטנדיק מיין הענטל אין זיין 
פאַרמאַזאָליעטער האַנט; עס דערמאָנט מיר דעם טאַטנ'ס פאַרמאַזאָליעטע 
הענט... | 

-- דאָס איז דיין מאַמע ? --- האָט דער איד געפרעגט מיט רחמנות אין קול, 

-- יע, מיין מאַמע, ריווע-לאה יאַבלאָניק, און מיין שוועסטערל רחלי'ע. 
זי איז קראַנק, אַ שװאַכינקע ; זי איז פון אַ צווילינג -- אַ האַלבע נשמה. די 
צווייטע איז געשטאָרבן, זי עסט נישט, זי האָט היץ, זי איז זייער קראַנק... 
די טרערן האָבן מיך געשטיקט; איך האָב זיך קוים איינגעהאַלטן נישט צו 
וויינען, - 

-- װאָלסט אפשר געװאָלט גיין צו מיר אַהים, חיימקע? -- האָט דער 
איד אַרױסגערעדט נישט דרייסט. -- איך האָב אַ זונדל, אַביסל עלטער פון 
דיר, וועסט האָבן אַ חבר.., מיין פרוי.... מיר זיינען נישט פון די נגידים, 
אָבער... 

אַ שרעק איז מיך באַפאַלן: דער איד איז געקומען מיך אַװעקנעמען פון 
דער מאַמען, פון רחל'ען ... ר' שלמה האָט, ווייזט אויס, פאַרשטאַנען מיין 
טעות און מיך באַלד באַרואיקט, 

-- דיין מאַמע אויך, קינד, װאָס דען? 

-- רחל'ען ? | : | 

--- אַװודאי, רחל'ען! זי איז נעבעך קראַנק, מיר װעלן רופן אַ דאָקטאָר, 
מיין באַשקע װועט שוין... אוב יאָ, דאַרף מען שוין אַרונטערנעמען אייערע 
זאַכן... װאָס עס זאָל זיך נישט מאַכן מיט די אַנדערע, װעל איך אייך שוין 
נעמען צו מיר אַהיים מיט מיין פערד-און-װאָגן, 

--- כ'וועל פרעגן דער מאַמען -- האָב איך נישט געװאָלט שטעלן אויף 
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זיך. די מאַמע האָט אונז געטראָגן איר באַשלוס אַנטקעגן. זי האָט, וייזט 
אויס, אויסגעהערט אונזער גאַנצן שמועס. י | 

-- יע חיימקע --- האָט זי געזאָגט. -- קום! דער איד איז אַ מלאך- 
משיח!.,, רחל'ע איז פאַרביי... אַ מלאך דמשיח!... לאָמיר שוין נעמען 
די זאַכן, | 
| = ר' שלמה נעכעס איז אַרױפגעקראָכן אויפן װאַגאָן. ער און איך האָבן גע- 
נומען אַרונטערשלעפּן אונזערע זאַכן. צו די טירן זיינען צוגעקומען עטלעכע 
גראָדנער אידן, מינסקער אידן, זיי האָבן אַרונטערגעהאָלפן דער מאַמען מיט 
רחל'ען אין די אָרעמס, צוגעלייגט אַ האַנט צום באַגאַזש אונזערן און אין 
געציילטע מינוטן זיינען מיר שוין געשטאַנען פון אונטן. יעדער פון אונז 
האָט גענומען עפּעס, כדי עס זאָל נישט װוערן צו-אויפפאַלנדיק, אַז מיר מאַכן 
אַ אויבר" פון טראַנספּאָרט... איינציקווייז זיינען מיר נאָכגעגאַנגען ר' 
שלמה'ן צו זיין פערד-און-װאָגן אויף יענער זייט סטאַנציע. 

אַ גראָדנער ,,בעזשעניעץ" איז צוגעקומען צו מיר, ער האָט אַרױפגעלײגט אַ 
האַנט אויף מיין פּלײיצע און מיט דער צווייטער מיר אַרײנגעשטטפפּט אַ ,זשמע- 
ניע" מיט פּאַפּיר-געלט. מיט אַ שמייכל האָט ער מיר אַרײינגערומט אין אויער : 
-- פאַר דיין זינגען, חיימקע, מיר האָבן זיך אַלע צונויפגעלייגט.+. 

-- צונויפגעלייגט ? געלט ? פאַר מיר ? -- האָט מיר אַ בליץ-געטאָן אין 
מוח. דער טאַטע פלעגט צונויפקלייבן אין אַ פאַטשײלע פאַר אָרעמעלײט 
נדבות. איך האָב געדאַנקט און נישט געװאָלט נעמען. 

-- נעם, חיימקע, נעם! האָט ער מיר געשטופּט דאָס געלט אין דער 
האַנט. האָסט עס פאַרדינט. ס'וועט אייך צונוצקומען. ווען איך װעל, אם ירצה 
השם, צוריקקומען קיין גראָדנע, װעל איך דערציילן ר' אַלתרץ װאָס פאַר 
אַ טייער יאַטל ער פאַרמאָגט, זייט געזונט! 

איך בין נאָכגעלאָכן צו דעריאָגן דער מאַמען און דאָס פּאַפּיר"געלט האָט 
געבריט מיין האַנט, פון אַלע זייטן האָט מען אונז נאָכגעשריען: -- זייט 
געזונט, זייט געזונט! לאָמיר זיך זען בקרוב צוריק אין גראָדנע ! : 

איך האָב זיך אַרױפגעכאַפּט אויפן װאָגן לעבן דער מאַמען. ר' שלמה 
האָט אונז גוט איינגעדעקט מיט אַן אַלטער קאָלדרע, זיך אַװעקגעזעצט פון 
פאָרנט, אַ שמיץ געטאָן דאָס פערדל -- און מיר האָבן זיך געלאָזט איבער 
די מינסקער גאַסן צו ר' שלמה'ן אַהיים. איך האָב אַלץ געהאַלטן דאָס פּאַפּיר- 
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געלט שטייף אין דער האַנט; כ'האָב מורא געהאַט עס צו פאַרלירן און באַ- 
שלאָסן עס צו געבן דער מאַמען, 

-- מאַמע -- האָב איך איר אַ לייכטן שטורקע געגעבן -- קוק! נאַ! 
די מאַמע האָט אָנגעקוקט די קאָלירטע רוסישע באַנקנאָטן אין מיין האַנט 
און אויסגעגלאָצט אויף מיר אַ פּאָר אױיגן: 

-- געלט! חיימקע, וואו האָסטו עס גענומען! וי איז מיר! אַ פאַר- 
מעגן!... 

-- די גראָדנער אידן האָבן עס צװאַמענגעקליבן צוישן זיך פאַר מיין 
זינגען. איך האָב נישט געװאָלט נעמען -- האָב איך זי פּרובירט באַרואיקן, 
-- מ'האָט עס מיר מיט געװאַלד אַרײנגעשטופּט אין האַנט, 

-- זיך צוזאַמענגעלײגט! קצבה? אַ נדבה? וויי איז צו מיין לעבן! -- 
טרערן האָבן זיך איר געשטעלט אין די אויגן, 

--ניין, מאַמע, ס'איז נישט קיין נדבה. ס'איז נישט קיין קיצבה -- האָב 
איך פּראָטעסטירט. -- נעם דאָס געלט. איך האָב עס פאַרדינט, מאַמע, כשר 
פאַרדינט, 


אויף נייער קאַמאַראַװקע 


דאָס פערד האָט זיך געשלעפּט פּונקט װי דער ;טאָװאַרנער פּאָיעזד", 
ס'האָט נישט געהאָלפן ר' שלמה'ס עװיאָען", דאָס דערמאָנען דער אַלטער 
ישקאַפּע, אַז ס'איז ערב-שבת -- אידישע פרויען האַלטן שוין ביי ליכט-צינדן, 
די משא פון פיר פּאַסאַזשירן צוזאַמען מיט אונזער באַנאַזש איז -- באַרג- 
אַראָפּ װוי באַרג-אַראָפּ. אָבער מינסקער באַרג-אַרױף -- דאָס איז שוין נישט 
געווען פאַר דער שקאַפּע'ס כוחות. מיר האָבן זיך אַזױ פאַרביײיגעשלעפּט 
ברייטע, שיינע גאַסן און ר' שלמה האָט אונז געלאָזט וויסן : דאָס איז זאַכאַ- 
ריעווסקי, גובערנאַטאָרסקי --- די הויפּט-גאַסן פון מינסק, מיר זיינען פאַר- 
בייגעפאָרן דעם אַלטן מאַרק, זיך געלאָזט באַרג-אַראָפּ, פאַרבײי דעם גרויסן 
בית-המדרש. ,באַלד, באַלד װועלן מיר שוין צוקומען צו דער נייער קאָמאַ- 
ראָווקע?", האָט ר' שלמה אונז געטרייסט. ביי דעם לעצטן באַרג צו דער 
קאָמאַראָווקע האָט דער סוס גאַנץ װאַזשנע אונטערגעפירכעט. ר' שלמה איז 
אַרונטער פון װאָגן. דאָס פערד האָט זיך געדראַפּעט אויפן באַרג מיט די 
לעצטע כוחות. ס'האָט אים שוין געצויגן צו זיין שטאַל נאָך אַביסעלע האָבער, 
אַ זשמעניע היי און טאַקע אַן עמערל װאַסער אויך, 
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אין מינסק איז געווען נאָך אַ געגנט מיטן נאָמען עקאָמאַראָווקע?, די גאַנצע 
נייע געגנט האָט זיך ערשט געהאַלטן אין אויפבויען,. דערפאַר האָט מען די 
נייע געגנט גערופן קנייע קאָמאַראָווקע?. 

ווען מיר זיינען צוגעפאָרן צו איינער פון די שטיבלעך, האָט שוין גע" 
טונקלט אין דרויסן, פון אַ סך פענסטער האָבן שוין אַרױסגעשײנט די פלעמלעך 
פון שבת-ליכט. ביי דער הייזקעלע האָט שוין געװאַרט אַ פרוי אין די דריי" 
סיקער און אַ אינגל פון אַ יאָר פערצן. ר' שלמה האָט עפּעס געזאָגט צו זיין 
פרוי און צו דעם אינגל, וועלכער האָט זיך באַלד געלאָזט ערגעץ לויפן. די פרוי 
איז צוגעלאָפן צום װאָגן, די מאַמע איז שוין געווען וי פאַרגליווערט פון 
האַלטן רחל'ען אויף די הענט די גאַנצע רייזע. 

-- גיט מיר דאָס קינד און קומט שנעל אַריין אין שטוב -- האָט די פרוי 
זיך געווענדעט צו דער מאַמען. -- איך בין באַשע. מיין שלמה װעט שוין 
אַרײיננעמען די זאַכן, 

ריידנדיק האָט זי אַרױסגענומען רחל'ען פון דער מאַמע'ס הענט און טו" 
ליענדיק דאָס קראַנקע קינד צו זיך איז זי אַרײינגעלאָפּן אין שטוב. ר' שלמה 
און איך האָבן אַרונטערגעהאָלפן דער מאַמען פון װאָגן. זי האָט זיך קױים 
געהאַלטן אויף די פיס, 

--- מיין דודל איז געלאָפּן נאָכן דאָקטאָר! --- האָט ר' שלמה געזאָגט, 
-- גאָט װעט העלפן, דאָס קינד וועט זיין געזונט, 

מיר זיינען אַרײין אין שטוב. באַשע האָט דערווייל אױיסגעטאָן רחל'עף 
זי אַװעקגעלײגט אויפן בעט און זיך גענומען פּאָרען אַרום איר. די מאַמע און 
איך האָבן אויך גענומען אַרונטערשלעפּן אונזערע אויבער-בגדים. ר' שלמה 
האָט דערווייל אַרײנגעשלעפּט אונזערע זאַכן. איך האָב אים געװאָלט העלפן, 
האָט ער נישט געלאָזט. 

--- רו זיך אָפּ, קינד, זעץ זיך אַװעק. דוד'ל װעט מיר העלפן. ער װעט 
באַלד זיין צוריק מיטן דאָקטאָר. ער װעט שוין אויך אױסשפּאַנען דאָס פערד 
און אים אַרײנשטעלן אין שטאַל, 

איך האָב זיך אַרומגעקוקט. דאָס שטיבעלע איז באַשטאַנען פון פיר 
ציכטיקע חדרימ'לעך. די פּאָדלאָגע איז געווען באַשאָטן מיט פּאָלעװינעס 
און די קיך מיט געלן זאַמד -- לכבוד שבת. אַ ליבע װאַרעמקײט האָט מיך 
אַרומגענומען און איך האָב פרייער אָפּגעאָטעמט. די מאַמע איז געזעסן אַ 
דערשראָקענע, וי זי װאָלט נישט געוואוסט אויף װאָס פאַר אַ וועלט זי איז. 


הערמאַן יאַבלאָקאַוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 195 


די לעצטע איבערלעבונגען, די שרעק פאַר רחל'עס און מיין געזונט, האָט 
ערשט גענומען ווירקן אויף איר, פון דערפאַרונג האָב איך געוואוסט, אַז די 
מאַמע האָט אַ טבע צו חלש'ן און זי צו דערמינטערן איז אַלעמאָל געווען אַ 
;שווערע הלכה". די סימפּטאָמען האָב איך דערקענט אין דער בלייכקייט אויף 
איר פּנים און פון איר שווערן אָטעמען, איך בין צוגעלאָפן צו דער פרוי, 
װאָס האָט געװישט רחל'ען דאָס פּנים מיט אַזאַ ספּירט, און געפרעגט: -- 
איר האָט אפשר אַביסעלע עסיק? מיין מאַמע... זי גייט חלשץ... 

באַשע האָט געװאָרפן אַ קוק אויף דער מאַמען, מיר צוגעװאָרפן אַ ליב- 
לעכן בליק, אַרײנגעלאָפן אין קיך און אַרױסגעבראַכט אַ פלאַש מיט עסיק, 

-- גיט מיר -- האָב איך זיך געבעטן. --- איך ווייס שוין װאָס מען דאַרף 
טאָן, באַשע האָט מיר איבערגעגעבן די פּלאַש און זיך צוריקגענומען צו 
רחל'ען, איך האָב אַרױסגעשלעפּט דעם קאָרעק און צוערשט אונטערגעשטעלט 
די פלאַש מיטן עסיק אונטער דער מאַמע'ס נאָז. ווען זי איז געקומען אַביסל 
צו זיך, האָב איך איינגעטונקט מיין נאָזדטיכל, װאָס איז שוין געווען היפּשלעך 
שמוציק, אין דעם עסיק און געווישט דער מאַמע'ס פּנים, דעם שטערן, דעם 
האַלז, ביז איך האָב זי דערמינטערט. די מאַמע האָט געעפנט די אויגן, זיך 
אַרומגעקוקט, וי זי װאָלט נישט געוואוסט וואו זי איז ערגעץ אין דער וועלט, 
איך האָב זי אַרומגענומען מיט ביידע הענט, זי געקושט און זיך געבעטן: 

-- מאַמע, שטאַרק זיך, גאָט װעט העלפן, װעסט זע מיר זיינען אין 
אַ װואַרעמער שטוב, צװישן גוטע מענטשן. רחל'ע װעט געזונט וערןיי. 
ביים דערמאָנען רחל'עס נאָמען, האָט זיך די מאַמע אַזש אַ צאַפּל געטאָן, װי 
זי װאָלט זיך ערשט דערמאָנט אין רחל'עס צושטאַנד, זי האָט זיך געװאָלט 
אויפהויבן פון אָרט, אָבער אַ דערשעפּטע איז זי צוריקגעפאַלן אויפן בענקל, 
זי האָט צוגעדעקט דאָס פּנים מיט ביידע הענט און זיך צעוויינט שטילערהייט. 

-- מאַמע, מאַמע! --- האָב איך זי געטאָרעט אַ פאַרצווייפלטער. --- וויין 
נישט, מאַמע! 

-- זאָל זי זיך אויסוויינען, קינד -- האָב איך דערהערט באַשע'ס קול, 
-- זי װועט זיך אויסוויינען, װעט איר גרינגער וערן. וי אַזױ הייסט דיין 
מאַמע, קינד ? 

-- ריווע-לאה. מיך רופט מען חיים. מיין שוועטטערל -- רחל'ע. מיר 
זיינען :בעזשענצעס" פון גראָדנע. 

-- שוין גוט, שוין גוט -- האָט באַשע צוגעברומט וי מיט אַ ניגון. -- 
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דער דאָקטאָר װעט קומען... דערנאָך װועלן מיר גיין עסן. ביסט אַװדאי גוט 
אויסגעהונגערט, חיימקע, האַ? | 

-- ניין, אַ דאַנק. איך בין נישט הונגעריק -- האָב איך געמאַכט אַ 
סטאַטעטשנעם אָנשטעל,. -- באַמיט זיך נישט. אין דער אמתץ בין איך 
געווען הונגעריק וי אַ װאָלף און איך װאָלט מסכים געווען אויף אַ טרוקן 
שטיקל ברויט. פון נעכטן אָן, חוץ אַביסל װאַסער, האָב איך אין מיין מויל 
גאָרנישט געהאַט, | 

דוד'ל איז אַרײנגעלאָפן און ר' שלמה האָט אַרײנבאַגלײט דעם דאָקטאָר, 
אַן עלטערער, גוטמוטיקער קריסט. ער האָט זיך גלייך פאַרנומען מיט רחל'ען, 
איר געמאָסטן די היץ, געקלאַפּט אין דער פּלײיצקע, זיך צוגעהערט מיט אַן 
אויער צו איר הערצעלע און אַלע וויילע געװאָרפן אַ בליק אויף דער מאַמען, 
אויף מיר און צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, װי עס וייזט אויס, האָט אים שין 
דודל דערציילט וועגן אונזער דאָליע אויפן וועג. איך האָב נישט פאַרשטאַנען 
צי דעם דאָקטאָר'ס שאָקלען מיטן קאָפּ מיינט, אַז מיט רחל'ען האַלט עס 
גאָר שמאָל, צי ער דריקט אויס זיין רחמנות אויף אונז, 

פאַרטיק געװאָרן מיטן עקזאַמענירן, האָט דער דאָקטאָר געגעבן באַשען 
אינסטרוקציעס װאָס צו טאָן. ראשית, אַביסעלע ריצן-אויל, אָפּצורײניקן דאָס 
מעגעלע. דערביי האָט ער נאַראַיעט די זעלבע מעדיצין, נאָר אַ גרעסערע 
פּאָרציע -- פאַר מיר און פאַר דער מאַמען אויך, אַ גאָרטשיצע צום ברוסטעלע 
און אַ קאַלטן קאָמפּרעס צום קעפּעלע, ?אַ שװאַכינקע* --- האָט זיך דער דאָקטאָר 
געווענדעט צו דער מאַמען אויף רוסיש, ,אויסגעמוטשעט, נעבעך, פון װעג; 
פאַרקילט אַביסל די לונגעלעך אויך, אָבער מיר װעלן עס פאַרכאַפּן אין צייט, 
זי װעט זיך גוט אױיסשלאָפן, אויסרוען. מאָרגן ערשט קאָרמעט זי אָן מיט 
אַביסעלע הינערשע יויך, װעט זי געזונט זיין". 

די מאַמע האָט אויסגעהערט דעם דאָקטאָר'ס פאַראָרדענונגען און טרערן 
האָבן זיך געגאָסן פון אירע אויגן, זי האָט זיך געכאַפּט צום טייסטער, וואו 
זי האָט געהאַלטן מיין פאַרדינטן ,אוצר" צזאַמען מיט די פּאָר רובל, װאָס 
דער טאַטע האָט אונז מיטגעגעבן אויפן וועג. דער דאָקטאָר האָט אַ מאַך געטאָן 
מיט דער האַנט, וי איינער זאָגט: עװאָס זוכסטו אין טייסטער, קבצניטע! 
װאָס קענסטו מיר געבן -- דיינע צרות ? דאָס פאַרמאָגסטו זיכער"... ער 
האָט נישט געװאָלט נעמען קיין געלט, מיר אַלע האָבן אים נאָכגעדאַנקט, אים 
אַרױסבאַגלײט און ער איז אַװעק. 
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-- ריווע-לאה -- האָט באַשע אָנגערופן דער מאַמען ביי איר ערשטן נאָ- 
מען, וי אַן אַלטן פריינט -- גייט ואַשט זיך אַרום, קעמט זיך צו די האָר, 
וװועט איר זיך דערפרישן, ס'איז שבת! באַלד, באַלד װעלן מיר גיין עסן... 
ריווע"לאה, איר װועט נישט פאַרלוירן גיין,. מיר זיינען אידן... דערנאָך װעט 
מען זעןיי. 

טרייסטנדיק דער מאַמען, האָט זי אויסגעזוכט דעם דאָקטאָר'ס ערפואה" 
אויף איינצוגעבן רחל'ען -- טראָן... 

-- יאָ, יא --- האָט ר' שלמה פאָרגעזעצט באַשע'ס טרייסט-ווערטער. -- 
װי קען עס אַנדערש זיין! אַ קשיא אויף ,פאָניע"? איצט טרייבט ער די 
גראָדנער אידן. די שעה זאָל נישט זיין, ס'האָט דאָך געקענט זיין פאַרקערט, 
װאָלטן גראָדנער אידן אונז געהאָלפן, מ'איז דאָך אין גלות ! ווער זאָל העלפן 
אַ אידן ווען נישט מיר, אידן ? בעזרת השם, גאָט װעט העלפן! 

די מאַמע האָט קוים אַרױסגעשטאַמלט דורך טרערן: -- גאָט װעט אייך 
באַצאָלן פאַר דעם חסד, װאָס איר טוט צו מיינע קינדער און צו מיר, מיר 
ווילן נישט קיין קיצבה, חלילה. מיין מאַן האָט מיר מיטגעגעבן... ער װעט 
אונז שיקן... 

-- גייט װאַשט זיך אַרום. מיר וועלן זיך שוין אם ירצה השם אויסרעכענען, 
-- מיט די ווערטער האָט באַשע אַ נעם געטאָן דער מאַמען פאַרן האַנט און 
זי געפירט צו אַן אַלקער זיך אַרומצואװאַשן, 

דודל און איך האָבן זיך באַפרײנדעט אָן עקסטרע צערעמאָניעס. מיר 
זיינען אַרױס אין דרויסן, זיך גוט אַרומגעװאַשן ביי דער פּאָמפּע. דודל האָט 
געפּאָמפּעט -- האָב איך זיך געװאַשן ; דערנאָך האָב איך געפּאָמפּעט --- האָט 
ער זיך געװואַשן. די שקאַפּע האָט זיך דערווייל גוט אָפּגעקילט, האָט זי דודל 
מכבד געווען מיט אַ קאַלטן עמער װאַסער, איר אָנגעטאָן אַ טאָרבעלע האָבער 
איבערן קאָפּ, צוגעװאָרפן אַ פּעקל מיט היי. די קליאַטשע האָט זיך באַלך 
גענומען צו דער אַכילה. זי האָט עס פאַרדינט, פאַר ברענגען אונז איז אַזאַ 
ליבער שטוב, צו אַזעלכע טייערע מענטשן, 

אַרײנקומענדיק אין שטוב, איז שוין ר' שלמה געשטאַנען אין אַ ווינקל 
און מקבל-"שבת געווען. אויף צו גיין אין בית-:המדרש דאַװנען איז שוין 
געווען צו-שפּעט. דודל און איך האָבן זיך אַװעקגעשטעלט לעבן אים און מיר 
האָבן געדאַװונט מיט כוונה אויפן קול. 

ביים אויסדרייען זיך צום ,בואי בשלום", האָב איך באַמערקט וי באַשע 
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טראָגט צום טיש אַ גרויסן ;פּאָלומעסאָק*, פון וועלכן עס האָט געשלאָגן אַ 
הייסע פּאַרע פון די לאָקשן מיט יויך, װאָס האָט פאַרשמעקט די שטוב. די 
מאַמע האָט איר נאָכגעטראָגן דאָס געשיר און געהאָלפן גרייטן צום טיש. 
באַלד נאָכן דאַװנען האָבן מיר זיך אויסגעזעצט אַרום דעם שבת- טיש און 
געגעסן אונזער ערשטן לייטישן מאָלצײיט, וי אורחים ביי די גוטע, האַרציקע 
אידן אין מינסק, 
ביים עסן האָבן מיר זיך דערוואוסט, אַז ר' שלמה האָט װאָלונטירט אויך 
זיין פערד-און-װאָגן צו טראַנספּאָרטירן די בעזשענצעס פון באַן, אויב ס'וועט 
געלינגען צו פּועל'ן ביי ;נאַטשאַלסטװאָ* מ'זאָל זיי דערלויבן צו פאַרבלייבן 
אין מינסק, אָפּװאַרטנדיק אַ גאַנצן טאָג ביים װאָקזאַל, ס'איז צוגעפאַלן דער 
ערב-שבת, נישט האָבנדיק דאָס האַרץ אַװעקצופאָרן מיט ליידיקן, איז אים 
איינגעפאַלן צו נעמען עמעצן דערווייל צו זיך אַהיים, אַזױ װוי ער האָט גע" 
הערט די שבחים אויף מיין חשבון, איז דער גורל געפאַלן אויף אונז. אַז ס'איז 
באַשערט, איז דאָך נישט שייך, 
נאָכן אָפּעסן די געשמאַקע שבתדיקע וועטשערע, האָט מען גענומען צו" 
גרייטן פאַר אונז געלעגערס. מיר, די מענער, האָבן אַריײינגעשלעפּט פון שטאַל 
ברייטע, לאַנגע ברעטער, זיי אויסגעלייגט אויף די אויסגעשטעלטע טאַבו" 
רעטקעס ביי די ווענט, צוגעשטעלט צוקאָפּנס שטולן פאַר אַן אָנלען פאַר די 
קישנס און באַשע האָט איבערגעצויגן די ברעטער מיט פּערענעס. נאָכן 
אָפּװאַלגערן זיך איבער אַ װאָך אויף דער ערד פון אַ טאָװאַרנעם װאַגאָן, האָב 
איך זיך געפילט אויף מיין הילצערנער נאַרע וי אַ גראַף אויף אַ ספּרוזשינאָוון 
מאַטראַץ אין אַ קעניגלעך בעט, און איך בין איינגעשלאָפן אינמיטן פקריאת- 
שמע*-לייענען יי. 
א 
די ערשטע טעג אין מינסק האָבן מיר זיך נישט אַרױסגערירט פון הויז, 
מיר האָבן ערשט דערפילט אין די ביינער דעם רעזולטאַט פון אונזער רייזע. 
אָבער די גוטהאַרציקײיט פון אונזערע בעלי-טובה האָט אונז זייער שנעל 
געשטעלט אויף די פיס. אויך רחל'ע איז געקומען צו זיך און זיך געפּראַװעט 
פון טאָג צו טאָג, 
ר' שלמה, דער סאַדאָװניק, איז געווען ווייט פון צו זיין אַ נגיד. ער האָט 
געצויגן חיונה פון אַרענדירן. סעדער און די אויבס פאַרקויפן קאָגולנע* צו 
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די קרעמער אין שטאָט, זומער-צייט האָט ער געהאַט פּרנסה בריווח. דאָס פערד 
און װאָגן האָט ר' שלמה גענוצט אויף צו צעפירן די פרוכטן צו די קונים, 
זומער-צייט האָט די משפּחה פאַרבראַכט אין סאָד, געוואוינט אין לייוונטענע 
ביידלעך, ווייל מ'האָט געמוזט האַלטן שמירה אַז מען זאָל נישט צעטאַסקען די 
פּירות פון די אָנגעלאָדענע ביימער. זומער-צייט האָט מען אויך פאַרלייגט 
קאַדישקעס מיט אוגערקעס, מיט קרויט אויף צו זייערן; אָנגעפּרעגלט גרויסע 
סלאָיעס מיט איינגעמאַכטס -- גאַנגבאַרע סחורות צו פאַרדינען אויף חיונה 
דורך די ווינטער-חדשים און עס זאָל נאָך סטייען צו שיקן דודלען אין ע;רע- 
אַלנע אוטשילישטשף". 

ווען ר' שלמה האָט אונז געבראַכט די בשורה, אַז אונזער גאַנצן גראָד- 
נער טראַנספּאָרט איז דערלויבט געװאָרן צו פאַרבלייבן אין מינסק, האָבן מיר 
אַזש געוויינט פאַר שמחה. וואו זיינען זיי? --- האָב איך באַלד נאָכגעפרעגט 
-- איך וויל זיי זען 

-- װועסט זיי זען -- האָט מיר ר' שלמה פאַרזיכערט. -- ס'איז אַז אָך 
און אַז וויי צו זיי. מען האָט זיי דערווייל איינקװאַרטירט אין די ווייבערשע 
טיילן פון אויבן אין די שולן און בתי-מדרשים. מען זאָל עס גאָרנישט 
זען װאָס ,פאָניע* האָט געמאַכט פון אונזערע אידן. ס'איז אָבער בעסער 
אין מינסק, מ'װאָלט זיי דאָך פאַרשלעפּט קיין יעליסאַװעטגראַד, אָדער אין 
אַן אַנדער רוסישן שװאַרץ יאָר. מ'װואָלט נישט געוואוסט וואו זייער געביין 
איז אַהינגעקומען. דאָ, אין מינסק, צווישן אידן, װעלן זיי זיך װי עס איז 
אויך אַן עצה געבן, 

דודל האָט מיך מיטגענומען אָפּצושטאַטן אַ אוויזיט" די גראָדנער ,בע" 
זשענצעס" פון אונזער עשאַלאָן, אין די ווייבערשע שולן זיינען געווען ענג 
אויסגעשטעלט, איינער צום צווייטן, הילצערנע נאַרעס, אויפשטעל-בעטלעך, 
וי אַ סימן פון אָפּגעזונדערטקײט האָט מען אָפּנעצױמט איין נאַרע פון דער 
צווייטער מיט אַ ליילעך, מיט אַ טישטוך, דאָרטן האָבן געפונען זייער מקום" 
מנוחה די פאַרטריבענע גראָדנער אידן. געהייסן האָט עס, אַז מען איז דאָרטן 
נאָר צייטװײיליק, ביז מען װעט געפינען פאַר זיי פּריװאַטע היימען וואו צו 
וואוינען. אָבער יעדן טאָג זיינען אָנגעקומען פרישע טראַנספּאָרטן מיט אידן 
צו פאַרזאָרְגן --- זיינען זיי געבליבן וואוינען אין די שולן ביז איבער דער 
מלחמה, 

די אידן פון מינסק האָבן אַרױסגעהאָלפן זייערע ברידער און שוועסטער 
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מיט גרויס מסירת-נפש, אויף אַלע אופנים. אַפילו די שטענדיק-אומצופרידענע, 
װאָס האָבן קריטיקירט אַז מען טוט גאָרנישט פאַר זיי, האָבן נישט געמיינט 
אויסצוזעצן קעגן זייערע אַרויסהעלפער, נאָר אױסצולאָזן זייערע ביטערע 
הערצער אויף זייער אייגענער דאָליע, װאָס זיי זיינען געווען געצוואונגען 
איבערצולאָזן אַ היים, אַ משפּחה, באַלעבאַטישקײט אין גראָדנע, זיך װאַל- 
גערן אין דער פרעמד און אָנקומען צו קיצבה. נאָך מיין ,וויזיט" אין די 
שולן, האָט אונזער ;דירה'לע" אויף ניי-קאָמאַראָווקע אויסגעזען אין מיינע 
אויגן װוי דער עגן-עדן-התחתון"י.. | 

איך האָב אָנגעשריבן אַ בריוול צום טאַטן, אַז מיר זיינען בשלום אָנ" 
געקומען ; אַז מיר געפינען זיך ביי ליבע מענטשן אין מינסק און אָנגעגעבן 
אונזער אַדרעס. אַז מיין בריוו װעט דערגרייכן גראָדנע, אויף דעם האָב איך 
נישט געהאַט צופיל צוטרוי. יעדנפאַלס האָב איך עס איבערגעגעבן אױיף 
פּאָטשט, בי 

איך האָב גענומען טראַכטן פון תכלית: מ'דאַרף דאָך פאַרדינען אויף 
חיונה, די מאַמע האָט זיך באַדונגען מיט באַשען צו צאָלן אַ געוויסע סומע 
פאַר אונזער קװאַרטיר מיט קעסט. נישט באַשע און נישט ר' שלמה האָבן 
געװאָלט אַפילו הערן פון נעמען געלט ביי אונז בעזשענצעס, 

--- װאָס מיינט איר --- האָט ר' שלמה פּראָטעסטירט -- איך האַלט אַ 
גאָסטיניצע? 

די מאַמע אָבער האָט זיי געגעבן צו פאַרשטיין, אַז אומזיסט װועט איר 
נישט באַקומען דאָס ביסן אין מויל, בפרט אַז זי האָט נאָך. דערווייל די מיט" 
געבראַכטע און מיינע פּאָר רובל. נאָך אַ לאַנגן אַמפּערן זיך, האָבן די גוטע 
מענטשן צוגעשטימט צו נעמען אַ מינימאַלע סומע פאַר אַלץ און אַלעמען -- 
אַבי מיר זאָלן זיך פילן וי אין אונזער אייגענער היים, 

ווען איך האָב געזאָגט ר' שלמהץ, אַז איך דאַרף זוכן עפּעס אַ וועג צו 
פאַרדינען, האָט ער זיך געהאַלטן ביי די זייטן פון געלעכטער. 

--- אפשר װאָלסטו, חיימקע, געװאָרן אַ סאַדאָװניק ? --- האָט ער גע'חוזק'ט, 
--- אין דיינע יאָרן איז דאָס פּונקט אַ מלאכה פאַר דיר ! 

-- קיין סאַדאָװניק טאַקע נישט, ר' שלמה -- האָב איך געענטפערט 
מיט דרך-ארץ. -- איך בין אַ משורר. איך האָב אין גראָדנע שוין פאַרדינט 
פינף רובל אַ חודש. אפשר... 

-- אַ משורר ? -- האָט זיך ר' שלמה פאַרטראַכט. -- דאָס, זעסטו, איז 
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גאָר אַן אַנדער פרוכט, איך. װעל זיך נאָכפרעגן, שאַ, דוד'ל װועט דיך צופירן 
צו דעם גרויסן בית:המדרש, צום חזן קאָפּשטיק, אָדער אפשר אין כאָר-שול, 
צום חזן לעווינסאָן. דאָרטן דאַװונען די חזנים מיט משוררים --- אפשר וועלן זי 
דיך אַרײיננעמען אין כאָר... פינף רובל אַ חודש.., 

װאָס-זשע טוט דער רבונו-של-עולם ? ביז װאָס:ווען, טוט ער מיר אָם 
אַזא שפּיצל, אַז ס'האָט זיך מיר אָפּנעשלאָגן די פליגל נישט נאָר צו זינגען 
אין אַ שול, נאָר צו עפענען דאָס מויל אַפילן, מאַכט זיך אַזאַ מעשה : 

אויף קאָמאַראָװוקע האָט זיך געפונען אַ קלין, אָרעם שולכל, ואו 
;עמך* פון דער געגנט האָט געדאַװנט. ר' שלמה איז געווען דער גבאי פון 
שולכל, די גאַנצע װאָך נאָך אונזער אָנקומען האָב איך אַרײנגעכאַפּט 
דאָס דאַוונען אין דער היים. קיין תפילין האָב איך נישט געלייגט; איך בין 
נאָך געווען פאַר בר-מצווה, דעם צוייטן פרייטיק פאַרנאַכט האָט ר' שלמה 
מיטגענומען דודלען און מיך אין שוויץ-באָד אַריין ; מיר האָבן זיך גוט אויס- 
געפּאַרעט, אָנגעשמיסן מיט אַ בעזעמל לכבודישבת. צוריקקומענדיק פון 
מרחץ האָבן מיר זיך אױסגעפּוצט אין די שבת'דיקע בגדים און צואַמען 
געגאַנגען אין שולכל צו קבלת-שבת, 

וועגן אונז, ר' שלמה'ס בעזשענצעס, האָט שוין געקאָכט גאַנץ קאָמאַ- 
ראָווקע. ס'איז ביי מיר נישט קיין ספק, אַז ר' שלמה האָט מיר געמאַכט גרויס 
רעקלאַמע אַלס משורר אויך, 
| יעדער איינער פון די אידן אין שולכל האָט מיר אָפּגעגעבן אַ ברייטן 
;שלום עליכם?; מיר אויסגעפרעגט פון אונטערן נאָגל, אַפילן געװאָלט 
ביי מיר דערגיין, צי מען האָט שוין אין גראָדנע געהערט די דייטשע קאַנאָנען 

אַזױ שמועסנדיק, האָבן אַ פּאָר אידן קבינו-לבינו" אַרײנגעװאָרפן: -- 
אפשר װאָלסטו, אינגעלע, דערלאַנגט היינט אַ קבלת-שבת ? קיין פּראָפּעסיאָ- 
נעלן חזן קענען מיר זיך ניישט פאַרגינען. נו, ;אַז עס איז נישטאָ קיין פיש, 
איז הערינג אויך אַ פיש" --- האָבן זיי געגעבן אַ ,משל-קאַבאַק, 

איך האָב זיי דערקלערט, אַז איך בין אַ משורר, נישט קיין חזן. אַלײן 
צו דאַװנען פאַרן עמוד קען איך נישט. די אידן אָבער האָבן מיך נישט אָפּ- 
געלאָזט און װי קלעשטשן זיך געהאַלטן ביי זייערס: איך זאָל דאַװנען פאַרן 
עמוד און זיי וועלן מיר שוין אַרויסהעלפן, 

איך, װוידער, האָב זיך געהאַלטן ביי מיינס : --- ניין און ניין! איך קען 
נישט און שוין. אַ איד, מסתמא אַ יאָרצײט, האָט זיך אַװעקגעשטעלט אויפן 
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באַלעמער און אָנגעהויבן ,לכו נרננה". דער עולם האָט נישט נאָכגעזאָגט, 
נאָר געקוקט אויף מיר מיט אויגן װאָס האָבן אויסגעדריקט : גזלן ! װאָס האָסטו 
זיך איינגע'עקשנ'ט ? גיי אַרױף! דערלאַנג! דער איד אויפן באַלעמער װעט 
נישט פאַראיבל האָבן. דו ביסט דאָך עפּעס אַ משורר! גי אַרױף, לאָז זיך 
הערן ! 

איך האָג זיך געפונען אין אַ שרעקלעכער פאַרלעגנהײט. אמת, דעם נוסח" 
התפילה האָב איך געקענט פון הערן. אָבער צוֹ נעמען אויף זיך די ;אַחריות" 
און אַזױ פּלוצים דאַװנען אַלס ;שליח-ציבור*, אַליין װי אַ חזן --- דאָס האָב 
איך נישט געקענט און נישט געװאָלט ריזיקירן. האָב איך אײינגעגראָבן מיין 
פּנִים אין סידור און זיך געמאַכט דאַװנענדיק בכוונה. מיטאַמאָל האָבן מיך 
הענט א כאַפּ געטאָן, אַ הויב געטאָן אין דער לופטן, אַרױפגעװאָרפן אויף 
מיינע פּלײיצקעס אַ טלית און איידער איך בין געקומען צו זיך, בין איך שוין 
געשטאַנען אַ הילפלאָזער אויפן באַלעמער ; דער שמש האָט אַ זעץ געטאָן אין 
באַלעמער : ;שטיל זאָל זיין !* --- און גיי טו זיי עפּעס, 

װאָלט איך אַפילו געהאַט דערפאַרונג אין חזנות, װאָלט דער פּלוצימדיקער 
איבערפאַל סייוי מיר גלייך אָפּגענומען דאָס לשון. בפרט אַז איך האָב נישט 
געוואוסט וי מען קומט-צו צום פּסוק. אָבער פאַרפאַלן -- אַרײנגעפאַלן! 
װאָס האָב איך געקענט טאָן? אַרונטערנעמען דעם טלית און אַרונטערגײן? 
סכנות-נפשות ! ר' שלמה און דודל האָבן זיך אויך נישט אָנגענומען מיין 
קריוודע. זיי האָבן אויך געדענקט אַז איך קען, נאָר איך לאָז זיך בעטן, ווייל 
עס פּאַסט אַזױ צום רומל, 

אַ שטילקייט האָט געהערשט אין שולכל, אַלע האָבן געװאַרט איך זאָל 
שוין אָנהױיבן. איך האָב אויך געװאַרט, װוי אויף דער תליה... אָבער וי לאַנג 
קען מען װאַרטן ? האָב איך זיך אָנגענומען מיט אַביסל קוראַזש און מיט דעם 
שבתדיקן נוסח האָב איך פּרובירט אַרױסזאָגן : ;ברכו אֵת אַדושעם המבורך* 
פון מעריב. די אידן האָבן מוחל געווען װאָס איך האָב איבערגעהיפּט דעם 
,קבלת-*שבת* און מיר אָפּגעענטפערט: ;ברוך אַדוישעם המבורך",,. זײי 
האָבן זיך אויך באַלד דערמאָנט אַז מען דאַרף מיר אַרויסהעלפן, האָט זיך 
יעדער אויף זיין שטייגער צעגאָרגלט און אָנשטאָט מיך אריינפירן אין דעם 
נוסח פון שבת, זיינען זיי פאַרקראָכן אין דעם נוסח פון יום-טוב. דערשראָקן 
און צעפּוטיעט בין איך געווען, האָב איך זיי נאָכגעפאָלגט און ווען איך האָב פאַר- 
ענדיקט די תפילה אַלס שליח-יציבור ;המעריב ערבים", בין איך פאַרקראָכן 


הערמאַן יאַבלאָקאָװו / אַָרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 203 


קיין /,בויבעריק" און פון אַ פּשוטן שבת, האָב איך געמאַכט קיום-טוב", די 
אידן האָבן. דערפילט, אַז עפּעס איז דאָ נישט גלאַטיק, האָט זיך יעדער גע" 
סטאַרעט מיך אַרופצופירן אויפן ,דרך-הישר* פון שבת'דיקן נוסח. אָבער -- 
ווייס איך װאָס... האָב איך שוין ענדלעך יאָ דערטאַפּט דעם ריכטיקן טאָן 
װאָס װאָלט מיך אַרויפגעפירט אויפן שבת'דיקן וועג, האָט זיך באַלד איינער 
פון עולם צעגאָרגלט ;יום-טוב'דיק" און איך --- נאָך אים, װוי אַ ;קאַלב נאָך אַ 
קו". ביז איך בין פאַרטיק געװאָרן מיט דאַװנען מעריב, האָב איך שוין 
געהאַלטן ביים נוסח ;יעלות" פון יום-כיפּור, דאָס פּנים האָט מיר געפלאַמט 
פאַר בושה, אָבער גיי באַקעמף קהל! איך האָב קוים מיט צרות פאַרענדיקט 
די אינקיוויזיציע. . . אַרונטערגײענדיק פון באַלעמער, האָב איך געזוכט אַ גרוב 
אויף זיך צו באַגראָבן פאַר חרפּה. צו מיינע אויערן האָבן זיך דערטראָגן 
שטעך-ווערטלעך : ;צוליב דעם האָט ער זיך געלאָזט אַזױי שטאַרק בעטן ?* 

--- װאָס-זשע אין גראָדנע דאַװונט מען שבת מיט דעם נוסח פון יום-טוב ? 
אַזױ גוט איז זיי דאָרט, אַז ס'איז ביי זיי כולו יום-טוב ? 

דעם גאַנצן וועג אַהיים האָב איך נישט געקענט איינהאַלטן מיינע טרערן. 
מיין שבת איז פאַרשטערט געװאָרן. איך האָב זיך געשעמט צו ווייזן די אויגן 
פאַר דער מאַמען, באַשען, ר' שלמה'ן, נאָך דעם אגרויסן דערפאָלג* אַלס חזן, 
האָב איך פֿאַרלוירן דעם פאַרלאַנג צו זינגען און יעדע האָפענונג צו קריגן אַ 
שטעלע אַלס משורר אין אַ מינסקער שׁוֹל.י. 

טעאַטער-מענטשן ווייסן פון דערפאַרונג, אַז וען אַן אַרטיסט װערט 
פאַרבעטן ערגעץ-וואו צו גאַסט, אין אַמעריקע אָדער אײראָפּע, צו פאַרברענ- 
גען אַן אָװונט, װעלן זיך אַלעמאָל געפינען צווישן די פאַרזאַמלטע עטלעכע 
געסט, װאָס װעלן נעמען מוטשען דעם קינסטלער: ;זינגט עפּעס, דעקלאַ- 
מירט, אַמוזירט אונז". דאָס ווערט באַלד אויפגעכאַפּט פון די איבעריקע און 
מען עסט זיך איין אַזױ דעם אַרטיסט אין די ביינער, אַז ס'פאַרדריסט אים שוין 
װאָס ער איז געקומען צו דעם ,פּראַזדניק*, זעלטן װעט עמעצן איינפאַלן, אַז 
אַ קינסטלער דאַרף בינע-שטימונג, אַטמאָספערע, טאַקע זיין צוגעגרייט --- אַפילן 
פאַר שטוב-אויפטריטן; זעלטן װעט מען זיך רעכענען מיט דעם פאַקט, אַז 
אַ שוישפּילער זינגט, שפּילט און אַמוזירט דעם עולם זיין גאַנץ לעבן, ווייל 
דאָס איז זיין באַרוף ; אַז דער אַקטיאָר װאָלט אויך געװאָלט פילן דעם טעם 
פון זיין אַ ;גאַסט* אויף אַ שמחה און זיך נישט דאַרפן שטעלן אין דער לאַגע 
פון אָפּזינגען פאַר זיין צובייס, .. און טאָמער עקשנ'ט זיך אַ קינסטלער איין און 
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זאָגט זיך אָפּ פון די שטוביקע ;קאָנצערטן" מיט אַ קאַטעגאָרישן קניין!" 
הייסט עס אַז ער איז אַ גרויסהאַלטער, אַז ער איז נישט ,סאָשיבל", אַז ער 
בלאָזט פון זיך --- און זיינע ;אַקציעס* פאַלן ... 

די שפיכת-דמים, װאָס איך האָב געהאַט אין מינסקער שולכל, האָט 
זיך איינגעקריצט טיף אין מיין זכרון,. עס האָט זיך אײינגעװאָרצלט אין מיר 
אַן אייגנשאַפט צו קענען קאַטעגאָריש אָפּזאָגן זיך פון עפּעס, װאָס איז מיר 
נישט צום האַרצן, אָדער ווען איך פיל אַז איך בין נישט צוגעגרייט גענוג 
דאָס דורכצופירן. די טבע האָט מיר זייער גוט געדינט אין מיין לאַנג" 
יאָריקער טעאַטער-טעטיקייט. אמת, אין דער טעאַטער-פּראָפּעסיע איז ניט גרינג 
צו זאָגן ;ניין" צוליב אַ סך טעמים ; אָבער אין דעם פאַל בין איך פאַררעכנט 
אין דער קאַטעגאָריע פון עקשנים. פיל איך אַז איך בין נישט צוגעגרייט, 
אָדער נישט צוגעפּאַסט פאַר אַ טעאַטער-אונטערנעמונג, זאָג איך זיך אָפֿ -- 
נישט קוקנדיק אויף דעם פאַרלוסט פון אַ גרויסן האָנאָראַר, פּרעסטיזש אָדער 
נישט-פּראַקטישקײט פון געשעפטלעכן שטאַנדפּונקט, 

פון יענעם אינצידענט אָן, אין דער קאָמאַראָווקער שולכל, האָב איך 
קיינמאָל נישט אױפגעטראָטן קינסטלעריש אויף אַ היימישער מסיבה פאַר 
כל-הגעלטן, דאָרטן האָב איך געקראָגן די ערשטע אלעקציע" מיינע, אַז יעדער 
אַרױסטריט פאַר אַן עולם מוז זיין צוגעגרייט ביז דעם קלענסטן דעטאַל. יעדע 
פאָרשטעלונג דאַרף זיין אַן ערשטע פאָרשטעלונג -- מיט דעם זעלביקן ציטער 
אין האַרצן און פלאַטערניש אין בויך. אַז דאָס בינע-פיבער איז אַ נאַטירלעכע 
דערשיינונג ביי אמת'ע קינסטלער, איז אַן אָנגענומענער כלל. אַזױ װי מען 
קומט אָבער אַרױף אויף דער בינע, איז באַלד נאָכן אַרױסרײדן די ערשטע 
ווערטער פון טעקסט, צעפליען זיך די ,זומער-פייגעלעך" און דאָס גרימעניש 
פאַרשוויגדט, 

די פּרינציפּן האָב איך אָנגעהױיבן צו אַדאָפּטירן נאָך מיין ערשטן גרויסן 
דורכפאַל פרייטיק צו נאַכטס, אין דער מינסקער שולכל, 

אל 


ס'איז אַרויפגעקומען דאָס פּראָבלעם פון מיין לערנען זיך : ;װאָס חיימקע 
לערנט נישט", קען נישט חיים --- האָט די מאַמע באַטאָנט מיטן גלייכווערטל, 
אַזױ װי איך בין געווען אַ געענדיקטער פון ?חדר-מתוקן? אין גראָדנע, וואו 
מען האָט חוץ העברעאיש געלערנט אויך רוסיש, האָבן מיר באַשלאָסן צו 
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פּרובירן מיין מזל אין ,רעאַלנע אוטשילישטשע": װעל איך גיין מיט דודלען 
אינאיינעם, ער װעט מיר אַרוסהעלפן און אויך האַלטן אַן אויג אויף מיר. 
ר' שלמה האָט מיך אַוועקגעפירט אַהין, זיך דורכגערעדט מיטן דירעקטאָר, 
דערציילט אונזער ,פּאָלאָזשעניע*, מען האָט מיך פאַרהערט אויף רוסיש און 
- אַריינגענומען ,;בעזפלאַטנע* אין צווייטן קלאַס פון דער ארעאַלנע אוטשי- 
לישטשע", 

קיין אוניפאָרם האָט מען נישט געקענט זיך פאַרגינען צו באַשטעלן פאַר 
מיר. אויף דודל'ס אַן אַלטן רעקל האָט די מאַמע אָנגענייט נייע מעשענע 
קנעפּלעך, אַ סטענגע אויף מיין קאַרטוז --- און איך בין געװאָרן אַ ;פּאָלנער 
אוטשעניק", 

ביזן אָנקומען פון ווינטער זיינען מיר געגאַנגען צופוס פון שטוב אין 
שולע און צוריק. ווען עס האָבן זיך אָנגעהויבן די גרויסע פרעסט מיט די 
שנייען, מיט די זאַװערוכעס, זיינען מיר שוין געפאָרן מיט דער קקאָנקע", 
אַ טראַמװײי אויף רעלסן געשלעפּט פון פערד. מינסק איז אַ באַרגיקע שטאָט, 
כדי אַרױפצושלעפּן די קאָנקע באַרג-אַרױיף, האָט מען באַדאַרפט צושטעלן 
עקסטרע פערד, װאָס זיינען געשטאַנען גרייט פאַר דעם צוועק ביי די באַר- 
גיקע פּונקטן פון שטאָט, 

אין ;רעאַלנע אוטשילישטשע" האָבן זיך געלערנט אַ סך אידישע קינדער 
פון דער גאַנצער געגנט אַרום. נישט ווייט פון דער שולע האָבן די קריסט- 
לעכע גימנאַזיסטן אונז דערגאַנגען די יאָרן, נאָכגעשפּיגן, נאָכגעשריען עזשיד 
פּאַרכאַטיי, פאַרװאָרפן אונז מיט ,סניעזשקעס", מיט שטיקער איז. נישט 
איין אידיש אינגל איז געקומען אַהיים מיט אַ צעבלוטיקטער נאָז; אָפּטמאָל 
מיט אַ צעשפּאָלטענעם קאָפּ, ס'איז דערגאַנגען צו דעם, אַז ס'איז געװאָרן אַ 
סכנה צו גיין אין שולע. ביז אונזערע אידישע סטודענטן האָבן זיך צונויפ- 
גערעדט און באַשלאָסן צו געבן די יונגע כוליגאַנעס אַ װידערשטאַנד, מיר 
האָבן צוגעגרייט ציגל, שטיקער אייזן, עטלעכע האָבן זיך אויך פאַרזאָרגט מיט 
אַ מעסערל, אין אַ שיינעם בײיטאָג, אַרוסקומענדיק פון שולע אויפן וועג אַהיים, 
האָבן מיר מכבד געווען די גימנאַזיסטן מיט זייער מעדיצין, מיר האָבן זיי 
אַזױ אָנגעבראָכן די ביינער, צו פאַרזאָגן א צענטן זיך צו פאַרטשעפּען מיט 
אונז, אידישע קינדער. 

טשינאָווניקעס זיינען געקומען מאַכן ספּראַװועס, געסטראַשעט צו פאַרמאַכן 
די ,, אוטשילישטשע", אויב מ'וועט נישט אַרױסגעבן די אידישע שלעגער. 
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אַ נעכטיקער טאָג ! מ'האָט זיך געמאַכט ,כלא ידע", און דער גאַנצער ענין 
איז צעריבן געװאָרן. ווען די רוסישע גימנאַזיסטן האָבן געזען אונז גיין אויף 
איין זייט פון טראָטואַר, זיינען זיי אַריבער אויפן צווייטן זייט פאַר מורא, 
מער האָט מען אונז נישט געטשעפּעט. 

חוץ דודלען האָט באַשע קיין קינדער נישט געהאַט. אונזער רחל'ע איז 
איר אַזױ איינגעבאַקן געװאָרן אין האַרצן, װי זי װאָלט געווען איר אייגנס, 
זי האָט איר געפּילעװעט מיט אַלדאָס גוטס. די ,;האַלבע נשמה" האָט זיך 
אויסגעמענטשלט און געװאָרן אַ גאַנצע באַרישניע. | 

אונזער קאַפּיטאַל איז איינגעשרומפּן געװאָרן. פון טאַטן און די איבעריקע 
פון אונזער פאַמיליע האָבן מיר נישט געקראָגן קיין שום ידיעה. דאָס האָט 
פאַרשאַפט דער מאַמען שלאָפּלאָזע נעכט, טראַכטנדיק וװעגן איר מאַן און 
קינדער אין גראָדנע. | 

די מאַמע האָט איינגעזען, אַז צו זיצן מיט פאַרלייגטע הענט איז קיין 
תכלית נישט, האָט זי זיך גענומען צו דער אַלטער מלאכה : פאַרריכטן גו" 
מענע קאַלאָשן, קומענדיק אַהיים פון דער שולע, האָב איך איר אַרױסגעהאָלפן 
און איך בין געװאָרן אַ ספּעציאַליסט ,, קאַלאָשן-פאַרגיסער", פון די פאַרדינסטן 
האָבן מיר געצויגן אונזער חיונה, 


דער גרויסער בית-מדרש 


מיין בענקשאַפט נאָכן טאַטן, ברידער און שוועסטער, נאָך גראָדנע, האָט 
מיר גענאָגט דאָס האַרץ. האַלבע נעכט בין איך אָפּגעלעגן און גע'חלומ'ט מיט 
אָפענע אויגן: פון דער גרויסער שול, פון מיינע חברים משוררימ'לעך מיט 
חזן קאַמעניעצקי און שמואל'קע סערגיי. נישט איינמאָל האָב איך נאַס געמאַכט 
דאָס קישן מיט מיינע טרערן. איך האָב געבעטן ביי דעם רבונו-של-עולם, 
אַז ער זאָל מיך שוין באַפרײיען פון דעם גלות מינסק און מיך צוריקברענגען 
קיין גראָדנע, וואו איך האָב זיך אויסגעלעבט אין א װעלט פון נגינה. אָבער 
דער רבונודשל-עולם האָט געהאַט אויף זיינע הענט אַ גאַנצע וועלט-מלחמה, האָט 
מיין תפילה, אַפּנים, צו אים ניט דערגרייכט, כ'האָב זיך. גענומען אַזױ שטאַרק 
צום האַרצן, אַז איך האָב פאַרלוירן דעם אַפּעטיט צום עסן -- אַ חולאת, פון 
וועלכער איך האָב ביז דאַן קיינמאָל נישט געליטן, פאַרקערט: איך האָב זיך 
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קיינמאָל נישט געקענט אָנעסן צו זאַט. פון די פּאָרציעס, װאָס מיר איז צו" 
געטיילט געװאָרן לויט מיין עלטער אין דער היים, אין גראָדנע, בין איך תמיד 
אַװעק פון טיש אַ הונגעריקער, איך האָב מקנא געווען מיינע עלטערע ברידער 
און שוועסטער, די פאַרדינער. געקוקט מיט זשעדנע אויגן אויף זייערע חלקים 
אויף די טעלער, דעם טאַטן אַליין האָב איך גראָד פאַרגונען זיין פּאָרציע, 
נאָך אַלעמען איז ער דאָך דער טאַטע! ס'קומט אים לויט אַלע כללים, אָבער 
אין האַרצן, נישט אויסגערעדט זאָל זיין, האָב איך שוין געװאַרט מיט אומגע- 
דולד צו דערגרייכן די מדריגה איך זאָל אויך קריגן אַזעלכע פּאָרציעס וי 
דער טאַטע. צו צעקייען און פאַרדייען, אויף דעם בין איך שוין ראוי געווען. 
מיטאַמאָל: איך קען נישט נעמען אַ ביסן אין מויל. די מאַמע האָט עס אויס- 
געטייטשט, אַז איך בין אַ מפונק; כאָטש נעם און קאָך פאַר מיר יעדן טאָג 
נייע פּאָטראַװעס. מיר איז אָבער פאָרט נישט געקראָכן דאָס עסן אין האַלן 
און איך האָב איינגעדאַרט וי איך װאָלט געהאַט די ;טשעכאָטקע*, 

באַשע האָט דער מאַמען געטרייסט : ס'איז גאָרנישט, ריווע-לאה, איר זעט 
נישט ? ער װאַקסט, אָן עין-הרע, װוי אויף הייוון. אָנשטאָט אין דער ברייט, 
גייט אים דאָס עסן אַריין אין דער לענג, איך האָב געהאַט דאָס זעלבע מיט 
מיין דודלען. ס'וועט אים גאָרנישט זיין! 

גיי דערצייל זי אַ מעשה, אַז דאָס האַרץ גייט מיר אויס צו זינגען אין 
אַ כאָר, אין אַ שול, צו זיין אַ משורר, אין ,רעאַלנע", וואו איך האָב זיך גע" 
לערנט, איז אויך געווען אַ קינדער-כאָר, אָבער נאָך מיין אָפּשניט אין קאָ- 
מאַראָווקער שולכל, האָב איך שוין מורא געהאַט צו זאָגן אַז איך האָב א 
עשטימע" און קען זינגען. מ'קען זיך נאָך ווידער אָנטשעפּען אין מיר איך 
זאָל זינגען, כ'ווייס , ,.. ,;האָספּאָדי פּאָמילאֵָי*,.. און איך װעל ווידער אריין 
אין אַ בראָך. אין גראָדנע האָב איך געקענט -- האָב איך געגעבן דודלען צו 
פאַרשטיין --- אין מינסק קען איך נישט, 

אין אַ פראָסטיקן נאָכמיטאָג, באַלד נאָכן לערנען אין שולע, האָבן דודל 
און איך באַשלאָסן צו כאַפּן אַ שפּאַציר איבער די מינסקער גאַסן. פאַרקראָכן 
אַזש אויף טאָטאַרסקי גאַס; אָנגעקוקט און באַוואונדערט דעם גרויסן ;מע" 
טשעט". ;אַ קלויסטער אָן אַ צלם ?* האָב איך זיך געוואונדערט. קדאָס איז 
אַ מאַכמעדאַנישער*, האָט מיר דודל דערקלערט, זיי גלויבן נישט אין צלם, 
איך האָב באַטראַכט דעם טייך סוויסלאָשטש, װאָס האָט שוין געהאַלטן ביים 
פאַרפרוירן ווערן. פון דאָרטן זיך געלאָזט אויף פּרעאָבראַזשאַנסקי, באָגאַדעל- 
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ניע, פּאָדקאָרנע, אויף ליאַכעװקי, סיפּאַראָווסקי, צו קױדאַנאָװער גאַס, יאַט- 
קעווער גאַס. פון דאָרטן --- צום פיש-מאַרק מיט שקאָלנאַיאַ אוליצאָ. - 

אַזױ שפּאַצירנדיק, האָבן מיר זיך געלאָזט צו דעם אַלטן מאַרק, אינמיטן 
באַרג-אַרױף האָט זיך געפונען אַ גרויסער הויף, דאָרטן זיינען געשטאַנען 
קליינע בתי-מדרשים און דער גרויסער בית:המדרש, דער טויער איז געווען 
אָפן, זיינען מיר אַרױף אויפן הויף צו באַקוקן די בנינים, 

אַ איד איז אַרױסגעקומען פון שול. אַװודאי דער שמש, טראַכט איך, 

-- וועמען זוכט איר, קינדער ? --- פרעגט ער נאָך פאַרדעכטיקט. איידער 
איך באַװייז אים צו ענטפערן, דערטראָגט זיך צו מיינע אויערן אַ כאָר-געזאַנג, 
הענט. און פיס האָבן מיר אָנגעהױבן צו ציטערן, ניט-ווילגדיק כאַפּט זיך ביי 
מיר אַרױס; 

-- איך בין אַ משורר, איך וויל ריידן צו דעם דיריזשאָר, 

-- ספּעקטאָר מאַכט איצט רעפּעטיציע -- האָט דער שמש צוגעװאָרפן אַן 
ענטפער, -- גיי אַרײן דאָרטן אין דעם זייטיקן צימער, וועסטו אים געפינען. 
פאַרמאַך אָבער די פּאָדערשטע טיר, זיי ווערן פאַרפרוירן, שרייען זיי, די 
לאַבערשניקעס, י 

מיר זיינען אַרײן אין שול, נאָכפאָלגנדיק די קלאַנגען פון אַ קאָמפּאָזיציע, 
װאָס איך האָב גראָד געקענט נאָך פון גראָדנע. אין אַ צימער זיינען געזעסן 
אַ 16-14 משוררים. דאָרטן איז אויך געווען חזן קאָפּשטיק און דער דיריזשאָר. 
ספּעקטאָר, 

-- איך בין אַ משורר... פון גראָדנע... -- האָב איך שטילערהייט 


אַרױסגעשטאַמלט, --- אפשר דאַרפט איר.., 
דאָס װאָרט גראָדנע האָט געמאַכט אַ גװאַלדיקע ווירקונג. אָן הקדמות האָט 


מיר ספּעקטאָר אַ קאָמאַנדעװע געטאָן: 

-- ביסט אַ משורר ? נו, זינג עפּעס! 

איך ווייס נאָך עד-היום נישט, וי אַזױ זיי האָבן אַנטדעקט די אמת'ע 
קװאַליטעט פון מיין אַלט-שטימע, ווען מען האָט מיך פאַרהערט. איך אַלײן 
האָב מיין קול נישט דערקענט. פון שרעק זיינען די טענער אַרױסגעקומען 
ציקלדיק, אָן מעטאַל און אָן קראַפט. זי האָבן אָבער נישט געלאַכט און נישט 
חוזק געמאַכט פון מיר. זייער באַציאונג האָט מיר געגעבן דעם מוט נישט 
איבערצורייסן אין מיטן און אַנטלױפן ;וואו דער שװאַרצער פעפער װאַקסט", 
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ס'איז ביי מיר נישט געווען קיין ספק, אַז מיין ;סטאַטוס* פון אַ ;בעזשעניעץ" 
איז מיר בײיגעשטאַנעןף . 

-- געענדיקט ? -- פרעגט ספּעקטאָר, 

= יע! 

די אויגן צו דער ערד, דערװאַרט איך צו הערן: איצט מעגסטו שוין גיין 
געזונטערז הייט. אויך מיר אַ משורר ! 

--- לייענסט נאָטן ? 

לויטן טאָן האָב איך פאַרשטאַנען, אַז דאָס פרעגט מיך חזן קאָפּשטיק אַלײן, 

-- יע ! האָב איך צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. ספּעקטאָר מיט קאָפּשטיקן האָבן 
אָפּגעהאַלטן אַ קורצע באַראַטונג, 

-- זעץ זיך לעבן יאַשאַן, צוישן די אַלטן -- האָט מיר ספּעקטאָר געהייסן. 
-- הער זיך צו און זינג ניט, 

איך האָב געפאָלגט וי אַ קאָטינקע און מיין האַרץ איז שיער צעשפּרוג" 
גען געװאָרן פאַר שמחה : איך בין ווידער אַ משורר ! אין מינסק ! 

איך בין געזעסן ביי פּראָבע און זיך צוגעהערט צו אַלץ װאָס ספּעקטאָר 
האָט אָנגעװויזן, דודל האָט אויף מיר געװאַרט. ווען די רעפּעטיציע האָט זיך 
געענדיקט, האָבן מיר געכאַפּט די קאָנקע און געלאָפן זיך טיילן מיט מיין פרייד 
מיט דער מאַמען און אונזערע האַרציקע פריינט, 

מיין אַפּעטיט האָט זיך צעװאַקסן. די רעפּעטיציעס אין שול זיינען פאָר- 
געקומען עטלעכע מאָל אַ װאָך. איך האָב זיך קוים דערװאַרט צו לויפן צו 
די פּראָבן. מיר איז אַפילו געװאָרן איבעריק די קרעאַלנע אוטשילישטשש" 
מיט דעם אוניפאָרם, ביי דער צווייטער רעפּעטיציע איז מיר ערשט קלאָר 
געװאָרן, פאַרװאָס מ'האָט מיך אָנגענומען אין כאָר אָן צופיל חקירה'ן זיך, 

יאַשאַ גאָרדאָן, אַ בחורל פון אַ יאָר 15, איז געווען דער ערשטער אַלט 
און ער האָט אויך געזונגען אַלע סאָלאָס, ביי יאַשאַן, פּונקט וי ביי אַנדערע 
אינגלעך אין זיין עלטער, האָט זיך גענומען בייטן די שטימע -- אַ נאַטור" 
געזעץ, װאָס מ'קען נישט פאַרמיידן, אַזױ װוי עס איז נישט געווען קיין אַנדער 
אַלט, װאָס זאָל זיין גוט גענוג צו פאַרנעמען יאַשאַיס אָרט, האָט ער זיך, 
נעבעך, געמוטשעט דערווייל. נישט ער האָט געװאָלט און נישט ער האָט עס 
באַדאַרפט ; אַ פאַרמעגלעכער בחור'ל, זיי האָבן פאַרמאָגט אַ ויין'געשעפט 
פּונקט אַנטקעגן דעם שול-הויף פון גרויסן בית:המדרש. קיין מאַמע האָט ער 
נישט געהאַט, נאָר אַ טאַטן מיט אַ שוועסטער, װאָס האָט געפירט פאַר זי די 


= 
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באַלעבאַטישקײט.. יאַשאַ האָט אָנגעפירט. מיט די אַלטן-זינגער. צוזאַמען מיטן 
גאַנצן כאָר איז נאָך װי עס איז ביי אים געגאַנגען, אָבער אַלין, סאָלאָ, איז שוין 
ביי אים גאָרנישט אַרױסגעקומען. ער האָט, נעבעך, געליטן חיבוט-הקבר 
און זיך מחיה געווען ממש מיט מיין אָנקומען, 

װאָס מער מיר האָבן רעפּעטירט, אַלץ פרייער האָב איך זיך געפילט און 
גענומען עפענען אַ ,פּיסק" װי עס באַדאַרף צו זיין. אוױסגערוט בין איך 
געווען פון נישט זינגען אַ לאַנגע צייט. ביי די פּראָבן האָב איך געהאַט אַ 
מעגלעכקייט צו װאָקאַליזירן; אין אַ קורצער צייט האָט מען שוין געהערט, אַז 
איך פאַרמאָג עפּעס גאָר אַן אויסערגעוויינלעכט ;כלי", | 

יאַשאַ האָט מיר אַרױסגעהאָלפן אויף אַלע אופנים. ער האָט זייער געװאָלט 
אַז איך זאָל מצליח זיין. ערשטנס, פּטור צו ווערן פון זיין ,מוטשעניניע" און 
טאַקע אויך פון מיטגעפיל, װאָס איך בין אַ ;בעזשעניעץ" מיט אַ מאַמען 
אוּן אַ שוועסטער צו פאַרזאָרגן, יאַשאַ האָט מיך גענומען צו זיך אַהײם, מיך 
באַקענט מיט זיין פאָטער, מיט זיין שװועסטער זינאַ. זיי האָבן מיר אַרױס- 
געוויזן אַ סך פריינטשאַפט. ווען די אָװנט-רעפּעטיציעס האָבן זיך פאַרענדיקט 
שפּעטלעך, האָבן די גוטע מענטשן מיך נישט געלאָזט גיין אַליין בײנאַכט 
אויף קאָמאַראָווקע; בין איך שוין איבערגעשלאָפן ביי זיי. אין דער פרי 
געגאַנגען אין שולע. די מאַמע האָט מסכים געווען און געדאַנקט דעם רבונו" 
של-עולם, װאָס מיר האָבן מזל צו פיינע אידן 

יאַשאַ איז געווען אַ ליבלינג ביי די אידן פון גרויסן בית-המדרש. אים 
צו פאַרטרעטן האָט מען זיך באַדאַרפט פריער גוט אונטערגאַרטלען. אידן 
האָבן סימפּאַטיזירט מיט יאַשאַן. זיי האָבן נישט פאַרגעסן זיין האַרציקן זין" 
גען דורך די יאָרן װאָס די שטימע האָט אים געדינט. נאָך אַלעמען, סאיז 
דאָך אַ גאָט-זאַך װאָס אַ אינגל מוז איבערקומען. פּונקט וי מאָזלען... װאָס 
איז ער, נעבעך, שולדיק ? 

ספּעקטאָר'ס כאָר פון דעם גרויסן בית:המדרש האָט געהאָט מער שם 
וי דער חזן קאָפּשטיק. אין כאָר-שול, װידער, איז די מעשה געווען פאַרקערט : 
חזן לעװוינסאָן האָט געהאַט אַ גרויסן נאָמען. אָבער זיין כאָר, האָט מען גע- 
שמועסט, איז דווקא אַ שװאַכער. 

ספּעקטאָר דער דיריזשאָר איז געווען נאָך אַ גאַנץ יונגער מענטש, אַ 
שיינער, שװאַרץ-חנ'עוודיקער מאַן, אַן אַלטער בחור, אַ גרויסער מנגן און 
אַ קאָמפּעטענטער פּיאַנאָישפּילער. ער האָט געמאַכט דעם איינדרוק, אַז דער 
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ענין חזנות איז אים נישט אַזױ שטאַרק צום האַרצן, עפּעס האָט זיך געפילט 
אין זיין דיספּאָזיציע אַן אַנטישונג, װי ער װאָלט געזאָגט: קאַז אָך און ויי 
אויף װאָס איך בין איבערגעקומען". אפשר האָט ער געהאַט אַנדערע אַמבי- 
ציעס אויף דעם מזיקאַלישן געביט און דער ;גורל" האָט אים באַשטימט 
אַלס כאָר-:דיריגענט אין שול, ספּעקטאָר איז נישט געווען פון די טעמפּע- 
ראַמענטפולע דיריזשאָרן, װי סערגיי למשל, ער איז נישט נתפּעל געװאָרן 
און אָנגענומען אַלץ וי ס'דאַרף אַזױ זיין,. אָט-די נאַטורן, װי איך האָב אין 
שפּעטערע יאָרן באַמערקט, האָבן געהאַט דאָס רוב אידישע קינסטלער פון 
דייטשן אָפּשטאַם, טאַלאַנטירט, קאָרעקט און קאַלט:בלוטיק, 

ביי איינער פון די רעפּעטיציעס האָט מיר ספּעקטאָר אָנגעזאָגט: -- 
יאַבלאָניקל, זאָלסט מער נישט מיטזינגען מיטן כאָר. זיץ און הער זיך צױ 
קוק אויף מיר, גיב איך דיר אַ וייז-אָן מיט דער האַנט, זינג דו די סאָלאָ, 
ווייז איך נישט -- זינגט יאַשאַ. פאַרשטײיסט 1 כאָטש זיין פאַראָרדענונג האָט 
מיך באַאומרואיקט, דאָך האָב איך עס אָנגענומען פאַר ליב. מען האָט מיר 
צוגעטיילט אַ שװאַרצע ראַסע, אַ יאַרמולקע מיט אַ טלית'ל -- און איך האָב 
זיך געגרייט פאַר מיין אדעביוט" אין מינסקער גרויסן בית-המדרש. איך 
בין געווען זיכער, אַז ספּעקטאָר װעט מיר נישט לאָזן עפענען דאָס מױל 
פאַר אַן עולם. ווען מען קוילעט מיך, װאָלט איך נישט געוואוסט פאַרװאָס, 

דעם פרייטיק צו נאַכטס, װאָס ספּעקטאָר האָט מיר געהייסן קומען אין 
שול, בין איך געווען אַזױ נערוועז און צעטראָגן, אַז איך האָב זיך אַרומגעדרײט 
ביי דעם גרויסן בית:המדרש מיט שעהץ פריער. ר' שלמה און דודל האָבן 
זיך געקליבן צו גיין דאַװנען אין דעם גרויסן בית-:המדרש, כדי מיר זאָלן 
צוזאַמען אַהײימגײן. איך האָב פּרובירט זיי אָפּרײידן פון דעם. װאָס װועלן זי 
זען --- װי איך שטיי וי אַ תם ? װאָס וועלן זיי הערן -- וי אַנדערע זינגען 
און איך שטיי וי אַ גלאָמפּ מיט אַ פאַרמאַכט מויל ? װייניק שאַנדע האָב איך 
זיי פאַרשאַפט מיט מיין דורכפאַל אין זייער שולכל? דאַרפן זיי זיך שלעפּן 
אַזש צו דעם גרויסן בית-המדרש אָנצוקוקן דעם ;שטומען" משורר ? 


א 2 
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מיר זיינען געשטאַנען אויסגעשטעלט אויף דער בימה ביים אָרון-קודש 
צו קבלת-שבת און ספּעקטאָר האָט אַריינגערעדט אין כאָר די לעצטע אינ- 
סטרוקציעס, די שול איז געווען איבערגעפּאַקט. חזן קאָפּשטיק, אַ הויכער, 
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דאַרער מאַן, אין די מיטעלע יאָרן : די הויכע, חזנישע יאַרמולקע און די לאַנגע, 
שװאַרצע ראַסע, האָט אים געמאַכט אויסזען נאָך לענגער וי לאַנג. ס'איז 
שווער געווען זיך צו דערקלייבן צי ער האָט אַ טענאָר-שטימע צי אַ באַריטאָן. 
ער האָט אָנגעהױבן דעם קבלת-שבת, דער כאָר האָט געזונגען זייערס, און 
איך האָב געשוויגן. ביי די אַלטאָ-סאָלאָס --- ספּעקטאָר קוקט נישט אין מיינע 
דלד אַמות ; שווייג איך, װי ער האָט מיר אָנגעזאָגט. יאַשאַ האָט זיך, נעבעך 
געמוטשעט, פּרובירט אַרױסקװעטשן פון האַלז עפּעס אַ שטיקל קול, װאָס 
זאָל האָבן אַ ;צורת-טאָן". דורכגעקראָכן װי עס איז דעם קבלת-שבת, זיך 
גענומען צום מעריב -- איך שווייג. די קאָמפּאָזיציע /אהבת עולם" האָט זיך 
אָנגעהויבן מיט אַן אַלט-סאָלאָ, אַ גאַנצע פּלאַכטע מיט פאַרשײידענע טאָן" 
אַלטן, איבערגאַנגען און מאָדולאַציעס. קורץ, דער סאָליסט זינגט אָפּ כמעט 
די גאַנצע קאָמפּאָזיציע און דער כאָר באַגלײט אים. צו דער סאָלאָ דאַרף מען 
אַ שטימע. | 

ספּעקטאָר האָט מיט זיין טרובקעלע געגעבן יאַשאַן דעם טאָן, אַ מאַך 
געטאָן מיט די הענט ער זאָל אָנהױבן, יאַשאַ פּרובירט רייניקן דעם האַלז -- 
עס גייט נישט. יאַשאַ קוקט אויף ספּעקטאָרן מיט אויגן פון אַ האָן פאַר דער 
שחיטה. ער רייניקט ווידער דעם האַלז. װי לאַנג קען ער אָבער װאַרטן? 
יאַשאַ גיט מיר אַ שטורקע מיטן עלנבויגן אין זייט אַריין, װי ער װאָלט זיך 
געבעטן : האָב רחמנות, חברל, ביי מיר װועט שוין היינט גאָרנישט אַרױס -- 
העלף מיר ! אָבער ספּעקטאָר האָט געזאָגט: ניין -- איז ניין, דאָס האַרץ האָט 
אין מיר באַראַזדענגעװעט, װוי ס'װאָלט דערפילט אַן אַנטשײדענעם מאָמענט, 

אין שול איז שטיל, מ'קאָן אַזש הערן אַ שפּילקע פאַלן צו דער ערד. חזן 
קאָפּשטיק דרייט אויס דעם קאָפּ צו ספּעקטאָר'ן: נו, װאָס איז דאָס פאַר אַ 
קווענקלעניש ? אידן װאַרטן אויף דעם ,אהבת-עולם"... ספּעקטאָר, ווייס 
וי קאַלך, דרייט זיך אויס צו מיר און מיט אַ פּנים פול מיט רעזיגנאַציע, 
גיט ער צו מיר אַ וואונק און אַ מאַך מיט דער האַנט, װאָס האָט אויסגעדריקט : 
מילא, נו, זאָל שוין זיין אַזױ. ערגער קען דאָך שין נישט זיין, ;כאשר 
אָבדתי, אָבדתי"... 

איך האָב גענומען אַ טיפן אָטעם, (דאָס האָט מיר דער טאַטע געלערנט) 
און אָנגעהויבן די סאָלאָ: פריער פּיאַניסימאָ, װי ספּעקטאָר האָט מיך גע" 
לערנט. װאָס ווייטער, אַלץ מער קרעשטשענדאָ, אַלץ שטאַרקער און שטאַר- 
קער, מיט האַרץ און געפיל. מיין גאַנצע נשמה האָב איך אַרײנגעלײגט אין 
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מיין זינגען, וי מיין לעבן װאָלט געהאַנגען אויף אַ האָר -- און נאָר דער 
;אהבת-עולם" קען מיך ראַטעװען. 

ספּעקטאָר האָט מיך אָנגעקוקט פאַרוואונדערט, זיך צעװאַרעמט און 
דיריגירט מיט פײיער; גאָר אַנדערש וי ביי די רעפּעטיציעס. איך האָב 
נאָכגעפאָלגט זיין יעדע מינע אויפן פּנים, יעדער דריידל און יעדן קנייטשעלע 
פון דער קאָמפּאָזיציע. ווען דער כאָר, צװאַמען מיט מיר, האָבן געענדיקט 
;אוהב עמו ישראל" מיט אַ גרויסן פּינאַל, האָט אױסגעבראָכן אַ שטורעם 
פון אַפּלאָדיסמענטן; אַ קלאַפּערײ אין די סטענדערס, װאָס האָט אָנגעהאַלטן 
ביז די שמשים האָבן זיך געכאַפּט אַז מ'טאָר נישט פּאַטשן קיין ;בראַװאָ" 
אין אַ מקום-קדוש, ווען זיי איז געלונגען איינצושטילן די מענער, האָבן די 
פרויען אין דער אויבערשטער אָפּטײלונג אָנגעהאַלטן דאָס אַפּלאָדירן. קורץ : 
נאָך מיין סאָלאָ פון ;השכיבנו" האָב איך, אויפן חזנישן לשון, גענומען מינסק 
מיט שטורעם, | 

נאָכן דאַוונען האָבן אַלע אידן זיך אַ לאָז געטאָן צו מיר, מיר געדריקט 
די האַנט מיט אַ יישר:כוח; געקניפּט די בעקעלעך. די גבאים, מינסקער 
נגידים, האָבן זייער ליבלעך געשמייכלט צו מיר ; געווען גרייט מיך צו נעמען 
וי אַן אורח אויף שבת, איך האָב זיי באַדאַנקט, פרייטיק צו נאַכטס, האָב איך 
אָנגעגעבן פאַר אַ תירוץ, מוז איך עסן מיט דער מאַמען. איך וויל זיך לאָזן 
אַהײמגײן -- ווער קומט מיר אַנטקעגן מיט פריידיקע פּנימער? ר' שלמה, 
דודל און צו מיין גרויסער איבעראַשונג : מיין מאַמע ! זיי האָבן זי מיטגענומען 
און באַשע איז געבליבן אין דער היים מיט רחלען. די מאַמע איז געווען איבער- 
גליקלעך פון פרייד, זי האָט מיך געהאַלוט און געקושט פאַר שמחה. צו 
שלמה'ן און דודלען איז גאָר קיין גלייכן נישט געווען אָט בעטן זיך ביי 
מיר די נגידים איך זאָל גיין צו זיי אויף שבת, אַפילו מיטנעמען דער מאַמען 
אויך און איך וויל דווקא גיין מיט זיי אַהיים אויף קאָמאַראָווקע. די מאַמע 
האָט זיך געגרויסט און זיך פֿאָרגעשטעלט פאַר די פרויען אַרום אונז: דאָס 
איז מיין חיימקע! מיין זון! אַלע האָבן איר גראַטולירט און געוואונטשן אַ 
סך נחת פון מיר. 

זיך שלעפּנדיק צופוס פון דעם גרויסן בית-המדרש אַהיים אויף קאָ- 
מאַראָווקע (פון פאָרן מיט דער קאָנקע אום שבת האָט דאָך קיין רייד נישט 
געקענט זיין), האָט מיך דודל געהאַלטן ביי דער האַנט דעם גאַנצן וועג. אין 
זיין האַנט:דרוק האָב איך געפילט, אַז ער פרייט זיך מיט מיין דערפאָלג װי 
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אַן אייגענער ברודער. ווען מיר זיינען אָנגעקומען צו אונז אַהיים, איז שוין 
געווען גאַנץ שפּעט. באַשע האָט שוין נישט געוואוסט װאָס איבערצוקלערן. 
די בשורה פון מיין בייפאַל האָט אַרײנגעבראַכט אַ יום-טוב'דיקייט אין הויז 
און מיר האָבן פאַרבראַכט ביז שפּעט אין דער נאַכט מיט דעם אמתן עונגישבת, 

שבת, באַלד אין דער פרי, האָט מיר באַשע מכבד געװען מיט אַ 
גאָגל-מאָגל -- אַ סגולה פאַר דער שטימע. די מאַמע האָט איבערגעקוקט מיינע 
בגדים און באַשלאָסן : באַלד נאָך שבת צו טאָן עפּעס וועגן מיין ;הילוך", דאָס 
האַרץ האָט איר געװייטיקט מיך אַרױסלאָזן צווישן מענטשן וי אַ שלעפּער, 
איך האָב איר געטרייסט, אַז די לאַנגע ראַסע, װאָס אַ משורר טראָגט, דעקט 
סייווי צו דאָס אָנטועכץ. איך האָב געשװעבט אין די הימלען. װאָס מיר 
אָנצוג, װאָס מיר שיך -- איך זינג און איך בין געפעלן דעם עולם, 
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דעם שבת אין דער פרי איז דער גרויסער בית-:המדרש געווען צו"קליין 
אַריינצונעמען די אַלע אידן, װאָס זיינען געקומען דאַוונען,. מ'האָט געבענטשט 
ראש-חודש טבת. דערפאַר טאַקע האָט געדאַװונט חזן קאָפּשטיק מיטן כאָר, 
וועלכער איד האָט געקענט איינזיצן אין דער היים, ווען אים איז פאָרגעשטאַ- 
נען אַזאַ נחת-רוח, וי צו הערן חזן קאָפּשטיק מיטן כאָר זינגען די האַרציקע 
אידישע ליטורגישע נגינה נאָך מיט אַ ראש-חודש-בענטשן פאַר אַ צלאָג? . 
אַ כפּרה אָפּערע ! איז מען געלאָפן אין שול אַרײן, 

יאַשאַ האָט מיך אויפגענומען, ווען איך בין אָנגעקומען, מיט לויב-געזאַנג 
און קאָמפּלימענטן. ער האָט נישט אַרױסגעװיזן קיין שום סימן פון אייפער" 
זוכט. דעמאָלט האָב איך זיין באַנעמונג צו מיר נישט פאַרשטאַנען. איך בין 
געווען צו-יונג, אומדערפאַרן עס אָפּצושאַצן, אייפערזוכט איז אַ גאַנץ געוויינ- 
לעכע דערשיינונג צווישן קינסטלער. אומעטום אין דער טעאַטער-װעלט 
שפּילט אייפערזוכט איינע פון די הױפּט-ראָלן, אַ סך מאָל פאַרגינט נישט די 
פרוי דעם אייגענעם מאַן, אָדער אַ מאַן זיין פרוי דעם דערפאָלג אויף דער 
בינע. אָפּטמאָל דערפירט די אייפערזוכט צו ערנסטע קאָנסעקװענצן... 

מיט יאָרן שפּעטער האָב איך ערשט געקענט אָפּשאַצן יאַשאַיס באַנע- 
מונג און זיינע אויפריכטיקע געפילן צו מיר --- זיין קאָנקורענט. אַדאַנק יאַ- 
שאַיס האַנדלונג, האָט זיך אין מיר אײינגעװאָרצלט די מידה צו העלפן יונגע 
קינסטלער מיט זייער קאַריערע אין דעם טעאַטער-פאַך --- אַ פּראָפּעסיע וואו 
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עס איז זייער שווער צו קריגן אַ שאַנס נישט נאָר צו דערגרייכן פּראָמינענץ, 
אַפילו נישט אָנערקענונג. די אַלע יאָרן װאָס איך בין געווען אַ טעאַטער- 
דירעקטאָר און רעזשיסאָר פון אידישע טעאַטערס אין אַמעריקע, איז מיין 
טעאַטער תמיד געווען אָפן פאַר יונגע טאַלאַנטן, אַ סך פון זיי האָבן דערגרייכט 
אָנערקענונג און פּראָמינענץ אויך אויף דער ענגלישער בינע. זיי דערמאָנען 
מיין נאָמען עד-היום מיט פאַרערונג און דאַנקבאַרקײט, פאַר געבן זיי די 
ערשטע געלעגנהייט צו אַנטװיקלען זייער טאַלאַנט אויף דער בינע. 

מיר האָבן זיך געשטעלט דאַװנען שחרית. יאַשאַ האָט געזונגען מיט די 
אַלטן װוי תמיד, נאָר אַלע סאָלאָס האָב איך געזונגען. מיין בייפאַל אין גע" 
שטיגן מיט יעדער קאָמפּאָזיציע. ביים לייענען די תורה זיינען אידן געשטאַנען 
אויפן שול-הויף און יעדערער האָט געהאַט אַ גוט װאָרט פאַר מיר, 

ספּעקטאָרן האָט מיין בייפאַל לחלוטין נישט איבעראַשט. צופרידנקייט 
האָט ער יאָ באַװיזן. ער האָט נישט אָנערקענט קיין אינדיווידועלע דערפאָלגן, 
ביי אים האָט עס געהייסן: זיין כאָר איז אַ דערפאָלג. װוי קען אַנדערש זיין? 
אויף מיין פראַגע: פאַרװאָס האָט ער מיך געלאָזט שטיין װי אַ פּלאָקן און 
אָנגעזאָגט נישט מיטצוזינגען, נישט קיין סאָלאָ און נישט מיט די אַנדערע 
אַלטן ? האָט ער מיר דערקלערט: 

-- אַ סאָליסט טאָר זיך נישט אָנרייסן דעם גאָרגל מיט די אַלע געזאַנגען, 
ער דאַרף זיין פריש און אויסגערוט, ווען עס קומט צו דער סאָלאָ. צו שטיין 
און נישט זינגען, איז אויך אַ קונסט (אַ וויכטיקער פאַקטאָר אויך אויף דער 
בינע : צו שטיין און שווייגן אויף דער בינע, איז מער קונסט וי צו אַרונטער- 
ריידן גאַנצע מאָנאָלאָגן). איך האָב מורא געהאַט דיר אָנצוטרױען די סאָלאָס, 
מיט קינדער-זינגער דאַרף מען זיין זייער פאָרזיכטיק. אויף דער רעפּעטיציע 
זינגען זיי װי מלאכים, קומט אין שול פאַרן עולם --- גיבן זיי זיך אַ קבאַ- 
מאַך*... און טו זיי עפּעס. װאָס זאָגט דער עולם ? ספּעקטאָר'ס כאָר טויג אויף 
כפּרות .. , 

-- יאַשינקע! ער איז געווען אַ זינגערל -- האָט ספּעקטאָר באַדױערט, 
-- אַ ליבלינג ביי די אידן. אויף זיין פּלאַץ מוז זיין עפּעס אַזױנס וי אַזעלכעס, 
איך האָב גערעכנט אַרום פּסח-צייט װעסטו זיין צוגעגרייט, װאָלט איך ערשט 
דאַן ריזיקירט מיט דיר. נו, אַז יאַשאַ איז געבליבן שטעקן אינמיטן, איז דיין 
מזל, װאָס דו האָסט זיך נישט באַ... זאָלסט נאָר נישט קריגן קיין געשװאָ- 
לענעם קאָפּ, דו הערסט ? יאַבלאָניקל, ביי מיר מאַכט מען נישט קיין שטיק, 


216 הערמאַן יאַבלאָקאָוו // אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


וועסט פליען גלייך צוריק קיין גראָדנע! קאַרג אינגעלעך מיט גוטע שטי" 
מעלעך זיינען פאַראַן אין מינסק ? 

נאָכן דאַוונען רוימט מיר דער שמש אַריין אַ סוד: 

-- דער גבאי-ראשון וויל דיך נעמען צו זיך אַהיים אויף אַ שבת'דיקן 
מאָלצײיט. ער איז אַ גביר --- גיט ער צו מיר אַ פּינטל מיט אַן אױג, וי 
איינער זאָגט: דאָס הייסט אַ מזלדיקער בחור! מיך האָט גראָד געצויגן 
אַהיים אויף קאָמאַראָווקע, אָדער אין יאַשאַיס ציכטיק הז אַנטקעגן בית- 
המדרש, וואו איך האָב נישט איינמאָל פאַרזוכט זיין שוועסטער זינאַיס קאָכן, 
ספּעקטאָר האָט מיר אָבער געהייסן גיין מיטן גבאי. / 

-- גיי, יאַבלאָניקל, גיי מיטן גביר -- עצה'ט ער מיר שמייכלענדיק, 
-- דיין ;,זשאַלאָװאַניע* פאַרן זינגען װעט ער דאַרפֿן באַשטימען. פאַר- 
שטייסט ? כאַפּ דערווייל אַריין אַ וואַרמעסל! אמת, קיין טשאָלנט װעט מען 
דיר דאָרטן נישט סערווירן, אָבער הונגעריק װעסטו פון דאָרטן נישט אַװעק- 
גיין. פון װיסאָצקי'ס טיי האָסטו געהערט? דער גבאי. אַ אפערװי גילדי 
קופּעץ", רעפּרעזענטירט די װיסאָצקי טיי-פירמע אין מינסק און ער אַלײן 
איז רייכער נאָך פון װיסאָצקין, - ' 


אַן אורח אויף שבת 


איך בין געשטאַנען און געװאַרט, ביז דער ,כמעט-װויסאָצקי" האָט זיך 
דורכגערעדט מיט די אַנדערע גבאים; ביז ער האָט אויסגעהערט די שווערע 
הערצער פון אַ פּאָר אידן, װאָס האָבן געזוכט אַ ;טובה'לע". צו אים אין 
קאַבינעט װאָלט מען זיי אָסור צוגעלאָזט, אָבער אין בית המדרש, נאָכן 
דאַװונען, אונטער דעם איינפלוס פון די תפילות צום רבונו-דשל-עולם, איז 
גרינגער צו באַװוייזן וואוילטעטיקייט צו ,עמך*-אידן. מיר האָט גע'חלשיט 
דאָס האַרץ. חוץ באַשע'ס ,גאָגל-מאָגל* אין דער פרי האָב איך נאָך גאָרנישט 
טועם געווען (כ'וועל דאָך נישט עסן פאַרן דאַװונען). ס'האָט מיר גענאָגט 
אונטערן לעפעלע, אָבער איך האָב געװאַרט אויפן גביר, װי דער מנהג איז 
צוֹ װאַרטן אויפן רב ביז ער גייט-אויס ,שמונה-עשרה". ענדלעך האָט ער 
זיך גענומען רוקן צום אַרױסגאַנג. איך, זיין אורח --- נאָך אים. אויפן גאַנצן 
וועג פון שול האָבן אים די אידן געטראָגן דעם ;גוט-שבת" אַנטקעגן. מיר 
האָבן זיי אויך צוגעװאָרפן אַ ליבלעכן בליק און זיך געשושקעט:. דאָס איז 
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ער, דער נייער משורר'ל! אַ בעזשעניעץ פון גראָדנע, אַן אָרעמער יתומ'ל, 
נעבעך. ער נעמט אים אויף מיטאָג, דער גבאי, 

אַלע וויסטע חלומות אויף ,פאָניע'ס" קאָפּ! -- טראַכט איך צו זיך 
און פיל וי איינצוזינקען דורכן טראָטואַר. אַ נייער. ;יתומ'ל? צום טיש! 
װאָס איז באַשערט מיין טאַטע-מאַמע, זאָל אויסגיין אויף פּוסטע, וויסטע 
פעלדער און וועלדער. ;פוי! פוי! פוי!* האָב איך אױסגעשפּיגן, וי אין 
נוסח פון ;אָפּשפּרעכן אַן עין-הרע? -- די איינציקע סגולה, צו וועלכער איך 
האָב זיך געקענט דערטראַכטן צו באַשיצן מיינע טאַטע-מאַמע, 

מיין מכניס-אורח, דער גביר, אָנגעטאָן אין לאַנגן, שװאַרצן מאַנטל 
מיט אַ קאַראַקולענעם קאָלנער איבער זיין פּרינץ אַלבערט, מיט די גע- 
שטרייפטע הויזן און אַ צילינדער אויפן קאָפּ, די הענט אין זאַמשענע הענ- 
טשקעס, האָט זיך לאַנגזאַם, בנעימות'דיק שפּאַצירט איבער דער גובערנאַ- 
טאָרסקער גאַס. ער שפּאַצירט -- איך נאָך אים. דאָס שפּאַצירן האָט נאָך 
מער גערייצט מיין אַפּעטיט. דעם גאַנצן װעג האָט ער ממש צו מיר קין 
װאָרט נישט אַרױסגערעדט. ער האָט זיך צוגעברומט אַ קניגונדל" און גע- 
שפּרײזט -- איך נאָך אים, ענדלעך זיינען מיר צוגעקומען צו אַ שיינעם, 
עלעגאַנטן מויער. ביי אַ טיר האָט ער אַ קוועטש געטאָן אַ קנאָפּקע, די טיר 
האָט זיך געעפנט. ער איז אַריין און אַ מאַך געטאָן מיטן קאָפּ צו מיר : איך 
זאָל זיך מטריח זיין און אים נאָכפאָלגן אינעװייניק. בין איך אויך אַרײן, 

אַ שיין, יונג מיידל איז געשטאַנען אין קאָרידאָר, אָפּגענומען ביי אים 
זיין מאַנטל, דעם צילינדער. װי עס פירט זיך ביי אידן, האָב איך געזאָגט 
צו דער מיידל: ;גוט שבת!* זי ענטפערט נישט. גיי וייס, אַז זי אין אַ 
שיקסל, אַ דינסט. דער בעל-הבית האָט עפּעס אַ זאָג געטאָן צו דער שיקסל 
אויף רוסיש, מיך געלאָזט שטיין און אַלײן איז ער אַרױף איף די טרעפּ, 
װאָס האָבן מסתמא געפירט צו די אויבערשטע צימערן. איך בין געשטאַנען 
און נישט געוואוסט: צי זאָל איך אױיסטאָן דאָס היטל, צי נישט? שבת, 
אַ אידישע שטוב, אַ שיקסע -- וי אַזױ װועל איך עסן אָן אַ היטל ? אפשר 
טיילט מען ביי די גבירים יאַרמולקעס צום עסן? האָב איך באַשלאָסן 
לכבוד דער שיקסל יאָ אױסטאָן מיין קאַרטז. זי האָט עס צוגענומען און 
געװאַרט. װאָלט איך דאַן פאַרשטאַנען איר אוױיסדרוק אויפן פּנים, װואָלט 
עס באַדייט: װאָסיזשע טוסטו נישט אס די בורקע אױיך? האָסט מורא 
צו געטרויען די טראַנטע? כ'האָב זיך באַצייטנס געכאַפּט װאָס זי מיינט, 
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בחרפּתי האָב איך אױסגעטאָן מיין כאַלדעכעס און איר דערלאַנגט מיט אַ 
רוסישן ,פּאַזשאַלױסטאָ!? כ'האָב זיך געואונדערט: פאַרװאָס ריידן זיי 
אויף שטום-לשון -- דער בעל-הבית, דאָס שיקסל ? איך פאַרשטיי רוסיש. 

דאָס מיידל האָט מיר אָנגעװויזן איך זאָל אַריין אין דער סטאָלאָװע און 
איז אַװעק מיטנעמענדיק מיין בורקע מיט מיין היטל. דאָס צימער האָט 
אויסגעזען אין מיינע אויגן וי אַ פּאַלאַץ, דאָס מעבל, די גלעזערנע שראַנקען 
מיט די אויסגעשטעלטע גאָלדענע און זילבערנע געשיר -- אַזױנס האָב איך 
אַפילו נישט געזען ביי מיין פעטער שילינגאָוו, דעם גראָדנער גביר! איך 
האָב אַלץ באַקוקט פון דער ווייטן. צוקומען נאָענט האָב איך מורא געהאַט. 
בין איך געשטאַנען און געשטאַנען. מיינע פיס האָבן מיר ויי געטאָן פון 
אָפּשטײן דעם האַלבן טאָג אין שול, פון דעם שפּאַציר. האָב איך זיך אָנ" 
גענומען מיט מוט און זיך אַװעקגעזעצט נישט געבעטענערהייט. 

אין דער טיר פון דער סטאָלאָװע האָט זיך באַװיזן אַ אינגל אין מיינע 
יאָרן, אָנגעטאָן אין אַ מאַטראָסקער בלוזקע. ער שטעלט אָן אויף מיר אַ פּאָר 
אויגן, װי איך װאָלט געווען אַ פּאַרשױן פון יענער וועלט. ער האָט זיך היל" 
כיק פאַנאַנדערגעלאַכט און איז באַלד פאַרשוואונדן צוריק. איך זיץ און װאַרט, 

באַלד דערטראָגט זיך צו מיינע אויערן דאָס זינגען און שפּילן פון אַ גראַ- 
מאָפאָן,. אַ גרילצנדיקע שטימע האָט אַראָפּגעזונגען פון אַ פּלאַסטינקע דעם 
רוסישן שלאַגער : ,, מאַטציזש כאָראָשי טאַניעץ, טראַלאַילאַילאַ*. מילא, װאָס 
צו טאָן האָב איך דאָך סייווי נישט, הער איך זיך צו: איינמאָל, אַ צווייטן 
אין בויך גרימזשעט מיר פון הונגער, איז מען מיר מכבד מיט אַ ,מאַטציזש 
כאָראָשי טאַניעץ?,. די פּלאָסטינקע האָט זיך געענדיקט און װידעראַמאָל 
אָנגעהױבן: ,מאַטציזש כאָראָשי טאַניעץ*, איז דאָס מיר געווען װײיניק -- 
באַשליסט דאָס אינגל אַרויסצוהעלפן דעם זינגער אויף דער פּלאַסטינקע, 
אפשר האָט אים דער טאַטע זיינער דערציילט, אַז איך בין אַ זינגער, האָט 
ער מיר געװאָלט באַװייזן, אַז ער קען אויך די תורה. נו, נו, האָט ער זיך 
געריסן אויף די גלייכע וענט : ;מאַטציזש כאָראָשי טאַניעץ... טראַילאַ- 
לאַ,..,. רבונוישל-עולם : ווען עסט מען דאָ? -- טראַכט איך, דער ענטפער 
איז געקומען פּראָנטאָ: ,מאַטציזש כאָראָשי טאַניעץ*... וען דאָס שיקסל 
נעמט נישט פון מיר אַװעק מיין בורקע מיט מיין קאַרטז, װאָלט איך זי 
מוחל געווען דאָס עסן און איך װאָלט אַנטלאָפן פון דאָרטן. גיי לױיף אָן אַ 
היטל און אָן אַ בורקע!... עס שווינדלט מיר פאַר די אויגן פון הונגער. 
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אַװעק אַ שעה, נאָך אַ שעה. איך זיץ איינער אַלײן און װאַרט. אָנשטאָט צן 
קייען גיט מען מיר גאָר אַ קאָנצערט פון ;,מאַטציזש?. אמת, דאָס לידל 
איז דאָס פּאָפּולערסטע אין רוסלאַנד, אָבער וויפל איז דער שיעור צו טאַנצן 
אויפן ניכטערן מאָגן ? 

דער אויבערשטער האָט געהאָלפן און דאָס שיקסל האָט זיך גענומען 
פּאָרען מיט גרייטן צום טיש, איינציקווייז האָבן זיך געיאַװעט: צוערשט 
די מאַדאַם, אַ שיינע, רייצנדיקע פרוי, אַ סך אינגער פון איר מאַן. זי האָט 
געטראָגן אַן עלעגאַנטע קימאָנע אויף זיך. איך האָב זיך אַ הויב-געטאָן פון 
אָרט און געהאַט גענוג שכל נישט צו שטופּן איר אַנטקעגן דעם ;גוט-שבת", 
אויף איר שאָקל מיטן קאָפּ, האָב איך אויך צוגעשאָקלט, 

דער בעל-הבית איז אַריינגעקומען --- נאָך אים דאָס אינגל, ברומענדיק : 
;מאַטציזש... טראַ-לאַילאַדטראַלאַ"... איך האָב זיך אַװעקגעזעצט אױף 
אַן אָנגעוויזענעם פּלאַץ ביים טיש און געטראַכט: װי קומט מען עס שון 
איבער ? וי זעט מען זיך שוין אויף יענער זייט טיר? 

ביי מיין טעלער ליגן אָנגעלײגט גלאַנציקע לעפל און גאָפּלען מיט מע- 
סערס מכל-המינים: גרעסערע און קלענערע און גאָר קליינינקע. דאָס 
שיקסל מיט אַן אַרױסהעלפערין, אַן עלטערע קריסטין, טראָגן אָן מאכלים, 
וועלכע איך האָב קיינמאָל פאַר די אויגן נישט געזען און זיכער נישט גע" 
וואוסט וי אַזױי מען עסט עס. זיץ איך אין געהאַקטע ואונדן, דזשיבע 
שטיקעלעך און ברעקעלעך פון מיין פּאָרציע מיט אַ גאָפּל און ס'לעכצט 
מיר בשעת-מעשה דאָס האַרץ נאָך באַשע'ס אַביסעלע בעבלעך-טשאָלנט ביי 
אונז אין דירה'לע אויף קאָמאַראָװוקע... 

ביים טיש רעדט קיינער צו מיר קיין װאָרט נישט אַרױס. חוץ וי פון 
יוצא-וועגן : אפשר נאָך אַביסעלע ? נאָך אַ שטיקעלע ? אויף װאָס איך ענט" 
פער ;ספּאַסיבאָ?, איך בין שוין זאַט. דער אמת איז, מיר איז שוין סייווי 
פאַרגאַנגען דער אַפּעטיט.., 

-- מיר עסן שטענדיק מיטאָג צוויי אַזײיגער -- האָט זיך די מאַדאַם 
וי פאַרענטפערט. אפשר האָט איר יאָ געפּלאָגט דאָס געוויסן, װאָס זי האָט 
געלאָזט זיצן אַן אָרעם, הונגעריק קינד אַזפיל שעהץ און נישט פאָרגע- 
לייגט אַ טרונק װאַסער אַפילו ? נאָך אַלעמען, זי האָט דאָך אויך אַ קינד -- 
אַ מאַמע'ס האַרץ... אָבער, ;װאָס אייגנס, איז אייגנס -- און װאָס פרעמדס, 
איז פרעמדס"... | 
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ביים קאָמפּאָט האָט דער ,כמעט-װיסאָצקי" געקראָגן לשון: 

-- ער זינגט זייער פיין, דאָס אינגל, אַ פיינע שטימעלע. זינג עפּעס! 
זאָל מיין פרוי אויך הערןיי. 

-- זינג ;מאַטציזש כאָראָשי טאַניעץ"! -- מישט זיך אַריין דאָס זונדל 
אויף רוסיש, 

כ'ווייס נישט פון װאַנען עס האָט זיך צו מיר גענומען דער קוראַזש, איך 
האָב זיך אויפגעהויבן פון טיש און אינהאַלטנדיק מיט אַלע כוחות מיינע 
טרערן, האָב איך זיך אַנטשלדיקט: -- ס'איז שוין שפּעט, מיין מאַמע װעט 
נישט וויסן וואו איך בין אַהינגעקומען. זי װעט ויינען. איך מוז גיין צו 
מיין מאַמען און צו מיין שוועסטערל. כ'האָב זיי באַדאַנקט פאַרן מיטאָג. 
אין קאָרידאָר האָט מיר דאָס שיקסל צוריקגעגעבן מיין בורקע מיט מיין היטל 
און איך בין אַרױסגעלאָפן פון דאָרטן וי פון אַ פייער... 

אַרומפאָרנדיק איבער דער װעלט אין משך פון די צענדליקער יאָרן 
איז מיר נישט איינמאָל אויסגעקומען אונטערצוחונגערן בפּועל-ממש. אין 
קריטישע מאָמענטן, ווען דאָס חיות איז מיר אױסגעגאַנגען נאָך אַ שטיקל 
ברויט, איז פאַר מיינע אויגן תמיד געשטאַנען דאָס בילד וי איך זיץ אין 
דער רייכער סטאָלאָװע אין מינסק און דאָס האַרץ חלש'ט מיר פאַר הונגער, 
אַפילן איצט, ווען עס פעלט נישט אויס, ברוך-השם, קיין זאַך, אָבער מען איז 
צייטנווייז פאַרנומען, דער קאָפּ איז פאַרדרייט מיט טעאַטער-"געשעפטן, מיט 
פּראָבן און מען קען נישט עסן צו דער מינוט. מען איז דאָך אָבער נישט 
מער וי אַ מענטש, איז אַזױ וי איך קריג אַ הונגער-געפיל, הויבט מיר באַלד 
אָן צו קלינגען אין די אויערן די מעלאָדיע מיט די ווערטער פון ,מאַטציזש 
כאָראָשי טאַניעץ --- טראַ-לאַילאַילאַ?... 


עסטרייכישע פּלעניקעס 


אויפן רוסיש-דייטשן פראָנט איז נישט אַזױי פױגלדיק. אידן האָבן 
פּאָלעמיזירט : קעגן עסטרייך איז ,פאָניע* אַ גיבור: אָבער דער ;יעקע" 
איז אַ שווערער ביסן. די נייעס פון מלחמה-פראָנט איז אויפגענומען געװאָרן 
פון איין שטאַנדפּונקט: ס'איז גוט פאַר אידן? אידן האָבן זיך באַנוצט מיט 
דעם פאָלקס-ווערטל אין אַן קעת-צרה" און אַפילו אין אַ גוטן אופן. דאָס 
האָט געמיינט: װאָס טויג מיר סטראַטעגיע-שמאַטעגיע ז -- ס'איז גוט פאַר 
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אידן 1 אָדער --- האַלט זיך צום פּונקט, ביסט פאַרקראָכן אין בױיבעריק; 
דער עיקר : ס'איז גוט פאַר אידן ? אָסיפּ דימאָוו, דער דראַמאַטורג, האָט דאָס 
פּאָלקס-ווערטל אויסגענוצט אין זיין פּיעסע ק;בראָנקס-עקספּרעס". 

גראָדנע װעט זיין דאָס ערשטע אויפן פייער, האָב איך געהערט שמו" 
עסן,. רוסיש-פּױלן און דייטשלאַנד איז דאָך װי אַ שטוב מיט אַן אַלקער; 
װעט זיך דייטשלאַנד געבן אַ ריר, גייט גראָדנע אַ גאַנג -- האָבן אידן באַ- 
שײנפּערלעך באַוויזן. די נייעס האָב איך דער מאַמען נישט דערצילט; זי 
האָט נישט געוואוסט פון װאָס פריער זיך צו ערגערן פון גראָדנע האָבן 
מיר נישט געקראָגן קיין שום ידיעה. ;מ'הערט נישט פון קיינעם, וי אין 
װאַסער אַריין!* האָט די מאַמע אויסגערעדט דאָס האַרץ פאַר באַשען. ;איך 
בין שטאַרקער פון אייזן דאָס אַלץ אַריבערצוטראָגן!" 

מיין ;זשאַלאָװאַניע* פון זינגען אין כאָר אין גרויסן בית-המדרש איז 
באַשטימט געװאָרן אויף זעקס רובל אַ חודש, די איבעריקע האָבן געקראָגן 
פון דריי ביז פינף רובל. פאַר אַן אָנפאַנגער, וי איך, זיינען מיינע שכירות 
געווען גאָרנישט אַװעקצומאַכן מיט דער האַנט. די מאַמע האָט פאַר מיר באַ- 
שטעלט אַ פּאָר נייע שטיוועלעך, אַ גײיעם גאַרניטערל אויפן טאָלטשאָק, 


איינגעהאַנדלט אַ ווינטערדיקע פּאָפּאַכע מיט אַ באַשליק, וי די רוסישע 
סאָלדאַטן האָבן געטראָגן און איך האָב אויסגעזען וי אַן אמת'ער מאָסקװיעץ, 

ס'איז מיר צוגעקומען נאָך אַביסל הכנסה. דאָס פּאַרדינסטל איז צוגע- 
פאַלן דעם חזן מיט אייניקע משוררים פון חתונות און לוויות. יאַשאַ האָט 
מיר איבערגעגעבן זיין חזקה מיטן גאַנצן האַרצן און די מאַמע האָט זיך 
מחיה געווען מיט מיינע עקסטרע פאַרדינסטן, 

אין די פוסטע קאַזאַרמעס אויף ניי-קאָמאַראָוקע האָט מען אײינקװאַר- 
טירט אַ טראַנספּאָרט מיט עסטרייכישע ,פּלעניקעס? (זיי האָבן זיך איבער- 
געגעבן צו די רוסן מחנה'סווייז). דאָס פרייע פעלד אַרום די קאַזאַרמעס איז 
געווען אַרומגעצױמט מיט שטעכיקע דראָטן. פון גאַנץ מינסק איז מען גע- 
קומען אַהין אָנצוקוקן דעם באַזיגטן שונא. דודל און איך זיינען געוען 
דאָרטן גאַנץ אָפט. שטייענדיק אַזױ ביי די דראָטן און באַטראַכטגדיק די 
אָפּגעריסענע, װילד-פאַרװאָקסענע ;פּלעניקעס", רופט זיך אָפּ איינער פון 
די געפאַנגענע: -- װאָדקאַ יעסט? (שנאַפּס האָסטו?) װינאָ? ציגאַרעטן! 
פּאַפּיראָסן ? 

מיר האָבן נישט געוואוסט, אַז דורך די שטעכיקע דראָטן גייט-אָן אַ 
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גאַנצער מסחר. פאַר אַ פלעשל ;סאַמאַגאָן* צאָלן די פּלעניקעס וויפל נאָר 
מ'הייסט זיך געבן: מיט רוסיש געלט, מיט אַ זייגערל, אַ פינגערל -- אַבי 
ברענג נאָר. פאַר אַ פּעקל פּאַפּיראָסן, הײימיש-געשטאָפּטע אַפילו, וועלן זי אָפּ- 
גליקן, דודל איז נישט פויל און זאָגט צו דעם פּלעניק אויף אידיש-דייטש: 

--- מיר װעלן עס באַזאָרגן! | 

מיר האָבן איינגעהאַנדלט אַ פּעקל מאַכאָרקע, אַ פּושקע גילזן, אַ שטאָ- 
פּער -- און מיר זיינען געװאָרן פּאַפּיראָסן-מאַכער. מיין מומע צביה מיט 
די קינדער האָבן געשטאָפּט פּאַפּיראָסן און אַרױסגעהאָלפן דעם פעטער חיים 
מיט פּרנסה דורך די שווערע וינטער-:חדשים אין גראָדגע; איז מיר די 
מלאכה נישט פרעמד געווען. קיין גרויסע תורה איז אין דעם סייווי נישט 
געווען. האָבן מיר אָנגעשטאָפּט אַ קעסטעלע פּאַפּיראָסן -- און היידאַ. מיט 
דער סחורה צו דעם פּלעניק. ער האָט אַ וואונק-געטאָן, אַז מיר זאָלן צו" 
קומען צו אַ ווינקל און מאַכן דאָס געשעפט אַז קיינער זאָל נישט באַמערקן, 
דודל האָט דערליידיקט דעם מסחר. געהאַט שכל נישט אַריבערצוגעבן די 
סחורה דורך די דראָטן ביז ער װעט נישט האָבן די ;ממתקים" אין יד. 
װאָס טוט מען טאַקע, ווען ער נעמט-צו דאָס פּעקעלע און באַצאָלט נישט! 
וועלן מיר, ;שמוגלער", גיין זוכן יושר ביי ;פאָניען* ? האָבן מיר געהאַנדלט 
וי סוחרים : ,ריבאַ פיש --- געלט אויפן טיש".י. 

דער געפאַנגענער עסטרייכער האָט זיך געבעטן ביי אונז רחמים : ;װאָד" 
קאַ! װינאָ! וויין !* ער באַווייזט אונז אַ פּעקל מיט רוסישע אַסיגנאַציעס, אַז 
ס'שווינדלט אונז אַזש אין די אויגן, 

-- וויין ? --- פאַלט מיר פּלוצים איין אַ געדאַנק. -- מאָרגן! -- זאָג 
איך אויף דייטש. ביים פּלעניק צינדן זיך אָן די אויגן : --- וויין !יי. 

-- איך האָב שוין וואו צו קריגן וויין -- זאָג איך צו דודלען. --- יאַשאַ! 
ער האָט דאָך אַ גאַנצע קראָם מיט אַ פולן קעלער מיט פעסלעך און פלעשער 
וויין ! יאַשאַ װועט אונז צושטעלן די סחורה און מיר װעלן קנתעשר* װערן 

יאַשאַן איז דווקא דער מסחר נישט געפעלן געװאָרן. עס שמעקט מיט 
תפיסה, האָט ער אונז ביידן געװאָרנט. װאָסיזשע דען? אױב מיר וילן 
ריזיקירן -- בכבוד גדול! ער װעט אונז צושטעלן סחורה. נאָך בעסער: די 
ערשטע פּלאַש װעט ער אונז געטרויען איף באָרג. מיר װעלן פאַרקויפן 
אים באַצאָלן, וועט ער אונז געבן נאָך. װעלן מיר נישט פאַרקויפן -- קענען 
מיר עס אים צוריקגעבן. קיין חלק פון ריווח האָט ער נישט געװאָלט, 
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דאָס געשעפט איז אונז געלונגען און מיר האָבן פאַרדינט אַ שיינע 
פּאָר רובל, זייער טשיקאַװע איז געווען דאָס, װאָס דער פּלעניק האָט געװאָלט 
צוערשט פאַרזוכן אונזער סחורה. דאָס צו טאָן האָבן מיר זיך קאַטעגאָריש 
אָפּגעזאָגט. אַ פאַרפּעטשאַטעװעט פלעשל, האָבן מיר אים געויון -- כשר 
לכל הדעות! מיר האָבן זיך דערוואוסט פאַרװאָס ער האָט נישט געטרױט: 
צווישן די שמוגלער זיינען געווען גרויסע שווינדלער. זיי פלעגן אָנגיסן אַ 
פלעשל פון װאָדקאַ מיט פּשוטן קראַן-װאַסער, אָדער אַ פלעשל פון וויין מיט 
קאַלטע טיי און דאָס פאַרקויפן צו די פאַרװאָגלטע פּלעניקעס, װאָס האָבן, 
נעבעך, געװאָלט פאַרטויבן זייער מאָנאָטאָנעם לעבן מיט אַביסל משקה, 
אונזער סחורה איז געווען ראַיעל, 

ווען ר' שלמה האָט זיך דערוואוסט וועגן אונזער מסחר, האָט ער גע- 
מאַכט דעם אמתן עויצעקו": ;שקצים!* האָט ער געליאַרעמט. ,קיין סיביר 
וועט מען אייך פאַרשיקן פאַר דעם! טאָמער פּאַק איך אייך לעבן די קאַ- 
זאַרמעס, על איך אייך ביידן.. .* די מאַמע און באַשע האָבן אים אונטער- 
געהאַלטן און מיר האָבן זיך געמוזט אונטערגעבן און אויפגעבן אונזער 
שמוגלעריי. מיר האָבן נאָך געשפּילט מיט גליק, ווייל צופיל הענדלער האָבן 
זיך באַװיזן אַרום די שטעכיקע דראָטן, וועלכע האָבן אױיסגענאַרט ביי די 
אומגליקלעכע געפאַנגענע זייערע פּאָר רובל און אַנדערע חפצים און זי 
;געפּאָיעט* מיט װאַסער. די געפאַנגענע אַלײן האָבן זיך באַקלאָגט פאַר 
נאַטשאַלסטװאָ. מ'האָט אַװעקגעשטעלט שמירה, געכאַפּט ביי דער האַנט און 
אַריינגעזעצט אין ,חד"גדיא?... 

ביי מיר האָט זיך דערווייל אָנגעקליבן אַ שיינע פּאָר רובל אין קעשענע. 
אָפּגעבן דער מאַמען, האָב איך מורא געהאַט פאַר אַ פּסק. איך האָב געלייקנט, 
אַז איך מאַך מסחר מיט די געפאַנגענע. האָב איך זיך אַן עצה געגעבן. יעדן 
חודש, ברענגענדיק דער מאַמען מיינע שכירות פון שול, האָב איך צוגעלייגט 
אַ פּאָר רובל, ס'האָט געהייסן, אַז איך האָב געקראָגן אַן הוספה פאַר מיין זינגען. 

יאַשאַ, דודל און איך זיינען געװאָרן אַ צוגעקלעפּטע ,טראָיקע", געלט 
האָבן מיר געהאַט, האָבן מיר געלעבט אַ גוטן טאָג. געגעסן ,כאַלװאַ?, גע- 
טרונקען ,בוזאַ", געגאַנגען אין ;אילװיאָן* אויף זאַכאַריעװסקי גאַס און 
מיטגענומען זינאַן, יאַשאַ'ס שװועסטער אויך, צו וועמען דוד'ל איז געװאָרן 
גאָרנישט גלייכגילטיק... מיר האָבן אַרומשפּאַצירט און פאַרבראַכט אויף 
די הױפּט-גאַסן פון מינסק; אַזש אין דער ראָמאַנאָוע-געגנט: מיר האָבן 
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אויך געװאַגט צו כאַפּן אַ בליק אויף נאָװאָ קראַסני (אַ געגנט פון אוממאָ- 
ראַלישער רעפּוטאַציע).., אויף דעם טור" האָבן מיר זינאַן נישט מיט- 
גענומען +++ 


איך פאָר אַהײם 


ס'האָט זיך דערנענטערט דער פרילינג. דער פאַרפרוירענער טייך סווי" 
סלאָשטש האָט אויפגעריסן דאָס אייז און פאַרפלייצט מיט װאַסער די גאַנצע 
פּלאַך אַרום. צוקומען צו יענער געגנט האָט מען זיך געמוזט שיפלען מיט 
אַ לאָדקע. אין יענער פאַרפלייצטער געגנט האָבן זיך געפונען, אין אַ שול, 
גראָדנער ,בעזשענצעס". די פאַרפלייצונג איז געווען אַ צולאָג צו זייערע 
צרות.., 

ספּעקטאָר האָט אָנגעהױיבן צו רעפּעטירן מיטן כּאָר אויף פּסח. ער האָט 
מיר צוגעזאָגט, אַז פאַר פּסח װועט ער מיר באַפרידיקן באַזונדער, חוץ די 
שכירות. שגייט עס -- גייט עס וי געשמירט...* | 

אײינמאָל אין אָװונט, ווען איך בין געקומען פון אַ רעפּעטיציע אין שול, 
איז מיר די מאַמע אַנטקעגן-געלאָפן מיט גרויס פרייד: 

--- חיימקע, טרעף ווער ס'איז דאָ! שייקע ! אונזער שייקע איז געקומען ! 

מיין ברודער, אָנגעטאָן אין סאָלדאַטסקע קליידער, איז צוגעפאַלן צו מיר, 
מיך געהאַלזט, געקושט, איך בין געבליבן אָן לשון פאַר איבערראַשונג, 

שייקע האָט געדינט אין אַרטילעריע אַלס ,נאָװאָטשיק* (צילער). אַ ,סנאַ- 
ריאַד" האָט אויפגעריסן און די פּולװער איז אים אַרין אין די אויגן. קיין 
געפאַר איז אין דעם נישט געווען, אָבער צו װאָס האָט זיי געטויגט אַ סאָלדאַט 
מיט קאַליע אויגן ? האָט מען אים באַפרייט פון מיליטער. פון שייקען האָבן 
מיר זיך אויך דערוואוסט, אַז דער טאַטע האָט אונזערע בריוו געקראָגן. מיר 
זיינע --- נישט, | 

דער טאַטע האָט געשריבן שייקען, אַז אויפן וועג אַהיים זאָל ער זיך 
אָפּשטעלן אין מינסק און אָנװענדן אַלע מיטלען אונז מיטצוברענגען צוריק 
קיין גראָדנע. ס'רעדט זיך גרינגער װוי עס טוט זיך. ס'פאָרט זיך נישט צוריק 
אַזױ לייכט אין אַ גובערניע, װאָס איז אַזױ נאָענט צו דעם מלחמה-פראָנט, אויף 
דעם האָט מען באַדאַרפט קריגן די אמת'ע ,ראַזרעשעניע", אַ דערלויבעניש פון 
הויכער נאַטשאַלסטװאָ. מיט דעם איז אונז געקומען צו הילף יאַשאַ'ס פאָטער, 
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;גאָספּאָדין גאָרדאָן". שייקע'ס צוויי מעדאַלן אויפן מונדיר : איינער פאַר גוט 
שיסן און דער צווייטער פאַר גוטער אויפפירונג, צוזאַמען מיט זיינע באַפרייאונג- 
פּאַפּירן און טראַנספּאָרטאַציע-אָנװײזונג קיין גראָדנע, האָט געװוירקט. מען 
האָט אים אַרױיסגעגעבן אַ ספּעציעלן ;פּראָפּוסק", אָנגעשטעלט מיט אַ טוצן 
שטעמפּלען, אַז זיין מאַמע מיט זיין ברודער און שוועסטערל האָבן דאָס רעכט 
זיך אומצוקערן קיין גראָדנע, 

אונזער גרויסע שמחה, װאָס מיר פאָרן שוין ענדלעך אַהיים, האָט אַרײנ- 
געבראַכט אַ מאָדנע שטימונג אין שטוב, ר' שלמה, באַשע און דודל האָבן זיך 
טאַקע מיטגעפרייט מיט אונז, ס'איז אָבער אונז אַלעמען געווען שווער זיך 
צו שיידן נאָכדעם וי מיר האָבן זיך אַזױ איינגעלעבט גאַנצע אַכט חדשים, 

--- ריווע-לאה קרוין -- האָט זיך באַשע געוויצלט --- אפשר װאָלט איר 
מיר איבערגעלאָזט רחל'ען ? אין יעדן וויץ -- זאָגט מען -- איז פאַראַן אַ 
שטיק אמת, פון באַשען האָט שוין אַרױסגערעדט דער אומעט, װאָס װעט 
בלייבן אין שטוב נאָך אונזער אַװעקפאָרן. מיר איז אויך געװאָרן קאַלעמוטנע 
אויפן האַרצן. פריער װאָלט איך געלאָפן צוריק קיין גראָדנע אַפילו צופוס, 
איצט אָבער, ווען איך האָב זיך שוין אַזױ פיין איינגעלעבט, מיט אַ פּאָר 
אייגענע רובל אין קעשענע: היינט מיינע חברימ'לעך, פריינט, דער גרויסער 
בית-המדרש... איך האָב פאַרטױבט מיינע געפילן וי בייזע מחשבות. און 
דער טאַטע? האָב איך זיך גע'מוסר'ט. מאָטקע? סלאַװקע? גראָדנע? מיין 
משפּחה ? וואו איז מיין ליבע און בענקשאַפט נאָך זיי אַלעמען ? שוין פאַרגעסן ? 

אָנזאָגן ספּעקטאָרן די /בשורה-טובה", אַז ער האָט אומזיסט געהאָדעװעט 
אַ ;הינדעלע* אויף פּסח, איז אויך נישט געווען פון די לייכטע זאַכן ביי מיר, 

;נו, מילא", האָט מיך ספּעקטאָר אויסגעהערט געלאַסן און געמאַכט זיך 
בלעטערן אַ ביכל נאָטן, ספּעקטאָר האָט פאַרשטאַנען די סיטואַציע און װוי 
זיין שטייגער, האָט ער פון דעם אויך קיין גרויסן וועזן נישט געמאַכט. ,דער 
גרויסער בית-המדרש װעט פון דעם נישט אונטערגיין און מיר װעלן אויך 
בלייבן לעבן", האָט ער מיר פאַרזיכערט. 

--- וי דאָס האַרץ האָט מיר געזאָגט, אַז דו װועסט זיך נישט האַלטן לאַנג 
ביי אונז --- האָט חזן קאָפּשטיק באַדױערט, 

-- קאַרג אינגלעך מיט שטימעלעך זיינען דאָ אין מינסק 1 --- האָט ספּעק- 
טאָר איבערגעשלאָגן, 

-- יאָ, אינגלעך מיט שטימעלעך זיינען פאַראַן --- האָט קאָפּשטיק צו- 
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געגעבן. -- אַנו, לאָמיר זען, ברענגט מיר אַזאַ אינגל, מיט אַ שטימעלע וי 
ער האָט! -- האָט ער אָנגעװיזן מיט אַ פינגער אויף מיר, 

קאָפּשטיק'ס באַמערקונג האָב איך באַטראַכט פאַר דעם גרעסטן קאָמ" 
פּלימענט, װאָס איך האָב ביז דאַן געקראָגן 

יאיך האָב זיך געזעגנט מיט יעדן פון כאָר. יאַשאַ האָט צוגעזאָגט צו קומען 
מיך באַגלײיטן צו דער באַן, ביים אַװעקגײן האָט מיך ספּעקטאָר צוגערופן : 

|--נאַ, יאַבלאָניקל, נעם עס ;נאַ פּאַמיאַט* -- האָט ספּעקטאָר מיר דער" 
לאַנגט זיין טרובקעלע, װאָס ער האָט גענוצט ביים געבן אונז אַ טאָן -- אַ 
מתנה פאַר דיר, און גיב אָפּ אַ גרוס סערגייען אין גראָדנעי 

יאָרן לאַנג איז דאָס טרובקעלע ביי מיר געווען פאַררעכנט אַלס אייגע 
פון די שענסטע מתנות, װאָס איך האָב געקראָגן אין מיין לעבן (אין 1930, 
בעת מיינע גאַסטראָלן אין גאַלאַץ, רומעניע, האָט מען פון מיין גאַרדעראָב 
אַרױסגע'גנב'עט מיין גאָלדענעם זייגער, אַ חתונה-מתנה, וי אויך דאָס טרוב" 
קעלע, ספּעקטאָר'ס מתנה אין מינסק) 

מיר זיינען געגאַנגען זיך געזעגענען מיט אונזערע גראָדנער לאַנדסלײט 
פון אונזער טראַנספּאָרט. דער טייך סװיסלאָשטש איז נאָך אַלץ געווען אַרױס 
פון די ברעגעס; די פאַרפלייצונג האָט נאָך אָנגעהאַלטן. צוצוקומען צו די 
ווייבערישע שולן, וואו אונזערע לאַנדסלײט זיינען איינגעשטאַנען, האָבן מיר 
געמוזט בראָדזשען ביז די קני אין װאַסער. די גראָדנער האָבן אונז אָנגע- 
געבן בריוולעך, גרוסן צו זייערע משפּחות און געבעטן דערציילן וועגן זייער 
ביטער לעבן, מ'זאָל רחמנות האָבן און װאָס-גיכער זיי אַרױסראַטעװען פון 
דעם גיהנום, | 

באַשע האָט אונז מיטגעגעבן גאַנצע סלאָיעס מיט װאַרעניע אויפן ועגי 
ביים געזעגענען זיך האָבן די מאַמע און באַשע גענוג טרערן פאַרגאָסן. ר' 
שלמה און דודל האָבן מיט זייער פערד-און-װאָגן אַװעקגעטאַסטשעט אונז מיט 
די בעבעכעס צו דעם מינסקער װאָקזאַל, באַשע איז נישט מיטגעפאָרן, וען 
זי דאַרף זיך נאָכאַמאָל געזעגענען מיט רחלען, װאָלט זי עס נישט אויסגע" 
האַלטן, | הי 

-- איר זאָלט שרייבן צו אונז, ריווע-לאה קרוין! -- האָט באַשע גע" 
וישט מיטן פאַרטוך די טרערן ביים אַרױסבאַגלײטן אונז צום װאָגף -- 
שרייבט אַזױ שנעל װי איר װועט אָנקומען בשלום. גאָט ווייסט צי מיר װעלן 
זיך נאָכאַמאָל זעןיי. 
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ביים װאָקזאַל האָבן געװאַרט יאַשאַ מיט זינאַץ. זיי האָבן מיטגעבראַכט 
אַ גוט פלעשל מיט פּסח'דיקן וויין אויף יום-טוב. מיט טרערן אין די אויגן 
האָבן מיר זיך געזעגנט מיט אונזערע האַרציקע פריינט און זיך אַריינגע- 
שטופּט אין פּאַסאַזשירסקן װאַגאָן, דריטער קלאַס. ס'איז אין דעם װאַגאָן אויך 
געווען קאָפּיאויף-קאָפּ, אָבער וי אַנדערש פון די טאָװאַרנע װאַגאָנעס, מיט 
וועלכע מיר זיינען אָנגעקומען קיין מינסק, אַ באַנק צו זיצן איז געווען א 
פענסטער אַרוסצוקוקן, אַ בית-הכסא אויך, װאָס נאָך האָב איך זיך געקענט 
ווינטשן, וויסנדיק אַז איך פאָר אַהיים צוריק קיין גראָדנע? 

ווען די באַן האָט זיך גענומען רירן, האָבן אונזערע באַגלײיטער געפאָכעט 
מיט די נאָזטיכלעך: ;אַדיע!* איך האָב צוריקגעפאָכעט מיט מיין היטל; 
;אַדיע, טייערע פריינט ! אַדיע, מינסק זי | 

אויפן געדאַנק איז מיר געקומען באַשע'ס ווערטער : גאָט ווייסט צי מיר 
וועלן זיך נאָכאַמאָל זען וי.. 


קאַפּיטל 13 
צוריק אין גראָדנע 


זי וריק קיין גראָדנע זיינען מיר אָנגעקומען פּונקט 
( אין דער ריכטיקער צייט. ווען מיר װאָלטן פאַרבליבן אין 
א מינסק איבערן זומער, װאָלטן מיר באַדאַרפט טיילן דעם גורל 
שאט | פון די אַנדערע פאַרשלעפּטע אידן פון גראָדנע, וועלכע זיינען 
!| פאַרבליבן שטעקן אין מינסק, יעליסאַװעטגראַד, װאָראָ- 
ניעזש און אָפּנעשניטן פון זייערע משפּחות ביזן סאַמע-סוף פון דער מלחמה, 
אונזער אַלעמענס שמחה ביים װאָקזאַל איז זיך לייכט פאָרצושטעלן. דער 
טאַטע און מאָטקע זיינען געקומען אונז אָפּנעמען מיט אונזער אײגענער 
קאָליאַסקע (איבערגעפאַרבט וי אַ דראָזשקע), מיט אונזער פערד קקאַשטאַן" 
אין שפּאַן. פאַרפאָרן זיינען מיר אין אַ נייער דירה : ביי זאַלוצקין דעם בעקער 
אין הויף אויף טרויצע גאַס. אַ דירה אָבער מיט מער חשיבות און באַקװעמ" 
לעכקייט, וי : ;װאָדאָפּראָװאָד* אין שטוב און מיט עלעקטרישער באַלײיכטונג, 
משה-אהרן דער װאַסער-טרעגער האָט טאַקע פּאַרלױרן אַ גוטן קונד אױף 
זיינע קאָראָמיסלעך מיט װאַסער ; בלומע האַלפּערן פון בשמים-קרעמל -- 
אַ קונד אויף קעראָסין פאַרפאַלן, זיי האָבן עס אָנגענומען פאַר ליב און 
אונזער פריינטשאַפט איז דורך דעם נישט געשטערט געװאָרן. נאָך אַלעמען : 
מיקען דאָך נישט שטיין אין וועג דעם גאַנג פון װעלט-פּראָגרעס י.י 
מיט די נייע איינריכטונגען אין אונזער נייער קװאַרטיר, איז טאַקע 
געווען אַ מחיה. אַ דריי געטאָן דעם קראַן, און כהרף-עין האָט גענומען פליסן 
וװואַסער פון דער װאַנט אַרױס, היינט וויפל איז ווערט דער לוקסוס, נישט צו 
דאַרפן אַרױסנעמען זיך די אויגן ביים שיין פון אַ פאַררויכערט לעמפּל! 
זיך אָנשמעקן מיטן קריח-ניחוח" פון דעם קעראָסין! אמת, מ'האָט נאָך 
אַלץ באַדאַרפט אַרױסגײן פאַר ;מענטשלעכער באַדערפעניש" אויפן הױיף, 
וואו די סאַניטאַרישע באַדינגונגען זיינען נישט געווען פון העכסטן גראַד.י. 
פרויען און מענער צוזאַמען מיט אַ ווענטל פאַר אַ מחיצה... זומער, יאַק 
זומער -- אָבער ווינטער... נו, זיינען מיר דען געווען די איינציקע! אַלץ 
אינאיינעם איז דאָך נישטאָ ביי קיינעם. װער װאָלט זיך עס דערלויבט צו 
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פאַרגלייכן צו די ברעגמאַנס, רוסאָטאָס, אָדער אַנדערע גראָדנער נגידים, 
װאָס האָבן זיך שוין געקענט פאַרגינען זיך עמכין-צו-זיין" ביי זיך אין 
שטוב... הלמאי זיינען געווען אַזעלכע משפּחות, װאָס האָבן זיך באַדאַרפט 
שלעפּן אַזש צו דעם אקאַזיאָנעם אָפּטריט* אויף טרויצע, לעבן בית-עלמין- 
געסל, אָדער אויפן שול-הויף גופא? פאָלג מיך אַ גאַנג! האָבן מיר שױן 
זיכער געמעגט זאָגן : ;גם זו לטובה". װאָלטן נאָר די וועלט-הערשער דורכ" 
געקומען צװוישן זיך און געמאַכט אַ שטיקל שלום, װאָלטן מיר שוין אויך 
געוואוסט פון אַ שטיקל לעבן אויף דער וװעלט. מװאָלט זיך באַנוגנט מיט 
דעם װאָס מען האָט און פאַרגונען אַנדערע די בעסערע גליקן, 


אונזער מאַטעריעלע לאַגע איז נישט געווען קיין געהויבענע. דער וינ" 
טער איז געווען אַ שווערער. דורך די זומער-חדשים האָט זיך יאָ געמאַכט 
אַביסל ברוק-אַרבעט, ס'האָט זיך אָבער נישט געלוינט אָנצונעמען. מ'האָט 
סייווי נישט באַצאָלט פאַר דער אַרבעט. ס'איז אַפילו נישט געווען ביי וועמען 
צו מאָנען. אַ גרויסער כאַאָס האָט אַרומגענומען אַלע רעגירונגס-אינסטאַנצן 
פון גראָדנע. אפשר האָבן זיי שוין געוואוסט, אָדער דערשמעקט, אַז זיי װעלן 
שין לאַנג נישט אדעיסטוועװען"... 

מיין ברודער שייקע האָט באַלד געקראָגן אַ שטעלע אין גראָדנער 
עלעקטרישער סטאַנציע, סלאַווקע האָט אױסגעאַרבעט פּאַפּיראָסן אין שערע" 
שעווסקי'ס פאַבריק. דער טאַטע און מאָטקע זיינען אויך נישט אַרום מיט 
פאַרלייגטע הענט : דער טאַטע האָט צוגעקויפט נאָך אַ פערד (כ'האָב זי 
באַלד אַ נאָמען געגעבן --- מאַשאַ), און זיי זיינען געװאָרן ,איזװואָשטשיקעס", 
דער טאַטע איז געפאָרן בײיטאָג און מאָטקע -- בײנאַכט. דער עסק האָט 
נישט אַזױ נושא-חן געווען ביי דער חברה-;איזװאָשטשיקעס": מ'גייט אויף 
זייער ברויט! מיט אַן אַנדער קמסיג-גבול'ניק" װאָלט עס געהאַלטן ביי 
פאַר'סמ'ען די פערד, צעברעכן די רעדער, אָפּטמאָל די ביינער אויך. אָבער 
שטערן ר' אַלתר'ן צו מפרנס-זיין זיין פאַמיליע -- אויף דעם האָבן זיי נישט 
געהאַט דאָס האַרץ. ר' אַלתר איז פאָרט אונזערער אַ מענטש -- האָבן זי 
שלום געמאַכט מיטן געדאַנק: ער איז אונזער בעל-תפילה, בעל-קורא, בעל" 
תוקע, אונזער מורה-דרך אין אונזער שולכל אין קליינעם חיי-אָדם: ער 
טיילט דאָך אונז איין די פעטסטע עליות און פאַר זיך נעמט ער תמיד די 
;תוכחה"... זאָל אים דער רבונודשל-עולם העלפן! ער איז אַ כבוד פאַר 
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אונזער חברה-איזװאָשטשיקעס. וועט זיין פּאַסאַזשירן --- וועט זיין פאַר אַלע- 
מען; אלא נישט -- װעלן מיר אַלע פּעכניען אויפן פּיסק... 

קיין צופיל לעבנס-מיטלען איז שוין סייווי נישט געוען צו קריגן; 
סיידן מ'האָט געצאָלט פּרײיזן לחלוטין נישט פאַר אונזער קעשענע. געוויסע 
אַרטיקלען זיינען גאָרנישט געװען בנימצא. פון די דערפער האָט מען 
גאָרנישט אַרײנגעבראַכט אין שטאָט אַרין, האָט זיך געשאַפן אַ נייע פּרנסה:+ 
מענער און פרויען זיינען געגאַנגען אָדער געפאָרן אין די דערפער, אָנגע- 
קויפט פּראָװיאַנט און עס געבראַכט אין שטאָט, וואו מען האָט עס באַלד 
פאַרצוקערט. דרך-אַגב: מאָנטשקע און האַרטן צוקער האָט מען שוין פאַר 
די. אויגן נישט אָנגעזען חדשים-לאַנג, 

איך בין צוריקגעגאַנגען לערנען אין דער ישיבה, צום אײישישאָקער, 
אָבער ס'איז שוין נישט געווען דאָס װאָס פריער. כ'האָב שוין נישט געהאַט 
דעם חשק און דאָס געדולד. איך האָב זיך באַטראַכט װוי אַ אוועלט-מענטש". 
אין דער לופט האָט זיך געפילט אַ שטימונג װוי פאַר אַ וויכטיקער געשעע- 
ניש, וועמען איז שוין געלעגן אין זינען צו זיצן און קװועטשן די באַנק! 

מיט מיר צוזאַמען האָבן געלערנט הרב משה-חיים שאַפּיראָ, דער מי- 
ניסטער פון מדינת ישראל; הרב משה בולבין, דער מנהל פון דער ויכ- 
טיקער ישיבה קתורת-ירושלים" אין ירושלים, און נאָך איניקע ישיבה- 
בחורים, וועמען מיר איז אויסגעקומען צו טרעפן שפּעטער אויף מיין ואַנ" 
דער-וועג איבער דער וועלט, 


דער פּאַזשאַרנער אַרקעסטער 


פון מיינע פריסטע קינדערײאָרן האָט מיך געצויגן צו מוזיק. דאָס חיות 
איז מיר אױסגעגאַנגען צו קענען שפּילן אויף אַן אינסטרומענט. מיין פעטער 
שייע-לייב שילינגאָוו, מיכל'ס טאַטע, אַן אויסגעצייכנטער פלייט-שפּילער 
פון אַ רוסישער ,מוזיקאַנטסקער קאָמאַנדע", האָט מיר אָנגעהױבן צו לער" 
נען שפּילן אויפן פלייט, איז ער פּלוצים געשטאָרבן -- האָבן זיך פאַרענדיקט 
מיינע מוזיק-לעקציעס. | | 

דעם דראַנג צו שפּילן אויף אַן אינסטרומענט האָב איך דערפילט באַלד 
וי איך האָב דערהערט די רירנדיקע טענער פון לערער װיגדעראָוויטש'עס 
קאָנצערטינע אין פחדר"מתוקן". ביי די יערלעכע חנוכה-קאָנצערטן, װאָס 
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חזן קאַמעניעצקי און סערגיי האָבן דורכגעפירט ביי סאַפּאָטשינסקין אין 
חתונה-זאַל אויף סקידלער גאַס, האָט אונז תמיד באַגלײט אַ גאַנצער אָר- 
קעסטער מיט דעם פידלער קװוינט בראש. בשעת גזיק'ס גאַסטראָלן, ווען 
איך האָב זיך צוגעהערט אַ פאַר'כישופ'טער צו דעם גרויסן שטרייך-אָרקעס- 
טער װאָס האָט באַגלײט די אָפּערעטן, האָט נאָך מער גערייצט מיין אַמביציע 
צו ווערן אַ מוזיקאַנט, 

ביי די מיליטערישע פּאַראַדן, װאָס פלעגן פאָרקומען אויפן ;פּלאַץ- 
פּאַראַד", צווישן דער רוסישער צערקווע און פּױלישן קאָשטיאָל, לעבן בול- 
װאַר, האָב איך געקענט אָפּשטײן גאַנצע שעהץ בכדי צו הערן דעם עװאָ- 
יענעם? אָרקעסטער. דערנאָך האָב איך מיטמאַרשירט מיט זיי בין צו די 
קאַזאַרמעס, האָב איך באַדאַרפט גיין אין חדר, אין ישיבה, אַפילו מיט אַ 
וויכטיקער שליחות פאַרן טאַטן, איז אַזױ װוי עס האָבן זיך נאָר דערטראָגן צו 
מיינע אויערן די קלאַנגען פון מוזיק, האָט מיך שוין קיינער נישט געקענט 
צוריקהאַלטן פון לויפן אין דער ריכטונג פון די מוזיק-קלאַנגען, איך האָב 
נישט אַדורכגעלאָזט קיין איין ,פּאָכאָראָן* (מיליטערישע לויות האָט מען 
געפּראַװעט מיט מוזיק). זומער איז דאָך אָפּגערעדט: אַפילן ווינטער, אין 
די גרעסטע פרעסט, בין איך נאָכגעגאַנגען ביז צו די ,מאָגילקעס" (מילי- 
טערישן בית-עולם) אויף יערוזאַלימסקי גאַס. כמעט הינטער סלאָבאָדקע, 
מאַרשירנדיק האָב איך אימיטירט אַן אינסטרומענט, אונטערגעברומט די 
מעלאָדיע, צוגעקלאַפּט מיט די ציין צום טאַקט וי אַ באַראַבאַן און זיך גע- 
פילט וי אַ ,פּאָלנער װאָיענער מוזיקאַנט", 

די ,;װאָלנע פּאָזשאַרנע* (פרייוויליקע פייערלעשער) האָבן געהאַט גאָר 
אַ פיינעם אָרקעסטער. אין דעם אַמאַטאָרישן אָרקעסטער האָבן אויך גע- 
שפּילט אַ צאָל פּראָפעסיאָנעלע מוזיקאַנטן, אויסגעדינטע פון דער רוסישער 
אַרמײ, און אַ צאָל יונגע בחורים, פאַר וועמען דער ,פּאָזשאַרנער אָרקעסטער" 
איז געווען די איינציקע ;מוזיק-קאָנסערװאַטאָריע? אין גראָדנע, 

פאַר די רוסן איז דער קאַפּעלמײסטער פון דעם פּאָשזאַרנעם אָרקעס- 
טער געווען אַ ;גאָראָשניק? (אַ מוזיקער, װאָס איז אויפגעװאָקסן און זיך 
דערצויגן אין די מוזיקאַנטסקע קאָמאַנדעס פון דער רוסישער אַרמיי), אין 
דעם אָרקעסטער האָבן געשפּילט: ניאָנקע װאָלבערג (שפּעטער געװאָרן קאַ- 
פּעלמייסטער), לייבקע רובינאָוויטש, קלמן קאַגאַן, משה עלקעס, איטשע 
פּאַיעס,. טאָדל פּאַלניצקי, פעדער, מאַרמער, אַברהמל פּולװער, סוכאָלניצקי 
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(געשפּילט אויף אַ באַס און געזונגען טענאָר). יוסף מאַראַש, הערשל ר" 
בינסקי און אַלתר סטאָליאַרסקי. | 
דער פּאָזשאַרנער אָרקעסטער האָט פּראַקטיצירט עטלעכע אָװנטן אַ װאָך 
אין זייער אייגענעם לאָקאַל, איבער די ;טישל"-קראָמען (מאַגיסטראַצקע קראָ- 
מען), דאָרטן האָבן זיי אויך געהאַלטן זייערע אינסטרומענטן. גאַנצע אָװנטן 
האָב איך דאָרטן פאַרבראַכט, זיך צוהערנדיק צו דער מוזיק. ווען דער אָר" 
קעסטער האָט זיך געגרייט צו שפּילן ערגעץ אױף אַ פּאַראַד, אין /גאָי 
ראָדסקאָי סאַד* (שטאָטישער גאָרטן), אָדער ביי אַנדערע שטאָטישע אונטער- 
נעמונגען, האָב איך זיך געמאַכט נוצלעך: געהאָלפן שלעפּן די באַראַבאַנעס; 
די פּולפיטערס (מװזיק-סטענדערס): די פּעק מיט נאָטן: געלאָפּן פאַר זי 
אַ גאַנג. אַזױ-אַרום בין איך געװאָרן אַ גאַנצער שמעלקע מיט די מוי" 
קאַנטן, דאָס האָט מיר געגעבן אַ מעגלעכקייט בייצוזיין ביי די רעפּעטיציעס. 
מער פון אַלעמען האָב איך אַרױסגעהאָלפן סטאָליאַרסקין. ער האָט אַלע- 
מאָל געהאַט דאָס שלעפּעניש: אַ גרױסן באַראַבאַן מיט אַ סטאַװקע, אַ 
קליינעם באַראַבאַן מיט אַ סטאַװקע, טאַצן און פאַרשײידענע אַנדערע קלאַפּער- 
| געצייג, אָן וועלכע אַ באַראַבאַנשטשיק קען זיך גאָרנישט באַגיין. פאַר מיר 
אַליין איז אויך געווען צו-שווער צו טאַסקען די גאַנצע מאַכינאַציע -- האָב 
איך צוגעצויגן נאָך אַ אינגל מיט מוזיקאַלישע אַמביציעס, באָרקע לאַבענדז. 
ער האָט אויך מיטגעבראַכט זיין אינגערן ברודערל, איישקע. צװאַמען האָבן 
מיר אַריבערגעשלעפּט דעם אָרקעסטער-באַגאַזש מיט די אינסטרומענטן. 
פאַר סטאָליאַרסקין בין איך גאָר געווען װי פון הימל אַרונטערגעשיקט, 
ער האָט מיר נאָר באַדאַרפט זאָגן ווען און וואו --- און זיינע אַלע מכשירים 
זיינען געװאָרן צוגעשטעלט צו דער מינוט, - 
מיין ברודער מאָטקע, אַ װאָלנער פּאָזשאַרניק, האָט גע'פּועליט ביי סטאָ- 
ליאַרסקין ער זאָל מיך לערנען שפּילן אויף אַן אינסטרומענט. איך האָב 
אָנגעהױיבן צו בלאָזן אויף װאָלטאָרנע (פרענטש האָרן) -- ס'איז אָבער נישט 
געגאַנגען, עס קען זיין, אַז עס האָט מיר אויסגעפעלט געדולד, בין איך 
אַריבער צו דעם קליינעם באַראַבאַן. נאָטן האָב איך געלייענט, אַ ווילן האָב 
איך געהאַט גאָר אַ שטאַרקן, האָב איך באַלד געכאַפּט דעם שניט, און אין אַ 
קורצער צייט בין איך געװאָרן סטאָליאַרסקיס ,פּאָמאָטשניק באַראַבאַנ" 
שטשיק", חוץ מיין ברודער מאָטקען און מיין קוזין מיכלען (אויך אַ װאָלנער 
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פּאָזשאַרניק), איז מיין. מװיקאַלישע אַװאַנטורע געהאַלטן געװאָרן בסוד- 
סודות פאַרן טאַטן.. , 


א 36 
* 


אין אָנהױב פון דער מלחמה האָט דער רוס געהאַט עטלעכע זיגן אי" 
בער די עסטרייכער { האָט זיך עפאָניע*" דערפילט זייער תקיף, דער דייטש, 
ווידער, האָט זיך דורך דער צייט פאַרנומען מיט בעלגיע, פראַנקרייך און 
מיט די אַנדערע פון זיינע שכנים אויפן מערב. ווען ער האָט זיי אַלעמען 
צורעכט געמאַכט, האָט ער זיך ערשט אַ קערעװע געטאָן צום מזרח און 
גענומען דערלאַנגען דעם רוס די אמת'ע מכות-רצח.י. 

דער דייטש האָט אָקופּירט װאַרשע און דעם גאַנצן פּױלישן קאַנט, 
פאַרכאַפּט ברעסט-ליטאָווסק, אַ סטראַטעגישע צווייג-ליניע, און מיט דער 
מאַנעוורע האָט ער איבערגעשניטן דעם גאַנצן באַן-פאַרקער קיין רוסלאַנד, 
דער גאַנצער אָסט-פראָנט האָט זיך צעטרייסלט, וי נאָך אַן ערד ציטער- 
ניש. די וויכטיקסטע שטעט און שטעטלעך פון גראָדנער גובערניע זיי" 
נען געפאַלן װי סנאָפּעס פאַר דער דייטשער מאַכט. דער דייטש האָט פאַר- 
נומען סואװואַלק, יאַגוסטאָוו און זיך גענומען רוקן אַלץ נענטער און נענטער 
צו גראָדנע גופא. מ'האָט שוין געקענט הערן דעם אָפּהילך פון האַרמאַטן- 
שיסעריי. ביינאַכט האָט מען שוין אויך בולט געזען אויפן האָריזאָנט רויטע 
פלעקן פון די גרויסע פייערן, װאָס האָבן זיך אָפּנעשפּיגלט אויפן הימל, 
דאָס האָבן די רוסן געצונדן זייערע אייגענע שטעט פאַר דער ;אָטסטופּלעניש" 
(פאַרן אָפּטרעטן), 
- = דער טאַטע האָט מיר אָנגעזאָגט: נישט צו װאָגן אַרוױסשטעקן די נאָז 
אויף דער גאַס. נו, געטראָפן דאָס אָרט מיך איינצוהאַלטן אין דער היים, בעת 
מיך האָט געצויגן אין גאָס אַרֹײן. דער טאַטע האָט נישט געקענט באַנעמען, 
אַז דורך דער צייט װאָס איך בין געווען אין מינסק, האָב איך זיך צוגע" 
וואוינט צו זיין אַ עפרייער פויגל", צו טאָן װאָס מיין האַרץ גלוסט און נישט 
דאַרפן אָפּגעבן קיינעם קיין דין-וחשבון. 

דעם טאַטנס אָנזאָג צו פאַרברענגען אויפן הויף און נישט אַרױסגײין 
פון טויער, האָט מיר שוין גאָרנישט געשמעקט. אָבער גיי דערצייל אים אַ 
מעשה, אַז איך פיל זיך פריי פון זיין רשות אָן זיין ;ברוך-שפּטרני*, און אַז 
די ראָלע פון ,זעלבסטשטענדיקייט" האָט מיר ,פּאָליובעט"... די מאַמע 
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האָט פּשוט נישט געהאַט קיין כוח מיך צו באַקעמפן; בפרט וען איך בין 
געווען איר פאַרזאָרגער, דער גרויסער פאַרדינעריי. 

שוין זייענדיק אין גראָדנע האָט די מאַמע זייער גוט פאַרשטאַנען די 
סיטואַציע, זי האָט געוואוסט, אַז איך בין אױסגעװאָקסן פאַר דער צייט -- 
אויב נישט אין יאָרן, איז אין אַנדעדע פּרטים. אַז איך בין נישט מער קיין 
קיגד, אין דעם האָט זי נישט געצווייפלט, זי האָט זיך געשראָקן עס זאָל 
נישט דערפירן צו אַן אָפּענער מחלוקה צוישן טאַטן און מיר -- זיין ;בן" 
זקונים". דערווייל האָט עס נאָך נישט געהאַלטן דערביי. אויף זיך נישט צו 
פאַרהערן מיטן טאַטן, דערויף האָב איך שכל געהאַט; װער שמועסט נאָך 
ריידן אים אַנטקעגן. האָב איך געשוויגן און געטאָן װאָס איך האָב געװאָלט. 

אַזױ װי דער טאַטע איז אָפּגעפאָרן מיט דער דראָזשקע צו זוכן עפּעס - 
אַ ,פּאָטשאָנטעק* --- ווייל מלחמה איז טאַקע מלחמה, אָבער צו קיין פּרנסה 
קומט עס דאָך נישט --- בין איך שוין דורך דער צייט געווען אויף יענער 
זייט טוױיער; געשפּרײזט איבער די גאַסן און געזוכט מיט װעמען און ביי 
װאָס צו פאַרברענגען דעם טאָג, 

| דער שול-הויף האָט געפּוסטעװעט; די תלמוד-תורה- און ישיבה-קינדער 

האָבן טאַטע-מאַמע געהאַלטן אין דער היים. האָב איך זיך אַרומגעדרײט מיט 
די הענט אין די קעשענעס און זיך צוגעקוקט צו דעם װירװאַר אין צענטער 
פון שטאָט, 

די רוסישע רעגירונג-באַאַמטע, די מיליטערישע און פון דער שטאָט- 
פאַרװאַלטונג, זיינען שוין עװאַקואירט געװאָרן צוזאַמען מיט זייערע פאַמי" 
ליעס, זיי האָבן איבערגעלאָזט זייערע רעגירונגס-געביידעס און זייערע היימען 
אויף הפקר. אַ קליינע צאָל פּאָליציאַנטן פון פּוילישן אָפּשטאַם, וועלכע האָבן 
נישט געהאַט קיין חשק צו פאַרלאָזן גראָדנע, האָבן זיך נאָך אַרומגעדרײט 
אין שטאָט; זיי האָבן זיך געמאַכט נישט-הערנדיק און נישט-זעענדיק.י. 
פראַנק און פריי האָט זיך די ציווילע באַפעלקערונג אַריינגעריסן אין די 
פאַרלאָזענע רעגירונג-געביידעס און אַרױסגעשלעפּט פון דאָרטן װאָס עס האָט 
זיך געלאָזט. אַלץ איז געווען אַ קרן, אַפּילו אַזעלכע אַרטיקלען װאָס האָבן 
קיינעם נישט געקענט ברענגען וועלכן ניט איז נוצן. פון דעם מעבל, די ביל- 
דער, װאַזאָנעס, לאָמפּן איז באַלד קיין זכר נישט געבליבן. האָט מען זיך 
גענומען צו צערייסן די ווענט, זיך קװאַפּענדיק אויף דעם ברעטער-מאַטעריאַל, 
די צאָל ;גראַביאָזשניקעס? האָט זיך געמערט מיט דער מינוט. געווען אויך 
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אַזעלכע, װאָס װאָלטן קיינמאָל נישט אָנגערירט יענעמס אַ האָר אַפילו; איצ- 
טער, אָנגעצונדן פון דעם לוסט פון ,רויב און גניבה", האָבן זיי געשלעפּט 
צו זיך אַהיים װאָס ס'איז נאָר געקומען אין דער האַנט.., 

אױיסגעליידיקט די רעגירונג-אינסטיטוציעס, האָט מען זיך אַ נעם גע- 
טאָן צו דער ארעמעסליענע אוטשילישטשע", צו דער ;תלמוד-תורה" און 
אַנדערע אינסטיטוציעס און אַנשטאַלטן, אין אַ קורצער צייט האָבן די אַלע 
געביידעס אויסגעזען וי נאָך אַ פּאָגראָם, 

גראָדנער אידן איז באַפאַלן אַ פּחד: טאָמער פאַרגלוסט זיך די שונאי" 
ישראל צו פּראָװאָצירן די פאַרביטערטע סאָלדאַטן און זיי אָנרײיצן נקמה צו 
נעמען אָן די אידן פאַר זייער מפּלה אויפן פראָנט ? גראָדנער ;יאַטן" האָבן זיך 
אָרגאַניזירט אין אַ זעלבסטשוץ, אָנגעטאָן אויף די אַרבל ווייסע לענטעס מיט 
אַן אויפשריפט : ;מיליץ" און געהאַלטן אַן אויג.., 

אין דער ,מיליץ" האָבן זיך אָנגעשלאָסן אידן פון אַלע שיכטן : אַריסטאָ- 
קראַטן און ;עמך". בראש פון דער ,מיליץ* זיינען געשטאַנען די נאַטשאַלני- 
קעס פון דער ;װאָלנע פּאָזשאַרנע": זאַקהײים און ניאָניע װאָלבערג. דער 
אמתער כוח פון דער ,מיליץ? איז אָבער געלעגן אין די הענט פון די חברה- 
קצבים, טרעגער, גאַרבאַרניקעס. מ'האָט זיך געקענט פאַרלאָזן אויף די פּאַוו- 
ליוקעס, אויף אַברהמלען איטשע בער'ט, חיים באָנטץ, די קאַסמאַנעס, פישקע 
גליק מיט זיין חברה. חוץ זיי זיינען צוגעקומען נאָך ,בלאַטע יאַטן" פון 
יורדזיקע און פערשטאָט, ס'איז געווען מיט וועמען צו גיין צום טיש... אַלץ 
וי איינער זיינען געווען גרייט צו פאַרטײידיקן אידישע לעבנס און דעם 
אידישן כבוד, 

לאַנגע מחנות פון באַבערדלטע, שמוציקע, דעמאָראַליזירטע רוסישע סאָל- 
דאַטן האָבן זיך געשלעפּט צופוס צענדליקער וױאָרסט. זיך דערפרישט ביים 
ניעמאַן און זיך ווידער געלאָזט אין וועג אַריין. אויסגעמוטשעטע פערד האָבן 
געטאַסקעט נאָך זיך די גרויסע לאַסט-װעגענער, אָנגעלאָדן מיט כלי-זיין און 
מיט אַנדערע אַרמײי-מכשירים, וועלכע ס'איז געלונגען אַרוסצוקריגן פון 
אונטער דעם אָנקומענדיקן שונא'ס הענט. גאַנצע סקלאַדן מיט אַמוניציע 
און אַנדערע מלחמה-מאַטעריאַלן האָבן די רוסן אַליין אויפגעריסן ; פאַרברענט 
און פאַרניכטעט, כדי עס זאָל נישט אַרײינפאַלן צו די נאָכיאָגנדיקע דייטשע 
זיגער, 

די פעלדער און די וועגן זיינען געווען פאַרזייט מיט צוזאַמענגעבראָכענע: 
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וועגענער, מיט כלערליי חפצים, װאָס די סאָלדאַטן פוס-גייער האָבן נישט 
געהאַט קיין כוח מער צו שלעפּן אויף זיך און האָבן עס אַװעקגעװאָרפן אויפן 
וועג. ביי ביידע זייטן שליאַך האָבן זיך געװאַלגערט אָנגעבלאָזענע גופים 
פון די געפאַלענע פערד; זייערע שטייפע פיס האָבן געסטאַרטשעט וי סלו" 
פּעס אין דער הויך. די אַרױסגעשאַרטע געדערים פון די אױפגעפּראַלטע 
בייכער האָבן פאַרשטונקען די לופט מיט נבלח-גערוך.., 

לענג-אויס דעם וועג זיינען געלעגן אויסגעצויגן אויפן גראָז די פאַר" 
חלש'טע זעלנער, וועלכע האָבן נישט געהאַט קיין כוח ווייטער צו מאַרשירן 
צווישן זיי זיינען געווען אויך פאַרוואונדעטע; בלוטיקע פלעקן האָבן באַשמירט 
זייערע באַנדאַזשן. פון אָנשטרענגונג האָבן זיך זייערע וואונדן געעפנט און 
זיי זיינען אַװעקגעפאַלן מאַכטלאָז. אַנדערע סאָלדאַטן האָבן אויפגעשניטן מיט 
זייערע באַיאָנעטן די כאָליאַװעס פון זייערע שטיוול; זיי האָבן בשום-אופן 
נישט געקענט זיי אַרונטערציען פון די געשװאָלענע פיס. זיי זיינען געזעסן 
אין יסורים און געװאַרט, אַז די סאַניטאַרן פון ;קראַסני-קרעסט" (רויטער 
קרייץ) זאָלן זיך אויף זיי דערבאַרעמען און באַשמירן די צעריבענע פּענכערס 
אויף די פּיאַטעס מיט אַביסל מאַשטש, פאַרבאַנדאַזשירן און האָפן זוכה צו 
זיין צו ווערן אויפגענומען אויף די אָפיציעלע. קלאַזאַרעטז-װעגענער, 

אין דער עװאַקואַציע האָבן אויך נישט אויסגעפעלט פערד און וועגענער, 
װאָס די אַרמײ האָט רעקוויזירט פון דער ציווילער באַפעלקערונג, פון די 
דערפער און פון די שטעט, צװאַמען מיט די בעלי-בתים. דער ענדלאָזער 
מאַרש האָט זיך געצויגן פון פערשטאָט צו דער שטאָט איבער דעם נייעם 
בעטאָן-בריק, געווידמעט דעם ;טריסטאָ ליעטיע יובל" פון די ראָמאַנאָװס. 
אויך איבער ספּעציעלע פאַנטאָנע בריקן, וועלכע אַ ;סאַפּיאָרנע קאָמאַנדף" 
האָט אויסגעלייגט איבער דער ברייט פון ניעמאַן די בריקן האָבן געפירט 
צו דער פּאָדאָלנע-גאַס באַרג-אַרױף, פאַרביי שערעשעווסקי'ס פאַבריק צו סאָ- 
באָרנע, מוראַװיאָװוסקי און פון דאָרטן צו גראַנדזשעץ אָדער פּאַרעשעלקע. 

די קראָמען און געשעפטן אויף די הױיפּט-גאַסן, װאָס זיינען געווען אָפן 
בלויז פון געוואוינהייט, האָט מען באַלד פאַרהאַקט טיר-און-טויער. די דער" 
נענטערטע אויפרייסן פון די באָמבעס און פליענדיקע אסנאַריאַדן" פון די 
באַלאַגער:האַרמאַטן האָבן צעבראַזגעט די שויבן פון די געשעפטן און כדי 
אויסצומיידן גראַביאָזש, האָבן די קרעמער פאַרשלאָגן די וויטרינעס מיט 
ברעטער. 
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מיידלעך, יונגע פרויען האָבן געציטערט אַרױסצושטעקן די נעזער אין 
דרויסן, די שיכורע, סעקס-צערייצטע סאָלדאַטן, האָבן פאַרלוירן יעדן ברעקל 
פון מענטשלעכער באַהערשונג. זיי האָבן נישט געשאַנעװעט קיינעם.. 

אין דער בהלה איז אַרױס אַ קלאַנג אין שטאָט, אַז אויף סלאָבאָדקע, 
לעבן די ;װיאַטסקע קאַזאַרמעס*, האָט מען אױיסגעלײידיקט די פּראָװיאַנט- 
סקלאַדן און עס ליגן דאָרטן אָנגעשאָטן גאַנצע בערג מיט וייצן-מעל און 
מיט זאַלץ, פון אַלע זייטן איז מען געלאָפּן אַהינצו: מיט זעק, מיט עמערס, 
מיט טאַטשקעס, כדי אַרײנצוכאַפּן פון די צוויי וויכטיקע פּראָדוקטן װאָס 
קענען דערהאַלטן ביים לעבן, איך האָב אויך נישט געקענט ביישטיין דעם 
נסיון. בין איך געלאָפן אַהיים נאָך אַ זאַק --- און היידאַ צוריק, דורך סקידלער 
גאַס, צו סלאָבאָדקע זוכן דעם ,אוצר". ווען איך בין צוגעקומען צו דעם פּלאַץ, 
זיינען שוין דאָרטן געלעגן אויסגעלייגט אויף די זאַלץ-פאַרשנײטע פעלדער 
מענער, פרויען און קינדער. מען האָט געשאַרט דאָס זאַלץ אין זעק און אין 
װאָס ס'איז נאָר אַריין. דאָס מעל האָבן שוין די רוסן באַװיזן צו באַגיסן מיט 
קעראָסין, כדי דער דייטש זאָל עס נישט קענען נוצן. דאָס נישט-באַגאָסענע 
מעל האָט זיך אויך באַלד אָנגעזאַפּט מיטן קעראָסין-ריח. האָט מען גענומען 
זאַלץ, 

קאָזאַקן אויף פערד האָבן געיאָגט און געטריבן דעם עולם מיט זייערע 
נאַגײיקעס. זיי האָבן געװאָרנט, אַז אין די הורבעס מיט זאַלץ ליגן אויסגע- 
לייגט מינעס, װאָס קענען אויפרייסן צו יעדער רגע. מ'האָט זיי אָבער געהערט 
װי דעם קאָטער, אַזױ װי די קאָזאַקן האָבן זיך נאָר אָפּנעטראָגן, איז מען 
שוין ווידער געלעגן צעשפּרײט איבער די קופּעס מיט זאַלץ און געשאַרט אין 
זאַק אַריין דעם געזאַלצענעם אמן"... 

זיך בוגנדיק אין דרייען אונטער דער שווערער משא פון אַן אָנגעלאָ- 
דענעם זאַק מיט זאַלץ, האָב איך זיך געשלעפּט צוריק אַהים. אַ קאָזאַק אויף 
אַ הויכן פערד האָט מיך אָפּגעשטעלט און גענומען שרייען אויף מיר מיט 
רציחה : 

-- לייג שוין אַרונטער דעם זאַק און טראָג זיך אָפּ! 

אין די אויגן האָט אים אַ בלאַנק געטאָן דאָס גאָלדן רינגעלע, װאָס איך 
האָב געטראָגן אויף מיין קליין פינגערל : דער מאַמע'ס מתנה נאָך פון מינסק, 

-- סנימי קאָלצאָ ! (נעם אַרונטער דאָס רינגל) -- האָט דער קאָזאַק אַ 
קאָמאַנדעװע געטאָן. 
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אַ טויטער בין איך געװאָרן. איך האָב אויף שנעל אַרונטערגעלאָזט דעם 
זאַק פון די פּלייצעס און זיך גענומען אַרונטערצושלעפּן דאָס רינגעלע פון 
פינגער ; איך שלעפּ און שלעפּ און װוי אויף צוילהכעיס --- ס'גייט נישט, 

-- דאַװאַי קאָלצאָ, זשידאָווסקאַיאַ מאָרדאַ! -- צעבייזערט זיך דער קאָי 
זאַק נאָך מער אויף מיר ‏ ער כאַפּט אַרױס די שאַשקע פון שייד און פאַרמעסט 
זיך מיר אַרונטערצושניידן דאָס פינגערל מיט דעם פינגער צװאַמען. 

פון מיינע קולות און געװאַלדן האָט זיך דעם קאָזאַקיס פערד אױפ- 
געשטעלט אדובאָם* אויף די הינטערשטע פיס מיט אַ הירזשעריי, װאָס װאַרפט- 
אָן אויף מיר נאָך אַ גרעסערע שרעק: אָט-אָט און ער צעטרעט מיך װי אַ 
װאָרעם. איך שלעפּ דאָס פינגערל פון פינגער -- עס גייט נישט! 

צי דער קאָזאַק האָט זיך באַרעכנט, אַז עס לוינט זיך נישט צו מאַכן אַזאַ 
טרעװאָגע צוליב אַזאַ קליינעם משא-ומתן, צי ער האָט ענדלעך פאַרשטאַנען אַז 
ער האָט דאָ צו טאָן מיט אַ אינגל; ווייל לוט דעם זאַק װאָס איך האָב גע" 
שלעפּט האָט ער זיכער געקענט מיינען אַז איך בין שוֹין לאַנג ראוי לחופּה ... 
דער קאָזאַק האָט מיר געמאַכט אַ רוסישן ,מיישברך* און זיך אָפּגעטראָגן. 

מיט ציטערדיקע הענט פאַרװאַרף איך דעם זאַק אויף די פּלײיצעס און 
מיט װאַקלענדיקע פיס שלעפּ איך זיך אַהיים. דער טאַטע איז גערעכט געווען, 
האָב איך זיך גע'מוסריט דעם גאַנצן װעג: באַדאַרפט פאָלגן דעם טאַטן און 
בלייבן אין שטוב, זיך נישט אַרומשלײען אין אַזאַ צייט. אין האַרצן האָב איך 
געבענטשט ;גומל" פאַר מיין געראַטעװעטן פינגער מיט דער מאַמע'ס גאָל- 
דענעם פינגערל. | | 

דער זאַק מיט זאַלץ איז מיר בײיגעשטאַנען און געשטילט דעם טאַטניס 
צאָרן פאַר מיין נישט-געהאָרכזאַמקײט. אַ קלייניקייט: אַ גאַנצער זאַק מיט 
זאַלץ צו דערהאַלטן דאָס לעבן!יי. | 


מיין בר-מצווה 


אינעם גרויסן מלחמה-כאַאָס, האָט זיך דערווייל אָנגערוקט מיין בר-מצווה" 
טאָג. נו, מ'קען דאָך ניט אָפּלײגן אַ בר-מצווה צוליב אַ מלחמה צװישן רוסלאַנד 
מיט דײיטשלאַנד, איך האָב געװאַרט אויף מיין בר-מצװה-טאָג װי איף 
משיחן... נישט צוליב די מתנות, מיט וועלכע מען באַװאַרפט אַ בר-מצווה" 
בחור אין אַמעריקע, אָדער די גרויסע ספּעקטאַקלדיקע באַנקעטן, װאָס קאָסטן 
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אָפּ אַ פאַרמעגן. װאָלט דאָס געווען דער מנהג אויך אין גראָדנע, װאָלט איך 
אין דער בהלה-צייט סייווי געקראָגן דעם דלות... נישט מיר האָבן עפּעס 
פאַרמאָגט, און נישט ס'איז געלעגן אין זינען צו מאַכן אַ וועזן פון מיין בר" 
מצווה, | 


איך האָב שוין געװאָלט איבערקומען מיין בר-מצווה צוליב אַן אַנדער 
סיבה. מיר איז געװאָרן איבערדריסיק צו הערן פון טאַטע-מאַמע די באַ- 
מערקונגען : וואו איז דאָס געהערט געװאָרן אַז אַ אינגל, אַ קינד, זאָל אָפּטאָן 
אַזױנס און אַזעלכעס ? נו, אַ וועלט היינט! געװאָרן ;סאַם כאָזיאַין* (אַ באַלע- 
באָס פאַר זיך) -- און טו אים עפּעס ! 

אויף מיינע פּראָטעסטן, אַז איך בין נישט מער קיין קינד, אַז ס'איז שוין 
צייט מ'זאָל מיך אָנערקענען פאַר אַ אפּאָלנעם* מענטש, אויף דעם האָב איך 
באַקומען איין ענטפער : -- אָט האָסטו דיר! קאָדם אַ מענטש און קאַטשקע 
רוק זיך!* אַ מענטש צום טיש! דו ביסט דאָך נאָך אַפילו נישט בר-מצווה ! 


צו ווערן בר-מצווה האָט פאַר מיר געמיינט : צו קריגן אַ מאַנדאַט, אַז איך 
בין שוין אַרױס פון טאַטניס רשות. ביז בר-מצווה ווערט דאָך אַ קינד'ס שכר 
און עונש פאַרשריבן אויפן טאַטנ'ס חשבון; מעג ער זאָגן דעות. אָבער פון 
בר-מצווה אָן --- שוין ! דער טאַטע װעט שוין מער נישט באַשטראָפט וערן 
פאַר מיינע חטאים, מיינע עבירות װעלן שוין זיין אויף מיין אייגענעם חשבון; 
און למען-האמת : אונטערגעזינדיקט האָב איך שוין פון לאַנג -- נישט אויס- 
רעכענענדיק אויף וועמענ'ס חשבון... 


אין חודש אב, דעם 11טן אױגוסט, 1915, פּונקט צו דרייצן יאָר מיט 
אַ טאָג, בין איך מיט מזל בר-מצווה געװאָרן. דער טאַטע האָט איינגעהאַנדלט 
ביי אַהרן דעם פּאַקן-טרעגער, װאָס האָט פאַרקויפט זיין סחורה ביי דער טיר 
פון ;גרויסן חיי-אָדם", אַ טלית'ל, אַ פּאָר תפילינ'לעך, און זיי איבערגעגעבן 
צו ירחמיאל דעם סופר אויף איבערצוקוקן, צי זיי זיינען נישט פּסול, חלילה, 


דאָנערשטיק פאַרטאָג בין איך מיטגעגאַנגען מיטן טאַטן צו דעם ערשטן 
מנין אין ,חיי-אָדם הגדול", כאָטש איך האָב שוין געוואוסט וי אַזױ מען 
לייגט תפילין און וי אַזױ מען באַגײט זיך מיט דעם בכלל, פונדעסטוועגן האָט 
מיר דער טאַטע נאָכאַמאָל געוויזן וי אַזױ מען וויקלט די רצועה אויף דער 
לינקער האַנט, אַז דער ;של-יד* זאָל אויסקומען פּונקט לעבן האַרץ: אַז דער 
פשל-ראש" זאָל ליגן אין פּלאַץ ביים ראנד פון שטערן איבערן מוח. מיט 
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דעם טלית'ל אויף די פּלײיצעס האָב איך זיך געשטעלט דאַװונען און זיך דער" 
פילט װי אַ ,פּאָלנער* מענטש... 

צו קריאת-התורה האָט מיך דער שמש אויפגערופן צו דער תורה : גיעמוד 
הבחור חיים בר' אַלתר* און איך האָב געקראָגן מיין ער'שטע עליה. שבת אין 
דער פרי זיינען שוין געקומען צום דאַװונען מיינע ברידער, אייניקע פון אונזערע 
משפּחות ; די מאַמע מיט מיינע שװעסטער זיינען געזעסן אויבן, אין דער 
ווייבער-שול און געשעפּט נחת. איך האָב דעם טאַטן פאַרטראָטן אַלס בעל- 
קורא: געלייענט די גאַנצע סדרה קואתחנן". מיך האָט מען מכבד געװען 
מיט מפטיר -- דאָס באַלאַנגט צום בר-מצווה-בחור. איך האָב געלייענט די 
הפטרה : ;נחמו נחמו עמי*" (ישעיה מ') -- און אַלע האָבן פון מיר אָנגעקװאָלן, 

דער טאַטע איז געווען זייער שטאָלץ מיט מיין קענטעניש אין די שװאַרצע 
פּינטעלעך, אָבער איך האָב געפילט, אַז ער איז נישט אין קיין געהויבענער 
שטימונג ; אַ טרויער האָט אַרױסגעשײנט פון זיינע אויגן. וי דאָס האַרץ 
װאָלט אים געזאָגט, אַז איך בין זייער ווייט פונעם אָנגעצײכנטן וועג פון רבנות ; 
אַז מיך ציט גאָר צו אַן אַנדער אַרט לעבן. די ברכה ,ברוך שפּטרני* האָט 
ער געמאַכט מיט אַ טאָן וי ער װאָלט עס געמיינט: פטור! 

אַלע אין שול האָבן געוואוסט, אַז איך בין אַ משורר פון דער גרויסער 
שול; האָבן זיי מיך גענומען מוטשען, איך זאָל דאַװנען ;מוסף* פאַרן עמוד 
מעשה-חזן און דערלאַנגען אַביסעלע חזנישע נגינה. דאָס האָבן זיי בשום" 
אופן נישט געקענט פועלץ ביי מיר. מיר איז נאָך געלעגן פריש אין זכרון 
מיין דורכפאַל אין דער קאָמאַראָווקער שולכל אין מינסק, אײינמאָל זיך אָפּ- 
געבריט!... 

נאָכן דאַוונען האָט מען אונז געוואונטשן ,מזל-טוב", קיין משקה איז 
נישט געווען צו קריגן אויף אַ רפואה, האָט מען טועם געווען אַ ביסל איין- 
צמוקים", פאַרביסן מיט האָניק-לעקעך, װאָס די מאַמע האָט געבאַקן אַן האָניק 
און ס'האָט אויסגעזען װוי באַבקע און --- ס'איז צוגעקומען נאָך אַ איד צו דעם 
עם ישראל: חיימקע יאַבלאָניק. 


דער דייטש האָט שוין דערווייל פאַרנומען װאַרשע, ברעסט-ליטאָווסק, 
לוצק און פּינסק. 
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מיט יעדן טאָג האָט זיך אַלץ אָפטער און נענטער דערטראָגן צו אונז 
דאָס הוזשען, דאָס פייפן פון די פליענדיקע האַרמאַטן-קױלן און גראַנאַטן, יעדער 
באָמבע-אויפרייס האָט אויפגעטרייסלט די װענט פון די הייזקעס ביזן פונדאַ- 
מענט און געמאַכט ציטערן די ערד, 

אידן זיינען אַרונטער אין די קעלער-שטובן זיך צו באַשיצן פון די 
לעצטע רעשטלעך אַנטלױפנדיקע רוסן, אויך פון די באָמבעס, מיט וועלכע 
דער דייטש האָט שוין באַהאָגלט די שטאָט גופא פון דער לופטן, פליענדיק 
אין ;בלייענע" פייגלען -- אַ נייער משחית, נאָר-װאָס פון דער נאָדל אַרױס : 
דער עראָפּלאַן ! 

דורך דער גאַנצער צייט פון דער באָמבאַרדע, איז אונזער פערד קקאַש" 
טאַן* געווען פאַרשפּאַרט אין אַ הילצערן שטעלכל אויף טרויצע לעבן ראָג 
פון אַלטן בית-עולם ביי דעם אַרונטער-באַרג צו יורדזיקע. אונזער צווייט 
פערד ;מאַשאַ* האָבן מיר פאַרלוירן דורך אַ טראַגישן פאַל: מיין ברודער 
מאָטקע איז געפאָרן מיט דער דראָזשקע און געזוכט אַ פּאַסאַזשיר, האָט אַ 
באָמבע אויפגעריסן און פאַר שרעק האָט זיך דאָס פערד אַ הויב געטאָן מיט 
די פאָדער'שטע פיס און זיך אַרונטערגעלאָזט מיט אַזאַ האַסט, אַז זי האָט 
צעבראָכן אַ קנעכל פון אַ פוס, אַ גאַרבער איז געקומען און זי אַװעקגענומען 
נאָך אַ לעבעדיקע. איך האָב גאָר דערביי נישט געװאָלט זיין. זיינען מיר 
געבליבן מיט ;קאַשטאַן" אַלײן, 

זיצנדיק אין קעלער, האָב איך נישט געקענט פאַרטראָגן דעם געדאַנק, 
אַז ,קאַשטאַן" געפינט זיך אין אַ שטאַל, וואו עס האָגלט אַרום אים מיט קוילן 
און גראַנאַטן. איך האָב זיך אַרױסגעגליטשט דורכן טיער, דערקראָכן צו 
דער שטאַל, קאַשטאַניס יאָמערלעך הירזשען, ווען ער האָט מיך דערפילט 
קומען אים ראַטעװען, קלינגט מיר נאָך איצט אין די אויערן. איך האָב זיך 
אַרױפגעכאַפּט אויף זיין רוקן און רייטנדיק אַװעקגאַלאָפּירט צו אונז אויפן 
הויף און אים אַריינגעפירט אין אַ שטאַל פון האָלץ. דער טאַטע איז געווען 
גרייט מיך צו ממיתץ פאַר מיין שטיקל אַרבעט, אָבער אַזױ לאַנג װוי מיר האָט 
נישט געשאַדט און דאָס פערד האָב איך געראַטעװעט בין איך אָפּגעקומען 
מיט אַ גאָב, 

אַ שרעקלעכער אויפרייס, װוי פאַר וועלט-אונטערגאַנג, האָט אויפגעצי- 
טערט די ווענט פון אונזער קעלער. דאָס האָבן די רוסישע ;סאַפּיאָרן" דעץ- 
טאָנירט די געמינעוועטע בריקן איבערן ניעמאַן. דער אויפרייס האָט אָנגעצונדן 
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די קאַזאַרמעס דערביי, אַלע הייזער אויף דער פערשטאָט-זיט, װוי אויך אויף 
דער שטאָטישער זייט ביים ברעג פון ניעמאַן דאָס פייער האָט זיך זייער 
שנעל צעטראָגן און געצונדן אויך די אַרומיקע גאַסן אין אַ מורא'דיקער 
שריפה, 

פּלוצים האָט די באָמבאַרדירונג אויפגעהערט; אַ טויט-שטילקייט האָט 
באַהערשט די שטאָט. דורך לאַנגע אינטערװאַלן האָבן זיך נאָך געהערט דאָ און 
דאָרט איינצלנע שאָסן פון אַ ביקס, אַ עראַ-טאַיטאַ-טאַ*-אָפּהילך פון אַ רוסישן 
פּולעמיאָט, מיט אַ באַלדיקן ענטפער פון אַ דייטשער מאַשינביקס, 

דער ק;אַװאַנפּאָסט* פון דער פראָנטאַלער אַטאַקע אונטער פעלדמאַרשאַל 
פאָן-הינדענבורג האָט דערגרייכט פּערשטאָט, זיי זיינען שטיין געבליבן ביים 
ברעג פון ניעמאַן, אַרומגערינגלט פון די העלישע פלאַמען, 
| = דער קאָמענדאַנט פון גראָדנער קרעפּאָסט, גענעראַל קײגאָראָדאָוו, און 
דער רוסישער ;גלאַװוני קאָמאַנדוױעשטשי", שטאַב-גענעראַל קאַנדאָטאָװיטש, 
האָבן זיך טאַקע באַרימט, אַז דער דייטש וועט קיינמאָל נישט קענען צושמעקן 
אַפילו צו אונזער שטאָט, אָבער ס'איז אַ היסטאָרישער פאַקט: דעם 2טן 
סעפּטעמבער 1915 האָט דער דייטש אֶָקופּירט גראָדנע. 


קאַפּיטל 14 
אויף דער גרענעץ 


וזניצע ! לעצטע סטאַנציע ! -- זינגט-אויס דער קאָנ- 
דוקטאָר, --- אַלע אַרונטער ! אין אַ האַלבער שעה אַרום קערט 
זיך אום דער זעלביקער צוג קיין װאַרשע ! -- אַנאָנסירט ער. 

דאָס שטעטל קוזניצע ליגט אויף דער פּוליש:ווייסרוסי- 
שער גרענעץ. פון יענעם פּונקט הויבט זיך אָן קקיינעמס 
לאַנד* ביז לאָסאָסנע --- אַן אָפּשטעל באַלד ביים אַרײנפאָר 











קיין גראָדנע, 

קיין צופיל פּאַסאַזשירן שטייגן ניט אַרונטער אין קזניצע. וייזט אויס, 
אַז. דער גרעסטער טייל איז שוין אַרונטער אין סאָקאָלקע,. די אויסשטייגנ- 
דיקע זיינען פּויערים און פּויערטעס -- גרענעץ-איינוואוינער אויף דער 
פּױלישער זייט. זיי לאָזן זיך אַרונטער פון די הויכע װאַגאָןטרעפּ, שלעפּנדיק 
הינטער זיך גאַנץ היפּשע האַנט-געפּעק. זייער האַנט-באַגאַזש איז אײינגעפּאַקט 
אין שמוציקע ליילעכער, טישטעכער און פאַרלאַטעטע זעק, 

אַ נידעריק געביידעלע שטייט צווישן די רעלסן פון דער אייזנבאַן'ליניע, 
דאָס איז די ,טאַמאָזשנע* (דער צאָליאַמט). דאָ ווערט אויך דורכגעפירט אַ 
מיליטערישער דאָקומענטן-קאָנטראָל, דאָס געביידעלע איז שטרענג באַװאַכט 
פון פּױלישן מיליטער. אויף דער אַנדערער זייט פון דעם גרענעץ-קאָנטראָל- 
פּונקט װאַרט שוין גרייט אַ הויכער, מעכטיקער פפּאַראַװאָז", באַצירט מיט 
דעם עמבלעם פון ,האַמער און סערפּ, צום פּאַראַװאָז איז צוגעטשעפּעט בלויז 
איין װאַגאָן, אויף וועלכן עס סטאַרטשען אַרױס גרויסע רוסישע אותיות, װאָס 
לייגן זיך אויס : ס,ס.ס,ר, 

מיט מיין טשעמאָדאַנטשיק אין האַנט קריך איך אַרונטער פון דער 
פּולישער באַן און לאָז זיך צו דער געביידעלע, דאָרטן שטייען אויסגעשטעלט 
אין צוויי רייען מענער און פרויען : איין ריי פאַר דאָקומענטן-רעוויזיע און די 
אַנדערע ביי דעם צאָל-אַמט --- פאַר באַגאַזש-רעויזיע. אוניפאָרמירטע מענער- 
און פרויען-אינספּעקטאָרן באַטאַפּן, באַקוקן יעדער שמאַטקעלע פון די אויס- 
געלייגטע פּעק, װי ס'װאָלט געווען סאַמעט און זייד באַצירט מיט גינגאָלד- 
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פעדים... די אינספּעקטאָרן שאַצן אָפּ די װוערט פון יעדער שמאַטקעלע 
און רעכענען אויס דעם ,שטייער", װאָס די פּאַסאַזשירן דאַרפן באַצאָלן פאַר 
דער סחורה... די אויסגערעכנטע סומע מוז באַלד אויף אַן אָרט באַצאָלט 
ווערן אין מזומן ; ווען ניט, ווערט דער באַגאַזש גלייך קאָנפיסקירט. איך שטעל 
זיך אין דער ריי ביי דעם פּאַספּאָרטן-קאָנטראָל. ס'הערן זיך קולות אַרום מיר : 

-- פאָטערל האַרציקער ! וי קענסטו פאָדערן אַזויפיל זלאָטעס 1 די גאַנצע 
שמאַטעס זיינען ניט ווערט אַ דריט-חלק פון דעם װאָס דו פאָדערסט ? גוטע 
פריינט אין ואַרשע האָבן מתנות געשענקט; צונויפגעזאַמלט, אויפן מיסט 
געפונען ; מ'האָט עס שוין געהאַט אַרױסגעװאָרפן. דערבאַרעם זיך, פאָטערל 
האַרציקער ! װי קומט צו אונז אַזויפיל זלאָטעס ? וואו זאָלן מיר עס נעמען! 

די טאַקסירער הערן זיך צו זייער קאַלטבלוטיק צו די געוויינען און גע" 
בעטן ; זיי האַלטן זיך ביי זייערס: באַצאָלסט, אַז ניט וערט דיין גאַנצער 
באַגאַזש קאָנפיסקירט ! 

די פרויען-אינספּעקטאָרן זיינען נאָך אומברחמנות'דיקער פון די מענער. 
עס באַשטעטיקט נאָכאַמאָל מיין שטאַנדפּונקט: אַז ביי אַ פרויען-אינספּעקטאָר 
געפינט מען ניט קיין יושר און ניט קיין רחמנות. פאַלט מען אַרײן צו זיי, 
איז שוין אַז אָך און אַז וויי.., 

--- פּאַספּאָרט! פּראָשע פּאַנאַ! -- װענדט זיך צו מיר דער פּוילישער 
אָפיצער װאָס רעווידירט די דאָקומענטן, 

איך דערלאַנג אים מיין פּאַספּאָרט און כדי ער זאָל ניט דאַרפן זוכן 
צווישן די צענדליקער ויזעס, האָב איך אַליײן אויפגעמישט דאָס בלעטל, 
אויף וועלכן ס'איז אָפּגעשטעמפּלט די פּױלישע ויזע, צװאַמען מיט דער 
סאָוועטישער וויזע קיין גראָדנע. מיין צוגרייטונג איז געווען אומזיסט, דער 
אָפיצער באַקוקט זיך זייער געלאַסן מיין פּאַסטאָרט פון אַלע זייטן, וי ער 
װאָלט קיינמאָל אַזױנס פאַר די אויגן ניט געזען. שטודירט מיין פאָטאָגראַפיע, 
פאַרגלייכט זי צו מיין פיזיאָנאָמיע; פּרובירט איבערלייענען די נעמען פון 
די לענדער, וועלכע איך האָב שוין באַזוכט אויף דער רייזע -- און זיין פּנים 
דריקט אויס פאַרוואונדערונג. ער רעדט צו מיר פּוליש; איך גיב אים אָנ- 
צוהערן, אַז איך פאַרשטײי ניט דאָס לשון... 

-- אַנטשולדיקט, װאָס איך בעט אייך ניט זיצן -- בעט מיך דער אָפיצער 
מחילה אויף אַ צעקאַליעטשעטן ענגליש. -- נישטאָ קיין עקסטרע בענקלעך -- 
דערקלערט ער מיר. 
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איך טרייסט אים: -- נעמט זיך ניט צום האַרצן, איך בין שוין גענוג 
געזעסן אין צוג פון װאַרשע אָן ‏ איך שאַץ אָפּ אייער פריינטלעכקייט. 

אַלץ גייט אויף אַ לאַד, ברוך'השם, טראַכט איך ביי זיך ; אַ פריינטלעכער 
אינספּעקטאָר -- מ'קען מיט אים דורכקומען. באַלד, באַלד, װעל איך שוין 
זיין אויף דער סאָוועטישער זייט -- אויפן וועג קיין גראָדנע, 

--- ,פּשעפּראַשאַם פּאַנאַי -- בעט דער אָפיצער איבער מיין כבוד. -- 
כ'האָב ערשט באַמערקט, אַז אייער וויזע קיין פּױלן איז אַן אײנמאָליקע. 
ווייסט איר כאָטש, אַז אויב איר פאָרט איצט אַרױס, קענט איר שוין ניט 
אַריינקומען מער צוריק קיין פּױלן? 

-- נו -- טראַכט איך זיך -- אַנטדעקט אַמעריקע! אַ לעבן אויף דעם 
פאַרװאַלטער פון ,אָרביס*; ער האָט שוין גוט געוואוסט װאָס ער טוט. איך 
נעם באַלד אַרױס דאָס בריוול װאָס ער האָט מיר מיטגעגעבן וועגן מיין אָנ- 
טייל אין דער ;שאָפּען-פייערונג" אין װאַרשע און דערלאַנג עס אים, 


דער אָפיצער לייענט דאָס בריוול מיט גרויס אויפמערקזאַמקייט. ביים 
ענדיקן, דרייט ער מיטן קאָפּ אויף קניין!* --- אַלץ איז טאַקע זייער מיין --- 
פאַרזיכערט ער מיר, אָבער איך קען ניט נעמען אויף זיך די פאַראַנטװאָרט- 
לעכקייט אייך אַרױסצולאָזן פון פּױלן. איר האָט דאָך ניט קיין צוריקפאָר- 
וויזע : צוריק אַהער קענט איר מער ניט קומען, װוי אַזױ-זשע װעט איר אַרױס- 
פאָרן צוריק פון רוסלאַנד ? די רוסן װעלן זיכער.... ניין ! איך קען אייך ניט 
דורכלאָזן אויף יענער זייט גרענעץ. איך װאָרן אייך אין פאָראויס, מ'וועט 
אייך צוריק דורך דער פּוילישער גרענעץ ניט דורכלאָזן! װוילט איר פאַר- 
בלייבן אין רוסלאַנד ? איך קען ניט נעמען קיין שום פאַראַנטװאָרטלעכקײט ; 
דערנאָך װעל איך זיין אין ;פעסל* פאַרן אויסשרייבן אייך, ניין! איך קען 
דאָס ניט טאָן ! איר מוזט פאָרן צוריק קיין װאַרשע און קריגן אַ נייע אַרױס- 
פאָר- און אַרײנפאָר-וויזע. 

-- ווען גייט אַ צוג צוריק קיין װאַרשע? --- פרעג איך מיט וייטיק אין 
האַרצן, 

-- אין אַ פופצן מינוט אַרום --- אינפאָרמירט ער מיר. --- דער זעלביקער 
צוג, מיט וועלכן איר זייט געקומען אַהער, קערט זיך גלייך אום צוריק קיין 
װואַרשע. קיין אַנדערער איז נישטאָ ביז מאָרגן אין דער צייט, 


--- ווי לאַנג דאַרף געדויערן צו קריגן אַזאַ וויזע? -- פרעג איך אים, 
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-- כ'ווייס ? -- קוועטש ער מיט די פּלייצעס -- זעקס חדשים, אַ יאָר, 
איך ווייס... 

אַ קאַלטער שווייס איז מיך באַפאַלן, הייסט עס, ס'איז אַלץ געווען אַ 
ברכה לבטלה" ? אַזופיל מי, האַרצװײיטיק, דאָס אויסנוצן אַזויפיל פריינט. און 
ווען -- פּונקט ווען איך בין שוין דרייפערטל-שעה רייזע פון מיין ציל, וי אַזױ 
װעל איך ווייזן מיין פּנים פאַר די אַקטיאָרן און פאַר פריינט אין װאַרשע ? זי 
וועלן דאָך לאַכן --- און זיין גערעכט! פון גרויסן טומל האָט זיך אױסגעלאָזט 
אַן אויסגעבלאָזענע איי... | | 

איך נעם זיך בעטן ביים אָפיצער: -- לאָזט מיר דורך! איך דערקלער 
אים מיט וויפל שוועריקייט ס'איז מיר אָנגעקומען צו קריגן די סאָוועטישע 
ויזע: אַז מיין צייט אין פּױלן איז באַגרענעצט; אַז ס'איז מיר אוממעגלעך 
צו װאַרטן אין װאַרשע ביז כ'וועל באַקומען אַ נייע פּולישע ויזע. לאָזט 
מיך דורך -- אַפּעליר איך צו אים -- אויב די סאָוועטישע גרענעץ-װאַך װועט 
מיך ניט דורכלאָזן -- מילא, פאַרפאַלן! לאָזט מיר פּרובירן, בעט איך זיך, 
איך בין אינגאַנצן אַ האַלבע שעה רייזע פון גראָדנע ! 

דער אָפיצער האָט זיך אויפגעהויבן, מיטגענומען מיינע דאָקומענטן און 
איז אַרײין אין אַ צימערל, ווייזט אויס, אויף זיך צו עצה'נען מיט עמעצן, 

איך שטיי אַ דערשלאָגענער. דאָס דינגעניש, האַמפּערניש, האַלט אָן 
די פּאַסאַזשירן, וועמעס פּעקלעך מ'האָט פאַרהאַלטן, האָבן געמוזט אַרױס- 
נעמען זייערע בייטלען און באַצאָלן דעם באַשטימטן אָפּצאָל פאַר זייערע פּעק- 
לעך, בורטשענדיק דערביי: -- הויט-שינדער! בײטל-שנײידער! גאָרגל- 
שניידער ! -- אָבער זיי האָבן באַצאָלט וי אַ טאַטע... די איבעריקע פּאַסאַ- 
זשירן האָבן ניט אַרונטערגענומען די אויגן פון מיר, זיי האָבן געוואוסט אַז 
איך בין אַן אַמעריקאַנער; אַז עפּעס האָט זיך ביי מיר פאַרטשעפּעט און אַז 
מ'לאָזט מיך ניט פאָרן ווייטער, 

פון דעם רוסישן װאַגאָן אויף דער אַנדערער זייט פון דער פּלאַטפאָרמע, 
האָבן הענט צו מיר געפאָכעט: כזאָל עס מאַכן אַביסל שנעלער, זיי װאַרטן! 
גיי מאַך, אַז ס'מאַכט זיך ניט .., 

דער פּוילישער גרענעץ-אָפיצער איז צוריקגעקומען און מיר געמאָלדן: 
;כ'וועל אייך דורכלאָזן, אָבער אויף אייער אייגענער אחריות! צוריק צו 
דער גרענעץ קענט איר ניט קומען מער. אויב די סאָוועטישע באַאַמטע אויף 
יענער זייט גרענעץ װעלן אייך ניט אַרײנלאָזן, געדענקט, די גרענעץ צוריק 
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קיין פּױלן קענט איר שוין מער ניט דורכגיין. באַשליסט! דער סאָוועטישער 
צווייג-באַן װאַרט שוין אויף אייך 10 מינוט עקסטרע: מיר האָבן זיי געבעטן 
צו װאַרטן -- באַשליסט, אָבער געדענקט, מעלד איך אייך איצטער אויס 
און איר גייט אַרױס פון דער טיר, זיינט איר ביי זיי אין די הענט"... 

-- מעלדט מיך אויס! איך פאָר! --- האָב איך אויסגעשריען מיט האַרץ, 
-- זאָל זיין װאָס עס זאָל ניט זיין. בין איך שוין דאָ, אַזױ נאָענט, װעל איך 
ניט פאָרן צוריק מיט גאָרנישט, מעלדט מיך אויס!... 

הענט און פיס ציטערן מיר ; אין מוח קלאַפּט אַ װאָרענונג : װאָס טוסטו? 
ביסט משוגע? װוי מעגסטו ריזיקירן ? 

דער אָפיצער זעצט זיך ביים שרייב-טישל, נעמט מעקן און שרייבן 
אויפן בלעטל פון מיין פּאַספּאָרט, וואו עס געפינט זיך מיין פּוױילישע ויזע. 

דער סאָוועטישער פּאַראַװאָז האָט זיך הילכיק צעפייפט: מיר פאָרן אָסּ 
קיין גראָדנע! דער פּוילישער לאָקאָמאָטיוו האָט באַלד נאָכגעפייפט : אֲלע 
רייזנדיקע אויפשטייגן! מיר פאָרן אָפּ קיין װאַרשע! ביידע לאָקאָמאָטיון 
פייפן אין ,דועט", וי זיי װאָלטן געהאַט צווישן זיך אַ דיפּלאָמאַטישן אָפּמאַך ! 
דו פאָרסט רעכטס -- איך לינקס! 

דער אָפיצער האָט שנעל געענדיקט זיין שרייבעכץ, דערלאַנגט מיר מיין 
פּאַספּאָרט און ווינטשט מיר אַ גליקלעכע רייזע. ס'האָט מיר אַ מיש געטאָן 
אין קאָפ } 

--- ניין ! פאָר ניט ! פאָר צוריק --- צוריק קיין װאַרשע! ריזיקיר ניט} . 

דער אָפיצער האָט גראָד ניט קיין פאַראיבל, װאָס איך האָב אים אומזיסט 
געדרייט אַ קאָפּ; פאַרקערט: ער איז זייער צופרידן מיט מיין באַשלוס, 
שטייענדיק, גיט ער אַ מעק:אויס זיין שרייבעכץ, צייכנט אָן אויף דער זייט 
איין װאָרט : ;גילטיק :* און טרייסט מיך דערביי: איר האַנדלט קלוג, לויפט 
שנעל, װעט איר נאָך פאַרכאַפּן די באַן צוריק קיין װאַרשע !ּ 

איך כאַפּ מיין טשעמאָדאַן און נעם לויפן צו דעם פּױלישן צוג. דער צוג 
רירט זיך שוין. דער קאָנדוקטאָר כאַפּט מיך אָן ביי דער האַנט און העלפט 
מיר אַרויפקלעטערן אויף די טרעפּלעך פון לעצטן װאַגאָן --- אויפן וועג קיין 
װואַרשע, אין דער זעלבער צייט נעמט זיך אויך רירן דער סאָוועטישער צוג 
-- אין דער פאַרקערטער ריכטונג: צו גראָדנע, 

דער קאָנדוקטאָר באַגלײיט מיך צוריק אין דער זעלביקער קופּע, וואו 
איך בין פריער געפאָרן. אָן אָטעם פאַל. איך אַװעק אויף דער באַנק און צעוויין 
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זיך וי אַ קינד. דער קאָנדוקטאָר טראָגט זיך אָפּ, שפּעטער אַ וויילע, קומט 
ער כלומרשט אַריין רעווידירן מיין באַן"בילעט. ער זעצט זיך צו לעבן מיר 
אויף דער באַנק און זוכט מיך צו טרייסטן. ער דערציילט: אַלע אויף דער 
סטאַנציע קוזניצע, פון ביידע זייטן גרענעץ, האָבן געוואוסט וועגן װאָס עס 
האַנדלט זיך און אַלע האָבן שטאַרק סימפּאַטיזירט מיט מיר, איך דענק, אַז 
דער אָפיצער, ,פּשאַקרעװ", האָט ניט באַדאַרפט מאַכן אייך קיין שוע- 
ריקייטן ; ער האָט אייך יאָ באַדאַרפט דורכלאָזן די גרענעץ. 

--- ער איז שוין געווען גרייט מיך דורכצולאָזן --- פאַרטיידיק איך דעם 
פּױלישן אָפיצער -- אָבער אין דער לעצטער מינוט האָב איך חרטה געהאַט, 

--- זיינט איר טאַקע באַגאַנגען אַ גרויסע נאַרישקײט. זאָל מיר דער פּאַן 
מוחל זיין, איר האָט באַדאַרפט פאָרן. װאָס װאָלטן זיי אייך געטאָן? אייך -- 
אַן אַמעריקאַנער ! אייך איינזאַלצן --- װאָס ? באַדאַרפט פאָרן! 

אִי, האָב איך זיך באַנאַרישט, גריזשע איך זיך אַליין ; באַדאַרפט ריזיקירן, 
ווען נאָך װעל איך שוין האָבן אַזאַ געלעגנהייט ? האָסט זיך באַנאַרישט, חיים 
--- און שוין! | 

דער קאָנדוקטאָר מעקט עפּעס אויס אויף מיין באַן'בילעט און באַמערקט 
שטיל: -- אויב אייך װועט אויסקומען צוריקצופאָרן אויף דער ליניע, װעט 
איר זיך קענען באַנוצן מיט דעם זעלביקן בילעט... צו װאָס אויסגעבן נאָך 
געלט? אַ שאָד... איך דאַנק אים פאַר זיין פריינטלעכקייט און מיטגעפיל, 
איך מיין אַז דאָס װעט זיין פאַר אים אַן אָנצוהערעניש אַז איך וויל בלייבן 
אַליין מיט מיינע געדאַנקען. ער, װידער, באַנעמט ניט מיין אָנדייטונג און 
זוכט פאַר װעמען אויסצוגיסן זיין ביטער האַרץ, 
ער באַקלאָגט זיך אויף זיין פינסטערער ;דאָליע"; איף דעם ביטערן 
מצב פון פּוילן אונטער דער ,רויטער" הערשאַפט,. מיך ואונדערט זײיער, 
װאָס ער שענקט מיר, אַ פרעמדן, אַזופיל צוטרוי, ער מאַכט אַש און בלאָטע 
פון אַלץ און אַלעמען אין פּױלן. איך היט זיך אויס פון קאָמענטירן אויף זיינע 
שלאָגנדיקע אַרגומענטן, כאָטש איך פיל אַ סך אמת אין זיינע אויפריכטיקע 
טענות. אין מיין איצטיקער שטימונג, נאָך די אַלע איבערלעבונגען אין די 
לעצטע פּאָר טעג, נאָך דער אומדערװאַרטעטער אַנטוישונג אין דער לעצטער 
מינוט, בין איך אויך גרייט צו מאַכן אַש און בלאָטע, ניט נאָר פון די פּוילישע 
,פּאַראָנדקעס?, נאָר אויך פון דער גאַנצער קאָרופּטער וועלט-פּאָליטיק, װאָס 
פאַר'מיאוס'ט דאָס לעבן און צעטרעט יעדן מענטשלעכן געפיל, 
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דער קאָנדוקטאָר נעמט מיך אויספרעגן וועגן אַמעריקע,. ער דערציילט: 
-- איך האָב קרובים אין מילװאָקי. עך! --- זיפצט ער אויס -- זיי זיינען 
געווען חכמים ! צוזאַמען אין אַ אדי-פי*"-לאַגער געווען באַלד נאָך דער באַ- 
פרייאונג, אין דייטשלאַנד, האָט זיך מיר פאַרגלוסט צוריק קיין פּױילן, ניט 
געהאַט קיין געדולד צו װאַרטן נאָך אַביסעלע... דער פּוילישער פּאַטריאָ- 
טיזם האָט זיך אין מיר צעפלאַקערט. זיך געלאָזט איינריידן פון די רויטע 
אַגיטאַטאָרס, װאָס האָבן צוגעזאָגט גאָלדענע גליקן אין דעם באַפרײטן, נייעם 
פּױילן... באַפרײטן פּױלן ?! -- האָט ער זיך גיפטיק צעלאַכט. --- איך, נאַר, 
האָב זיך צוגעהערט און געלאָפן צוריק, זיינען זיי, מיינע קרובים, אין אַמע- 
ריקע -- און איך... זעט מיינע גאָלדענע גליקן... מ'דאַרף געהערן צו 
דער פּאַרטײ, װעט מען דיר צואװאַרפן אַ ביינדל, פּאַרטײ! כע, כע, כעצ... 
צאַריזם, סאָציאַליזם, קאָמוניזם, נאַציאָנאַליזם, נאַציזם -- בלאָטע! פאַרזוכט 
שוין די אַלע ;איזמען!* אַ פּלאָג אויף זיי! אַ פּלאָג אויף זיי אַלעמען! ס'איז 
אַ בלוטיקע אַװאַנטורע! ס'איז גוט פאַר די חברה וועלכע זוכן צו באַפרי- 
דיקן זייערע פּערזענלעכע אַמביציעס, פאַר פּערזענלעכע צוועקן, זיי טומלען, 
אַגיטירן: יענעמ'ס ;איזם" טויג ניט ; מיין ,איזם" װעט ברענגען פרייהייט, 
ברידערלעכקייט און גערעכטיקייט --- בלאָטע! זיי לעקן אָפּ דערווייל אַ ביינדל 
אוֹן מיר, די מאַסן -- כאַ-כאַ... בהמות ! אונז זאָגט מען צו -- אויף שפּע- 
טער. אין קלויסטער זאָגט מען צו אויף שפּעטער --- אויף יענער װעלט... 
די פירער זאָגן אייך -- שפּעטער ! פריער אַרבעט וי אַ פערד ביז קראַפּירן, 
דערפאַר װועסטו געניסן -- אין דער צוקונפט ! צוקונפט 1 כאַ-כאַ"כאַ!.,. אַבי 
זיי, די פירער -- פירער ? פאַרפירער ! זיי לעבן אַ חזירישן טאָג איצט } פאַר 
שפּעטער -- זאָלן מיר זיך זאָרגן... די ערגסטע הפקרות, קאָרופּציע און 
עקספּלואַטאַציע ווערט פּראַקטיצירט אין נאָמען פון די מאַסן, פּונקט װי די 
מאַסן װאָלטן געקומען יעדן אין דער פרי צו די בלוט-זויגער און זיך געבעטן ; 
;וועלמאָזשנע פּאַניע !5 באַפרײיט אונז! ראַטעװעט אונז! בלאָטע!... די מאַסן 
עקזיסטירן פאַר זיי בלויז אויף צו דערגרייכן זייער ציל און זייערע אייגענע 
פּראָפיטן ! צו באַשיצן זייערע פּאַראַזיטישע לעבנס -- מיט אונזערע לעבנס. 
די מאַסן זיינען געלעגן, ליגן -- און װעלן ליגן ניין איילן טיף אין דער 
ערד.י.. 

-- אין אַמעריקע, הער איך -- זעצט פאָר דער קאַנדוקטאָר זיין פֹּאַ- 
ליטישן רעפעראַט -- איז אויך דער זעלביקער שװאַרציאָר. װאָס 1 פּאָליטיק 
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-- װאָס ? אייערע אַמעריקאַנער קאַפּיטאַליסטן, שפּעקולאַנטן, ווילן נאָר מל- 
חמה --- װאָס ? זיי העצן אויף די גאַנצע וועלט ! ס'איז גאָרנישט קיין וואונדער ; 
דער פּרעזידענט אַלין, איער אײיזענהאַוער, אַ גענעראַל, אַ מיליטער-מענטש... 
סטאַלין, אויך אייזן געווען... שוין פּטור, אַראָפּ פון מאַרק! ביטערע חברה, 
די מיליטער-מענטשן... מלחמה גיב זיי! אַ מענטשלעך לעבן איז ביי זי 
בלאָטע! אַמעריקע איז אויך שולדיק, אַ סך שולדיק! קאַפּיטאַליסטן! און 
װאָס מען טוט ביי אייך אין אַמעריקע צו די אָרעמע נעגערס, נעבעך! דער 
זעלבער דזשאָנגל אומעטום... וואויזשע זאָל מען לויפן? אין דער פרייער 
אַמעריקע? די אַטאָמישע באָמבע װעט אָפּװישן אַלעמען, וואו מזאָל ניט 
זיין. . . איז טאַקע גרויסע צרות!.י. 

מיט אַ ;פּשעפּראַשעם*, כאַפּט ער זיך אַרױס פון קופּע און באַװוייזט 
קוים אויסצושרייען: סטאַנציע סאָקאָלקע! דער צוג שטעלט זיך ניט אָפּ 
אַפילן, ווייזט אויס נישטאָ קיין פּאַסאַזשירן אויף אויפצונעמען צוריק קיין 
װאַרשע.י. 


3 
דעם קאָנדוקטאָר'ס לאַנגער ,פאָרטראַג* וועגן וועלט-מצב האָט אַביסל 
פאַרטושט מיינע געדאַנקען און פאַרטויבט מיין האַרץ-װײיטיק. אָבער אַזױ װי 
איך בלייב אַלין, נעמען מיך ווידער פּייניקן בייזע מחשבות... װאָלטן מיר 
די רוסן געמאַכט שוועריקייטן מיטן אַרײַנקומען, װאָלט מיך אַזױ ניט פאַר- 
דראָסן. אָבער אַז מיינע פּלענער זאָלן צערונען ווערן אויף דער פּוילישער זייט 
און צוליב מיין לעצט-מינוטיקער חרטה -- דאָס קען איך זיך אַלין ניט 
שענקען. 
איך זוך צו פאַרטרייבן מיין מרה-שחורה און וי עס איז דורכצושטופן 
די מאָנאָטאָנע שעהץ, װאָס מיין רייזע צוריק קיין װאַרשע דאַרף געדויערן 
איך נעם זיך לייענען עלערי קווינ'ס דעטעקטיוו-מעשה -- ס'גייט ניט, כ'קען 
זיך בשום-אופן ניט קאָנצענטרירן. מעכאַניש לייען איך דורך אַ בלעטל און 
ביים סוף כאַפּ איך זיך, אַז כ'ווייס ניט וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, װאַרף 
איך דאָס ביכל צוריק אין טשעמאָדאַן און טראַכט שוין ווידער... 
כ'וועל אָנקומען קיין װאַרשע שפּעט אין אָװונט: דער װוצטער איז שלעכט, 
ס'האָט אָנגעהויבן צו שנייען. מאָרגן, כאַפּ איך זיך, איז זונטיק, ס'וועט ניט 
זיין צו וועמען אַ װאָרט אויסצוריידן. אַלץ איז פאַרמאַכט. וי אַזױ װעל איך 
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זיך פאַרבינדן מיט מיינע פריינט ? און אפשר איז טאַקע בעסער אַזױ ? ס'איז 
דאָך שוין פּשוט אַ חרפּה זיי צו דרייען אַ קאָפּ אויפסניי. אפשר זאָל איך 
שוין אויפגעבן די גאַנצע אונטערנעמונג און פאַרגעסן אָן דעם װי אין אַ 
בייזן חלום ? ניט באַשערט און שוין! 

װעל איך אָבער קענען פאַרגעסן1 װי אַזױ װעל איך קענען שלום-מאַכן 
מיטן געדאַנק, אַז איך אַליין האָב מיט מיין נאַרישער האַנדלונג דורכגעלאָזט די 
געלעגנחייט צו זיין אין גראָדנע 1 װי מאָדנע דער גורל פירט מיך.., אויף 
מיין לעבנס-וועג האָבן מיינע פאָרגעפילן מיך ניט אײנמאָל אויסגעהיט פון 
סיטואַציעס, וועלכע האָבן מיך געקענט אויפן פייער ברענגען. זאָל זיין אַז 
מיין איצטיקער פאָרגעפיל אַז איך זאָל ניט אַריבערפאָרן די סאָוועטישע גרענעץ 
קיין גראָדנע, איז אויך לטובה? --- פּרוביר איך זיך טרייסטן, אפשר?... 

די באַן נעמט זיך טראָגן מיט אַ שנעלקייט װאָס װאַרפט מיך פון איין 
זייט צום צווייטן און טרייסלט די געדערים. די שויבן זיינען פאַרצױגן מיט 
אַ פראָסטיקער נאַסקײט, ס'איז ניט מעגלעך אַרױסצוקוקן דורכן פענסטער 
צו דער דרויסנדיקער פּאַנאָראַמע. ס'ווערט טונקל אין װאַגאָן. מיינע אויגן 
קלעפּן זיך, ס'ווילט זיך מיר כאַפּן אַ דרימל, אָבער עס דרימלט זיך ניט,., 
אין זכרון שוועבן פאַרביי די יאָרן פון מיין פריסטער יוגנט... בעת דער 
ערשטער ועלט-מלחמה... װען די דייטשן האָבן אָקופּירט גראָדנע... 


קאַפֿיטל 15 
דייטשע אַָקופּאַבציע 


8 -זזאָגט אַ ווערטל : ,אויף קיין שררה טאָר מען קיין 
| מפּלה ניט בעטן". אויף דער מפּלה פון דעם צאַרישן רעזשים 
האָבן אידן יאָ געבעטן. מ'האָט געװואַרט מיט אומגעדולד, אַז 
דער דייטש זאָל שוין ברענגען די אישועה" און אויסלייזן 
די אידן פון דעם צאַרישן יאָך, 

דייטשלאַנד'ס פאַרנעמען גראָדנע האָט אויפגעטרייסלט די גאַנצע רוסי" 
שע אימפּעריע, דעם צאַר ניקאָלאַייס פעטער, ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװיטש, איז 
אַרונטערגעזעצט געװאָרן פון זיין גדולה. זיין טיטל פון אױבערקאָמאַנדיך 
איבער די רוסישע באַװאָפּנטע כוחות האָט איבערגענומען צאַר גיקאָלאַי אַלין, 
די מאָראַל פון דער רוסישער אַרמײ און פון דעם רוסישן פאָלק איז געזונקען 
צו דער נידעריקסטער מדרגה, 

אין די ערשטע שעה'ן פון אָקופּאַציע איז דער דייטש געווען זייער פאַר- 
טאָן מיט אױסרייניקן די שטאָט פון די פאַרבליבענע רוסישע סאָלדאַטן, װאָס 
האָבן נאָך באַװיזן אַ װידערשטאַנד, עטלעכע אָפּטײלונגען האָבן זיך באַפעס- 
טיקט אין די אױסגעגראָבענע אָקאָפּעס און באַשאָסן יעדן איינעם װאָס האָט 
געװואַגט זיך צו באַװוייזן אין דרויסן. ביז שפּעט אין אָװנט האָבן נאָך אָפּגע- 
קלונגען איינצלנע שאָסן פון צווישן מויערן, בוידעמער, פון די גלאָקן- 
טורעמס פון דער רוסישער צערקוע און פון דעם פּױלישן קאָשטיאָל, די 
יעניקע װאָס האָבן זיך נישט אונטערגעגעבן, האָט דער דייטש גאַנץ שנעל 
דערליידיקט. אַ פּאָר האַנט-גראַנאַטן האָבן זיי פאַרשטומט אויף אייביק... 

אויף די אַלע וויכטיקע פּאָזיציעס פון גראָדנער קרעפּאָסט און אויף די 
הויכע בערג אַרום שטאָט, האָבן די רוסן איבערגעלאָזט גרויסע, שװערע 
האַרמאַטן מיט גרויסע זאַפּאַסן פון צוגעפּאַסטע סנאַריאַדן. דער דייטש האָט 
נישט באַדאַרפט װאַרטן ביז עס װעלן אָנקומען זייערע אייגענע שווערע קאַ- 
נאָנען; זיי האָבן אויסגעדרייט די רוסישע האַרמאַטן און באַשאָסן די אָט- 
טרעטנדיקע רוסישע מיליטער מיט זייערע אייגענע ,פּושקעס?.., 

גאַנצע מחנות מיט געפאַנגענע רוסישע זעלנער האָבן זיך געשלעפּט איבער 
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די גאַסן, באַװאַכט פון איינציקע באַװאָפנטע דייטשע רעזערװויסטן, די עפּלע- 
ניקעס? האָבן זיך קנאַפּיװאָס גענומען צום האַרצן פון זייער סיטואַציע. 

--- פאַר אונז איז די מלחמה געענדיקט -- האָבן זיי װוי געדאַנקט גאָט 
-- און מיר לעבן! : 

מיר קריכן אַרױס פון קעלער, קוקן אַרױס דורך די שפּאַרונעס פון 
אונזער הויף-טויער. אייניקע אידן שטייען שוין אויפן טראָטואַר און טענהץ 
זיך אויס מיט די דייטשע סאָלדאַטן. די דייטשן זיינען באַקלײדט אין גרויע 
אוניפאָרמען, מיט שפּיציקע העלמעטן אויף די קעפּ און מיט אױטאָמאַטישע 
ביקסן אין די הענט. די העלמעטן זיינען איבערגעדעקט מיט טשעכאָלן 
אייניקע טראָגן אויף די קעפּ רונדע היטעלעך אָן דאַשיקעס און די העלמעטן 
הענגען נאָך ביי זיי אויף די פּלייצעס. מיר פּראַלן אויף דעם טויער און מיר 
לאָזן זיך אַרױס אין גאַס ;מקבל"-פּנים? זיין די דייטשע זיגער. 

אַ שװאַרצער, געדיכטער רויך טראָגט זיך אונז אַנטקעגן אין דער לופטן 
און הילט איין די גאַנצע שטאָט מיט פייערדיקע װאָלקנס. גראָדנע ברענט! 


+ 5 
א | 


גראָדנע האָט פאַרמאָגט אַ שטאָטישע ,פּאָזשאַרנע קאָמאַנדע*. דאָס רוב 
פייערלייט זיינען געווען קריסטן, די פּאָזשאַרניקעס האָבן געואוינט אין 
אַ ספּעציעל הויז לעבן די שטאַלן פון דעם פייער-דעפּאָ אויף שלאָס גאַס, 
דאָרטן האָט זיך אויך געפונען די ,קאָלאָנטשאַ*: אַ הויכער, רונדער אויסקוק- 
טורעם. פון דעם טורעם האָט מען געזען די גאַנצע שטאָט אַרום און אַרום, 
דאָרטן פון אויבן האָט זיך תמיד אַרומגעדרײט אַ פּאָזשאַרניק אויף דער װאַך. 
אויפן פייער-טורעם איז געהאַנגען אַ גרויסער גלאָק. האָט ערגעץ:וואו גע- 
ברענט, האָט דער ואַך-מאַן געקלונגען, דאָס קלינגען האָט מען געקענט הערן 
איבער דער גאַנצער שטאָט. אויף דעם סיגנאַל האָבן זיך צוערשט אַרױס- 
געלאָזט צו דער שרפה די שטאָטישע, פּראָפּעסיאָנעלע פייערלעשער. דאָס 
קלינגען האָט אויך גערופן די קװאָלנע פּאָזשאַרנע קאָמאַנדע* (פרייוויליקע 
פייערלעשער) זיך צו פאַרזאַמלען ביי דעם פייער:הויז -- עס ברענט! 

די ,װאָלנע פּאָזשאַרנע* איז באַשטאַנען אַממערסטן פון אידישע יוגנט- 
לעכע. זיי פלעגן זיך צונויפלויפן פון אַלע זייטן שטאָט, אײינגעשפּאַנט די פערד 
אין זייערע אייגענע לעש-אַפּאַראַטן און געװאַרט: טאָמער באַדאַרף מען זיי, 
אַז די שטאָטישע פייערלעשער האָבן זיך נישט געקענט ספּראַװען מיט אַ 
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;פּאָזשאַר*, זיינען צוגעקומען די װאָלנע* און צוגעלייגט אַ האַנט. האָט מען 
זיי נישט באַדאַרפט, האָבן זיי אױיסגעשפּאַנט די פערד, זיך צוריקגעקערט 
צו דער אַרבעט אָדער געגאַנגען אַהיים, | 

ביי די װאָלנע פּאָזשאַרנע" האָט געשפּילט זייער אַ װויכטיקע ראָלע 
דער סיגנאַליסט. דער ערשטער פּאַזשאַרניק, װאָס פלעגט אָנלויפן צום דעפּאָ 
באַלד נאָכן קלינגען פון דעם פייער גלאָק, האָט געמעגט אַ כאַפּ טאָן די 
טרובע, װאָס איז געהאַנגען אין שטאַל אויף אַ װאַנט, קאָמאַנדירן אַן איזי 
װאָשטשיק אויפן שטאָטישן חשבון און אַרומפאָרנדיק װי אַ גראַף איבערן 
שטאָט אויסטרובען אײנטאָניק די בשורה: חברה פּאָזשאַרניקעס, ס'ברענט! 
שנעל, זייט זיך מטריח און לויפט לעשן דאָס פייער ! 

וועגן די סיגנאַליסטן האָט מען זיך געוויצלט : זיי יאַזדען אויף אַ דראָזשקע, 
פיינען זיך אויס פאַר די מיידלעך, בלאָזן פון זיך און זאָלן אַנדערע לעשן 
דאָס פייער ... 

איינער פון די בעסטע קאָרנעטיסטן אין דעם פּאָזשאַרנע אָרקעסטער 
איז געווען הערשל רובינסקי, ער איז אויך געווען דער אָפיציעלער ,סיגנאַ- 
ליסט? און האָט פאַרמאָגט אַן אייגענע טרובע, װאָס האָט אויסגעזען װי אַ 
זילבערנע פאָנפאַרע. ווען רובינסקי האָט סיגנאַליזירט צו אַ פייער, האָבן אים 
חברה פאַרגונען זיין יאַזדע אויף דער דראָזשקע. ער האָט געקענט די מלאכה 
(הערי רובינסקי איז, אַגב, געווען דער פּרעזידענט פון דער ;,נאָװועלטי וואויךר- 
קערס יוניאָן", לאָקאַל 121 עי-עף-על -- סי-אַי-אָ, אין ניו-יאָרק, אַקטיווער 
טוער אין דעם נאַציאָנאַלן אָפיס פון אַרבעטער-רינג, גראָדנער רעליף און 
גראָדנער פאַרבאַנד פון אַמעריקע און קאַנאַדע), די שטאָטישע פייערלעשער 
האָבן די רוסן עװואַקואירט, צוזאַמען מיט די בעסטע פערד און נוצלעכע לעש" 
אַפּאַראַטן, גראָדנע איז געבליבן וי אויפן פייער... 

ווען די דייטשן האָבן פאַרנומען גראָדנע, האָט דער פייער-גלאָק אויפן 
הויכן אויסקוק-טורעם זיך דרינגנדיק צעקלונגען: עס ברענט ! | 

- דאָס מאָל האָט חברה קװאָלנע פּאָזשאַרניקעס* זיך נישט געאיילט וי 

צו אַ שרפה. פאַרקערט, זיי האָבן זיך נישט גערירט פון אָרט. מיטן רוס 
זיינען זיי שוין געוואוינט געווען; אָבער מיט דעם נייעם שררה, דעם דייטש, 
-- וי אַזױ האַנדלט מען? אפשר איז געזינטער זיך נישט צו רוקן אין 
קאָשיק ? בפרט ווען עס האַלט נאָך אָן אַ שיסעריי און מ'קען אַרײנכאַפּן אַ 
קויל אין קאָפּ פון ביידע צדדים.,. אָבער אַז חברה האָבן דערהערט רו- 
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בינסקי'ס טענער אויף זיין סיגנאַלנער טרובע, װוי ער בלאָזט נעבעך אויס אַ 
תחנונים: יאַטן! אונזער גראָדנע ברענט! װאָס װאַרט איר? לאָמיר לויפן 
לעשן דאָס פייער! -- האָט מען טאַקע באַדאַרפט האָבן אַ האַרץ פון אַ גזלן 
נישט צו לויפן צו דער דעפּאָ. האָבן טאַקע מיין ברודער מאָטקע און מיין קוזין 
מיכל אַרױפגעשלעפּט אויף זיך די מונדירן, אָנגעטאָן די מעשענע קאַסקעס 
אויף די קעפּ, זיך פאַרגאַרטלט מיט דעם פּאַס, אויף וועלכן ס'איז געהאַנגען 
אַ שטריק מיט אַ האַק, און גענומען לויפן פון טרויצע, דורך יאַטקע-געסל, 
פאַרביי דעם שול-הויף, צו דער פּאַזשאַרנער דעפּאָ. 

איך בין נישט פויל און איידער טאַטע-מאַמע האָבן זיך אַרומגעקוקט -- 
והילד איננו! בין איך אויסגעווען די צייט -- און פּאָשאָל נאָך זיי. נאָך 
אַלעמען בין איך דאָך שוין אויך אַ שטיקל מחותן צום פּײיער; טאַקע נאָר 
אַ באַראַבאַנשטשיק אין אָרקעסטער, אָבער אַ פּאָזשאַרניק! 
- = ביי דעם פייער-הויז האָט זיך שוין גערודלט, רובינסקי'ס סיגנאַלן האָבן 
אַרױסגעשלעפּט פון די הייזער אַלע פּאָזשאַרניקעס פון די גאַסן אַרום און מען 
איז נאָך אַלץ געלאָפן אַהין פון אַלע זייטן. אַ דייטשער װאַכמײסטער האָט 
דורך דער צייט רעקוויזירט אַ פּאָר פערד ביי די פורמאַנעס, די פּאָזשאַרניקעס 
האָבן זיי איינגעשפּאַנט אין דער איינציקער האַנט-פּאָמפּע און צו דעם איין- 
ציקן לייטער"אַפּאַראַט, װאָס די רוסן האָבן איבערגעלאָזט. די קישקעס און 
די פעסלעך מיט װאַסער האָט מען געשטופּט ביז צום מאָנאַשקע-געסל (מאָ- 
נאַסטירסקי פּערעאולאָק) און פון דאָרטן אויף פּאָדאָל, איך האָב אויך גע- 
האָלפּן שטופּן אַ ,באָטשקע* צום פּאַזשאַר, 

דאָס פייער האָט אַרומגעכאַפּט אַלע הייזער פון דער געגנט. די הילצערנע 
געביידעס האָבן געטרעשטשעט פון די העלישע פּלאַמען. די אויפגעריסענע 
בריקן, האַלב אין װאַסער און האַלב אין דער לופטן, האָבן געסמאַליעט, 
שטיקער בעטאָן זיינען געפלויגן אין דער לופטן, דאָס װאַסער פון ניעמאַן 
האָט געקאָכט, גערוישט און געשוימט, אַ שטיקנדיקער רויך פון דעם דינאַמיט 
און פּולװער האָט געװאָרגן דעם האַלז און געטשאַדעט דעם קאָפּ, אַ ווינטעלע 
האָט געטריבן די פּלאַמען פון פערשטאָטער ברעג ניעמאַן צו דער שטאָט און 
פון שטאָט צו פּערשטאָט. די פּאָזשאַרניקעס זיינען געבליבן שטיין אומ- 
באַהאָלפן און נישט געוואוסט װאָס און וואו פריער צו לעשן אַפילו איך 
האָב פאַרשטאַנען, אַז מיט אונזערע אַלטע ;מטלטלים" װעט מען דאָס פייער 
ניט קענען בייקומען, 
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דער װאַכמײסטער -- מסתמא אַ בקי אין פייער-סטראַטעגיקע; אפשר 
אַ .בראַנדמייסטער" געווען -- האָט פאַראָרדנט צו באַגיסן מיט װאַסער פון 
די קישקעס נאָר די הייזער װאָס האָבן נאָך ניט געברענט. דאָס האָט מיך 
זייער גע'חידוש'ט: היתכן? װי קומט עס, װאָס ער הייסט לעשן דאָרט ואו 
עס ברענט נישט, און דאָרטן וואו עס ברענט זאָל זיך ברענען? וואו שטעקט 
דאָ די חכמה ? מיין ברודער האָט עס צעקייט פאַר מיר: דאָס װאָס ברענט 
שוין, האָט ער מיר דערקלערט, זאָל ברענען: דאָרטן וועט שוין נישט העלפן 
קיין טאָטער אַפילו. אלא װאָס דען ? מען דאַרף פאַרהיטן, אַז דאָס פייער זאָל 
זיך נישט צעשפּרײיטן -- מאַכט מען אַ װאַסער-מחיצה. דאָס איז אַלץ װאָס 
מיקען טאָן 

איך כאַפּ אַ קוק אויף דער שכונה'שאַפט אַרום. פון צווישן די סמאַליעג- 
דיקע חורבות װאַלגערן זיך גופים פון דער'הרג'עטע סאָלדאַטן -- דאָס רוב 
רוסישע. די דייטשע הרוגים ליגן איבערגעדעקט מיט שינעלן איבער די 
קעפּ: דער לעצטער קערן-אַקט* פון זייערע קאַמעראַדן. די רוסישע מתים 
ליגן אויסגעצויגן אין פאַרשידענע גראָטעסקע פּאָזעס: מיט ברייט:צעעפנטע 
אויגן, אָפּענע פאַרקרימטע מיילער. אַ רואיקע מינע שמייכלט אַרונטער פון 
זייערע פאַרגליווערטע פּנימ'ער: מיר האָבן שוין אונזערס איבערגעקומען... 

פון דער קאָברינסקער קאַזאַרמע, אַמנאָענטסטן צו דער בריק, זיינען גע" 
בליבן שטיין דריי ווענט. די פאָדערשטע װאַנט מיט דעם אַרײנגאַנג איז וי 
אָפּגעריסן פון אונטן ביז צום דאַך. די איבערגעבליבענע דריי װענט -- 
שרפהי'נען נאָך. ס'קוקט אויס וי אַ דעקאָראַציע אויף דער בינע מיט דריי 
ברענענדיקע ווענט, 

ביי אַ װאַנט פון דער אָפּגעברענטער קאַזאַרמע זיצט אָנגעשפּאַרט אַ רוסי" 
שער סאָלדאַט : אין איין האַנט האַלט ער אַ ;סקאָרינקע* פון אַ שװאַרץ לעבל 
ברויט, אין דער צוייטער האַנט -- אַ שטיק קאָלבאַסע. מיך ואונדערט 
װאָס ער זיצט זיך אַזױ געמיטלעך, ווען אַלץ אַרום אים ברענט. איך קוק 
זיך גוט צו, דערזע איך אַז אַ שטיק פּנים, דאָס מויל און די מאָרדע פעלן 
אים... די הרוגים ליגן מיט פאַרװיקלטע האָניצעס אַרום די פיס -- 
זייערע שטיוול זיינען שוין ביי די לעבעדיקע... דער שטראָם פון דעם 
ניעמאַן שלעפּט-מיט גופים אין דער ועלט אַרײן.י. 


8 אס 
* 
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װועדליק די אומשטענדן, האָט די ;װאָלנע פּאָזשאַרנע* זיך שטאַרק 
אויסגעצייכנט ביים קאָנטראָלירן די פייערן. זיי האָבן זיך געשאַפן אַ גוטע 
רעפּוטאַציע ביי דער דייטשער אָקופּאַציע-מאַכט. די אידישע נאַטשאַלני- 
קעס האָבן אָנגעהויבן צו שפּילן גאָר אַ וויכטיקע ראָלע אין דער אַדמיניסט" 
ראַציע פון שטאָט, וי נאָר עפּעס: באַלד צו דער ,פּאָזשאַרנע קאָמאַנדע", 

דער פאַרקער צװוישן שטאָט און פּערשטאָט איז צייטווייליק איבערגעריסן 
געװאָרן. די פּראָװיזאָרישע, פּאַנטאָנע בריקן, וועלכע דער דייטש האָט שוין 
באַװויזן אויסצולייגן איבערן ניעמאַן, האָבן געדינט נאָר פאַר מיליטערישע 
צוועקן. אין פּערשטאָט און אין שטאָט זאָרגט מען זיך שטאַרק ועגן די 
משפּחות און קרובים מיט וועמען מ'האָט נישט קיין שום פאַרבּינדונג. אַ 
גרויסע פרייד רופט אַרױס די נייעס, אַז די היסטאָרישע שול אויף אולאַנסקי, 
װאָס איז איבער 600 יאָר אַלט, האָט דאָס פייער נישט געקענט פאַרניכטן 
(די אַלטע שול אויפן ראַנד פון הויכן באַרג, אויף פּערשטאָטער זייט, האָבן 
די קינדער און אייניקלעך פון די פריערדיקע דייטשע זיגער פאַרברענט אין 
יאָר 1941), 

די רעגולאַרע דייטשע אַרמײ, װאָס האָט געמאַכט די אָפענסיווע און 
פאַרנומען גראָדנע, האָט געװאַרט ביז ס'איז אָנגעקומען דער רעזערוו און 
באַלד פאָרגעזעצט זייער אבליץ-קריג" אויף וילנע -- איפן װעג קין 
מינסק. די רעזערװויסטן, מיטליאָריקע סאָלדאַטן, צו-אַלט צו קעמפן אױיף 
די פּראָנטן, זיינען געווען די אָרדענונג-:היטער אין די אָקופּירטע לענדער 
און שטעט. צוישן די דייטשע רעזערוויסטן אין גראָדנע זיינען געוען אַ 
סך פון דער עלזאַס-לאָרעין געגנט. זיי האָבן זיך געהאַלטן פאַר גאַנצע 
פראַנצויזן. די סאָלדאַטן האָבן זיך אײינקװאַרטירט אין די קאַזאַרמעס װאָס 
דאָס פייער האָט נישט חרוב געמאַכט. פאַר די אָפיצערן האָט מען רעקוויזירט: 
צימערן אין די רייכע היימען. דאָס האָט די גבירים שוין גאָרנישט געשמעקט, 
ווייל אין וועלכע משפּחות האָבן זיך נישט געפונען יונגע פרױיען און' 
מיידלעך אין די דירות? אָבער קיין ברירה איז נישט געוען כאָטש נעם 
און קלייב זיך אַרױס פון דיין אייגענער היים און גיי זוך דיר אַ נייע וואוי" 
נונג. וואו? האָט מען זיך געמוזט צוגעוואוינען צו די מיליטערישע קװאַר-" 
טיראַנטן. מיט דער צייט זיינען זיי גוט צוניץ געקומען. דורך זייער פּראָ- 
טעקציע האָט מען געקראָגן עקסטרע שפּייז-פּראָדוקטן און אַנדערע גטובה" 
לעך"... די פּשוטע סאָלדאַטן זיינען מיט דער צייט געװאָרן אָפטע אַרֵיינ". 
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גייער. אין אידישע היימען. מיט די אידן האָבן זיי זיך געקענט זייער לייכט 
צוזאַמענרעדן, די סאָלדאַטן האָבן געבענקט אַהים נאָך זייערע משפּחות 
און געזוכט צו פאַרברענגען אַן אָװנט אין אַ היימישער אַטמאָספערעי ‏ 

דער רוסישער צערקווע און דעם פּױלישן קאָשטיאָל אין סאַמע-מיטן 
שטאָט, האָט די באָמבאַרדיראָװוקע כמעט װי נישט געשעדיקט. זײי האָבן 
אָבער פֿאַרלוירן זייער פריערדיקן גלאַנץ, זייער אייזערנע מאַכט איבער דער 
באַפעלקערונג און זייער פּרעסטיזש... - 

די קליינע דייטשע קירכע הינטער דעם שטאָט-גאָרטן האָט אויפגעלעבט. 
די' קליינע צאָל דייטשן, איינוואוינער פון גראָדנע, זיינען מיטאַמאָל אויפ- 
געריכט געװאָרן און פאַרנומען דעם אויבן-אָן, זיי האָט מען באַלד איבער- 
געגעבן די וויכטיקסטע אַמטן אין דעם ציווילן שטאָט-ראַט. נישט קיין וואוג" 
דער. מ'האָט גערעדט יאַקבי, אַז די גראָדנער דייטשן זיינען געװאָרן תושבים, 
כדי צו פאַרזאָרגן ?ר' וועלוולען* (קייזער ווילהעלמ'ס צונאָמען) מיט סאַבאָ- 
טאַזש און שפּיאָנאַזש ; דערפאַר זיינען זיי ?עולה"לגדולה" געװאָרן. ;דויטש- 
לאַנד, דױיטשלאַנד איבער אַלעס*, האָבן די עמיוחסים" דעמאָנסטרירט מיט 
שטאָלץ. און וויי איז געווען צו די יעניקע, אויף וועמען זיי האָבן געטראָגן 
אַ שווער האַרץ --- נאָך פון די צייטן אונטער דער רוסישער הערשאַפט. | 


א 
א י 


-איבער די גאַסן האָבן זיך צעטראָגן קלאַנגען פון מוזיק. אַ מיליטערישער 
אָרקעסטער, אויסגעשטעלט אין אַ האַלבע-לבנה-ראָד, איז מכבד דעם אָנ" 
געלאָפענעם המון אויפן בולװאַר מיט אַ פרייען, אונטערן-הימל-קאָנצערט. 
דער אָרקעסטער שפּילט מיליטערישע מאַרשן, װאַלסן, אָװערטירעס און 
פּאָפוריס פון קאַלמאַן- און שטראָוס-אָפּערעטן. פאַר אַ ;ביס", טרעפן זי 
צו דעם אידישן פאַרזאַמלטן עולם מיט די מעלאָדיעס פון פּאָפּולערע אידישע 
קופּלעטן : ,חווה, אוי, אוי, אוי, חווה 1* ;יאָשקע פאָרט אַװעק!* דאָס אידישע 
פּובליקום זינגט מיט מיטן אָרקעסטער די אידישע לידלעך מיט די ווערטער,. 
דער פריינטלעכער זשעסט מצד דער אָקופּאַציע-מאַכט װערט אָנגענומען 
פאַר אַ סימן, אַז מיט דעם דייטש װועט מען קענען אויסקומען... אַלע אַפּ" 
לאָדירן ענטוזיאַסטיש דעם קאַפּעלמײסטער מיט זיינע מװיקאַנטן. 
- דאָס גרעסטע פאַרגעניגן איז פאַר מיר געווען ווען ס'איז מיר געלונגען 
זיך דורכשטופּן צווישן עולם און צוקומען נאָענט צו די שלאָגצייג"אינסטרן" 
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מענטן, װאָס זיינען מיר שוין באַקאַנט געווען, איך באַטראַכט און באַוואונדער 
זייערע גלאַנציקע קופּער- און זילבער-פּאָרמען. געוויסע מוזיקאַלישע איני 
סטרומענטן פון דעם אָרקעסטער האָב איך נאָך קיינמאָל אין מיין לעבן נישט 
געזען. אונזער שפּאָזשאַרנער אָרקעסטער* האָט זיי נישט פאַרמאָגט. איך 
קוק אויך אַרײין אין די נאָטן אויף די בלעכענע סטענדערלעך, װאָס לייגן זיך 
צונויף וי אַ פּאַראַסאָל, איך לייען אַרױס די נעמען פון די קאָמפּאָזיציעס 
און פון די קאָמפּאָזיטאָרן. איך פיל זיך זייער נאָענט צו די מוזיקער, וי איינער 
פון זייער משפּחה. איך בין דאָך אויך אַ מוזיקאַנט! נעם איך זיך אַרין אין 
כלל --- אַ מוזיקאַנט פון פּאָזשאַרנע קאָמאַנדע-אָרקעסטער ! | 

איך שטיי אויך אויפן בולװאַר און הער זיך צו צו דער מויק, איך 
פאַרגעס, אַז אין די לעצטע טעג האָבן מיר זיך דערנערט מיט די פאַרפוילטע 
קאַרטאָפל, . װאָס האָבן זיך פאַרװאַלגערט אין קעלער, װאָס די מֵאַמע האָט 
צוגעגרייט פאַר אַ /;רעגנדיקן* טאָג ; מיט אַ פּאָר בוריקעס, רעטעך און מערן, 
װאָס זי האָט אויסגעמאָנטשעט ביי אַ שכנה פאַר אַ מעסטעלע זאַלץ פון מיין 
זֵאַק+א+. | | 

די עקאָנאָמישע לאַגע אין שטאָט איז געװאָרן אַלץ קריטישער. אידן 
האָבן ממש ריזיקירט מיט זייערע לעבנס און אַרומגעבראָדזשעט איבער די 
דערפער, אין די קאַלטע, נאַסע װעטערן פון האַרבסט, כדי אויסצובעטלען 
ביי די פּויערים אַביסל שפּייז, דאָס רוסישע פּאַפּיריגעלט האָט שוין קיינער 
מער אין האַנט אַריין נישט גענומען. אָט די אַסיגנאַציעס, װאָס דער טאַטע 
האָט געשפּאָרט אַ לעבן-לאַנג, האָט מען נאָר געקענט נוצן אויף אױסצו- 
קלעפּן די ווענט צו פאַרשפּאָרן װאַנט-פּאַפּיר. ווען אַ פּױיער האָט שוין יאָ 
רחמנות געקראָגן און מסכים געווען צו פאַרקויפן עפּעס, האָט מען אים 
געמוזט באַצאָלן פאַר זיין סחורה מיט זאַלץ, צוקער, טיי, אָדער מיט מאַכאָרקע, 

מאָטקע, מיכל און איך לאָזן זיך אַװעק פאַרטאָג אויסערן שטאָט צו 
זוכן אויף די פעלדער נישט-אױסגעגראָבענע קאַרטאָפל. מיר זיינען נישט 
די איינציקע צו פאַלן אויף דעם פּלאַן. גראָבנדיק די ערד מיט אַ רידל, גע- 
לינגט אונז אָפט אױיסצוגראָבן אַביסל פאַרפױלטע בולבעס, רעטעך, בוריקעס 
און אַנדערע פאַרװאַלגערטע האַרבסט-געװויקסן און קרייטעכצער. אַרומצו- 
קריכן אויף די פעלדער איז אַ גרויסע סכנה. עס װאַלגערן זיך דאָרטן אייג" 
געגראָבן אין דער ערד אַ היפּש ביסל נישט-אויפגעריסענע סנאַריאַדן, וועל" 
כע קענען עקספּלאָדירן פון דעם מינדסטן ריר. דאָ און דאָרט װאַלגערן זיך 
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נאָך גופים פון רוסישע הרוגים, וועמען מ'האָט פאַרזען און פאַרגעסן צו 
באַערדיקן. עס שלאָגט פון זיי אַ שרעקלעכער ריח. די גרעסטע געפאַר װאָס 
לויערט אויף אונז זיינען די פעלד-מייז: שטשורעס וי די קעץ פּאַראַדירן 
פראַנק און פריי אויף די פעלדער, קוויקן זיך מיט די הרוגים -- און טו 
זיי עפּעס... 

אויף אונזער שלים-שלימזל האָט זיך איינעם פון די מאַיאָרן פאַרגלוסט 
אונזער דראָזשקע מיט מיין פערד קאַשטאַ, עס האָט נישט געהאָלפן דאָס 
וויינען און קלאָגן אַז דאָס נעמט מען אַװעק ביי. אונז דאָס איינציקע װאָס מיר 
פאַרמאָגן אויף צו פאַרדינען אַ שטיקל ברויט. מ'האָט עס רעקויזירט. אַ 
שריפטלעכע באַשטעטיקונג, אַז מען האָט צוגענומען ביי אונז דאָס פערד, 
די דראָזשקע און דעם װאָגן, האָבן מיר יאָ באַקומען. דאָס אַװעקנעמען דאָס 
פערד, קאַשטאַן, איז געווען פאַר מיר אַ שרעקלעכער קלאַפּ, מיר איז געווען 
זייער שווער זיך צו שיידן מיט מיין פריינט, װאָס איז מיר נאָכגעגאַנגען פוס- 
טריט וי אַ געטריי הינטל און וועמען איך האָב מיט מסירת-נפש דאָס לעבן 
געראַטעװעט. װאָס האָב איך געקענט העלפן? זיך שטעלן קעגן אַ מאַיאָר! 
מלחמה --- איז מלחמה ! | 


דאָס לעבן גייט-אָן 


די װאָכן פון האָניק-חודש האָבן זיך שנעל פאַרענדיקט. דער דייטש 
האָט אָנגעהויבן צו באַוייזן זיין אמת'ן קאָליר, אויף די װענט האָבן זיך 
באַװיזן אויסגעקלעפּטע דיקטאַטן : | | 


---- קיינער טאָר זיך נישט באַװיזן אין גאַס, פון 6 אַזייגער אָװנט 
ביז 7 אינדערפרי, 


----- פֿײערלײט, דאָקטױירים, מיליציאָנערן מוזן זיך גלייך פאַרזאָרגן 
מיט פּאַסיר-שײנען, 


----- די יעניקע, װאָס װעלן זיך געפינען אויף דער גאַס אין די פאַר- 
באָטענע שטונדן, ועלן דערשאָסן ווערן אויף אַן אָרט. 


----- אַלע אויסבאַהאַלטענע רוסישע מיליטערלייט מוזן שוין אַרױס" 
געגעבן וערן. פאַר ניט אױספאָלגן -- טױיט-שטראָף. / 


הערמאַן יאַבלאָקאָװ / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 261 


----- אַלע מינים געווער מוזן שוין געבראַכט ווערן אין די פּאָליצײ- 
באַצירקן, אַלץ װאָס איז פון קופּער און מעש: פאַנען, טעפּ, װאַנעס, 
סאַמאָװאַרן, לייכטער, אַפילו קליאַמקעס פון די טירן, מון זאָפאָרט 
געבראַכט ווערן אין די פּאָליצײ-באַצירקן 


----- פאַר שמוגלען און האַנדלען מיט דייטשע מיליטער-אַרטיקלען -- 
שווערע געפענגעניש-טערמינען, 


----- די גאַנצע באַפעלקערונג, אָן אויסנאַם, פון 12 יאָר און עלטער, 
מוז זיך זאָפּאָרט לעגיטימירן אין דער פּאָליצײי און אַרױסנעמען אידענ" 
טיטעט-קאַרטן. אינגערע קינדער װעלן אַרױיפגעשטעלט װערן אױיף 
די דאָקומענטן פון די עלטערן 


----- יעדער ציווילער, װאָס װעט באַגעגענען אַן אָפיציר, מוז אַרוג" 
טער פון דעם טראָטואַר און אַרונטערנעמען דאָס היטל, פאַר נישט 
אױיספאָלגן --- שווערע שטראָפן, 


----- די גאַנצע באַפעלקערונג מוז זיך מעלדן אין באַשטימטע שטונדן, 
אין די אָנגעװויזענע צװאַנג-בעדער, צום גענטלאַוזען". 


----- מיט דעם ענטלאַוזינג-שיין זיך מעלדן נאָך שפּייז-קאַרטן, 


דאָס איינציקע פון די פאַראָרדענונגען װאָס האָט געלאָקט, איז געווען 
די בשורה, אַז מען האַלט שוין ביים קריגן שפּייז-קאַרטן... 


כדי צו באַװייזן אַז דער דייטש מיינט װאָס ער זאָגט, האָבן זיך באַלך 
אַרױסגעלאָזט איבער דער שטאָט באַװאָפּנטע פּאַטרולן, וועלכע האָבן גע" 
נישטערט אין די הייזער, צי מ'האָט אָפּגעגעבן אַלע שטוב-אַרטיקלען לויט 
דעם באַפעל. מיט אייזערנע שטאַנגען האָבן זיי געפּאָרקעט אין דער ערד 
אויפן הויף, צי ס'ליגט נישט באַגראָבן ערגעץ עפּעס װאָס מען האָט באַדאַרפט 
אָפּגעבן. אַרױסגענומען די קאַכל פון די אויוונס, געבראָכן װענט, צי מ'האָט 
נישט פאַרמויערט ערגעץ די אַרטיקלען אין וועלכע דער דייטש נויטיקט זיך 
אַזױ שטאַרק פאַר מלחמה-צוועקן. 

אויף די וועגן װאָס פירן פון די דערפער אין שטאָט אַריין, זיינען אַװעק- 
געשטעלט געװאָרן ?רוגאַטקעס*, ביי וועלכע עס איז געשטאַנען אַ מיליטערישע 
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פעלד-וואַך, זיי האָבן באַטאַפּט און באַזוכט אַלע פאַרדעכטיקטע דורכפאָרער 
און פוס-גייער, און קאָנפיסקירט אַלץ װאָס זיי האָבן געהאַט מיט זיך, 


אין אַ באַשטימטער שעה גייען מיר אין צװאַנג-באָד זיך צו ;ענטלאַוזען: 
איין באָד איז איינגעאָרדנט אויף פּאָליצײיסקע גאַס, אין הויף פון דער טורמע, 
און די צווייטע איז אויף ליפּאָװע גאַס, אין פּערשטאָט. פרויען און מענער 
האָבן זיך געמאָלדן אין באַזונדערע שטונדן. יי 

אין די צװאַנג -בעדער האָבן אידן קיין גרויס הנאה נישט געהאַט, ס'איז 
זיכער נישט געווען וי ביי סידראָווסקין אין מרחץ, אויף דער אויבערשטער 
באַנק, וואו יעדער קבצן האָט זיך געפילט וי דער גרעסטער נגיד ; וואו מ'האָט 
געפּליוכעט שעפעלעך װאַסער אויף די גליענדיקע שטיינער שרייענדיק: 
;בערל ! פּאַרו פּאָדאָוואַי !* און בערל האָט נישט געזשאַלעװעט, נאָך אַ שע" 
פעלע אוֹן נאָך אַ שעפעלע ; מ'האָט געקרעכצט פון פאַרגעניגן,. געשוויצט און 
געקוויקט זיך. אויסגעשוויצט זיך וי לאַנג דאָס האַרץ האָט געגלוסט, האָט 
ערשט בערל דער פּאַרשטשיק דערלאַנגט מיט אַ ריטערנעם בעזעמל אַ פּלײיצ- 
קעלע, אַז ס'איז זיך צעגאַנגען אין אַלע אברים, אין די צװאַנג -בעדער אָבער 
האָט מען געמעגט פאַרגעסן אין דעם לוקסוס.., 

צוערשט נעמט מען זיך צו די קינדער. סיי די אינגלעך און סיי די 
מיידלעך סטריזשעט מען אָפּ די האָר פון די קעפּלעך ביזן גרונט. מענער 
און פרויען ווערן עקזאַמענירט פון אַ מיליטערישן אַרצט, ער זוכט סימפּטאָמען 
פון סיפיליס און אַנדערע ווענערישע קראַנקײטן, ביי דעם מינדסטן פאַרדאַכט; 
אַז די האָר אויפן קאָפּ אָדער פון די בערד זיינען נישט זויבער גענוג, ווערט 
עס באַלד אָפּגעגאָלט מיט אַ מאַשינקע. נאָך דער אָפּעראַציע מוזן פרויען 
זיך צוריקנעמען צו די שייטלען: נישט פון פרומקייט, נאָר כדי צו פאַרדעקן 
די אָפּגעגאָלטע קעפּ. נאָך דער פּראָצעדורע טראָגן זיך פרומע אידן אַרום מיט 
אַרומגעבונדענע פאַטשײילקעס אויף זייערע פּנימ'ער, כדי זי נישט צו באַ- 
ווייזן פאַר מענטשן מיט אַ צורה פון אַ גלוח... | 

| נאָכן אָפּשערן די האָר פון די קעפּ און בערד, שטעלט מען זיך אונטער 
אַ קאָכיקן שפּריץ. דאָס זודיקע װאַסער בריט דאָס לייב ; אָבֿער כל-זמן דער 
סאַניטאַר פון געזונט-אַמט באָפעלט נישט אַרױסצוגײן -- טאָר מען זיך נישט 
אַרױסרירן פון אונטער דעם זודיקן שפּריצער;. 
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נאָך דעם טוש באַשפּריצט מען די רױט-געװאָרענע קערפּערס מיט אַ 
בייסיקער פליסיקייט, װאָס צערייצט און ברענט נאָך מער די הויט פון לייב, 
יעדער ווערט װאַקצינירט קעגן טיפוס, פּאָקן און קעגן כאָלעריע. ביים צוריק- 
קריגן די דיזינפעקצירטע קליידער, װאָס זיינען דערוייל איינגעלאָפן אין 
דעם פּראָצעס, קריגט יעדער אַ באַשטעטיקונג, אַז ער איז שוין גענטלאַוזט 
דעם דיזינפעקציע-ריח שפּירט מען אין דער לופט װאָכן לאַנג... 
- די באַדינער אין די צװאַנגיבעדער זיינען אָנגעשטעלטע פּאָליאַקן, זֵיי 
איז אונטערגעקומען אַ גוטע געלעגנהייט אָפּצושפּעטן און זיך איזדיעקעווען 
איבער די אידן. די קריסטלעכע באַפעלקערונג באַמערקט מען נישט אין 
די צװאַנג-בעדער. זאָל זיין אַז פאַר זיי האָט מען באַשטימט ספּעציעלע שטונדן? 
גיכער איז צו גלויבן, אַז די גזירה פון ;ענטלאַוזינג* איז חל נאָר אויף אידן ... 
ענדלעך באַקומען מיר אונזערע שפּייז-קאַרטן. מיר שטעלן זיך אין דער 
רײַ ביי קאַפּולסקין דעם בעקער, אָדער ביי גאָדל דעם בעקער, און װאַרטן 
מיט אומגעדולד אויף די צוגעטיילטע ברויט-ראַציאָנען. מיר באַקומען אוג" 
זערע פּאָרציעס און מיר לויפן מיט שמחה אַהים. דאָס ברויט קען מען אָבער 
אין מויל אַרײין ניט נעמען: עס שמעקט מיט קעראָסין... פאַר דער ציווי" 
לער באַפעלקערונג האָבן די בעקערס געקראָגן אַ צוטיילונג פון דעם מעל, 
װאָס דער רוס האָט פאַר זיין אָפּטרעטן פון שטאָט באַגאָסן מיט קעראָסין, 
דער הונגער האָט געזיגט. מיר האָבן זיך איבערגעבעטן און אָנגעפילט דעם 
מאָגן מיט דעם קעראָסין-ברויט, װאָס האָט געהאַט אַ סם המוות"טעם,,. 


אס 
2 


דער דייטש האָט פאַרנומען ווילנע און געהאַלטן ביים פאַרנעמען מינסק, 
די מורא אַז דער רוס װעט זיך צוריקקערן קיין גראָדנע, איז פאַרשוואונדן; 
ס'איז מער קיין צווייפל נישט געווען אַז מיר בלייבן שוין דייטשן און דאָס 
לעבן האָט זיך גענומען נאָרמאַליזירן, 

אַז דאָס לעבן גייט אָן, דאַרף מען דאָך האָבן אויף צו לעבן. האָבן זיך 
אידישע סוחרים ביסלעכווייז צוריקגענומען צום האַנדל. קיין צופיל סחורות 
איז נאָך דערווייל נישט געווען צו קריגן ערגעץ. האָבן זיי זיך אַרײנגעכאַפּט 
קיין סואװאַלק, יאַגוסטאָווע, ביאַליסטאָק, װאַרשע ; באַנייט אַלטע און פאַר- 
קניפּט נייע האַנדל-פאַרבינדונגען. באַשטעלט סחורה און געװאַרט מ'זאָל עס 
צושטעלן. בשלום. דוד כאַזאַן, שטורקמאַן, אָשר קאָסאָװסקי האָבן אָנגעהױבן 
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זייערע סוחרישע קאַריערעס מיט תבואה, פערד, פי-צוכט, און געװאָרן אין 
אַ קורצער צייט פון די ערשטע ;מלחמה-גבירים?... 

די אידן פון די קליינע שטעטלעך אַרום : פון אַזיאָר, אַמדור, לונע, סקידל, 
וועלכע האָבן זיך געװאַלגערט אין גראָדנע דורך דער צייט פון דער דייטשער 
אָפּענסיווע, זיינען צוריק אַהיים געפאָרן. 

בעלי-מלאכות האָבן זיך געגרייט צו דער אַרבעט. די אַרבעטער פון 
די נוצלעכערע פאַכן האָבן באַלד אָנגעהױבן אַרבעטן : פאַרריכטן די שאָדנס, 
װאָס די אויפרייסן און די שיסערייען האָבן אָנגעטאָן אין שטאָט. דאָס דער" 
עפענען צוריק שערעשעווסקי'ס טאַבאַק-פאַבריק האָט אויך געהאָלפן לייזן 
אַביסל דעם אַרבעטסלאָזיקײט-פּראָבלעם, סלאַװקע איז צוריקגעגאַנגען צו 
דער אַרבעט אַלס פּאַפּיראָסן-מאַכערין, און שייקע האָט באַלד באַקומען אַ 
פּאָסטן אַלס הױיפּט-מעכאַניק פון דער עלעקטרישער סטאַנציע לעבן באַן-הויף. 

ס'האָט זיך דערנענטערט דער וינטער און וועגן ברוקירן גאַסן האָט 
מען נישט געטראַכט אַפּילו, די איזװואָשטשיקעס וועמען ס'איז געלונגען אויס- 
צובאַהאַלטן די פערדלעך, האָבן יאָ גענומען לייזן צו ביסלעך, אָבער נאָכדעם 
וי מען האָט ביי אונז רעקוויזירט דאָס פערד מיט דער דראָזשקע, איז מיין 
טאַטע, מאָטקע און מיכל געבליבן בלויז מיט דער בייטש -- היינט גיי און 
ברענג חיונה, 

! אויף דעם גרויסן מאַרק האָבן זיך גענומען באַװייזן דאָרפישע פורלעך 
אָנגעפּיקעװעט מיט האָלץ, הינטער דעם האָלץ זיינען געלעגן אויסבאַהאַלטן 
זעק מיט קאַרטאָפל, קעפּלעך קרויט, אייער, אַ פּאָר עופות. קיין געלט פאַר 
זייערע פּראָדוקטן האָבן די פּויערים נישט געװאָלט נעמען בשום-אופן, אַפילן 
נישט די נייע אָסט-מאַרקן, װאָס האָבן אָנגעהויבן צו קורסירן אין שטאָט, 
די בעסטע און זיכערסטע װאַלוטע איז ביי זיי געווען: זאַלץ, צוקער, מאַ- 
כאָרקע, מעדיקאַמענטן, אָדער אַ שטיקל ציץ געװאַנט אויף אַ בלוזקע. צי 
מען האָט ביי זיי געקויפט אָדער נישט, האָבן אידן אויסגעהיט די פּוערים, 
אַז זי זאָלן נישט אַרײנפאַלן צו די ;יעקעס" אין די הענט אַריין, מחמת די 
פּוערים האָבן ממש דערהאַלטן דעם ישוב ביים לעבן, 

די עקאָנאָמישע לאַגע האָט זיך געהאַלטן אין פאַרבעסערן. די אַרבעטער 
אויף די רעגירונג-פּאָסטנס האָבן שוין אָנגעהויבן צו באַקומען גרעסערע 
און בעסערע שפּייזיצוטיילונגען. עס האָט זיך געפונען חברה, װאָס האָבן 
קאָנטאַקטירט אייניקע מיליטערישע קװאַרטיר-מייסטערס, מאַגאַזין-אויפזע- 
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ערס, און גענומען מאַכן מיט זיי ,/געשעפטלעך".,,. פאַר אַן אַנטיק-שטיק, 
אַ דימענטל, אַ בריליאַנטעלע, האָבן זיי איינגעהאַנדלט די פיר-קאַנטיקע 
לעבלעך סאָלדאַטסקע ברויט, מאַרמעלאַד, קאָנסערוון, געלע מאָנטשקע (ווייכן 
צוקער פון געלן קאָליר ; די דייטשן האָבן מיט דעם צוקער געקאָרמעט די 
פערד), גרויע מיליטערישע קאָלדרעס, שיך, פון די קאָלדרעס האָט מען אויפ" 
גענייט אויבער-בגדים. אָבער צו נוצן די קאָלדרעס אין זייער אָריגינעלן 
קאָליר איז געווען שטרענג פאַרבאָטן, װאָס-זשע האָט עמך געטאָן? צוערשט 
האָט מען די קאָלדרעס איבערגעפאַרבט פון גרוי אויף שװאַרץ אָדער בלוי, 
די קאָלדרעס אָבער האָבן געהאַט אַ גרויסן חסרון: אַ ברייטער שטרייף פון 
אַן אַנדער קאָליר אויף ביידע עקן. דעם שטרייף איבערפאַרבן האָט מען בשום- 
אופן נישט געקענט, ס'האָט נישט אָנגענומען אַפילו אויף שװאַרץ. האָבן 
זיך אידן מיט דעם אויך אַן עצה געגעבן: די פּאַסן פון די קאָלדרעס האָט 
מען אָפּגעשניטן. האָט זיך דאָך באַקומען אַ קורצע קאָלדרע? האָט מען 
אָנשטאָט מאַנטלען, אויסגעמיײיסטרעװועט פון דעם דריייפערטלדיקע בורקעס. 
אויף אַ לאַנגן ווינטער-מאַנטל האָט מען פאַרנוצט צוויי קאָלדרעס, אויף אַ 
בורקע בלויז איינע. איז אַ חידוש װאָס די בורקעס זיינען באַלד אַרין אין 
דער מאָדע ? 

די אָפּגעשניטענע פּאַסן פון די קאָלדרעס זיינען אויך נישט אַװעק אין 
ניוועץ. פון זיי האָט מען געמאַכט וויקל-שנורן אַרום די הויזן-קאַלאָשן -- 
לויט דעם דייטשן פאַסאָן. אַזױי-אַרום האָט מען פאַרשפּאָרט כאָליעװעס צו 
די שטיוול,. מיט די וויקל-שנורן האָט מען זיך זייער שיין געקענט באַגיין 
מיט אַ פּאָר קאַמאַשן, 

ס'האָט נישט לאַנג געדויערט און מען האָט זיך אויך גענומען צום פאַרבן 
סאָלדאַטסקע מונדירן, הויזן ; איבערגעפאַרבט און זיך אויפגענייט אַ קאָסטיום, 
פאַרבעריי און שניידעריי איז געגאַנגען האַנט אין האַנט און געבראַכט פּרנסה 
פון באַקלײידן ,עמך*,. שוסטער האָבן צענומען אױף שטיקלעך די געלע 
מיליטערישע שיך און זיי איבערגעמאַכט אויפסניי צו דער מאָס פון דעם 
באַשטעלער און ס'איז אַרױסגעקומען ווי פון נייעם לעדער גלייך פון דער 
פאַבריק, די דייטשן אַליין האָבן אויך גענומען צוברענגען אַרבעט און מ'האָט 
אָנגעהויבן גוט צו פאַרדינען. אָבער דער טאַטע, מאָטקע, מיכל און די איבערגע- 
בליבענע חברה-ברוקירער, זיינען נאָך אַלץ געזעסן אויפן בולװואַר און אויס- 
געקוקט די אויגן אויף אַ שטאָך אַרבעט, ביי װאָס עס זאָל נישט זיין, 
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די דייטשן האָבן געעפנט אַ מאַרמעלאַד-פאַבריק אין אַ ווינקל ערגעץ 
:הינטער דעם װאָקזאַל, פרויען האָבן אױיסגעאַרבעט מאַרמעלאַד פון געטריקג" 
טע פרוכטן, די פרויען וועלכע האָבן געהאַט דעם מוט זיינען באַלד געקומען 
צום שׂכל, אַז מען קען זייער גרינג פאַרדינען אַביסל עקסטראַ מאַרקן. ביים 
אַהייםּ גיין נאָך דער אַרבעט האָבן זיי זיך אָנגעשטאָפּט די בוזימער און ;אַנדערע 
ערטער" מיט זעקלעך געטריקנטע פרוכט, מיט שאַכטלען פאַרטיקן מאַרמעלאַד 
-- און פון דעם שמוגל האָבן זיי מער פאַרדינט וי פון דער אַרבעט. ווען 
די דייטשע וועכטער ביי דעם אַרױסגאַנג-טױער האָבן באַטראַכט פאַרדעכטיק 
דיי אָנגעבלאָזענע, פּוזאַטע פרויען-פיגורן, איז דער תירוץ געוען: מען איז 
אין אַנדערע אומשטענדן... ווען די מעטאָדע איז דורכגעפאַלן, האָט מען 
צוגעטראַכט נייע מיטלען און וועגן צו פאַרמאַליאַזשען דעם ;יעקע"... 
- = דער שטאָט-קאָמענדאַנט, מאַיאָר שמידט, האָט באַשטימט אַ צאָל גע- 
זעלשאַפטלעכע פּערזענלעכקייטן צו פאַרהאַנדלען מיט אים אַלע ספּעציפיש- 
אידישע ענינים. אין דער אַלגעמײנער שטאָט-פאַרװאַלטונג איז די מאַיאָרי- 
טעט באַשטאַנען פון אידן. אָבער אָן דער צושטימונג פון דעם שטאָט-קאָ- 
מענדאַנט האָבן זיי גאָרנישט געקענט אױפּטאָן, 

די אידישע קהילה האָט זיך דערמאָנט, אַז ס'איז שוין לאַנג צייט צו טאָן 
עפּעס וועגן חינוך. װוי לאַנג וװועלן זיך אידישע קינדערלעך אַרומדריען 
איבער די גאַסן פּוסט און פּאַס ? מ'האָט באַקומען די דערלויבעניש צו עפענען 
די תלמוד-תורה, די ישיבה. די קרעמעסליענע אוטשילישטשש" האָט מען 
באַטיטלט מיטן נאָמען ,האַנטװערקער-שולע". מ'האָט אויך געעפנט אַן אַר- 
בעט-שולע פאַר קינדער פון 14 ביז 18 יאָר; אַ טישלער-שולע, וואו מ'האָט 
געלערנט אומזיסט די מלאכה פון סטאָלעריי אונטער דעם מייסטער יוסף 
סטאָליאַרסקי, | 

פאַר מיידלעך האָט מען געעפנט אויף קאָלאָזשאַנסקע 8 אַ שניידער- 
שולע, דאָרטן האָט מען געלערנט נייען און שטריקן, די מייסטערין איז געווען 
חנה רימאָן, | 
!- - אויף צו עפענען דעם ,חדר-מתוקן" זיינען קיין פאָנדן נישט געווען. האָבן 
די לערער א. בלאָך, גוטמאַן, װױיגדעראָוויטש געעפנט אַ פּריוואַטע העברעאישע 
שולע פאַר די קינדער וועלכע האָבן געהאַט פון װאַנען צו צאָלן דעם שכר" 
לימוד, | 

עס איז אַרױס אַ נייע פאַראָרדענונג : אין אַלע לערן-אַנשטאַלטן מוז מען 
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לערנען די נייע לאַנד-שפּראַך, ;דויטש". די תלמוד-תורה אויף טרויצע האָט 
מען באַטיטלט ; ;דויטשע פאָלקס-שולע". די לערער סוכאָווליאַנסקי, מילנער, 
עין, מילטשינסקי, באַדילקעס, האָבן זיך אַ נעם געטאָן צום קנעלן מיט די 
תלמידים אַ קאָמבינאַציע פון לימודים אויף מאַמע-לשון און אויך אױף 
;דויטש?, | 

אין דער ישיבה זיינען צוגעקומען צו דעם רבנים-פּערסאָנאַל די 
לערער קאַלינאָװיטש און סאָלאָװייטשיק. ר' משה-שמעון סאָבאָל, ר' ליפע; 
ר' בער גרינשפּאַן און דער איישישאָקער האָבן געלערנט מיט אונז גמרא, 
און די לערער, אונטער דער אויפזיכט פון ד"ר מרדכי-יהודה ראָזענאָק, 
דער מיליטערישער פעלד-ראַבינער פון דער 12טער דייטשער אַרמײ, האָבן 
אונטערריכט אַלע איבעריקע לימודים אויף דייטש, 

אין דער פערטער כיתה פון דער ישיבה, ביי דעם אײישישאָקער, האָב 
איך שוין געהאַלטן ביי דער מסכתא ,גיטין", און אין געוויסע שטונדן אַ טאָג 
האָב איך זיך באַקענט מיט דעם דייטשן אַלפאַבעט, 

| בשעת די דייטשן האָבן אָקופּירט גראָדנע, איז חזן קאַמעניעצקי אַװעק 

פון שטאָט. דער דיריזשאָר סערגיי איז אויך מער נישט געוען. זיינע פּאַ- 
פירן זיינען נישט געווען ;כשר", איז ער נעלם געװאָרן. די שטעלע אין 
דער גרויסער שול האָט צייטוייליק איבערגענומען דער מירער חזן. די 
איבערגעבליבענע רעשטלעך משוררים האָט נחמיה באַס צונויפגעקליבן און 
האָט איבערגענומען די עובדה אויך פון דיריזשירן. ס'איז שוין אָבער נישט 
געווען דאָס װאָס פריער, ס'האָט זיך שוין אָפּגעטאָן דער גלאַנץ פון דעם 
שטאָטישן כאָר פון דער גרויסער שול, - 


צו מיר, אין דער אַלט דסעקציע, זיינען צוגעקומען סנאַרסקי (פון פוטער- 
געשעפט לעבן בולװאַר), ישראל סטאָטשיק (איצט אין בוענאָס איירעס, 
אַרגענטינע), יצחק פּאָזניאַק (איצט אין פּאַריז), יאַנקל-בערל קאָסאָװסקי 
(דזשעק קעי,. איצט אין לאָס דאַנדזשעלעט, קאַליפאָרניע, געוועזענער פּרעזידענט 
פון גראָדנער פאַראיין אין לאָס אַנדזשעלעס, אַ גרויסער געשעפּטסמאַן און 
איבערגעגעבענער טוער פון גראָדנער לאַנדסלײט. זיין פרוי, רות קעי, איז 
געווען די אַקטיווע פּרעזידענטין פון דעם. גראָדנער פאַראיין אין לאָס אַנ- 
דזשעלעס) : באַלון (דעם בעקער'ס אַ זון, איצט אין שטאָקהאָלם, שוועדן; 
אַבְרהמל ‏ כאַש-גראָדנער (איצט.אין ישראל) און איך, די איבעריקע משוררים 
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זיינען געווען אָנפאַנגער מיט שװאַכע שטימעלעך און פון זי האָט מען 
נישט געקענט דערװאַרטן צופיל, 

נאָך מיין גרויסן פוראָר אין מינסק מיט דער גאַזשע, װאָס איך האָב שוין 
דאָרטן פאַרדינט, האָט מיך דאָס זינגען אין דער גראָדנער שול מיט דעם 
כאָר מער נישט באַפרידיקט. אָבער אַזױ וי די פּאָר מאַרק פון מיין פאַרדינסט 
איז דער מאַמען זייער צוניץ געקומען, האָב איך געזונגען און עס באַטראַכט 
פאַר אַן אָפּקומעניש. 


קאַפּיטל 16 


מלחמה איז מלחמה 


ער ערשטער ווינטער אונטער דער דייטשער הער" 
שאַפט איז געווען זייער אַ שווערער. ס'איז נישט גרינג זיך 
אָפּצוגעװואױינען פון די אײינגעװאָרצלטע רוסישע קזאַקאָנעס", 
און נאָך קאָמפּליצירטער איז זיך צוצופּאַסן צו די מלחמה" 
* באַפעלן, זיטן און קאַפּריזן פון דער דייטשער מלוכה-מאַכט. 

דער װועטער, די שנייען, זאַווערוכעס און פרעסט פאַרכמורען און פאַר" 
ביטערן דאָס לעבן און טראָגן צו זייער חלק צו דער מיזערנעקייט פון ישובי 
צו באַהײיצן איז נישטאָ מיט װאָס. ברע-האָלץ איז אַ יקר"המציאות. די 
מזלידיקע, וועמען ס'האָט זיך איינגעגעבן אין די זומער:חדשים צו פאַרלייגן 
אַ שטעלכל האָלץ, היטן עס אָפּ נאָך מער װי די קראַציאָן-קאַרטן". פפון 
הונגער", האָט מען זיך געוויצלט, ;שטאַרבט מען ניט דערווייל אַזױ גיך, 
פון די קעלטן אָבער האָט מען געקראָגן אַ 'װאָספּאָליעניע' ביי דעם רוס 
און אַ ילונגען-אַנטצינדונג! ביי דעם דייטש". אידן וויצלען זיך טאַקע, אָבער 
אין יעדער וויץ -- זאָגט מען דאָך --- איז פאַראַן אַ שטיק אמת. איז למען 
האמת ; פון די פאַרקילונגען האָט מען טאַקע לאַנג נישט געצויגן. קינדער 
זיינען געפאַלן פון דעם װי פליגן. 

מיר נישטערן אין יעדער ווינקל פון שטאָט ‏ מיר זוכן עפּעס מיט װאָס 
צו באַהײיצן. װוי נאָר מיר דערטאַפּן אַ קלעצל, אַ ברעטל, אַן אַלט שטיקל 
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הילצערן מעבל, באַלד האָבן מיר עס אַװעקגעטאַסקעט אַהים און געשטופּט 
אין אויוון אַריין. מיר רייסן און פליקן אַלץ װאָס קומט אונטער דער האַנט 
און פאַרטוען עס אויף באַהייצונג, 

ס'איז צוגעקומען אַ ניי הייץ-מאַטעריאַל: טאָרף ! דאָס איז אַ ברען-שטאָף 
פון בלאָטע, געשניטן װי ציגל. מען דאַרף קענען פאַרטראָגן דעם ריח. פון 
דעם טשאַד װאָס דער זשאַר גיט אַרױס פון זיך קען מען אַזױ בנעימות'דיק 
אַנטשלאָפן ווערן אויף אײיביק... 

שייקע און סלאַװקע דערװאַרעמען זיך ביי דער אַרבעט, דער טאַטע, 
מאָטקע און מיכל שטייען אָפּ גאַנצע טעג און זוכן עפּעס צו פאַרדינען. איך 
פריר אויך אונטער, ווייל די חדרים פון דער ישיבה איז שווער צו באַהײיצן 
--- אַפילו ווען ס'איז יאָ דאָ מיט װאָס. זיי געפינען זיך דאָך אין דעם בנין 
פון דער קאַלטער שול, אונז איז אָבער פאָרט נישט אַזױ שלעכט וי דער 
מאַמען מיט רחל'ען. זיי קענען, נעבעך, נישט אַרױסשטעקן די נעז אין דרויסן, 
קיין װאַרעמע מלבושים פאַרמאָגן זי נישט ; מוזן זיי זיך מוטשען אין דער. 
קאַלטער דירה. דער פייער-טאָפּ טליעט טאַקע אַ גאַנצן טאָג, מ'קען דאָך 
אָבער נישט זיצן כסדר וי אַ קװאָקע אויפן פייער-טאָפּ, איז טאַקע אויף מיין 
מאַמען און אויף מיין שוועסטערל א ביטערער רחמנות, 

שייקע האָט באַקומען אַ מתנה, אַ פּרימוס-מאַשינקע. ער האָט פאַרריכט 
אַ מאָטאָרציקל פאַר דעם הױיפּט-פאַרװאַלטער פון דער עלעקטרישער סטאַ:- 
ציע. די ;ספּירטאָווקע* קומט דער מאַמען זייער גוט צוניץ אויף אויפצוזידן 
אַ פענדעלע װאַסער פאַר אַביסל ציקאָריע, אויף פאַרקאָכן אַביסל מאַנע- 
גרײפּלעך פאַר רחל'ען, ווען מען באַקומט עס אויף די שפּייז-קאַרטן. דאָס 
ביסל געקעכץ טראָגט מען, וי אַמאָל דעם שבת'דיקן טשאָלנט, צו טאַנקוס 
דעם בעקער אויף אָפּצוקאָכן אין זיין אָנגעהײיצטן בעקער-אויוון און פאַרן עסן 
װאַרעמט מען עס אָן אויף דער ;,ספּירטאָווקע"... 

רחל'ע װאַקסט נישט. זי איז אַ קליינינקע, אַ דאַרינקע און אַ שװאַכינקע, 
אַ ;האַלבע נשמה". פון די ;קעסט" װאָס זי קריגט ביי אונז, קען זי קיין כוח 
נישט האָבן צו װאַקסן. דערפאַר אָבער רעדט זי פאַר פייער און פאַר װאַסער, 
עפּעס גאָרנישט וי אַ קינד אין אירע יאָרן. זי טענה'ט זיך אויס מיט אַ באַ- 
טאָנונג און מיט אַ מינע פון אַ דערװאַקסענער פרוי. װוי אַ פּאָפּוגײ רעדט זי 
נאָך דער מאַמע'ס יעדן װאָרט און מאַכט איר נאָך יעדן אויסדרוק פון פּנים, 
קומט ער פון דער משפּחה, פון די שכנים, דערציילט זי באַלד פון אונטערן 
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נאָגל, אַז דער מאַמע'ס פּנים פלאַמט אַזש פאַר בושה... מיך לאָזט זי נישט 
אָפּ אויף אַ סעקונדע. קום איך נאָר אין שטוב אַרין -- אַהאַ! גוט שבת בריינע? 
זי איז דאָ, די קאַלעקאָטקע! צו קיינעם פון אונזער משפּחה איז זי נישט' 
אַזױ שטאַרק צוגעבונדן װי צו מיר. דאָס שטאַמט נאָך פון אונזער אױסװאַג- 
דערונג קיין מינסק, פון דעמאָלט אָן באַטראַכט זי מיך פאַר איר עלטערן 
ברודער, װאָס באַשיצט און באַזאָרגט זי. פון אירע צוויי גרויסע, שװאַרצע 
אויגן אין איר צאַרט, בלאַס פּנימ'ל לייכט. ממש אַרױס איר גרויסע ליב- 
שאַפט צו מיר. זי גייט מיר נאָך פוס-טריט. קלאַמערט זיך אָן מיר. און פאָ- 
דערט; קחיימל, זינג מיר, זינג אויפן פּריפּעטשאָק ברענט אַ פייערל און 
אין שטוב איז הייס!,, ,* גיי זינג איר! איך װוער דערפרוירן -- זאָל איך 
איר זינגען פון אַ פּריפּעטשאָק מיט אַ פייערל... מער װי דאָס ליגט מיר 
נישט אין זינען ! איך האָב וויכטיקערע פּראָבלעמען אויף מיין קעפּל. 

פאַר די מיליטערלייט און באַאַמטע האָט מען צוגעשטעלט גאַנצע לאַסט" 
וועגענער מיט קלעצער אויף באַהײצונג. מען האָט עס נאָר באַדאַרפט צעזעגן 
און צעהאַקן, מיט דעם האָט זיך אָנגעהױבן די סדרה צװאַנגיאַרבעט, 
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די זשאַנדאַרן לאָז זיך אַרױס אין גאַס און וער עס קומט זיי אַנטקעגן: 
פביטע שיין, קאַמען זי * און מען איז מכבד מיט דער מלאכה צו זעגן קלע- 
צער און האַקן האָלץ, פאַלט מען שוין אַרין צו זיי אין די הענט, דרייט 
מֶען. זיך שוין נישט אַרױס אַזױ גרינג, געענדיקט איין אַרבעט, געפינט זיך 
באַלד נאָך עפּעס צו טאָן, וי : אױיסרייניקן די גרויסע מיסט-קאַסטנס, וועלכע 
געפינען זיך אויף די ראָגן, די שטאָטישע אָפּטרעטן ; טראַנספּאָרטן מיט צװאַנג- 
אַרבעטער פירט מען אַרױס הינטערן שטאָט אָפּצורײניקן די באַזיליניעס, 
די שאָסײיען פון די גרויסע הורבעס שניי װאָס שטערן דעם פאַרקער, 

אַ גרויסע שרעק איז באַפאַלן און אַ טיפער צער האָט אַרומגענומען דעם 
ישוב ווען מ'האָט זיך דערוואוסט, אַז שבת אין דער פרי האָבן דייטשע 
זשאַנדאַרן פאַרנומען, גייענדיק אַהיים פון דאַװנען, דעם אײישישאָקער רב, 
מיין טאַטן און נאָך צענדליקער עלטערע אידן. מ'האָט זי אַװעקגעשלעפּט 
צו די פּערמעסקי-קאַזאַרמעס, דאָרטן האָט מען זיי באַפױלן צו זעגן האָלץ. 
מיט טויט-:שרעק אין די אויגן האָבן די אידן געקוקט אוף זייער מנהיג -=. 
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דעם אײישישאָקער : אַרבעטן אום שבת ? דער אײישישאָקער האָט גע'פּסקנ'ט : 
;פּיקוח נפש....* און אָנגעהויבן צו זעגן. די אַנדערע האָבן אים נאָכגעטאָן. דער 
אַכזריות'דיקער אַקט האָט אַרױסגערופן אַ גרויסע פאַרביטערונג אין שטאָט, 
די אידישע שטאָט-טאַטעס האָבן געהאַלטן, אַז קיין וועזן דערפון דאַרף מען 
נישט מאַכן, זיי האָבן פּשוט געציטערט זיך צו באַקלאָגן: ס'איז בעסער 
אָפּצואװישן די ליפּן און שווייגן, האָבן זיי גע'טענה'ט, איידער צו ברענגען. 
נאָך ערגערע גזרות אויף אידן... | : 

מיין טאַטע פּרובירט זיך נעמען צו זיין אַלטן פאַך : פאַרריכטן קאַלאָשן, 
קיין צופיל ריווח פאַלט נישט אַרין. אויף די דייטשע סאָלדאַטסקע שיך, אָדער 
אויף די אַלטע פאַרלאַטעטע רוסישע שטיוול, קריכן נישט אַרױיף קיין קאַלאָשן 
-- אַפילו ווען מ'האָט שוין אַזױנס. װאָס-זשע איז דאָ צו פאַרריכטן? 

וי לאַנג קען מען זיך אַרומדרײען און גאָרנישט טאָן 1 פאַלט מען אויף 
אַ פּלאַן : צו עפענען אַ שפּייזדקרעמל אויפן שטייגער פון דער אַלמנה האַלפּערן 
ביי יואל דעם שלאָסער (אירע צוויי זין געפינען זיך אין אַמעריקע: איינער 
אין ברוקלין און דער צווייטער אין לאָס אַנדזשעלעס), 

מיר דינגען אַ קרעמעלע לעבן טאַנקוס דעם בעקער, צװישן טרויצע 
און שול-הויף. שייקע האָט געשלאָסן גוט-ברודערשאַפט. מיט אַ שפּייז-מאַ- 
גאַזינער, האָט ער אונז צוגעשטעלט אייניקע שפּייז-פּראָדוקטן, פּאַנדרע דער 
מילך-צושטעלער האָט אונז פאַרזאָרגט מיט אַביסל פון זיין מילכיקס (פּאַנ- 
דרע'ס זון, העשל בוכנער, איז געשטאָרבן אין אַמעריקע : אַ טאָכטער האָב איך 
געטראָפן אין בוענאָס איירעס, אַרגענטינע), און מיר האָבן אויסגעשטעלט 
אונזער סחורה: בלעכענע פּושקעס מיט מאַרמעלאַד; אייניקע שאַכטלעך מיט 
ציגאַרעטן (רוסישע האָבן מיר אַליין געשטאָפּט) : אַ פּאָר קעסטלעך מיט צו- 
קערקעס; עטלעכע ברעטלעך שאָקאָלאַד ; היימיש-געמאַכטן קװאַס; דאָס ‏ אי" 
בערבלייבעכץ פון מיין זאַק זאַלץ; געלע מאָנטשקע און --- מיר וערן מיט 
מזל, געפשעפטסלייט .. , | : 

די אַטראַקציע פון אונזער קרעמל איז געווען דער מאַמע'ס ,געפּרעגלטע 
הערינג". יאַכע פון די הערינג האָט שוין באַװויזן צו קריגן ערגעץ עטלעכע 
פעסעלעך מיט געזאַלצענע הערינג (אפשר איז עס איר געלונגען אויסצובאַ- 
האַלטן), און זי האָט אונז געטרויט אויפן ביכל אַ פּאָר צענדליק הערינג... 
שייקע האָט ערגעץ איינגעהאַנדלט אַ פלעשל מיט בוימל און די מאַמע האָט. 
באַװיזן װאָס זי קען. | | 
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צוערשט האָט זי אויסגעװוייקט די הערינג אין עטלעכע װאַסערן : דערנאָך 
צעשניטן אויף דינע פּענעצלעך, איינגעטונקט די חלקים אין מאַטשקע פון מעל 
מיט װאַסער און עס גוט אײינגעפּרעגלט אויף אַ קופּערנער ,סקאָװעראָדע? און 
טאַקע אויף דעם פּרימוס. ס'האָט געהאַט אַלע טעמים פון ;גענזענע גריוון".. 
קיין בעלנים אויף דעם הערינג האָבן נישט אויסגעפעלט. אלא װאָס דען? 
אונזערע קונים זיינען באַשטאַנען פון גרויסע קבצנים: פרעמדע און אייגענע 
פון אונזער משפּחה, איז ווי-זשע האָט מען דאָס האַרץ נישט צו געטרויען זי 
אויפן ביכל ? אַי, כדי צו קריגן ביי יאַכען נאָך הערינג, דאַרף מען איר פריער 
באַצאָלן פאַר דעם אָפּגעפּרעגלטן ? פאַר דעם זאָלן מיר זיך זאָרגן. אויף דעם 
זיינען מיר דאָך געשעפטסלייט, ניין ? פּאַר די אַנדערע סחורות, װאָס מיר 
האָבן גענומען אויף באָרג, האָט מען אויך געמאָנט ביי אונז. נו, און אונזערע. 
נשמות זיינען עפּעס פון קליאָטשע ? װי פאַרזוכט מען נישט אַ שטיקעלע פון 
דער מאַמע'ס געפּרעגלטע הערינג ? װאָס טוג לאַנג ברייען -- אַביסעלע דער, 
אַביסעלע יענער, אַביסעלע מיר אַלין, האָבן אין אַ קורצער צייט אויפגעגעסן 
דעם פּראָפיט מיטן קרן און דאָס גאַנצע געשעפט... | 

דאָס קרעמל האָבן מיר טאַקע פאַרמאַכט, אָבער אַ סוחר בין איך 
געװאָרן. באַלד נאָך די לעקציעס אויף דייטש אין דער ישיבה, האָב איך זיך 
אָנגעטאָן אַ קעסטעלע (אַזױ װי ;האָצמאַך* פון דער ,באָבע יאַכנע*) און זיך 
אַרױסגעלאָזט אויפן בולװאַר, אויפן שול-הויף, אויף סאָבאָרנע -- אַזש לעבן 
װאָקזאַל --- און פאַרקופט די איבערגעבליבענע פּאַפּיראָסן און שוועבעלעך 
פון אונזער פאַרמאַכט קרעמל, אַהיימקומענדיק שפּעט אין אָװנט, אַ הונגערי- 
קער, אַ פאַררעגנטער, אַ פאַרפרױירענער, האָט מיך געװאַרעמט דאָס געפיל, 
אַז איך טראָג אויך צו מיין חלק צו דערהאַלטן אונזער פאַמיליע ביים לעבן 
אין דעם שווערן מלחמה-קריזיס ... 

דעם טאַטן האָט מיין פּאַפּיראָסן-געשעפט גאָרנישט געשמעקט. 

-- שיין דערלעבט זיך! -- האָט ער זיך געערגערט -- אַ ישיבה-בחור ! 
שלעפּט זיך אַרום איבער די גאַסן... אַ שיינער לייט װעט פון אים װערן! 
אַ שאַנדע! 

דערמאָנענדיק דעם טאַטן זיינע אייגענע װוערטער: אַז אַ שאַנדע איז צו 
גנב'ענען ; אַז מיט אַן ערלעך פאַרדינסט איז נישטאָ זיך װאָס צו שעמען -- 
האָב איך זיך געטאָן מיינס. אָבער אויפגעבן מיין האַנדל האָב איך סיי-װוי 
געמוזט. אויף צו האַנדלען אין גאַס האָט מען באַדאַרפט האָבן אַ ספּעציעלן 
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פּאַטענט. פאַר האַנדלען אין גאַס אָן דעם, האָט מען שטרענג באַשטראָפט. 
ווען איך וויל אַפילו ריזיקירן, װאָלט איך אויך נישט געקענט, וייל ס'איז 
מיר סיי-ווי אויסגעגאַנגען דער פּאַפּיראָסן זאַפּאַס -- בין איך געװאָרן אויס 


סוחר יי. 
8 56 
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אין דער שטאָטישער ביבליאָטעק, אויף מאָסטאָװע, האָט מען אָנגעהויבן 
אַרױסצוגעבן ביכער צום לייענען : דייטשע, אַביסל אידישע און נאָך װייניקער 
העברעאישע. איך האָב זיך צוגעכאַפּט צום לייענען. געשלונגען יעדן ביכל 
װאָס איז מיר געקומען צו דער האַנט. אין די לאַנגע, קאַלטע ווינטער-נעכט 
לייען איך ביים שיין פון אַ פאַררױכערט לעמפּל (די עלעקטריק האָט מען 
אָפּגעשניטן זייער פרי) בוך נאָך בוך. איך קען זיך נישט דערװאַרטן צױ 
קומען אַהיים פון דער ישיבה און זיך נעמען צום ליענען. נישט אינמאָל 
האָב איך אונטערגעזינדיקט מיט אַ ביכל אונטער דער גמרא וען די גע" 
שפּאַנטקײט פון דעם סיפּור-המעשה האָט מיך פאַרכאַפּט. עס העלפט נישט 
דעם טאַטנ'ס בייזערן זיך אויף מיר פאַרן לייענען טריף-פּסול; מאָטקע'ס 
באַקלאָגן זיך, אַז איך לאָז אים נישט שלאָפן: דער מאַמע'ס װאָרענונג: 
;חיימקע, װעסט זיך, מיינע שונאים, די אויגן אַרױסנעמען!* מיך אָבער נעמט 
ניט קיין שלאָף. דערפיל איך אין דער פינסטער, אַז די משפּחה איז איינגע- 
שלאָפן, באַלד אָנגעצונדן דאָס לעמפּל און ווידער געלייענט... 

אַזױ-אַרום האָב איך געשלאָסן מיין ערשטע באַקאַנטשאַפט מיט די וערק 
פון מענדעלע מוכר ספרים, שלום עליכם, דינענזאָן, י. ל, פּרץ אויף אידיש, 
און מיט די שאַפונגען פון ביאַליק, טשערניכאָווסקי, אויף העברעאיש, 

אַ גרויסע ווירקונג האָבן אויף מיר געמאַכט די לידער פון אַברהם רייזען, 
װאַרשאַווסקי און קיפּניס. די לידער ;אויפן פּריפּעטשאָק", ,מאי קא משמע 
לן", ;העמערל, העמערל, קלאַפּ", װאַרשאַווסקי'ס ,דער בעל-עגלה" (,מאיר'- 
קע מיין זון" האָב איך שוין פריער געזונגען). אָבער מיין השפּעה צו שרייבן 
טעאַטער-לידער, האָב איך געקראָגן פון מאָריס ראָזענפעלד'ס דעקלאַמאַציעס 
און פון שמולעוויטש'עס לידער, דאָס דראַמאַטישע האָט אַרױסגעשטורעמט 
פון יעדער שורה און דאָס האָט מיך געװאַלדיק פאַרכאַפּט, 

דער גרעסטער ביכער-אויסװאַל אין דער ביבליאָטעק איז געווען אין 
דער רוסישער שפּראַך. איך האָב זיך צוגעכאַפּט צו די װערק פון לעוו טאָל" 
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סטאָי,- דאָסטאָיעװסקי, גאָרקי, טשעכאָו. געלייענט װערק פון פראַנצויזישע 
שרייבער איבערזעצטע אין רוסיש, וי עמיל זאָלאַ, מאָפּאַסאַן א. אַ. 

טאָלסטאָי'ס שאַנאַ קאַרענינאַ", ,מלחמה און פרידן", ;װאָסקרעסעניע" 
(תחית-המתים), האָבן מיר ערשט אויפגעקלערט די סיבה פון מיין ברודער 
וועלוולי'ס פאַרשיקונג אויף קאַטאָרגע;: עס האָבן אויפגעלעבט פאַר מיר די 
בילדער פון דער גראָדנער טורמע, מיין /סװידאַניע* מיט מיין אומגליקלעכן 
ברודער, דער עטאַפּ צום װאָקזאַל אויפן װעג צום שליסלבורגער קרעפּאָסט, 
לייענענדיק די אויספירלעכע באַשרייבונגען וועגן דעם ביטערן גורל פון 
די פאַרשיקטע רעװאָלוציאָנערן אויף קאַטאָרגע אין. סיביר, איז ביי מיר מער 
קיין ספק נישט געווען, אַז אונזער וועלוולען, פון ווֹעמען מיר האָבן נישט. 
געהאַט קיין ידיעה זייט יאָרן -- װועלן מיר שוין מער קיינמאָל נישט זען 
אַ לעבעדיקן, | 

ס'איז מיר נישט אָנגעקומען אַזױ גרינג צו פאַרשטין דעם פלן 
באַדיײיט פון די װערק; איך האָב אויך נישט געואוסט דעם טייטש פון אַ 
סך רוסישע ווערטער און אויסדרוקן. מיט דעם האָט מיר אַרױסגעהאָלפן 
מיין ברודער שייקע. אָן חקירהין זיך און אָן קאָמענטאַרן האָט ער מיר גע" 
געבן צו פאַרשטיין בלויז דעם טייטש פון די ווערטער. ער האָט אַװודאי מורא 
געהאַט איך זאָל נישט פאַרכאַפּט ווערן אין דעם רעװאָלוציאָנערן שטראָם... 

די אידישע ביכער, וועלכע איך האָב נישט געקענט קריגן אין דער 

ביבליאָטעק, האָט מיר אויסגעליען פון זיין ביכער-געשעפט מיין חבר צבי 
בעלקאָ. ער האָט מיַר אויך באַװיזן דאָס ערשטע ביכל מיט געדרוקטע לידער 
פון אונזער בזדעיר-פּאָעט, לייב ניידוס. דאָס ביכעלע האָט געהאַלטן 198 זייט" 
לעך, געדרוקט אין יעקאַטערינאָסלאַוו, פאַרלאַג ;אָװשטשין", אין יאָר תרע"ה 
(1915). יי | : 
בעלקאָ האָט מיר אויך געגעבן צו לייענען אידישע ראָמאַנען -- אַן 
אַמעריקאַנער פּראָדוקט פון דער ,היברו פּאָבלישינג קאָמפּאַני* אין ניו יאָרק: 
;שערלאָק האָלמס* פון קאָנען דאָיל ; ;א רייזע אַרום דער וועלט אין 80 טעג", 
20 טויזנט ליג אונטערן ים* פון זשול װערן; ;דער רוף פון דער ווילדער" 
ניש" פון דזשעק לאָנדאָן. אויך אַ ראָמאַן ,דער אינדיאַנער פירשט" (דעם 
נאָמען פון מחבר קען איך זיך נישט דערמאָנען)+ - 

די נאָװעלן האָבן מיך געהאַלטן געשפּאַנט ביז גאָר. זיי האָבן מיך פאָר- 
פירט אין וועלט-טיילן און באַקענט מיט לעבן-שטייגערס פון וועלכע איך 
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האָב אַפילו נישט גע'חלומ'ט. מיך האָבן זייער פאַראינטריגירט די גרויליקע 
געשיכטעס וועגן דעם קאַמף צווישן די אַמעריקאַנער פּיאָנערן מיט די אינ" 
דיאַנער ; דאָס אַרט לעבן אויף די אַמעריקאַנער פּרעיריס און פראָנטירן; 
די אונטערערדישע באַוועגונג פון די רעװאָלטירנדיקע פּאַטריאָטן קעגן דער 
ענגלישער ממשלה. וי אַזױ מיין שוועסטער מאַריאַשקע און איר מאַן זיידקע 
קענען לעבן אין אַמעריקע אונטער אַזעלכע אומשטענדן -- איז מיר געוען 
קשה, אַ וואונדער װאָס מען הערט נישט פון זיי דורך דער גאַנצער צייט פון 
דער מלחמה. האָט מיך פאַרפאָלגט דער געדאַנק: זיי מוזן ליגן ערגעץ ;גנע" 


סקאַלפּטע? פון די ווילדע אינדיאַנער.י. 


אי 
אי 


מיט די ערשטע פרילינג-שטראַלן פון דער זון האָט דער ישוב אויפ" 
געלעבט. זיך אויסגעװויקלט פון די ווינטער-שמאַטעס, פרייער אָפּגעאָטעמט 
און געװאַרעמט די גלידער אין גאַס, אָדער זיצנדיק אויפן בולװאַר, 

וועלער פון די סאָדע-װאַסער אויף שמוקלערשער געסל האָט אָנגעהױיבן 
צו פאַבריצירן זעלצער-װאַסער, קװאַס. קיין װאַסער האָט נישט אויסגעפעלט; 
אַביסל קאָלירטע זאַפט איז נאָך ביי אים פאַרבליבן אין זאַפּאַס ; װאַפּנע אויף צוּ 
פאַרמישן די גאַז האָט זיך געװאַלגערט אויפן הויף ; פלעשלעך האָט ער געהאַט 
איבער גענוג. דער ;מאַניעזש? איז אויך געבליבן גאַנץ. אויסגעפעלט האָט 
אים נאָר דאָס פערד אויף צו דרייען דעם ;מאַניעזש" (דאָס פערד האָבן די 
דייטשן רעקוויזירט), האָבן מיר, די אינגלעך, געדרייט פאַר אים און גע" 
טרונקען זעלצער און לימאָנאַד וויפל ס'איז אין אונז אַרײן, 

ביי די אָפטע קאָנצערטן, װאָס דער מיליטערישער אָרקעסטער האָט 
פּרעזענטירט אויפן בולװאַר, האָט די דאָרטיקע בודקע שוין געלייזט דייטשע. 
פּפענינגס און אָסט-מאַרקן, אידן האָבן זיך שוין דערכאַפּט דאָס האַרץ מיט 
אַביסעלע זעלצער-װאַסער, אָן סאָק, מיט סאָק, סאָפער פון די צוקערקעס האָט 
אָנגעהױיבן צושטעלן פון זיין פּראָדוקציע: אַן איריסל, אַ קאַראַמעלקע (סאָ- 
פער'ס אַ זון האָב איך אין יאָר 1947 באַגעגנט אין פראַנקפורט, דייטש- 
לאַנד). ס'האָבן זיך גענומען באַװייזן די ,פּערעקופּניצעס", זיי האָבן פאַרקויפט : 
אַ-מעסטעלע מיט הייסע אַרבּעס, באָב, אַ װוינטער-עפּל, אַ באַרנע, געטריקג 
טע סעמעטשקעס (יאָדרעס), ווייסע און שװאַרצע. איז מען געזעסן אויפן בול- 
װאַר, געקייט אַן איריסל, געסמאָטשקעט אַ קאַראַמעלקע, געקנאַקט סעמעטש- 
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קעס, געװואַרעמט זיך אויף דער זון. און זיך געקוויקט מיט אַ פרייען מילי" 
טערישן קאָנצערט. | 

אין שטאָט האָבן זיך צוביסלעך געעפנט די געשעפטן צי זיי האָבן 
געהאַט װאָס צו פאַרקויפן, צי ניט, אָבער דאָס געשעפט האָט מען געעפנט. 
אויפן שול-הויף, אויפן פיש-מאַרק איז געװאָרן אַביסל לעבעדיקער. די 
פּויערים אין די דערפער האָבן זיך שטאַרק גענויטיקט אין קעראָסין, אין 
אַנדערע פּראָדוקטן; האָבן זיי געמוזט ברענגען זעק מיט קאַרטאָפל, קרויט, 
אייער, די קצבים האָבן איינגעהאַנדלט דאָ און דאָרט אַ בהמה, געפירט אין 
בוינע, געשאָכטן אויף כשר און פאַרקויפט פאַר אַ פּרײז... די פישער האָבן 
זיך גענומען צו דעם ניעמאַן. מ'האָט שוין געזען פאַר די אויגן אַ פישל אויף 
שבת. אויפן אַלטן און נייעם מאַרק האָבן זיך געעפנט די קרעמלעך מיט די 
פאַרשידענע לעדער-אַרטיקלען אויף וועלכע די פּיערים האָבן שוין פון 
לאַנג אויסגעקוקט. שוסטער האָבן פאַרדינט, שניידער האָבן זייער גוט פאַר" 
דינט און סוחרים, וועמען ס'איז געלונגען צו פֿאַרבינדן זיך מיט דער דייטשער 
;האַנדל-וועלט", זיינען רייך געװאָרן. זיי האָט מען באַטיטלט מיטן נאָמען: 
,מלחמה-גבירים", - : 

ס'האָבן אָנגעהױיבן צו אַרבעטן כאַרלאַפּיס און מײלאַכאָויטשעס דרו" 
קערייען, סלוצקי'ס און מאַרגאָליסעס ביר-ברויערייען, אשר און אַבא קאָסאָװו" 
סקי'ס דאַמף-מילן, סטאָטשיק'ס טאַרטאַק אין פערשטאָט. אויף די הויפּט-גאַסן 
האָבן זיך געעפנט די געשעפטן פון זאַקהײימ'ס מאַנופאַקטור, צבי-הירש און 
חיה"לאה פינקל'ס (שמעון פינקל'ס עלטערן) מאַנופאַקטור, זאַק'ס פּאַפּיר- 
געשעפט, סטאַראָװאָלסקי'ס װעלאָסיפּעדן, ח. בורדע'ס טאַבאַק-געשעפט, חיים 
סנאַרסקי'ס פוטערװאַרג, י. זשאָלטאָקיס לאָמפּן מיט אַ קליינער דרוקערי, 
א. קימחי'ס מעל, קאַטשינער'ס וויין. כאַזאַן דעם בעקער'ס אַ קליינע קאַװיאַר- 
נע, זאַלוצקי'ס און אַלעקסאַנדרראָװיטשעס קאָנדיטערייען, פּאָז און פישטיק'ס 
פרוכטן ; די געשעפטן פון יאַצעװלאַן, קאָסאָװסקי, קליבאַנסקי, סטאַניעצקי, 
פריײידאָוויטשעס בוי-מאַטעריאַלן, איליאַ און סאָניאַ איבערסקי'ס בוך'גע- 
שעפט, וואו מ'האָט אויך פאַרקויפט בילעטן פאַר אַלע אונטערנעמונגען און 
פאָרשטעלונגען פון שטאָט-טעאַטער; גלאַזונאָוו, גאָטקין און קוסטין האָבן 
ראַזירט און געשוירן; כאָמול, געלגאָר און קאַראַסיק האָבן פאָטאָגראַפירט, 
קוקנדיק אויף די דאָזיקע געשעפטסלייט, זיינען שוין אַנדערע סוחרים און 
פּראָפּעסיאָנאַלן אויך נישט געבליבן זיצן מיט קיין פאַרלייגטע הענט, 


הערמאַן יאַבלאַָקאָוו // אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 277 


די שטאָט-פאַרװאַלטונג האָט רעאָרגאַניזירט די שטאָטישע פייער-לעשער. 
אָנגעשטעלט הערשל רובינסקי אַלס בראַנד-מייסטער פאַר 450 אָסט-מאַרק 
אַ מאָנאַט שכירות, מיט אַ פרייער קװאַרטיר אין הויז פון פייער- דעפּאָ. אין 
דער שטאָטישער פייער-בריגאַדע האָט זיך אויך אָנגעשלאָסן אונזער קוין 
מיכל (מאָטקע האָט אויך געװאָלט זיך אָנשטעל, דער טאַטע האָט נישט 
געלאָזט). מיט מיכל'ס אַװעקגיין פון הויז, האָט ער אַ טובה געטאָן אונז און 
זיך, אונז איז געװאָרן געראַמער און מיכל האָט זיך ענדלעך אַרױפגעאַרבעט 
צו אַן אייגן בעטל צום שלאָפן אין פּאָזשאַרנע דעפּאָ. אָבער זיין היים איז 
אַלץ געווען ביי אונז, 

דער פּאָזשאַרנער אָרקעסטער האָט איך אָנגעהויבן אויפצולעבן צו 
ביסלעך. אין די אָװונטן טראָגט זיך שוין אַ בלאָזערײי, אַ טרובעריי, אַ פייפעריי 
פון די מאַגיסטראַטסקי קראָמען. די פרייוויליקע מוזיקאַנטן שטאַרקן זייערע 
אָפּגעשװאַכטע אַבאַזששורן אויף די ליפּן פון נישט שפּילן אַזאַ לאַנגע צייט, 

איך האָב אויפגעלעבט אויפסניי. איך האָב זיך שוין וואו אַהינצוטאָן אין 
די אָװנטן: איך פאַרברענג אין אַ מװיקאַלישער אַטמאָספערע, וואו מען 
לערנט מיך צו זיין אַ מוזיקאַנט, אַי, פאַר אַ ישיבה-בחור װאָלט בעסער 
געפּאַסט צו קקוועטשן די באַנק* -- וי אַזױ-זשע קען מען אָבער ביישטיין 
דעם יצר-הרע װאָס ציט מיך צו מוזיק, צו דעם אָרקעסטער? 

אויף מיין מזל האָט דער טאַטע אויך געקראָגן אַ שפּאָדריאַדל*": דער 
דייטש האָט פאַרװאַנדלט דעם גרויסן ;לאַזאַרעט" אויף ניי-וועלט, לעבן דעם 
אַרכירײײי'ס סאָד, אין אַ װויכטיקן מיליטערישן קרייז-שפּיטאָל, װאָס זאָל באַ- 
דינען דעם גאַנצן גראָדנער ראַיאָן. דער טאַטע האָט באַדאַרפט אויסברוקירן 
דעם גאַנצן שטח, װאָס האָט זיך געצויגן אַרום די צענדליקער שפּיטאָל- 
געביידעס, און די גאַסן, װאָס פירן צום שפּיטאָל גופא, 

פאַר דעם טאַטן איז דאָס שטיקל אַרבעט געווען אַ ישועה פון הימל, 
ער האָט אַפילו נישט געפרעגט דעם פּרייז און ער עס דאַרף באַצאָלן פאַר 
דער אַרבעט. ער האָט צונויפגערופן די פאַרבליבענע חברה-ברוקירער, מיט 
מאָטקען אַלס גלײיכבאַרעכטיקטן שותף אין דער חברותא, און מען האָט זיך 
גענומען צו דער עבודה. בין איך שוין גאָר געװאָרן אַ /פרייער פויגל". דער 
טאַטע איז ב"ה פאַרנומען -- קען איך טאָן װאָס מיין האַרץ גלוסט, ליג איך 
טאַקע אָפּ גאַנצע אָװונטן, און אַמאָל אַ פּאָר שעה דורכן טאָג אויך, אין דעם 
רעפּעטיר-צימער פון דעם פּאָזשאַרנעם אָרקעסטער, 
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אַ סך פון די מזיקאַנטן וועמען איך האָב געקענט, פעלן. אייניקע: האָט 
פאָניע* פאַרשלעפּט, ווען ער איז אָפּגעטראָטן פון גראָדנע ; אַנדערע ווידער 
האָבן נאָך מורא געהאַט זיך צו װאַרפן צופיל אין די אויגן. דאָס איינציקע 
װאָס לאָקט זיך צו פאַרשרייבן אין די רייען פון די פרייוויליקע. פייער-לעשער, 
אָדער אין אָרקעסטער, איז דער צװאָג, אַז די אָנגעהעריקע צו דער פּאָזשאַרנע 
קאָמאַנדע זיינען באַפרײט פון צװאַנג-אַרבעט, אַ גענויער צעטל מיט אַלעמענס 
נעמען און אַדרעסן איז צוגעשטעלט געװאָרן צום קרייז-אַמט, י 

די נאַטשאַלניקעס, בערל זאַקהיים, יעקב ליוביטש, ניאָנע װאָלבערג און 
אַנדערע פון די ;שישקעס", האָבן תיכף באַקומען זייערע פּאַסירשײנען 
;עמך" -- די פּשוטע פייער-לעשער -- האָבן געװאַרט אַ גאַנצן. ווינטער און 
נישט געקראָגן קיין שום באַשטעטיקונג, אַז. זיי. זיינען פרייוויליקע פּאָזשאַר- 
ניקעס. דער אוניפאָרם און די מעשענע קאַסקע זיינען געווען גענוג קלעגיטי- 
מאַציע* צו לויפן ביינאַכט צו אַ פייער, בעת דער פאַרבאָט זיך נישט צו 
געפינען אין גאַס איז געווען אין קראַפט. איצט, ווען דער געיעג נאָך צװאַנג- 
אַרבעטער האָט זיך ערשט צעפלאַקערט, איז אַן אָפיציעלע ,לעגיטימאַציף" 
זייער וויכטיק געווען פאַר די פייערלייט: מ'קען דאָך נישט אַרומשפּאַצירן 
כסדר אין דעם פּאָזשאַרנעם אוניפאָרם כדי זיך אויסצוהיטן פון צװאַנג-אַרבעט ! 


אויף צװאַנג-אַרבעט 


אין אַן אָװונט, בשעת אַ רעפעטיציע פון דעם אָרקעסטער, קריגן מיר 
אַ באַפעל אַז אויף מאָרגן באַלד אין דער פרי זאָלן זיך אַלע מעלדן אויפן 
הויף פון פּאָליצײי-באַצירק, אַלע זיינען מיט דער מיינונג, אַז דאָס רופט מען 
די פייערלייט כדי זיי צו געבן די לאַנג-דערװאַרטעטע באַשײניקונגען. נו, װעל 
איך דורכלאָזן אַזאַ פייערלעכן מאָמענט? אַ קלייניקייט --- צו. קריגן אַ באַ- 
שטעטיקונג אַז איך בין אויך אַ מוזיקאַנט פון דער פּאָזשאַרנער קאָמאַנדע! 
קען זיין. נאָך אַ בעסערער באַװוייז פאַר מיינע חברים, אַז איך בין נישט סתם 
אַ אינגל, אַ באַראַבאַנשטשיקל ? אַז איך בין אַ הונדערט-פּראָצענטיקער פּאַ- 
זשאַרניק מיט אַ פּאַסיר-שײן? יי 

אין דער פרי, אָנשטאָט צו גיין לערנען אין דער ישיבה, שטיי איך שוין 
אויפן הויף פון מאַגיסטראַט און װאַרט אויף דער שעה פון צװאַמענקום, 
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עס נעמען זיך צונויפקלייבן אידן פון אַלע צעכן און פאַכן --- מיט שטעלעס 
און אַרבעטלאָזע. ס'באַװוייזן זיך אַ צאָל זשאַנדאַרן מיט לאַנגע ליסטעס אין 
די הענט און זיי רופן אויס נעמען: די אויסגערופענע מיט אַ באַשעפטיקונג 
שיקט מען אַװעק; די אַרבעטלאָזע באַפעלט מען זיך אויסצושטעלן אין שורות 
און װאַרטן, 

איך דערהער מיין נאָמען : 

-- יאַבלאָניק ! 

-- איך ! -- ענטפער איך אָפּ דרייסט. און קום צו צום זשאַנדאַר מעשה- 
מענטש, וועמען עס פּאַסט שוין די ראָלע פון אַ פּאָזשאַרניק. 

-- באַשעפטיקונג? -- שטעלט ער מיר אַ פראַגע. אָט װעל איך אים 
דערציילן אַ מעשה, אַז איך בין נאָך אַ אינגל און לערן אין דער ישיבה... 

-- איש האב קיין באַשעפטיגונג -- ענטפער איך אויף דייטש, און זאָל 
ער זען, אַז איך. בין שוין אַ דערװואַקסענער מאַן. והראיה, אַז מ'דאַרף ריידן 
דייטש, בין איך אין דער היים. דער זשאַנדאַר האָט מיר זייער העפלעך גע" 
בעטן זיך צו שטעלן אין דער שערענגע מיט די װאַרטערס, שטיי איך און װאָרט, 

ס'געדויערט נישט לאַנג און עס פאָרן אַרײין גרויסע לאַסט-וועגענער און 
די זשאַנדאַרן באַפעלן די אויסגעשטעלטע אין די רייען זיך מטריח צו זיין 
און קלעטערן אין די וועגענער אַרין. דעמאָלט ערשט כאַפּט מען זיך, אַז דאָס 
איז אַ דייטשיש שפּיצל אויף צו פאַרנאַרן די יונגעלייט פון דער פּאָזשאַרנער 
קאָמאַנדע, אַז זיי זאָלן קומען כלומרשט נאָך אַ אלעגיטימאַציע* אַז מען איז 
באַפרײט פון צװאַנג-אַרבעט ; און האָבנדיק זיי אין דער פּאַסטקע, װעט מען 
זיי ערשט געבן צו פאַרזוכן דעם טעם פון צװואַנג-אַרבעט. ווערט דאָך אַ בהלה, 
אַ געװאַלד, אַ לויפעריי -- אָבער אַ נעכטיקער טאָג! ביים טויער פון דעם 
הויף שטייען שוין אויסגעשטעלט זשאַנדאַרן, מיליציאָנערן, מיט רעװאָלװערן, 
ביקסן, טאָ זיי אַ בריה און לויף ! 

אַ דערשראָקענער צום טויט, בעט איך זיך ביי אַ זשאַנדאַר + 

-- גנעדיקער הער זשאַנדאַר, דאָ. מוז זיין אַ טעות, אַן אירטום... איך 
בין נאָך אַ אינגל,... אַ שילער אין דער ישיבה.,. איך בין ערשט בר-מצווה 
געװאָרן +. . : | 

אייניקע פון די פּאָזשאַרניקעס, וועלכע קענען מיך, פּרובירן באַשטע" 
טיקן מיינע רייד,. דער זשאַנדאַר הערט אונז אויס זייער געלאַסן, קוקט אַריין 
אין דער פּאָזשאַרנער ליסטע און פאָרשט: | 
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-- דיין נאַמען איסט יאַבלאָניק? 

-- יאַװאָהל! -- ענטפער איך אונטערטעניק. 

-- יאַבלאָניק, מארדכעק ? -- צעדרייט ער מאָטקע'ס נאָמען. פאַרשטיי 
איך דאָך דעם טעות. קלער איך אים אויף: 

-- מאָטקע, דאַס איסט מיין ברודער, דער עלטערער, יאַװאָהל. ער איסט 
יעצט באַשעפטיקט מיטן פאַטער אין שפּיטאָל:;הױף. ער איסט דער פייער" 
לעשער ! איך בין בלויז אַ אינגל, אַ באַראַבאַנשטשיק אין אָרקעסטער. מיין 
נאַמען איסט חיים, יאַװאָהל, חיים ! מיין איך שוין, אַז מיט מיין דערקלערונג 
בין איך יוצא און ער לאָזט מיך אָפּ צו גיין אין דער ישיבה לערנען. אָבער 
נישט ביי ;יעקען יי 

מאָרדכעל-שמאָרדכעל, אינגל-שמינגל -- אַ יאַבלאָניק האָט ער אויפן 
צעטל ? װאָסיזשע איז אים דער חילוק? גיט ער מיך מיט איין האַנט אַ 
כאַפּ-אָן ביים קאָלנער און מיט דער צוייטער ביים ,זייט-מוחל", גיט מיך 
אַ הויב:אויף און ואַרפט מיך אַרײן אין לאַסט:װאָגן צװישן די אַנדערע 
צװאַנג-אַרבעטער און --- מיר פאָרן ... 

מיר פאָרן אויף דער פּראָװיזאָרישער בריק איבערן ניעמאַן, דורך פער" 
שטאָט, פון שטאָט-אַרױס. איך דערקען דעם װעג: דאָס פירט מען אונז צו 
דעם ;קרעפּאָסט?, 

דאָ און דאָרט װאַרפן זיך אין די אויגן די צעשטערטע פּונקטן פון דער 
פעסטונג. די רוסן האָבן נישט באַוויזן אויפצורייסן דעם קרעפּאָסט; די 
דייטשע לופט-באָמבאַרדע האָט אים אויך נישט באַשעדיקט צופיל. ס'ליגן 
אָנגעלייגט גאַנצע הורבעס מיט רוסישן כלי-זיין, וועלכע האָבן געזשאַװערט 
און געפוילט דורך די ווינטער-חדשים הינטער דעם טיפן שניי. אויפן וועג 
באַגעגענען מיר גרופּעס פון צװאַנג-אַרבעטער, וועלכע רייניקן אָפּ דעם שטח ; 
זי לייגן צונויף אַלץ װאָס װאַלגערט זיך דאָרט אַרום און גראָבן טיפע שוץ" 


גריבער אויפן ;דייטשן פאַסאָן". 
: = 


ווען אונזער טראַנספּאָרט מיט צװאַנג-אַרבעטער דערשלעפּט זיך צו 
אונזער אַרבעט-פּונקט, איז שוין אַ האַלבער טאָג פאַרביי, מיט אויסגעטרייסלטע 
געדערים און שטייפע, פאַרשלאָפענע פיס קריכן מיר אַרונטער פון די ווע" 
גענער. אויפן באַפעל פון אַ װאַך-מייסטער שטעלן מיר זיך אויס אין צויי 
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רייען װי סאָלדאַטן און ער האַלט פאַר אונז אַ ,לעקציע". װאָס ער זאָגט אויף 
זיין דייטש פאַרשטיי איך לחלוטין נישט, ווען ער באַטאָנט דאָס װאָרט ;דע" 
זערטירן* און דעמאָנסטרירט דערביי מיט זיין רעװאָלװער, איז אַפילו מיר 
אויך נישט שווער צו פאַרשטיין, אַז עֶר מיינט פּראָסט און פּשוט: מיינע 
הערן, חברה ! טאָמער האָט עמעצער פון אייך אינזינען צו מאַכן אַ אויברן" 
--- שלאָגט זיך עס באַצייטנס אַרױס פון קאָפּ! געדענקען זי ביטע! טאָמער 
װועט ווער פון אייך כאַפּן אַ קויל אין קאָפּ --- האַבען זי ניכט קיין פאַראיבל, 
מיינע הערן, איך האָב אינען געװאָרנט --- יאַװאָהל? מיטאָג --- זאָגט ער אונז 
אָן די ;בשורה-טובה" --- האָבן מיר שוין פאַרשפּעטיקט, אָבער אויב מיר 
וועלן זיין גוט און פרום און אַרײנאַרבעטן אַזױ כדבעידיק ביז אַזײיגער 
זעקס אין אָװונט, װעט אונז דערװאַרטן ביי אונזערע באַראַקן אַן אָװונט:ברויט, 
װאָס װועט אונז מחיה זיין, 

מיר נעמען זיך צו דער עבודה. מיר טוען דאָס זעלבע װאָס די אַנדערע 
אַרבעטער, וועמען מיר האָבן באַגעגנט אויפן וועג. מיר רייניקן, סאָרטירן, 
גראָבן גריבער און שוויצן װוי די ביבערס. נאָך עטלעכע שעה זיך בױגן 
אַראָפּ און אַרױף, װי מיט עליאַשעוון אין אונזער טורן- פאַראיין, ,מכבי", 
און פון שלעפּן משא אויף מיינע פּלײיצקעס װי אַ טרעגער, אויפן ניכטערן 
מאָגן דערצו, האָב איך באַלד איינגעזען, אַז דאָס איז גאָרנישט פאַר מיינע 
כוחות. אָפּשטײן פון דער אַרבעט, זיך אָפּרוען --- דאָס טאָר מען נישט װאָגן! 
ווייל באַלד קומט-צו אַ וועכטער און פרעגט: ;זי זינט היער געקאָמען פאַר 
װאַקאַציאָן ? אַרבײיטען! דומקאָפּף! אַרבײט מאַכט דאַס לעבען זיס ו" 

איך דערצי קוים ביז זעקס אַזייגער. געענדיקט די אַרבעט, צונויפגעלייגט 
דאָס געצייג, זיך אויסגעשטעלט צו פיר אין אַ שורה. עס רינגלען אונז אַרום 
די באַװאָפּנטע סאָלדאַטן-װועכטער און -- מיר מאַרשירן צו אונזער שלאָף- 
קװאַרטיר, 

פאַר אונזערע אויגן װאַקסן אויס גאַנצע רייען מיט הילצערנע באַראַקן, 
דאָרטן טומלט זיך שוין. די אַנדערע צװאַנגיאַרבעטער נעמען אונז אױיף 
מיט צינישע באַמערקונגען און מיט שמוציקע אויסרופן. די חברה פון מיין 
טראַנספּאָרט בלייבט נישט שולדיק קיין ענטפער. די שטימונג שאַפט נישט 
קיין בייז-בלוט --- פאַרקערט, ס'ברענגט געלעכטער, מ'לאַכט מיט יאַשטשער- 
קעס. אַלע טיילן דעם זעלבן גורל, 

אונזער צוגעזאָגטע וועטשערע באַשטײט פון אַ היפּשער פּאָרציע ברויט 
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מיט: מאַרמעלאַד און. ערזאַץ-קאַװע. הונגעריק בין איך. וי אַ װאָלף -- נעם 
איך זיך צו דער אַכילה. ס'איז נאָך גאַנץ גוט קאַלט אין די אָװנטן, און נאָך 
קעלטער דורך די נעכט. איך דערװאַרעם זיך מיט דער קאַװע, װאָס מ'קען 
אין מויל ניט נעמען פון ביטערקייט, | 

אין די באַראַקן שטייען אויסגעשטעלט לאַנגע ריע מיט הילצערנע 
נאַרעס -- איינע איבער דער צווייטער. די נאַרעס זיינען אױסגעשפּרײט מיט 
פייכטן שטרוי. דער ריח פון דיזינפעקציע שלאָגט אין די נאָזלעכער -- אַ 
תרופה צו די װאַנצן, לייז און אומפליי, װאָס האָבן זיך אָנגעפּלאָדיעט אין 
דעם שטרוי, איך קלייב מיר אויס אַן אויבערשטע נאַרע, קריך אַרױף און 
פֿאַל אַװעק, אין אָנטועכץ, װי אַ. גע'הרג'עטער אין אַ טיפן שלאָףיי. 

5 אַזײגער פאַרטאָג שטייען מיר שוין אין לאַנגע רייען ביי די אלאַטרי- 
נען"; מ'איז דאָך נישט מער וי אַ לעבעדיקער מענטש... איך שוענק אָפּ 
דאָס פּנים ביי דער װאַסער-פּאָמפּע און װויש זיך אָפּ מיט אַ ברעג פון מיין 
העמד, מ'טיילט אונז ווידער איין פּאָרציעס ברויט מיט פּאָװידלע און לעב- 
לעכע ערזאַץ-קאַװע, מיט אַ טעם פון פפּניעך-װאַסער*. יעדן איינעם װערט 
צוגעטיילט געצייג, פאַר וועלכע ער איז פאַראַנטװאָרטלעך : רידלען, האַמערס, 
אייזערנע פּיקעס. מיט די כלים אויף די פּלײיצעס מאַרשירן מיר צו דער 
אַרבעט. יי | 
: - איך האָב שלום געמאַכט מיטן גורל, אָפּגעװישט די ליפּן און געטאָן 
אַלץ װאָס מ'האָט מיר געהייסן. מאַרשירן. עטלעכע קילאָמעטער צופוס -- 
מאַרשירן! גראָבן --- גראָבן ! רעװאָלטירט האָבן מיינע שטיוועלעך... מיט 
יעדן טראָט, װאָס איך האָב געשטעלט, האָט דאָס שטייפע לעדער. מיר אָנ- 
געמאַזאָליעט אַ פּאָר פיס, אַז ס'האָט מיר פון ווייטיק אַזש געריסן די אויגן 
פֿון קאָפּ. די שמוציקע האָניצעס פון די פיס האָבן מורא'דיק געריבן מיינע 
פּיאַטעס, די פינגער ; אָנגעבלאָזן גרויסע, ווייסע פּענכערס וי די. באַלאָנען 
--- און טו זיי עפּעס! די פיס זיינען געשװאָלן געװאָרן װי די קלעצער -- 
אָבער אַרבעטן מוז מען! קאַרבײט מאַכט דאַס לעבען זיס".י.. 

מיינע מיטאַרבעטער זעען וי איך מוטשע זיך. זיי האָבן רחמנות אויף 
מיר, איינער דערקלערט דעם וועכטער, אַז איך בין נישט בכוח צו טאָן אָט" 
די שווערע אַרבעט: אַז דאָ איז עפּעס אַ טעות. דער אויפזעער איז טאַקע 
איבערצייגט, אַז עפּעס שטימט דאָ נישט. איך פּרוביר אים אויפקלערן אַז 
מיהאָט פאַרביטן די ;יוצרות": אַז געמיינט האָט מען גאָר מיין ברודער מאָטקע, 
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נישט מיך ; איך בין צו-יונג צו אַרבעטן -- בפרט נאָך ביי אַזאַ קאַטאָרזשנער 
אַרבעט. דער וועכטער איז איבערצייגט, אַז איך בין נאָך אַ אינגל: ער 
סימפּאַטיזירט דווקא מיט מיר, װאָס-זשע דען 1 לויט דעם מיליטערישן פּרינ- 
ציפּ איז געזינטער, אַז ;מען קריכט נישט מיט אַ געזונטן קאָפּ אין אַ קראַנק 
בעט"... באַפעל --- איז באַפּעל! מיש זיך נישט אין ענינים, װאָס זיינען 
דיר נישט. נוגע. דו ביסט אַ. וועכטער ? װאַך! פּלאָנטערס -- זאָלן אַנדערע 
אױספּלאָנטערן, גרעסערע פון דיר! אָבער אַז ער האָט איינגעזען אַז איך 
קען, נעבעך, נישט גיין אויף די פיס, האָט ער מיר געהייסן זיך אַװעקזעצן 
אויפן זאַמד און אָפּרוען. הו 

די פיס ברענען מיר וי אַ פייער. איך וויל וויינען, שעם איך זיך פּשוט 
פאַר די אַנדערע אַרבעטער. איך פּרוביר אַרונטערשלעפּן די שטיוול פון די 
פיס -- ס'גייט נישט! בעטן עמעצן פון די אַרבעטער, אַז מ'זאָל מיר אַרונ- 
טערציען די שטיוול פון די פיס -- האָב איך מורא : אַליין נישט אַרבעטן 
און יענעם אויך נישט לאָזן! דאָס, האָב איך געפילט, איז שוין אַריבער- 
געכאַפּט די מאָס. זיצנדיק איז דאָך פאָרט לייכטער אַריבערצוטראָגן די 
יסורים. זיץ איך אין געהאַקטע וואונדן און טראַכט: ,מאין יבוא עזרין" 
(פון װאַנען װעט קומען מיין הילף ?) 
| בײיטאָג האָט מען צוגעפירט צו אונז אַ גרויסן קעסל מיט הייסע זפ 
מיטיילט אויס בלעכענע פּושקעס מיט הילצערנע לעפל. דער קוכער טיילט 
איין יעדן אַ שטיק ברויט און גיסט אָן אין דער פּושקע אַ פּאָרציע מיט 
עגעמיזע-זופ", אין דער זופּ שווימען אַרום לאַנגע, גרויסע פעדים פון רויט 
פֿלײיש, איך קיי דאָס ברויט, אָבער צו דער זופּ ריר איך זיך נישט צוֹי.. 
דער טעם פון טרפות איז מיר נאָך פרעמד.., מיין פּאַָרציע זופּ שענק איך 
מיינעם אַ באַקאַנטן פּאָזשאַרניק, ער האָט דאָס דערציילט דעם וועכטער וועגן 
מיין לאַגע און פּרובירט מיר צוֹ העלפן -- זאָל ער הנאה האָבן פון מיין זופּ 
אויך, מיין פריינט דער פּאַזשאַרניק פּאָסמאַקעװעט זיך: ;אַי!" באַלעקט ער 
זיך כליאָבענדיק, ‏ ;אַ געשמאַק שטיקל פערדן-פלייש --- אַ מחיה ו!" 
| מער האָב איך נישט געדאַרפט הערן. אַלץ װאָס איך האָב טועם-געווען 
אין די לעצטע טעג, גיב איך צוריק אָפּ מיט דער גרינער גאַל.., 

דער וועכטער הייסט מיר זיצן אויפן זאַמד און נישט אַרבעטן דעם 
צווייטן האַלבן ;טאָג אויך. אַלע פאַרגינען מיר מיין עוואַקאַציע*. מי'זעט בולט, 
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אַז איך בין שוין גאָרנישט מיט אַלעמען. זיי שרייבן עס צו צום מאָגן -- 
גי דערצייל זיי אַ מעשה, אַז מיינע פיס דערגייען מיר די יאָרן-*. 
פאַרנאַכט, נאָך דער אַרבעט, דערשלעפּ איך זיך קוים צו די שלאָף- 
באַראַקן, נישט װאַרטנדיק אַפּילו אויף מיין חלק ברויט מיט מאַרמעלאַד 
(דאָס פערדן-פלייש מיט דער זופּ איז מיר נאָך גאַנץ פריש אין זכרון), קלע- 
טער איך אַרױף אויף דער נאַרע און באַנעץ דאָס שטרוי פון מיין צוקאָפּנס 
מיט מיינע ביטערע טרערן, ,ס'איז דיין אייגענע שולד!* שטראָף איך זיך. 
;האָסט נישט געװאָלט פאָלגן אַ טאַטן ; אַ פּאָזשאַרניק האָט זיך דיר געװאָלט 
זיין ? כליאָבע די קאַשע ! דאָס האָט דיר דער אויבערשטער געשטראָפט, חיים ! 
דאַרפסט תשובה טאָן!...* 
איך קען מער נישט פאַרטראָגן די יסורים. איך פיל וי דער מוח רייסט 
מיר אויף אין קאָפּ, איך לאָז אַרונטער די פיס פון דער נאַרע און בעט מיין 
פריינט דעם פּאָזשאַרניק, ער זאָל מיר אַרונטערציען די שטיוול. מיין פריינט 
פּרובירט שלעפּן די שטיוול פון די פיס -- זיי רירן זיך נישט פון אָרט. 
זיין עצה איז אויפצושניידן די כאָליעװעס. איך בין מסכים. ער באָרגט ערגעץ 
אַ מעסערל און טרענט אויף די כאָליעװעס. מיט צרות, מיט ליידן באַפרייט 
ער מיך פון דעם ;שטיוול-קלעם" און איך אָטעם אָפּ פרייער. די שטיקלעך 
לעדער פון די צעשניטענע שטיוול באַהאַלט איך לעבן זיך אויף דער נאַרע. 
עס נעמט מיך נישט קיין שלאָף. איך דערפיל אַ בייסעניש איבערן 
קערפּער, דאָס קראַצן זיך פאַרשאַרפט נאָך מער דאָס ברענעניש אויף מיין 
לייב. מיינע מיטאַרבעטער ליגן שוין צעלייגט אויף זייערע נאַרעס. אייניקע 
כראָפּען שוין. יעדער ענפיחה" פילט אָן די לופט מיט אַ געשטאַנק, װאָס איז 
נישט צו פאַרטראָגן... פון דער נאַרע אונטער מיר דערטראָגן זיך פּלוצימ- 
דיקע קולות. דער מאַן אויף דער נאַרע פירט אַ מלחמה מיט אַ שטשרר, 
װאָס איז זיך אַרײנגעקראָכן צו אים אין דער נאַרע ;צו גאַסט*. די האָר אויפן 
קאָפּ שטעלן מיר זיך אויף װי שטעכיקע נאָדלען. מיינע ליפּן שעפּטשען: 
,מאַמע, מאַמע, ראַטעװע !... עס כאַפּט מיך אַרום אַ נאָגעניש אין האַרצן 
אַן אומדערטרעגלעכע בענקשאַפט נאָך איין פּערזאָן : נאָך דער מאַמען! איך 
מוז גיין אַהים, באַשליס איך, צו דער מאַמען -- און זאָלן זיי מיך דערשיסן! 
דעם געפיל האָב איך שוין איינמאָל דורכגעלעבט אין מיין יונג לעבן 
איך בין דעמאָלט אַלט געווען אַ יאָר 877. איך האָב דורכגעלעבט אַ שרעק- 
לעכן ווינטער. ס'איז נישט געווען קיין איין קרענק, וועלכע איך זאָל נישט 
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האָבן דורכגעמאַכט דורך דער צייט: סקאַרלאַטין, מאָזלען, בראָנביט, קאָק- 
ליוש, סװיניאַטשקעס -- חוץ פון די איבעריקע קינדערישע ,װוינטער-קראַנ- 
קייטן", ביז איך האָב דערלעבט דעם אָנקום פון פרילינג, האָט מען אַ שע- 
נערן פון מיר געלייגט אין דער ערד אַרײן. ד"ר װייזבראָם האָט געוואוסט, 
אַז קיין גבירים זיינען מיר נישט און אַז אַ שטיקל ,דאַטשע* קען מיר גוט 
צוניץ קומען. האָט ער גע'פּועליט מען זאָל מיך שיקן אויף עטלעכע ואָכן 
קיין דרוזקעניק צוזאַמען מיט די קינדער פון קינדער-היים, 

ווען איך בין אָנגעקומען אויף דער דאַטשע און דערזען די אָרעמע 
קינדערלעך, אַלע אָנגעטאָן אין דעם זעלבן ,נאַריאַד" פון די ,פּריוטניקעס", 
בין איך געבליבן אַ פאַרציטערטער... איך בין אָפּגעשטאַנען אַ גאַנצן טאָג 
אין אַ ווינקעלע. די אויפזעער האָבן זיך געבעטן ביי מיר צו נעמען עפּעס 
אין מויל אַריין, זיך שפּילן מיט די אַנדערע קינדערלעך -- איך האָב געהאַט 
איין ענטפער : איך וויל אַהיים, צו דער מאַמען! איך בין נישט קיין יתום! 
איך וויל צו דער מאַמען -- אַהיים ! | 

אין דער זעלבער נאַכט האָב איך איבערגעלאָזט האַק און פּאַק און זיך 
אַװעקגעלאָזט צופוס פון דרוזקעניק --- אַהים קיין גראָדנע. פאַרטאָג האָט 
מיך אַ פורמאַן אויפגענומען אויף זיין װאָגן און מיך געבראַכט אַהיים, אויף 
דער פראַגע : פאַרװאָס איך האָב נישט געװאָלט זיין דאָרטן אויף דער דאַטשע! 
האָב איך געענטפערט: איך האָב זיך פאַרבענקט נאָך דער מאַמען -- בין 
איך אַהיים געגאַנגען! 

איצטער, ליגנדיק אויף דער נאַרע, איז מיר די איבערלעבונג געקומען 
אויף מיינע געדאַנקען. אויב ס'איז מיר געלונגען צו אַנטלױפן ווען איך 
בין נאָך געווען אַ פּיצל קינד -- פאַרװאָס זאָל איך נישט ריזיקירן און טאָן 
דאָס זעלבע איצט, ווען איך בין שוין אַ גאַנצער אקנאַקער"? 

אין באַראַק איז שטיל. עס הערט זיך בלויז די אָנגעהאָרעװעטע כראָ- 
פּעריי און דאָס קרעכצן פון די שלאָפּנדיקע שקלאַפן-אַרבעטער. איך שאַר 
זיך אַרונטער פון מיין נאַרע, נעם מיט זיך די צעשניטענע שטיקער פון מיינע 
שטיוול, די האָניצעס, און אויף די שפּיץ פינגער פון מיינע צעווייטיקטע פיס, 
קריך איך שטילערהייט אַרױס אין דרויסן מיט אַ פאַרטיקן ,תירוץ" אויף 
מיינע ליפּן : איך גיי אין לאַטרין.., 

אין דרויסן קוק איך זיך אַרום: נישטאָ קיינער פון די וועכטער. אַלץ 
אַרום איז פאַרזונקען אין אַ טיפן שלאָף. איך שאַר זיך אַריין אין דעם 
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לאַטרין, אַמנאָענטסטן צו דעם וועלדל, דורך די שפּאַרונעס שפּיר איך אויס 
די געגנט. ס'איז מיר שווער צו אָריענטירן זיך אין וועלכער ריכטונג זיך 
צו לאָזן גיין, און באַשליס זיך אַריינצוקריגן, קודם-כל, אין וועלדל.י. 

דאָס האַרץ זעצט וי אַ קאַנאָן. איך מאַך זיכער צי דער וועג צום וועלדל 
איז טאַקע נישט באַװאַכט. נישט זעענדיק קיין לעבעדיקן נפש, לאָז איך 
זיך צום וועלדל, דערװאַרטנדיק, אַז אָט-אָט טרעפט מיך אַ קויל פון. הינטן 
דער אויסגעשטערנטער הימל באַליײיכט מיר דעם ועג און איך שאַר זיך 
ביים ראַנד פון דעם לאַטרין אין וועלדל אַרײן, | 

װאָס טיפער איך גיי, אַלץ פינסטערער ווערט אַרום מיר, די פיס ברענען 
מיר וי פייער, שפּיציקע צווייגלעך, שטיינדלעך שניידן זיך איין אין מיינע 
פאַרוואונדעטע פיס. איך זעץ זיך אַרונטער אויף דער ערד און װיקל אין 
מיינע פיס מיט די האָניצעס. איך הויב אויף אַן אָפּגעבראָכענעם צווייג. זיך 
אָנשפּאַרנדיק אויף דעם וי אויף אַ שטעקן, שלעפּ איך זיך אַלץ טיפער און 
טיפער אין וועלדל, איך פיל אַ נאַסקײט אין די שמאַטעס: דאָס האָבן גע" 
פּלאַצט די פּענכערס אויף די פּיאַטעס. איך וויקל אָפּ די האָניצעס פון די 
פיס און טרעט באָרװועס זיך אָנשפּאַרנדיק אויפן צווייג. פון צווישן די ביימער 
הויבן אָן אַרױיסצולײכטן די ערשטע שטראַלן פון דער אויפגייענדיקער זוף 
מיט באַנײיטע כוחות גיב איך זיך אַ לאָז אין דער ריכטונג. איך קום צו צום 
ראַנד פון אַ שאָסײ און בלייב שטיין, | 

איצט דאַרף איך באַשליסן, אין וועלכער ריכטונג זיך. צו נעמען: רעכטס 
אָדער לינקס ? אַ פאַלשע ריכטונג װעט מיך פירן צוריק אין יענעם גיהנום, 
אָבער צו שטיין און טראַכטן צו-לאַנג איז געפערלעך. דערווייל איז נאָך 
פינסטערלעך, דאַרף מען שפּרײזן ווייטער. ווען ס'וועט נעמען גוט טאָג 
רעכן איך, װעל. איך איבערװאַרטן אין וועלדל ביז אין אָװונט. איך גיב נאָך 
אַמאָל אַ קוק פון ביידע זייטן שאָסײ --- און דאָס האַרץ גיט מיך אַ צי צו 
גיין רעכטס. 

איך שלעפּ זיך אַ הינקעדיקער ביים ראַנד פון וועלדל, לעבן. שאָסײי-וועג. 
ביים מינדסטן שאָרך װאַרף איך זיך צו דער ערד, צווישן די ביימער, / 

צו מיינע אויערן דערטראָגט זיך פּלוצלינג דאָס רוישן פון מאָטאָרציקלעטן, 
איך װאַרף זיך צו דער ערד און אין קאָפּ בויערט: זאָל זיין אַז דאָס זוכן 
זיי שוין מיך, דעם דעזערטיר ? צוויי מיליטערלייט איילן פאַרביי. דאָס האַרץ 
פלאַטערט 1 זיי. האָבן מיך נישט דערשנאַפּט... | י 
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די פיס דערגייען מיר די יאָרן. איך װוויקל זיי ווידער איין אין די הנ 
צעס. די שמאַטעס רייבן די וואונדן; איך קען שוין וייטער נישט גיין 
רעזיגנירטער, צי איך זיך אויס אויף דער ערד.י. | 

פון דעם פרימאָרגן-טומאַן שווימט אַרױס אַ פּוערישע פור אָנגעלאָדן 
מיט האָלץ, דאָס פערדל שלעפּט זיך וי אויף אַ גוט באַקאַנטן שליאַך. אַן 
אַלטער פּױער דרימלט זיצנדיק מיט די לייצעס אין די הענט. איך שלאָג 
זיך מיט דער דעה: ריזיקירן 1 איך שטעל איין. איך קריך אַרױס פון מיין 
באַהעלטעניש און פרעג דעם פּויער וואוהין ער פאָרט. ער כאַפּט זיך אויף, 
שטעלט אָפּ דאָס פערדל, און מעסט מיך אָפּ מיט אַ בליק. מיין האַרץ שפּרינגט 
שיעור נישט אַרױס פאַר שמחה, ווען ער ענטפערט מיר, אַז ער פאָרט צו 
פּערשטאָט. בין איך דאָך יאָ אויפן דרך-הישר -- אויפן וועג אַהיים ! 

איך דערצייל דעם פּױער אַ ,מעשה שלא היה"; ווייז אים מיינע צעבלו" 
טיקטע, געשװאָלענע. פיסלעך ; זאָג אים צו הרים-וגבעות אויב ער װעט מיך 
צושטעלן אויף יענער זייט ניעמאַן -- אין שטאָט גופא, אָדער כאָטש ביז 
פערשטאָט. איך פאַרזיכער אים, אַז מיין טאַטע װעט אים אָפּגילטן פאַרן 
ברענגען מיך אַהײם. ער אַליין װועט ביי אים אָפּקױפן דאָס וועגעלע האָלץ 
און פאַר אַ מקח װאָס ער װעט שטעלן. דער פּױער הערט מיך אויס, קוקט 
מיר גלייכגילטיק אין די אויגן און גיט אַ זאָג: קווליעזאַי!* (קריך אַרױף)) 
איך לאָז זיך נישט בעטן און האָפּ אַרױף אויפן װאָגן לעבן אים. דער פּױער 
גיט אַ סמאָטשקע מיט די ליפּן און דאָס פערדל נעמט זיך שלעפּן אין שטאָט 
אַרין. דער פּויער האָט זיך ווידער גענומען צום דרימלען, פאַרלאָזנדיק זיך 
אינגאַנצן אויפן פערדל, אַז ער װעט שוין טרעפן דעם וועג. 

איך האָב אָנגעהויבן צו דאַװנען פון פאָרנט. טאַקע אָן תפילין --- אָבער 
בעסער וי גאָרנישט. פון מיין בר-מצווה ביז דעם פרימאָרגן האָב איך נאָך ניט 
פאַרפעלט קיין איין טאָג צו לייגן תפילין. היינט, האָב איך זיך געטרייסט, איז 
דאָך אַ ;שעת-הדחק", װועט מיר דער רבונו-של-עולם מוחל זיין. אָפּגעדאַוונט 
שחרית. די ;שמונה-עשרה" האָב איך זיך מתיר געווען צו זאָגן זיצנדיק. דער- 
פאַר אָבער האָב איך יענעם פרימאָרגן זיצנדיק אויפן פורל געדאַװנט מיט 
אַזאַ התעוררות, אַז דער טאַטע װאָלט פון מיר אָנגעקװאָלן, איך האָב געלויבט 
און געדאַנקט דעם אויבערשטן פאַר דעם גרויסן חסד, װאָס ער באַװוייזט מיך, 

איך האָב שוין געהאַט געלייענט ;אויב נישט נאָך העכער" פון יצחק- 
לייבוש פּרץ. עס קומט מיר אויף די געדאַנקען די חסידישע דערציילונג; 
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סליחות-צייט פלעגט דער נעמיראָװוער רבי נעלם וערן. וואו קען זיין. דער 
רבי ? --- האָבן אידן זיך גע'חידוש'ט. מן-הסתם אין הימל! ביז אַ ליטװאַק 
פּאָרשט אויס דעם ענין. דהיינו: סליחות-צייט בײנאַכט, פאַרשטעלט זיך 
דער צדיק פאַר אַ פּױער, האַקט אָן האָלץ אין אַ וועלדל, און ברענגט עס אויף 
די פּלייצעס צו אַן אָרעמער, קראַנקער אַלמנה. ער הײצט איין פאַר איר דעם 
אויוון און זאָגט דערביי סליחות. זאָל עס זיין, אַז דער פּױיער לעבן מיר אויפן 
װאָגן איז אַ פאַרשטעלטער צדיק ? ---קומט מיר אויפן געדאַנק. אָבער אָנקוקג- 
דיק דעם דרימלענדיקן פּױער אין זיין סערמיגע, האָב איך שטאַרק געצווייפלט 
אין דעם. פון מידקייט און טרייסלעניש בין איך איינגעשלאָפן... 


א 

דער פּויער טאָרקעט מיך. איך כאַפּ זיך אויף, רייב די אויגן און קוק 
זיך אַרום. ;קודאַ ?* (וואוהין ?) --- פרעגט ער מיך. איך דערקען די פּאָדאָלנע 
גאַס, אויפן צווייטן זייט בריק. איבערגעקומען דעם געפערלעכסטן פּונקט. 
דער בריק איבערן ניעמאַן איז באַװאַכט פון ביידע זייטן,. װאָלט מען זיך 
שוין געכאַפּט אַז איך בין אַנטלאָפן, בין איך זיך משער, װאָלט איך זיך נישט 
אַרײנגעקראָגן אין שטאָט אַזױ גרינג,. איך ווייז אָן דעם פּױער וי אַזױ צו 
פאָרְן צו אונזער היים אויף טרויצע, ביי זאַלוצקין אין הויף, | 

די מאַמע האָט נישט געגלױיבט אירע אויגן אַז זי זעט מיך נאָך אַ 
לעבעדיקן. זי האָט מיך געדריקט און געקושט: -- מיין חיימקע! מיין זונ" 
דעלע! דער טאַטע און מאָטקע זיינען שוין געוען ביי דער אַרבעט אין 
שפּיטאָל, די מאַמע האָט דעם פּױער זייער פיין באַפרידיקט און אויך אָפּגע- 
קויפט ביי אים דאָס גאַנצע וועגעלע מיט האָלץ.. דער פּויער איז אַװעקגעפאָרן 
אַ גליקלעכער, דאַנקענדיק און לויבנדיק זיין /גאָטס זון", װאָס האָט אים 
באַװויזן אַזאַ נס און מיך אונטערגעשיקט צו אים אויפן שליאַך. 

רחל'ע האָט זיך געקלאַמערט אָן מיר, מיך נישט אָפּגעלאָזט, װוי אָט-אָט 
נעמט מען מיך ווידער אַװעק, איך האָב זיך ערשט דערוואוסט, װאָס פאַר אַ 
טומלעניש ס'איז געװאָרן אין שטאָט, ווען מ'האָט זיך דערואוסט אַז מען 
האָט מיך פאַרכאַפּט אויף צװאַנג-אַרבעט. שייקע און זיינע פריינט, פאָרשטייער 
פון דעם פּאָזשאַרנעם אָרקעסטער, זיינען באַלד געלאָפן זיך משתדל זיין פאַר 
מיר, אויפווייזן דעם טעות. מ'האָט צוגעזאָגט פאַר מיר צו אינטערווענירן 
מיטאַמאָל --- ויבוא,. דער בעל-דבר איז דאָ! 
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ווען די מאַמע האָט געכאַפּט אַ קוק אויף מיינע פיס, איז זי שיעור נישט 
אַװעקגעפאַלן אין חלשות, אין שטוב האָב איך זיך גוט אַרומגעװאַשן. די מאַמע 
האָט מיר אַרומגעװאַשן אַביסל די פיס און זיי אַרומגעבונדן מיט וייסע 
שמאַטעס פון אַן אַלט, צעריסן ליילעך. איך האָב אָנגעטאָן דעם טאַטנס אַ 
פּאָר אַלטע קאַלאָשן און זיך געפילט וי ניי-געבוירן. אַ שכנה האָט גע'עצה'ט 
דער מאַמען, אַז איך זאָל בעסער נישט פאַרלאָזן די פיס און גיין אין שפּיטאָל 
וואו דער טאַטע אַרבעט. דאָרטן װעלן די דאָקטױירים עפּעס טאָן צו דעם, 
פֿאַר אַן אויסרייד, אַז מ'זאָל מיך אַרײנלאָזן אַהין, האָט מיר די מאַמע מיט- 
געגעבן אַ פּעקעלע עסנװאַרג פאַר דעם טאַטן מיט מאָטקען, כדי עס זאָל 
הייסן, אַז איך טראָג יאַקבי עסן דעם טאַטן, 
= מיט סלוצקע'ס באַרג האָב איך זיך גענומען שאַרן צו דעם שפּיטאָל אויף 
ניי-וועלט. ביי דעם טויער שטייט אַ מיליטערישע װאַך, פאַר ציוויליסטן איז 
דער אַרינגאַנג שטרענג פאַרבאָטן. איך וייז דעם װאַכמאַן דאָס פּעקעלע 
און דערקלער אים מיין אשליחות". לאָזט ער מיך אַרײן, 
דאָס קלאַפּן פון די האַמערס לאָזט מיר באַלד וויסן, וואו חברה ברוקירער 
געפינען זיך. דער טאַטע דערזעט מיך און בלייבט וי אַ פאַרגליװוערטער, 
מאָטקע קוועטשט מיך צו זיך און שעמט זיך מיך צו קושן. חברה װאַרפן די 
אַרבעט און רינגלען מיך אַרום. איך דערצייל זיי פון מיין איבערלעבונג. 
זי קוועטשן מיט די פֿלײצעס און שטוינען. 
| = דער טאַטע האָט געבעטן איינער פון די קראַנקן-שװעסטער, אַז זי זאָל 
אַזױ גוט זיין און מיר באַשמירן די פיס מיט אַביסל מאַשטש. די קראַנקן- 
שוועסטער האָט מיך אַריינגענומען אין אַ קחדר-מיוחד" פון שפּיטאָל, זי 
הייסט מיר אָפּװיקלען די שמאַטעס. זי קוקט אָן מיינע פיס און עס װערט 
איר פינסטער פאַר די אויגן, זי כאַפּט זיך אַזש אָן ביים קאָפּ, װי סץוייזט 
אויס האָט זי אַזעלכע פיס נישט באַדינט אין איר גאַנצער פּראַקטיק. זי 
ברענגט אַ שיסל מיט װאַסער, גיסט אַרין אַ היבש ביסל דיזינפעקציע מיט 
אַ ריח פון קאַרבאָל. איך שטעל אַרײן די פיס אין שיסל -- עס ברענט אַ 
פייער ! איך פאַרשטשימע די ציין. וויינען, אָדער שרייען געװאַלד, שעם איך 
זיך פּשוט, זי לאָזט מיך אַלין, דאָס גיט זי מיר אַװדאי אַ געלעגנהייט כאָטש 
אונטערצוקרעכצן. .. זי קומט צוריק מיט אַ מאַן אין אַ וייסן כאַלאַט. ער 
באַטראַכט מיינע פיס און זיין פּנים דריקט אויס פאַרוואונדערונג און גרויס 
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רחמנות. אויף זיין פּראַגע: קװוי אַזױ איז דאָס געשען!* האָב איך איין 
תשובה: ;די שטיוול! עננ! זיך אָנגעריבן!"... 

דער מאַן אין ווייסן כאַלאַט, אַ דאָקטאָר געוויס, רעדט זיך דורך מיט 
דער קראַנקן-שוועסטער, זי ברענגט אים צו אַ שערל און ער נעמט זיך צו 
דער אַרבעט. ער שערט אַרום די הענגענדיקע שטיקער הויט פון די פּענכערס, 
איך זע אַזש דער באָבען פון יענער װעלט פון יסורים. אָבער פּראָטעסטירן, 
וויינען -- געטראָפן דאָס אָרט... נישט איך! נישט חיים!... 

די קראַנקן-שװועסטער באַשמירט די וואונדן, צוערשט מיט יאָד, דערנאָך 
מיט אַזאַ מאַשטש װאָס קילט, זי פאַרבאַנדאַזשירט מיינע ביידע פיס מיט 
לאַנגע, ברייטע באַנדאַזשן און זאָגט מיר אָן: װאָס וייניקער אַרומצוגײין -- 
זיצן אָדער ליגן. פאָלג מיר אַ גאַנג! פון װאַנען די קראַנקןשוועסטער האָט 
געוואוסט, אַז איך בין נאָך דער אָפּעראַציע טויט-הונגעריק, האָב איך נישט 
געפרעגט. זי האָט מיר צוגעטראָגן אַ שטיק ווייסע חלה"-ברויט, באַשמירט 
מיט מאַרמעלאַד פון אויבן, און מיר געהייסן קומען מאָרגן, װעט זי זען װי 
איך האַלט. זי האָט אויסגעזוכט פאַר מיר אַ פּאָר אַלטע שפּיטאָל-לאַטשן און 
האָט מיר געהאָלפן אַרױסצוקריכן אין דרויסן. חברה האָבן מיך דערזען 
מיט די צוויי ווייסע ,טאַראַבענטשעס? אויף די פיס, זיינען זיי געבליבן נשתומם, 
די קראַנקן-שװעסטער האָט עפּעס איינגע'טענה'ט מיט דעם טאַטן איך בין 
געזעסן אויף אַ קופּע זאַמד און געװאַרט ביזן אָװונט, מ'זאָל צוזאַמען אַהיים גיין. 

נאָך אַ קורצער באַראַטונג איז באַשלאָסן געװאָרן, צו מיין באַדױערן 
נישט צו נעמען מיך אַהיים : דער ;יעקע" װעט מיך זיכער קומען זוכן, ווען 
מ'וועט זיך כאַפּן, אַז איך בין אויסגעווען די צייט.... אונזערער אַ נאָענטער 
קרוב, ראובקע, װאָלונטירט מיך צו נעמען צו זיך אַהײם, ער וואוינט אין 
יורדזיקע, און דאָרטן קען דער דייטש זוכן דעם נעכטיקן טאָג... די אויס- 
רעכענונג האָט געשטימט, דער גיעקע" איז טאַקע געקומען מיך זוכן אין דער 
היים נאָך דעם זעלבן אָװנט, אַלע האָבן זיך געמאַכט ?כלא-ידע". זוך מיך 
היינט, זוך מיך מאָרגן -- איך בין פאַרשוואונדן, וי אין װאַסער אַרייןי.. 

די ערשטע טעג ביי ראובקען אין שטוב, אין יורדזיקע, האָב איך זיך 
נישט געקענט רירן פון אָרט, בין איך געלעגן און זיך געמוטשעט פון לאַנג" 
ווייליקייט. צו קומען צו מיר מיט אַ וויזיט, האָט מען מורא געהאַט: טאָמער 
גייט ווער נאָך, און מען כאַפּט מיך צוריק אין פּאַסטקע אַרין. די מאַמע 
האָט אַרונטערגעשיקט מיט ראובקען אַ פּאָר פון מיינע ביכלעך -- בין איך 
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געלעגן און געלייענט. ווען איך האָב שוין מער נישט געקענט אָפּליגן גאַנצע 
טעג איינער אַליין אין יורדזיקע, האָט מיך ראובקע מיטגענומען מיט זיך 
אין שפּיטאָל-הױף צו דער אַרבעט, 

דער שפּיטאָל האָט פאַרנומען אַ גרויסן שטח פון יענער געגנט, אויפן 
וועג צו דעם נייעם בית-עולם. יעדער אָפּטײלונג האָט געהאַט געביידעס פאַר 
פאַרשידענע קראַנקייטן. מ'האָט אויך געבראַכט אַהין פאַרוואונדעטע פון 
די פראָנטן. דאָרטן זיינען אויך געווען איזאָלירטע געביידעס, פאַר די ווע" 
נערישע חולאתץ. אויפן שפּיטאָל-הױף האָב איך פאַרבראַכט גאַנצע טעג 
און אַ ;האָן האָט נישט אַ קריי געטאָן". פון װאַנען זאָל עיעקע" וויסן, אַז איך 
באַהאַלט זיך אונטער זיין נאָז 1 פאַר מיר איז דאָס געווען די בעסטע עמלינף", ,. 
מיין קראַנקן-שװועסטער באַנדאַזשירט מיר איבער די פיס און שטופט מיר 
אונטער אַ בולקע מיט פּוטער, אַ גלאָז מילך און זי זעט מיך צו. איך לאָז זיך 
וואוילגיין, װוי אויף אַ דאַטשע... 

איז דאָך שוין גוט ? טוג עס ערשט אויף כפּרות. ס'איז פרילינג, ס'ווילט 
זיך מיר זיצן צוזאַמען מיט מיינע חברים פון דער ישיבה, פון כאָר, גיין צו 
די רעפּעטיציעס פון דעם פּאָזשאַרנעם אָרקעסטער, און איך זיץ גאָר מיט אַ 
פּאָר פאַרבאַנדאַזשירטע פיס אין אַ מיליטערישן שפּיטאָל דורך די טעג, און 
מיינע אָװנטן פאַרברענג איך גאָר אין יורדזיקע, איז דאָס אַן עסק פאַר מיך ? 
עד מתי ? װוי לאַנג קען עס אַ מענטש דולדן? 

אין אַ שבת אין דער פרי קען איך זיך שוין מער נישט איינהאַלטן און 
באַשליס צו איבערראַשן דעם טאַטן און קומען דאַװונען אין גרויסן ;חיי-אָדם", 
מילא, ביז איך בין אַרױפגעקראָכן אויפן באַרג פון יורדזיקע ביז טרויצע --- 
האָס געדויערט משה רבינו וייניקער אַרויפצוקלעטערן אויפן הר-סיגי... 
אָבער איך בין װי עס איז דערקראָכן, 

מיין קומען אין שול אַריין האָט דעם טאַטן דאָס מאָל גאָרנישט געשמעקט, 
כאָטש מען איז מיך מער נישט געקומען זוכן אין שטוב. אָבער אַז איך בין 
שון דאָ --- גיי מאַך... אין אחיי-אָדם? האָב איך געקראָגן גאָר אַ װאַרעמען 
קבלת-פּנים, מען האָט מיך מכבד געוען מיט אַן ;עליה": איך האָב גע 
בענטשט ,גומל? און אַלץ איז כשורה, 

נאָכן דאַװנען --- וי כאַפּט מען זיך נישט אַריין אין שטוב, איבערן וועג, 
צו זאָגן דער מאַמען אַ אנוט-שבת" 1 אַ קוש טאָן רחל'ען ? און טאַקע אַרײן- 
װאַרפן אַ טעלערל שבת'דיקן טשאָלנט -- דער מאַמע'ס אַ ספּעציאַליטעט! 
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מיר גייען אַריבער די טרויצע-גאַס און מיר גייען אַרײן אין טויער פון 
אונזער הויף -- אַהאַ!... אַ זשאַנדאַר, הויך װוי עוג-מלך-:הבשן, שטייט 
פאַרטײעט. אָן צערעמאָניעס גיט ער מיך אַ כאַפּ-אָן ביים הענטל -- און איך 
בין שוין אין פעסל... 

ס'העלפט נישט דער מאַמע'ס קלאָגן, דעם טאַטנ'יס בעטן זיך. רעד צו 
אים און רעד צו דער װאַנט! באַפעל איז באַפעל! ער מוז מיך אַרעסטירן! 

ס'איז שבת, דער עולם גייט פון די שולן. מיין פּנים פלאַמט פון בושה : 
אידן כאַפּן אַ שפּאַציר לכבוד-שבת --- און מיך, ר' אלתר דעם בעל-קורא'ס 
זונדעלע, מיט פאַרבאַנדאַזשירטע פיס, פירט אַ זשאַנדאַר פון טרויצע, דורך 
סאָבאָרנע, דורך טיורעמני-פּערעאולאָק -- אין פחד-גדיא? אַרײן... דער 
זשאַנדאַר פאַרשטייט אָבער, אַז איך קען אים נישט נאָכֿהאַלטן מיט מיינע פיס, 
לאָזט ער מיך זיך שלעפּן פון הינטן. ער איז זיכער, אַז דאָס מאָל װעל איך שוין 
נישט דעזערטירן... | 

אינעװייניק, אין דער גראָדנער טורמע, בין איך געווען בלויז איין מאָל : 
אויף דער ,סװידאַניע* (זעאונג) מיט מיין ברודער וועלוולען, פאַרן אָפּשיקן 
אים מיט דעם עטאַפּ אויף קאַטאָרגע, אין שליסלבורגער קרעפּאָסט. איצטער 
פירט מען מיך אַהין. דאָס מאָל בין איך דער אַרעסטאַנט -- אַ דעזערטיר!.י. 

די אַרעסטירטע, װאָס דרייען זיך אַרום אויפן טורמע-היף, באַגריסן 
מיך מיט שטעך-ווערטלעך. עס פאַלן אויף מיין חשבון אויסרופן אויף רוסיש, 
פּױליש און אויך אויף אידיש : 

-- אַ פרישער העכט!... קוקט אים נאָר אָן, דעם ראַבאָיניק ! ,.. אַ 
פראַנט!... קוקט אָן די ווייסע גאַטקעס, װאָס ער טראָגט אויף די פיס... 
שיסן װעט מען אים! הענגען... דער אמת'ער באַנדיט.י. ער האָט דער" 
הרג'עט זיין ווייב --- ניין, זיין ליובאָװוניצע!יי. | 

דער זשאַנדאַר גיט מיך איבער צו אַ טורמע-וועכטער. יענער נעמט מיך 
אָן ביים קאָלנער, װאַרפט מיך אַריין וי אַ שמאַטע אין אַ קעמערל, גיט אַ זעץ 
הינטער מיר מיט דער אייזערנער טיר -- און ווערט נעלם... : 

איך קוק זיך אַרום: דאָס קעמערל איז אינגאַנצן ליידיק. דאָס אייזערנע 
בעטל איז צוגעשרויפט צו דער װאַנט. די װענט זיינען פאַרשמירט מיט 
נעמען, לאָזונגען, מיט שמוציקע אויסדרוקן און צייכענונגען. אין אַ ווינקל 
לעבן דער טיר, שטייט אַ פאַרשטונקענער ארינאַל". דאָס שװאַכע שיין פון 
טאָג"ליכט לייכט אַרין פון אַ קליין, פאַרגראַטעװעט פענסטערל לעבן דער 
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סטעליע. נישטאָ וואו זיך צו זעצן און וואו זיך צו לייגן. איך לאָז זיך אַרונ" 
טער אויף דעם צעמענטענעם דיל און שפּאַר זיך אָן מיטן קאָפּ אָן דער 
װאַנט. ס'שוועבט אַרױס פאַר מיינע אויגן דאָס געשטאַלט פון דעם װאַך" 
מייסטער, בעת מיר זיינען אָנגעקומען אויף צװאַנג-אַרבעט. זיין װאָרענונג, 
צילנדיק דעם רעװאָלװער אויף אונז: ,דעזערטירן... שיסן!...* קלינגט 
מיר אָפּ אין די אויערן, װי ער װאָלט געשטאַנען איבער מיר. די געשרייען 
אויפן טורמע-הויף ביי מיין אָנקומען, האָבן צוגעהאָלפן צו מיינע געדאַנקען 
אַז איצטער קומט מיין סוף.., | 

זיצנדיק אויף דער ערד פאַרטיפט אין שרעקלעכע רעיונות, בין איך 
איינגעשלאָפן, בייזע קאָשמאַרן פאַרפאָלגן מיך. מ'פירט מיך שיסן! מ'שיסט 
מיך ! מ'האָט מיך געשאָסן!... איך כאַפּ זיך אויף אין טויט-שרעק און אַ 
קאַלטער שווייס באַגיסט מיך ... 

מ'פּאַָרקעט זיך ביי דער אייזערנער טיר פון מיין קעמערל, איך גיב זיך 
אַ הויב-אויף פון דער ערד -- גרייט אויפן ערגסטן, דער וועכטער שרייט 
צו מיר + ;העראָוס ! איך גיי אים נאָך וי אַ קאָטינקע און מיינע ליפּן שעפּ- 
טשען ,ווידוי", 

אויפן הויף נעמט מיך איצט איבער אַ שפּאָגלינײער זשאַנדאַר, ער 
פירט מיך דורך דעם הויף-טויער צוריק אויף דער פריי, איך שלעפּ זיך 
נאָך אים נאָך דורך ווילענסקי פּערעאולאָק, צו סאָבאָרנע-גאַס. ביי איינעם 
פון די פּריװאַט-הייזער שטעלן מיר זיך אָפּ. מיר גייען אַריין אין הויף. דער 
זשאַנדאַר קוועטשט דאָס טיר-גלעקל. אַ דייטשער סאָלדאַט עפנט און מיר גייען 
אַרײן. דער זשאַנדאַר לאָזט מיך איבער און גייט אַװעק. 

איך שטיי און װאַרט. זיך זעצן האָב איך מורא -- שטיי איך. מיינע 
קראַנקע פיס לאָזן זיך הערן... איך האָפּקע פון איין פוס אויף דער צווייטער 
און איך שטיי, ;אין קול ואין עונה"? -- קיינער וייזט זיך נישט, הונגעריק 
בין איך, אַז איך חלש אַזש, אַ גאַנצן טאָג אין מיין מויל גאָרנישט געהאַט, 
ענדלעך קומט צוריק דער באַדינער. ער גיט צו מיר אַ וואונק; איך זאָל 
אים נאָכגײן. ער פירט מיך אַריין אין אַ גרויסאַרטיקן קאַבינעט, לאָזט מיך 
ווידער אַלין און גייט אַרױס, איך בלייב שוין װוידער שטיין. נאָך אייניקע 
מינוטן עפנט זיך אַ טיר און עס קומט מיר פּנים-אל-פּנים אַ מיטלוואוקסיקער 
מיליטערמאַן. אויף זיין אוניפאָרם אַן אָפּצײיכענונג פון מאַיאָר-ראַנג. די גאַנצע 
לינקע זייט אויפן ברוסט פון זיין בליאַסקענדיקן מונדיר איז באַצירט מיט 
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מעדאַלן. זיין פּנים און זיין קאָפּ גלאַט-ראַזירט, מיט אַ מאָנאָקל אויף זיין 
לינק אויג, ‏ 

(ווען מיר איז מיט יאָרן שפּעטער אויסגעקומען צו זען מיין בן"עיר, 
דעם קינסטלער קורט קאַטש, אין די אַמעריקאַנער פילמען אין וועלכע 
ער האָט געשפּילט דאָס רוב די נאַצישע מיליטערלייט, האָט ער מיר תמיד 
דערמאָנט אין דעם מאַיאָר אין גראָדנע. קאַטש איז געשטאָרבן אין אַמעריקע 
און האָט איבערגעלאָזט אַ פרוי --- די שױישפּילערין ראָמאַ קאַטש, מיט צוויי 
זין -- אַ צווילינג. זיי געפינען זיך איצט אין האָליוואוד, קאַליפאָרניש - 

דער מאַיאָר קוקט אויף מיר לאַנג און שאַרף. ער זעצט זיך ביים שרייב- 
טיש און בלעטערט געוויסע פּאַפּירן, זיינע בליקן פאַלן אויף מיינע פאַר- 
באַנדאַזשירטע פיס. ער הויבט זיך אויף פון שרייב-טיש און גיט מיר אַ צייכן 
מיט דער האַנט זיך צו זעצן אויף אַ שטול. ער וייזט מיר אויפן באַנדאַזש 
און גיט מיר אָנצוהערן, אַז איך זאָל עס אָפּװויקלען. ראַפּטום פאָלג איך אויס 
זיין באַפעל. דער מאַיאָר קוקט-אָן מיין געשװאָלן פיסל און דרייט מיטן קאָפּ, 
וי ער װאָלט זיך נישט געגלויבט, אַז ער זעט עס מיט די אױיגן מיט אַ 
באַװועגונג גיט ער מיר צו פאַרשטיין, אַז איך זאָל פאַרװיקלען צוריק דעם באַנ" 
דאַזש און אָנטאָן דעם שקראַב. ער גייט צו צום שרייב-טיש, נעמט אַרױס 
פון אַ טיש-קעסטל אַ גאַנץ ברעטל מיט שאָקאָלאַד און דערלאַנגט עס מיר 
אין האַנט אַרין. נישט אָנצונעמען די מתנה, װאַג איך נישט ; אָבער צו נעמען 
עס אין מויל אַריין --- אויך נישט. 
דער מאַיאָר זעצט זיך צוריק ביים שרייב-טיש. ער קוקט װידער אַרין 
אין די פּאַפּירן און פרעגט ; 

--- װוי אַלט ביסטו? --- די פראַגע פאַרשטײ איך, וי ער װאָלט עס מיר 
געפרעגט אויף אידיש. | 

-- 12 יאַרע -- ענטפער איך אויף דייטשמעריש. -- דאָס בין איך ערשט 
געװאָרן . *. 

-- װאָרום האָט מער דיך גענומען צו צװאַנג-אַרבעט ? : 

-- װאָרום ? --- פיל איך זיך שוין אַביסל פרייער -- דורך אַ טעות, אַן 
אירטום --- װאַרף איך אַריין דאָס באַקאַנטע דייטשיש װאָרט. איך דערצייל 
אים אויף מיין אופן, אַז געמיינט האָט מען גאָר מיין ברודער מאָטקע. 
ער אַרבעט אין שפּיטאָל מיטן טאַטן -- האָב איך אים באַלד. פאַרענטפערט. 
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-- װאַס איזט געשען מיט די... -- ווייזט ער אָן אויף מיינע פיס, אויף 
דעם דערלאַנג איך אים מיין פאַרטיקן ענטפער: 

-- די שטיוול, אָנגעריבן... 

-- ווער האָט די באַנדאַזשן געמאַכט ? 

עס ווילט זיך מיר נישט פאַרשיטן דער ליבער קראַנקן-שוועסטער. אָבער 
אַ ברירה האָב איך ? 

-- אַ קראַנקן-שװעסטער, אין מיליטערישן שפּיטאָל... איך בין יוצא 
מיט דעם, װאָס איך דערמאָן נישט איר נאָמען. 

-- װאַרום האַסטו דעזערטירט פון דער אַרבייט ? 

איצטער קומט דער בראָך, טראַכט איך. מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן צו 
דער ערד, האָב איך אַרױסגעשטאַמלט מיט טרערן אין די אויגן: 

-- איך האָב ניכט דעזערטירט. איך בין געגאַנגען נאַך האָוזע, צו דער 
מאַמען ! איך האָב געבענקט נאָך דער מאַמען! נאָך מיין מוטער -- האָב 
איך פאַרטייטשט, 

אַ ברייטער שמייכל האָט זיך צעגאָסן אויפן מאַיאָר'ס פּנים. ער האָט 
זיך אויפגעהויבן פון שרייב-טיש, איז צוגעקומען צו מיר, אַרופגעלײגט זיין 
האַנט אויף מיין אַקסל און שמייכלענדיק געזאָגט: 

-- יונגע! גיי מאַל צו האַוזע, צו דיין מוטער ! 

-איך האָב זיך נישט געגלויבט מיינע אויערן. פּונקט דאָס האָב איך נישט 
געוואוסט : צי איך פאַרשטיי אים, צי נישט ? מיר איז געלונגען אַרױסצװאָגן 
בלויז איין װאָרט : 

-- דאַנקע שיין!.י. 

| אויף דער גאַס האָט שוין אויף מיר געװאַרט די גאַנצע משפּחה. וי 

ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, האָבן שייקע'ס פריינט דערפירט מיין ענין צו דעם 
;אָדון הגדול", צו דעם גענעראַל-מאַיאָר שמידט, דייטשער אָבער-קאָמענ- 
דאַנט פון גראָדנע. 


קאַפּיטל 17 
הימל, ערד און טעאַטער 


ר שפאהפאמאטר אָס לעבן אין גראַדנע האָט זיך אָנגעהױבן צו נאָר- 
מאַליזירן, צי מ'האָט געװאָלט, צי ניט, האָט מען געמוזט זיך 
צוגעוואוינען צו דעם דייטש מיט זיינע פּאַראָנדקעס -- אַ 
229 ברירה האָט מען געהאַט ? 
גראָדנער אידן האָבן תמיד געהאַלטן פון דעם פּסוק: 
עלא על הלחם לבדו יחיה האָדם* --- אַז נישט אויף ברויט אַליײן לעבט דער 
מענטש, ס'איז געווען גענוג פינסטער און ביטער צו דערהאַלטן די נשמה 
מיט דעם גיעקע'ס* צוגעטיילטן שטיקל ברויט אויף די שפּייז-קאַרטן ‏ אָבער 
אָן אַביסל גייסטיקער נאַרונג, אָן עפּעס פאַר דער נשמה -- איז דאָך דאָס 
לעבן גאָר קיין לעבן נישט, 

אמת, פון צייט צו צייט זיינען פאָרגעקומען אין שטאָט רעפעראַטן 
לעקציעס. דאָס זיינען אָבער געווען לאָקאַלע אונטערנעמונגען פאַר די 
מיטגלידער פון די פאַרשידענע פּאַרטײען, װאָס האָבן זיך געמערט וי שוועמ- 
לעך נאָך אַ רעגן, איז שוין יאָ געלונגען אַ קאָנצערטיסט זיך אַרינצוקריגן 
קיין גראָדנע אין דעם ערשטן יאָר פון דער אָקופּאַציע, איז ער נישט געווען 
פון די קינסטלער מיט אַ אװעלט-סטאַזש?* און האָט נישט עמרעיש-עולם" 
געווען מיט זיין קונסט.,, | 

װאָס עס האָט צום שטאַרקסטן אויסגעפעלט דעם ישוב, איז געווען דאָס 
אידישע טעאַטער -- אַ גאַנצע פאָרשטעלונג פון דער בינע, װאָס זאָל דערהויבן 
דעֶָם גייסט און מוטיקן צו אַ בעסערן מאָרגן ; אַ פּיעסע מיט אַ ,מוסר-השבל", 
װאָס זאָל באַװירקן צו פאַרגעסן די טאָג-טעגלעכע צרות. זינט גוזיק'ס גאַסט- 
ראָלן אין דעם צירק-טעאַטער פאַר דעם מלחמה-אויסברוך, ווען מ'האָט נאָך 
געמוזט שפּילן אידיש טעאַטער אויף רוסיש, האָט מען בכלל נישט געשפּילט 
קיין טעאַטער אין שטאָט, דער עולם איז געווען אויסגעהונגערט נאָך אַ אידיש 
טעאַטער-ליד, נאָך דעם ספּעציפישן בינע-הומאָר און דער עיקר -- נאָך אַ 
פאָרשטעלונג אויף מאַמע-לשון, 
שמואל'קע גאַרבער, אַ פעלדשער אין אַ דייטשן קליניק פאַר ווענערישע 
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קראַנקייטן, אַ פאַרקאָכטער טעאַטער-ליבהאָבער, האָט צונויפגעקליבן אַ גרופע 
בחורים און מיידלעך און האָט אָנגעהויבן מיט זיי צו קנעלן יעקב גאָרדינ'ס 
דראַמע: ;דער אומבאַקאַנטער*. מיט דער אויפפירונג האָט זיך אָנגעהויבן 
אַ ,רענעסאַנס* פון אידישן טעאַטער אין גראָדנע, 

דער גרויסער פּרעכטיקער בנין פון דעם גראָדנער שטאָט-טעאַטער, מיט 
דעם רחבות'דיקן פּאָרטיער, באַצירטע און באַקװעמע לאָזשעס, מיט דער 
גאַליאָרקע העט-אויבן כמעט ביי דער סטעליע, דער פאָיע מיטן בופעט זיך 
צו דערכאַפּן דאָס האַרץ אויף די אַנטראַקטן, איז געווען צו-קליין אויף אַרײ- 
צונעמען דעם עולם, װאָס האָט זיך געשטופּט אין טעאַטער צו דער ערשטער 
אידישער פאָרשטעלונג בעת דער דייטשער אָקופּאַציע אין גראָדנע, 

די פאָרשטעלונג ;דער אומבאַקאַנטער" האָט אַרױסגערופן אַ געװאַלדיקע 
באַגײסטערונג אין ישוב. די פּיעסע איז געשפּילט געװאָרן עטלעכע מאָל, 
צווישן פּובליקום זיינען אויך געווען הויך-ראַנגיקע דייטשע מיליטער-לייט, 
ציווילע באַאַמטע און סאָלדאַטן. די שטאָט האָט אויפגעלעבט. דאָס געשפּרעך 
פון טאָג איז געווען : | 

-- געווען שוין אין טעאַטער 1 געזען די חברה שפּילן 1 װאָס זאָגט איר 
עפּעס אויף אונזערע גראָדנער טאַלאַנטן ? פיין! גאָר פיין!.., 

דער איינציקער פּראָפּעסיאָנעלער אַקטיאָר צוישן גאַרבער'ס גרופע עליו- 
ביטעלעס" איז געווען יצחק אַזאַרך. פאַר דער מלחמה האָט אַזאַרך געדינט 
אין דער רוסישער אַרמײ אין גראָדנע. נאָכן פאַרענדיקן זיין ,,סלוזשבע" איז 
ער שוין פאַרבליבן אַ גראָדנער תושב; חתונה געהאַט מיט אַ גראָדנערין, 
זיך אַרומגעדרײט וי ,מנחם-מענדל" און געזוכט פּרנסה. געטאָן אַ סך מלאכות, 
אָבער מיט וייניק ברכות... אַ נייגונג צו דער בינע האָט ער געהאַט נאָך 
פון פריער. פון צייט צו צייט פלעגט ער נעלם װוערן: זיך אַרומשלעפּן איבער 
די קליינע אומגעגנט-שטעטלעך מיט אַ כאָפּטע נישט-דערבאַקענע אַמאַטאָרן 
און זיך יאַװען צוריק דער זעלבער , עושר* וי פריער... 

אַזאַרך איז קיינמאָל נישט געווען איבערקלייבעריש. אים האָט נישט 
געאַרט מיט ועמען -- אַבי טעאַטער-שפּילן און אַװי אין ער פאַרבליבן 
ביזן לעצטן גאַנג, 

גאַרבער מיט זיין גרופּע זיינען געווען פאַר אַזאַרכ'ץ װוי פון הימל-צוגע- 
שיקט. ער האָט באַלד גענומען חלומ'ען וועגן שאַפן אַ שטענדיקן אידישן 
טעאַטער אין גראָדנע און ;געבויט פּאַלאַצן אין דער לופטן", 
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צו דער אַמאַטאָרן-גרופע האָבן געהערט און שפּעטער צוגעקומען: סאָניאַ 
סטאַראַדוב, אַ לערערין. מיט דער צייט איז זי געװאָרן אַ באַוואוסטע אידישע 
שױשפּילערין אונטער דעם נאָמען סאָניאַ אַלטבױים, זי איז געווען פאַרהיי" 
ראַט צו דעם שוישפּילער אַדאַם דאָמב; נחום קרינסקי, מאיר ביבלין, לאה 
גאַרבער (שמואל'קעס אַ שװעסטער), שלמה קאָסאָװסקי, מאַרקוס פעדער, 
ראובקע גאָזשאַנסקי, דוד סאָפער, צילי ראָסיאַנסקי, קריינע עקשטיין, 

די ליבהאָבער-גרופע האָט זיך שפּעטער אָנגעשלאָסן אין דער געשאַ- 
פענער אָרגאַניזאַציע ;אידישע קונסט" און פאַררעכנט געװאָרן פאַר אַ דראַ- 
מאַטישער גרופּע מיטן ציל צו שפּילן פּיעסן פון ערנסטן אידישן רעפּער- 
טואַר. אין די שפּעטערע יאָרן האָט די גרופּע געהייסן פאַרװי" (אַרטיסטי- 
שער ווינקל). עס זיינען דערנאָך צוגעקומען צו דער גרופּע : דזשעני ווייסמאַן. 
לייבקע סאָלץ, כאַמטשע גאָזשאַנסקי (ראובקע גאָזשאַנסקי'ס שװועסטער), שמשון 
יאַרמאָלאָווסקי, אפרים לאָם, מערי שייטלעס (איצט אין לאָנדאָן, ענגלאַנד) און 
מינדל ראַבינאָװיטש (ר' משה-יהודה'ס, זייל, טאָכטער), 

אין די נאָך שפּעטערע יאָרן זיינען צוגעקומען צו דער פאַרװי*-גרופּע: 
די ברידער שעפטל און מתתיהו (מאַטקע) זאַק. זייער פאָטער ר' אַהרן און 
זייער מוטער רחל, ע"ה, האָבן געהאַלטן אַ קראָם אויף סאָבאָרנע- גאַס, ביי 
דאָפּעלבערג'ן אין הויז. דאָס געשעפט האָט געהייסן /דװאַטצאַט-קאָפײיעטשנאַיאַ 
לאַװקאַ* (צװאַנציק-קאָפּיקעס-קראָם). זיי האָבן פאַרקויפט קינדערשע צאַצקעס 
און קוריאָזן. ביים אָנקומען פון די דייטשן האָבן זיי געביטן דעם נאָמען פון 
זייער געשעפט אויף קאַמעריקאַנסקי באַזאַר". חוץ שעפטלען און מאַטקען 
האָבן די זאַק'ס געהאַט נאָך אַ זון, שמעון, און אַ טאָכטער, יהודית. יהודית 
איז געווען אַ שילערין אין דער רעליגיעזער ;בית-יעקב"-שולע און געווען 
באַקאַנט מיט איר באַהאַװנטקײט אין תורה-לימודים (אַ זעלטנהייט צװוישן 
מיידלעך פון יענער צייט אין גראָדנע). שעפטל און זיין ברודער זיינען מיט 
דער צייט געװאָרן אידישע שוישפּילער, געשפּילט מיט אָנערקענטע קינסטלער 
אין פאַרשידענע טרופּעס און געװאָרן פּראָפּעסיאָנעלע אַקטיאָרן. שעפטל 
איז פאַרהייראָט צו ראַיאַ -- אַ טאָכטער פון לערער שמואל ראַקאָווסקי פון 
ביאַליסטאָק, זיי האָבן איבערגעלעבט צוזאַמען דעם מלחמה-גיהנום און נאָך 
יאָרן װאַנדערן זיך דערשלאָגן קיין אַמעריקע. אין ניו-יאָרק איז שעפטל זאַק 
אַן אָנגעזעענער שוישפּילער און אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער פון קייװאָ" 
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(אידישער װיסנשאַפטלעכער אינסטיטוט), מֹתַתיהו זאַק איז דער בינע-פאַר" 
װאַלטער און געהילף-רעזשיסאָר פון דעם אקאַמערי-טעאַטער* אין ישראל, 

- קיין; גראָדנע איז דעמאָלט צוריקגעקומען דער פּראָפּעסיאָנעלער אַקטיאָר 
מיכל טרילינג, ר' יאָשע דעם שמש'ס זון. מיכל, אַ קראַסאַװעץ אַ יונג, עלץ- 
גאַנט, מיט אַ הויך-קלינגענדיקער טענאָר-שטימע, אַ מנגן און מוזיק-קענער, 
געשפּילט אויף דער פּיאַנאָ, וי געוואונטשן פאַר דער בינע. חוץ אַלע אויס- 
גערעכנטע מעלות איז עֶר עד-היום אַן אויסגעצייכנטער. מאָלער (ער געפינט 
זיך איצט אין גראָדנע). 

מיכל טרילינגץ איז נמאס געװאָרן דאָס אַרומשלעפן זיך איבער אייראָפּע 
מיט די אידישע װאַנדער-טרופּעס. אַזאַרך האָט זיך גענומען צו מיכלען, אים 
איינגערעדט, אַז ער זאָל צוזאַמען מיט אים צונויפשטעלן אַן אָפּערעטן-טרופע, 
שטעלן אַ מוזיקאַליש שטיק -- און זיי װועלן ביידע נתעשר וערן. טרילינג 
האָט מסכים געווען דערצו. אַזאַרך האָט זיך גענומען צו דער עבודה: אָפּ- 
גערעדט עטלעכע פון גאַרבער'ס טרופּע, אויסגעזוכט עטלעכע נייע בחורים 
און מיידלעך --- מיט און אָן שטימעס,. ‏ 

ס'איז אים אויך געלונגען איינצוריידן אַ יונגינקע מיידעלע מיט אַן אויסער- 
געוויינטלעכער שטימע, ראָזאַ מאַלאַװויסט, דעם בעקער'ס טאָכטער, זי זאָל 
אוֹיך מיטשפּילן (ראָזאַ. מאַלאַװיסט איז יונגערהייט געשטאָרבן אין ניו יאָרק) 
ס'איז אויך צוגעקומען זייער אַ פעאיק מיידל, מאַניע פריימאַן, פון פערשטאָט, 
וי אויך : מינדל אַבינאָװיטש, שמשון יאַרמאָלאָווסקי (אַ שלאָסער), ראובקע 
גאָזשאַנסקי, מיין ברודער שייקע יאַבלאָניק און ר' שלום דעם שניידער'ס 
זון, קדיש כאַש, | 

ר' שלום דער שניידער, אַ האַרציקער פאָלקס-מענטש, אַ גרויסער מנגן, 
האָט פאַרמאָגט אַ קליין הייזקעלע ביים ראַנד פון טרויצער-באַרג, װאָס האָט 
געפירט צו יורדזיקע. ר' שלומ'ס זין און טעכטער זיינען אַלע געווען גץ- 
בענטשט מיט פּרעכטיקע שטימעס און מיט שוישפּילערישע נייגונגען. דער 
עלטסטער זון, יאָסל כאַש (אויף דער בינע: כאַש), האָט נאָך געזונגען ביי 
ר' יאָשע סלאָנימער, זצ"ל. ער האָט אויך געזונגען ביי ראָטשטײנען אין דער 
טרופּע און געװאָרן אַן אַקטיאָר. יאָסל האָט געשפּילט מיט אידישע. טרופּעס 
אין רוסלאַנד, אין די רוסיש-פּולישע שטעט, אין רומעניע. בעת דעם 
מלחמה-אויסברוך ווערט ער מאָביליזירט אין דער רוסישער אַרמײ; ער פאַלט 
אַרײן אין געפאַנגענשאַפט ביי די עסטרייכער און פאַרבלײיבט דאָרטן ביז דעם 
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יאָר 1918, דאַן ערשט קומט ער צוריק קיין גראָדנע און זעצט-פאָר זיין 
אַרטיסטישע קאַריערעי 


נאָך אַ זון האָט צוזאַמען מיט מיר געזונגען ביי קאַמעניעצקין דעם חזן. 
ס'האָט: זיך ביי אים אַנטװיקלט אַ וואונדערלעכע באַס-באַריטאָןשטימע. ער 
איז יונג געשטאָרב - 

די טאָכטער, לאה כאַש, איז אין די שפּעטערע יאָרן אויך געװאָרן אַן 
אָנגעזעענע אידישע אַקטריסע. 

דער אינגסטער זון און דער אינציקער לעבן-געבליבענער פון דער 
באַוואוסטער טעאַטער-משפּחה כאַש, איז דער שוישפּילער אַברהם כאַש 
(פּסעװדאָנים ; : אַבראַמאָוו). ער שפּילט איצט אידיש טעאַטער אין ישראל. 


| איינער פון ר' שלומ'ס זין, קדיש, האָט פאַרמאָגט אַ זעלטענע באַס" 
באַריטאָן-שטימע, ער האָט געזונגען צזאַמען מיט אַברהמלען און מיט מיר 
אין דער גרויסער שול, מיר -- אַלט, און ער --- באַס-באַריטאָן. פאַר דער 
ניירגעשאַפּענער קאָמבינאַציע טרילינג-אַזאַרך איז קדיש כאַש געווען אַ גרויס 
געווינס, 

פאַר דער ערשטער אויפפירונג האָט מען אויסגעקליבן אַן אַמעריקאַנער 
שלאַגער : ;אַ מענטש זאָל מען זיין* (דעם טעקסט מיט דער מחיק האָט 
מען אַריבערגעפירט פון ניו יאָרק קיין אײיראָפּע --- בגניבה). | 

אַזאַרך האָט רעקרוטירט מיידלעך און בחורים פון שערעשעװסקי'ס 
פאַבריק און פון די אַנדערע װאַרשטאַטן און מאַסטערסקײעס, זי זיינען געווען 
די כאָריסטן צו דער אָפּערעטע, דער סופּליאָר איז געווען משה ועלער, אַן 
איינבינדער. דער רעקװיזיטאָר -- אַלתר ניעפּראַװוסקי. דיריגירט מיטן אָר" 
קעסטער האָט לייזער (לייזשקע) דראַזנין. פּיאַניסט -- יוסף בינשטיין. די 
ערשטע פידלער : יאָנאַס (מיט יאָרן שפּעטער געשפּילט אין דער דעטראָיטער 
סימפאָניע אין אַמעריקע), יהושע סולקעס (נאָך דער מלחמה געטראָפן אין אַ 
;די-פּי*-לאַגער אין עסטרייך, איצט אין ישראל) און דער באַקאַנטער פידלער 
קווינט, 

די איבעריקע מוזיקער האָט אַלתר סטאָליאַרסקי (געשטאָרבן אין שיקאַנאָ) 
צוגעשטעלט פון דעם פּאָזשאַרנעם קאָמאַנדע-אָרקעסטער. היות אַלתר סטאַי 
ליאַרסקי איז געווען מיין רבי און מיך געלערנט צו זיין אַ באַראַבאַנשטשיק, 
בין אִיך געװאָרן אַ גאַנצער :שמעלקע" אין טעאַטער: געשלעפּט די אינ" 
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סטרומענטן, צעטיילט די נאָטן, געלאָפן אַ גאַנג און געקראָגן מיין ערשטע 
דערפאַרונג װי אַזױ אַ טעאַטער-פאָרשטעלונג ווערט צוגעגרייט, 

די פאָרשטעלונג פון עאַ מענטש זאָל מען זיין" איז דורך מיט גרויס 
פוראָר. דעם גרעסטן דערפאָלג האָט געהאַט קדיש כאַש, גראָדנער מבינים 
האָבן באַלד פאָראױסגעזאָגט, אַז ער װאַקסט גאָר אַ וויכטיקער כוח אויף דער 
אידישער בינע. מיט עטלעכע יאָר שפּעטער איז די טעאַטער-פירמע אקדיש 
כאַשינחמה" (קדיש'ס פרוי) געװאָרן פון די אָנגעזעענסטע טרופּעס פון פּױלן 
און ליטע. ס'איז אַװעק אַ סדרה -- טעאַטער. די פאָרשטעלונגען האָבן אַרײן- 
געבלאָזן אַ ארוח-חיים? אין שטאָט. יעדע געשטעלטע פּיעסע פון ערנסטן, 
אָדער לייכטערן זשאַנר, האָט אַרױסגעבליאַסקעט מיט אַחריות. 

גראָדנער פּובליקום האָט קיינמאָל נישט געדולדיקט סתם ,שמאָנצעס" 
אויף דער בינע. די פּראָפּעסיאָנעלע טרופּעס, וועלכע האָבן גאַסטראָלירט 
אין גראָדנע, האָבן שוין געוואוסט, אַז כדי נושא-חן זיין דאַרף מען זיך גוט 
אונטערגאַרטלען. די טרופּעס, וועלכע האָבן זיך נישט געהאַלטן אין דער 
ליניע פון אָנשטענדיקייט און זיך דערלויבט צויי-דייטיקע ויצן, אָדער 
וואולגאַרע באַועגונגען פון די קופּלעטיסטן, האָבן עס באַלד נאָך דער ערש- 
טער פֿאָרשטעלונג דערפילט אין דער קאַסע: מען איז מער נישט געקומען 
אין טעאַטער, | 

די אַמאַטאָרן-גרופּעס האָבן געמוזט זיין נאָך פאָרזיכטיקער מיט דעם 
פּיעסן-אויסװאַל און מיט דעם אַלגעמײנעם ניוואָ פון דער פאָרשטעלונג. אַ 
פּראָפּעסיאָנעלע טרופּע --- יאָ דערפאָלג, נישט דערפאָלג : אָפּגעשפּילט, אָוועק- 
געפאָרן -- און פּטור. די אַמאַטאָרן בלייבן דאָך איבער. זיי איז מען נישט 
מוחל אַזױ גיך. מ'ישטעכט זיי די אויגן און זיי שעמען זיך טאַקע צו וויזן 


דאָס פּנים... 
א אל 
+ 


שמואלקע גאַרבער האָט געשטעלט ;גאָט פון נקמה", פון שלום אַש. 
די פאָרשטעלונג האָט טאַקע אַרױסגערופן חילוקי-דעות. געווען אידן װאָס 
האָבן געהאַלטן, אַז מ'דאַרף נישט אַרויפברענגען אויף דער בינע דאָס לעבן 
פון דער אידישער אונטערוועלט, 

וי דער שטייגער אין דעם טעאַטער-װועלטל, האָט דער שלום-בית צװישן 
די שפּילער אָנגעהאַלטן פון קאסתר-תענית ביז פּורים", ס'האָבן זיך אָנגע- 
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הויבן אינטריגעלעך, פּליאָטקעלעך, דאָס אונטערשטעלן פיסעלעך. מ'האָט 
גענומען ;מאַכן שבת" יעדער פאַר זיך : צונויפגעקליבן די נישט-צופרידענע 
-- און אַליין געמאַכט טעאַטער. דער איינציקער, ביי וועמען אַלע זיינען 
געווען תמיד גערעכט, איז געווען אַזאַרך. 

-- איר קינדערלעך, קריגט זיך, שלאָגט זיך -- דער עיקר: וען גייט 
מען צו פּראָבע?... אַזאַרך שפּילט מיט יעדן! | 

ראובקע גאָזשאַנסקי האָט געמאַכט אַ קאָמבינאַציע מיט מאיר ביבלין 
און אויפגעפירט צוזאַמען הײימאַן מייזעל'ס אָפּערעטע ;סעמקע לץ" (הײימאַן 
מייזעל איז מיין פרוי בעלאַ מייזעל'ס פאָטער). די פּיעסע האָט קלאַראַ 
יאָנג געבראַכט פון אַמעריקע. | 

מינדל ראַבינאָװיטש, אַ רויטע, שיינע מויד מיט פייערדיקן טעמפּעראַ- 
מענט אויף דער בינע, האָט געמאַכט אַ רושם מיט איר שפּילן (אין היזן) 
;כאַנטשע אין אַמעריקע*, פון אַנשל שאָר : באַלד נאָך דעם -- ;די אַמערי- 
קאַנערין", פון בעסי טאָמאַשעפסקי'ס רעפּערטואַר (אויך אין הױזן, 

דאָס דריילינג : טרילינג, קדיש און אַזאַרך האָבן זיך גענומען צו לאַטײי 
נער'ס ,דאָס אידישע האַרץ* און באַלד נאָכגעפאָלגט מיט פיינמאַנ'ס ?שבת- 
קודש". 

גאַרבער האָט זיך אַ נעם געטאָן צו יעקב גאָרדינ'ס ;כאַסיע די יתומה" 
און באַלד נאָך דעם --- צו אַנדרײיעװ'ס ;די טעג פון אונזער לעבן". אַ קורצע 
צייט שפּעטער -- ווייטער'ס ;דער שטומער". 

ס'איז געװאָרן: הימל און ערד און טעאַטער. 

די טעקסטן פון די פּיעסן האָבן געמוזט דורכגיין אַ מיליטערישע צענזור. 
אַזױ װי די אידישע טעאַטער-פאָרשטעלונגען האָבן זייער שטאַרק אויסגע- 
נומען ביי די דייטשע באַהערדן, האָט מען נישט געהאַט קיין שוועריקייטן 
ביים אַרוסקריגן די ספּעציעלע דערלויבענישן אויף צו שפּילן אויף אידיש 
אין שטאָט-טעאַטער. די טעקסטן צום צענזורירן האָט מען אָפּנעשיקט צו דעם 
קרייז-אַמט אין ביאַליסטאָק, דאָרטן זיינען געווען סטאַציאָנירט די אַסימי- 
לירטע דייטשע שרייבער: אַרמאַן צווייג, ד"ר סאַמי גראָנעמאַן, קונסט- 
מאָלער הערמאַן שטרוק, האַנס גאַסלאַר, הערבערט אולענבערג און ד"ר באַרט, 
מיט די אַלגעמײנע אידישע ענינים האָט זיך מתעסק געװען דער פעלד- 
ראַבינער פון דער 12טער דייטשער אַרמײ, דייר ר' מרדכי-יהודה ראָזענאַק. 
דער דייטשער צענזאָר איז געווען אַ איד מיטן נאָמען שיף, וועמענס אוים- 
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גאַכע איז געווען צו זיצן אין טעאַטער ביי יעדער פאָרשטעלונג און אַכטונג 
געבן, אַז אַלץ אויף דער בינע זאָל זיין אין די ראַמען פון דעם צענזורירטן 
טעקסט, 

די אינטענסיווע טעאַטראַלע און קולטורעלע אויפלעבונג בעת דער 
דייטשער אָקופּאַציע צווישן דער גראָדנער באַפעלקערונג, בפרט צווישן דער 
יוגנט, איז פאָרגעקומען נישט נאָר אין גראָדנע און נישט נאָר אויפן געביט 
פון אידישן טעאַטער, אַלע אידישע ישובים אַרום האָבן אויך געמאַכט גרויסן 
פאָרשריט אויפן קולטורעלן, סאָציאַלן און נאַציאָנאַלן געביט בכלל, 

אין דער אויפלעבונג, נאָך די יאָרן אונטערדריקונג דורך דער צאַרישער 
הערשאַפט, האָבן געשפּילט אַ וויכטיקע ראָלע די אידישע פּערזענלעכקייטן 
וועלכע האָבן באַזוכט די אידישע ישובים פון מזרח-פּױילן -- גראָדנע בתוכם 
-- אין די אינטערעסן פון קולטורעלע און געזעלשאַפטלעכע שליחות'ן. באַזוכט 
די ישובים האָבן: שלום עליכם --- אין יאָר 1915, נחום סאָקאָלאָו, איסאַק 
און באָריס גאָלדענבערג, אַלעקסאַנדער גאָלדשטײן, חיים-נחמן ביאַליק, זאב 
זשאַבאָטינסקי, חיים גרינבערג, שמריהו לעווין, ראובן בריינין, טשאַרני- 
װולאַדעק, טשערניכאָווסקי און אַנדערע גדולי-הדור, 

דאָס אָנקומען קיין גראָדנע פון דעם יונגן טאַלאַנטירטן דיכטער ליב 
ניידוס, האָט אויך צוגעטראָגן אַ חלק צו דער קולטורעלער דערװאַכונג אין 
שטאָט, ניידוס האָט באַלד אָנגעהױבן אַרױסצוגעבן דעם זשורנאַל ;ניעמאַף, 

אויף דער איינלאַדונג פון לייב ניידוס, איז געקומען פון אַמדור קיין 
גראָדנע דער דיכטער אַברהם זאַק (דער אָנערקענטער דיכטער און שרייבער 
אַברהם זאַק שילדערט האַרציקע עפּיזאָדן פון יענער תקופה אין זיין נייעסטן 
בוך זכרונות, ;אין אָנהויב פון אַ פרילינג", אַרױסגעגעבן פון צענטראַל- 
פאַרבאַנד פון פּוױלישע אידן, אין בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע), 

מיט דער הילף פון די צוויי דיכטער ווערן איינגעאָרדנט אָװונט-קורסן 
פאַר אידישער ליטעראַטור אויפן נאָמען פון י. ל. פּרץ, מיט די פּעדאַגאָגן: 
סוכאָוולאַנסקי (שפּעטער לאַװניק פון מאַגיסטראַט), קאַס (עליע דעם בע- 
קער'ס זון), די ביבליאָטעק ווערט באַטיטלט: די ,מעדעם-ביבליאָטעק", לייב 
ניידוס און אַברהם זאַק האָבן אַרױסגערופן גרויס אינטערעס צו דער אידי- 
שער ליטעראַטור און צו דעם אידישן לשון אויך צווישן דער אַסימילירטער 
אידישער יוגנט, וועלכע האָט זיך ביז דאַן אויסגעלעבט נאָר אויף רוסיש, 

אין דעם לאָקאַל פון ;אידישע קונסט", אויפן פּלאַץ פּאַראַד, האָבן 
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די צוויי דיכטער איינגעפירט אַ ,לעבעדיקע צייטונג", װאָס איז באַלד געװאָרן 
זייער פּאָפּולער. אין די רעפעראַטן און דיסקוסיעס האָבן אָנטייל גענומען 
די סמעטענע פון גראָדנער אינטעליגענץ: צבי טאַרלאָװסקי, ליוביטש, נֹח 
באַס, קאַלעצקי, הילל-איסר יאַסינאָווסקי, אַברהם מענעס, קאַסין, ד"ר ליפּ- 
ניק, אונזער בןדעיר דער פּאָעט לייב יאַפע. ביי די אָװונטן האָבן אונזערע 
בנידעיר-פּאָעטן פאָרגעטראָגן זייערע שאַפונגען און דער עולם האָט זיך גע" 
קוויקט מיט דער לירישקייט און גשמה'דיקייט פון אידישער פּאָעזיע. פאַר 
די רעפּעראַטן און לעקציעס האָט מען אויך אַראָפּגעבראַכט געסט פון ווילנע, 
װאַרשע, ביאַליסטאָק : זלמן רייזען, משה שאַליט, שפּעטער-צו -- יעקב פּאַט, 
וי אויך אַנדערע רעפּעראַנטן, לעקטאָרס און װאָרט-זאָגער, ‏ 

די קגראָדנער צייטונג", װאָס איז אַרױס אויף דייטש און אויף פּויליש, 
האָט אָנגעשטעלט דעם סעקרעטאַר פון ;אידישע קונסט", ברוך קאַסין, אַז 
ער זאָל אָנפירן מיט אַן אָפּטײלונג אויף אידיש (שפּעטער האָט די צייטונג 
איינגעפירט אַ גאַנצע זייט אויף אידיש, ס'איז געווען אָבער בלויז אַן איבער- 
זעצונג פון דייטשער פּראָבלעמאַטיק און נישט פון אידישער), 

ס'איז אויך אַרױס אַ צייטונג ,נאַשע אוטראָ* (אונזער מאָרגן), פאַרקויפט 
פאַר 20 פּפעניג, און דערנאָך פאַר 20, דער אַרױסגעבער איז געווען מיי" 
לאַכאָװויטש פון דער דרוקעריי. דער רעדאַקטאָר איז געווען אַרקין. אַברהם 
זאַק האָט דאָרטן מיטגעאַרבעט מיט פעליעטאָנען, אַרטיקלען און רעפּאָר- 
טאַזשן אונטער דעם פּסעװדאָנים אַלפאַ. די טעגלעכע צייטונג האָט געהאַט 
גאָר אַ גרויסן דערפאָלג. ס'איז שפּעטער-צו אויך דערשינען אַ רוסישער 
זשורנאַל, ?גאָלאָס גראָדנאָי, אַרױסגעבער : אַ. לאַפּין (די דייטשן זיינען מיל- 
דער געװאָרן און שפּעטער יאָ דערלויבט אַ זשורנאַל אויף רוסיש), 


8 א 
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מיר, די יוגנטלעכע, נאָך קינדער כמעט, אין די יאָרן צװישן 11 און 
, זיינען אויך פאַרכאַפּט געװאָרן פון די ליטעראַרישע אָװונטן, כאָטש דאָס 
רוב פון די לעקציעס זיינען נאָך געווען העט איבער אונזערע קעפּ. דערפאַר 
אָבער די קאָנצערטן אויף די אָװונטן האָבן אונז ממש געטראָגן אין דער לופטן, 

אין די קאָנצערטן האָבן אָנטיילגענומען : די זינגערינס גירשקאָכון, ראָזאַ 
מאַלאַװיסט, אַ זינגער לװאָוויטש. אַקאָמפּאָנירט האָט זיי דער געזאַנג-לערער 
װיגדעראָװויטש אויף זיין קאָנצערטינע, 
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קאָנצערטירט די פּיאַניסטן: בינשטיין, דראַזנין, ליאָלקע בערעזאָווסקי, 
טשערטאָק, ס'זיינען אויך אױיפגעטראָטן מיט דעקלאַמאַציעס און מאָנאָלאָגן: 
שמואל גאַרבער און סאָניאַ סטאַראַדוב. 

אין שטאָט-טעאַטער האָבן קאָנצערטירט, לטובת די וואוילטעטיקע צוועקן 
פון גראָדנע, די וועלט-באַרימטע קינסטלער: דער װאַרשעװער עמוד-גאון 
גרשון סיראָטע מיט זיין טאָכטער העלענאַ, זאַװל קװאַרטין, מנחם קיפּניס, 
זעליגפעלד און יוסף װינאָגראַדאָוו. גענומען גראָדנע מיט שטורעם האָט דער 
ווילנער שטאָט-חזן מרדכי הערשמאַן. צו זיין קאָנצערט אין שטאָט-טעאַטער 
האָבן מיר, די משוררים, אויך אָנטײלגענומען. הערשמאַנ'ס גרעסטער דער" 
פאָלג איז באַשטאַנען אין זיין אייגנאַרטיקער אינטערפּרעטאַציע פון דעם ציקל 
פאָלקס-לידער אויף זיין פּראָגראַם: ;אַ דודעלע", ;אין חדר", ,אַ דין-תורה 
מיט גאָט*, ;דאָס פּאַסטוכל*, ;אַ חזנדל אויף שבת", ,מיקיטאַ* -- דאָס רוב 
לידער אַראַנזשירט פון לעאָ ליאָ, מ'האָט אים ממש נישט אַרוטערגעלאָזט 
פון דער בינע. 

אין יאָר 1922 האָב איך געשפּילט אין לאַנדעיל-טעאַטער אין שיקאַגאָ. 
צו איינעם פון הערשמאַנ'ס קאָנצערטן אין דעם טעאַטער האָט מיר הערשמאַן 
דערמאָנט ; | 

-- געדענקסט, חיימקע, מיינע קאָנצערטן אין גראָדנער שטאָט-טעאַטער !ּ 
דאָס איז געווען אַ טעאַטער! דאָס איז געווען אַן עולם! דאָס איז געווען אַ 
שטאָט --- גראָדנע!... | | 


ווען דער לאָקאַל האָט שוין פאַרמאָגט אַ פּיאַנאָ, האָבן דאָרטן אויך 


א אל 
= 


אַ דייטשע טרופּע איז אָנגעקומען קיין גראָדנע אויף ;גאַסטשפּילע?. 
זיי זיינען נישט געקומען מהנה זיין די ציווילע באַפעלקערונג. זייער אויפגאַבע 
אין געווען צו פאַרוויילן די מיליטערלייט וועלכע האָבן זיך געפונען אין 
שטאָט. די טרופּע האָט אויפגעפירט דריי אָפּערעטן: ;די רויז פון סטאַמבול* 
פון לעאָ פאָל, ,באָיאַדעראַ" און ;די טשאַרדאַש-פירשטין"* פון קאַלמאַן. דער 
גאַנצער פּערסאָנאַל איז געווען אונטער שטרענגער מיליטערישער דיס- 
ציפּלין. זיי האָבן מיטגעפירט אַלץ װאָס עס איז נויטיק פאַר די פאָרשטעלונ" 
גען : דעקאָראַציעס, מעבל, רעקוויזיט, עלעקטרישע באַלײיכטונג, קאָסטיומען 
פאַר די שושפּילער, פאַר די זינגער און טענצער, זיי האָבן אויך מיטגעפירט 
זייער אייגענעם אָרקעסטער, 
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איך האָב זיך געמאַכט נוצלעך הינטער די קוליסן: געלאָפן אַ גאַנג פאַר 
די אַרטיסטן, זיי פאַרזאָרגט מיט די נויטיקייטן פון אַפּטײיק, געטאַסקעט זייער 
באַגאַזש פון די האָטעלעכלעך, וואו זיי זיינען אײנגעשטאַנען, אין טעאַטער 
אַרײן --- און צוריק. פאַר דער טירחה האָב איך געהאָט די געלעגנהייט צו 
זען צום ערשטן מאָל די מאָדערנע אָפּערעטן, די פּאָפּולערסטע אין אײיראָפּע 
און דערנאָך איבער דער גאָרער וועלט, 

די אויפפירונגען, געשפּילט פון פּראָפּעסיאָנעלע, ערשט-קלאַסיקע קינסט" 
לער, מיט זייער פאַרנעם, פּרעציזקייט און האַרמאָנישער צװאַמענשפּיל 
דער פּראַכט פון דער בינע-אױיסשטאַטונג -- האָבן איף מיר געמאַכט אַ 
געװאַלדיקן רושם, די מוזיקאַלישע ספּעקטאַקלען פון דער דייטשער אָפּערעטן- 
טרופּע און די שפּעטערדיקע דראַמאַטישע אויפפירונגען פון דער שוילנער 
טרופּע* האָבן מיר געעפנט מיינע אויגן אויף דעם חילוק צווישן אַ פאָרשטעלונג 
פון פּראָפּעסיאָנאַלן און פון אַמאַטאָרישע פּרואוון.. 

דער איינפלוס איז מיר פאַרבליבן אין זכרון. מיט דער צייט האָב איך 
נאָך מער באַגריפן וי וויכטיק עס איז פאַר אַן אויפפירונג : פאַרנעם, אילוזיע 
און אומקאָמפּראָמיסלעכע דיסציפּלין. די טעאַטער-טעאָריע האָב איך פּראַק- 
טיצירט אין משך פון יאָרן אין ניו-יאָרק. פאַר מיינע אויפפירונגען האָב איך 
זיך קודם-כל פאַרזאָרגט מיט אַ גרויסן טעאַטער, װאָס האָט פאַרמאָנט אַ 
גרויסע, באַקװעמע בינע. איך האָב זיך תמיד אַרומגערינגלט מיט ערשט- 
קלאָסיקע שוישפּילער פון יעדן זשאַנר. איך האָב אַלץ צוגעגרייט מיט דער 
פולער האַנט און אויף דעם גרעסטן פאַרנעם. אין דעם לאַנד אַמעריקע, וואו 
דער טראָפּ ווערט געשטעלט אויף פּובליסיטי-אַדיעקטיון, האָבן מיינע ספּעק- 
טאַקלען. דערװאָרבן . די מאַרקע: קאַ הערמאַן יאַבלאָקאָװ-פּראָדוקציע?"; דאָס 
איז געװאָרן אַ גאַראַנטיע פאַרן פּובליקום און פאַר די אידישע אָרגאַניזאַציעס, 
אַז זיי מעגן שענקען זייער צוטרוי צו מיינע אויפפירונגען אויף דער בינע. 


אַ קינדער-טרופּע 


ביי דער געביידע פון שטאָט-טעאַטער אויף אַלעקסאַנדראָװוסקאַיאַ פּלאָ" 
שטשאַד האָבן זיך אַרומגעדרײט אַ כאָפּטע אינגלעך. ס'איז זומער, קקאַניקול"*- 
צייט, אַלע לערן-אַנשטאַלטן זיינען פאַרמאַכט ; וואו זיך אַהינצוטאָן איז נישטאָ, 
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דרייט מען זיך אַרום אויף דער קבריכאַלקע* אַנטקעגן פּאָטשט, צי אין 
;גאָראָדסקאָי סאָד" דערנעבן. מ'לויפט, מ'שטיפט, מ'קלעטערט אױיף די 
גלייכע ווענט, וי די ווילדע לאָשיקעס, מ'צעווערטלט זיך, מ'בעט זיך איבער, 
מ'ווייסט נישט װאָס צו טאָן מיט זיך פאַר לאַנגװײליקײט, 


פון דער בריכאַלקע ביז צו דעם שטאָט-טעאַטער איז אַ קאַצן-שפּרונג, 
דאָרטן רודלט זיך : מ'קומט, מ'גייט, מ'גרייט זיך צו אַ פאָרשטעלונג. קען 
נאָך זיין אַ גרעסערער מאַגנעט פאַר קינדער װי די כישוף-וועלט פון טעאַטער ? 

צוקומען אַפילו צו דעם טעאַטער-הױף איז אַ פּראָבלעם, דער ,סטרוזש" 
קאַזימיר האַלט אַן אויג. קאַזימיר איז אַ שטרענגער, פאַרביסענער רוס. דעם 
טעאַטער-בנין באַטראַכט ער וי זיין אייגנטום. ער דולדעט נישט קיין פרעמ- 
דע אַריינדרינגער הינטער די קוליסן, פאַר דער רוסישער הערשאַפט איז 
קאַזימיר געווען דער גאַנצער קיאַ טיעבע דאַם*; פאַר דעם דייטש האַלט ער 
זיך אין די ראַמען... ס'קאָסט אים געזונט, װאָס די ;אידעלעך" שאַלטעװען 
אין זיין קונסט-געביידע. ער מוז אָבער האַלטן ס'מויל. שטעלט מען אים 
צו אַן אָפיציעלע דערלויבעניש פון קרייז-אַמט אויף צו שפּילן אידיש טעאַ- 
טער -- מוז ער, במחילה, עפענען טיר און טויער, צי ס'געפעלט אים, צי 
נישט... 

מיינע חברים זיינען מיך מקנא װאָס איך מעג גײן פראַנק און פױיי 
הינטער דער בינע. זיי קענען זיך נישט פאַרגינען צו קויפן אַ בילעט אויף 
דער גאַליאָרקע אַפילו, האָב איך טאַקע אויסגעזוכט וועגן און מיטלען זי 
אַריינצושמוגלען צו אַ פאָרשטעלונג : באָדאַי שטיין ערגעץ אין אַ ווינקעלע 
און אַרײנכאַפּן אַ קוק, ביז די ביליעטאָרן װועלן כאַפּן און איבערבעטן זייער 
כבוד.., 

מיין גאָר-נאָענטער חבר איז געווען אָשר דימענט. זיין מאַמע מיט אַן 
עלטערער שװועסטער האָבן אָנגעפירט מיט אַן אַרײנפאָר-הױז אויף סקידלער 
גאַס. זיין טאַטע האָט אַלין אױיסגעאַרבעט פון ברעטעלעך מיט דראָט -- פּאַסט- 
קעס אויף צו כאַפּן מייז --- און איז אַרומגעגאַנגען איבער די הויפן זיי צו פאַר- 
קויפן, אָשר און זיין אינגערע שװועסטערל עמאַ האָבן זיך געלערנט, 

צו אונזער קקרוזשאָק" האָבן אויך געהערט נחמן וועלער (אָדער נחמן 
דער געלער, װי מיר האָבן אים גערופן, ווייל ער איז געווען אַ רױיטער, 
אַהרן בלאָך, בעני ניעסוויזשעסקי (דעם פּאַריזער שניידער'ס אַ זון), שלמה 
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זשוקאָווסקי (איצט אַ לערער אין גראָדנע), כאַזאַנטשיק דעם בעקער'ס, 
ניענקעס, סערייסקי, סוכאָװוליאַנסקי, לייבל קאָלאָדיצקי, אַחרן בורלין, לייבל 
סנאָרסקי (פון די פוטער), דוד שקלאָווסקי,. סקולטשיק, יהודה יאַצעװלאַן 
לאַפּין, צבי בעלקאָ (שפּעטער ד"ר בעלקאָ), אָשׁר שמיגעלסקי (איצט אין 
אַרגענטינע), איטשקע פּאָזניאַק (איצט אין פּאַריז), ישראל סטאָטשיק (איצט 
אין אַרגענטינע) און אַברהמל כאַש, 


שמעון פינקל 


צו אונזער חבריא האָט זיך גענומען טוליען אַ אינגל פון אַ יאָר 11- 
אַ צוריקגעצויגענער, אַ שטילינקער. ער האָט געטראָגן אַ אַ גימנאַזיסטיש 
רובאַשקעלע, לאַנגע הייזקעס, אָפּגעפּוצטע שיבעלעך, מיט אַ היטעלע איפן 
קאָפּ --- מעשה-גימנאַזיסט, ביים פאָרשטעלן זיך, האָט ער שעמעוודיק אַרױס- 
געשטאַמלט : שמעון פינקל (איצטער איינער פון די הויפּט-קינסטלער פון 
דער ;הבימה" אין ישראל), 

פינקל'ס טאַטע, צבי-הערש, און זיין מאַמע, חיה-לאה (זי האָט געשטאַמט 
פון די באַוואוסטע סלאַװיטער שאַפּיראָיס), האָבן געהאַט אַ מאַנופאַקטור- 
געשעפט אויף סאָבאָרנע גאַס. די געשעפטניצע איז געווען די מאַמע (באַבע, 
אָדער באַבקע, האָט מען זי פאַרצויגן. | 

| שמעונ'ס דראַנג נאָך טעאַטער האָט אַרױסגעצאַפּלט פון זיין גאַנצן וועזן. 
ביים אַרױסרײדן דאָס װאָרט ;טעאַטער", האָבֿן אויפגעלויכטן זיינע אויס- 
דרוקספולע אויגן,. ער איז שוין דעמאָלט געווען זייער גוט באַהאַװנט אין 
דעם ענין טעאַטער. פינקל האָט שוין געהאַט איבערגעלייענט דאָס רוב פון 
די קלאַסישע ווערק פון דעם טעאַטער-רעפּערטואַר, וועלכע האָבן זיך גע" 
פונען אין דער ביבליאָטעק און ביי בעלקאָץ אין בוך-געשעפט. שמעון איז 
שוין פון אונז נישט אָפּגעטראָטן, גאַנצע זומער-טעג, ביז שפּעט אין די אָוונטן, 
האָבן מיר צוזאַמען פאַרבראַכט און גע'חלומ'ט פון טעאַטער, 

שמעונ'ס עלטערן, זיין מאַמען בפרט, האָט אונזער חברישקייט גאָרנישט 
געשמעקט. ווען עס איז דערגאַנגען צו זייערע אויערן, אַז -מיר פּלאַנירן צו 
ווערן אַקטיאָרשטשיקעס, האָב איך זיך נישט געטאָרט מער ווייזן פאַר זייערע 
אויגן.... זיי האָבן מיך ממש געטריבן פון זייער געשעפט. זיי האָבן מיר 
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געװאָרנט מיטן האַרבן װאָרט, אַז איך זאָל צורו לאָזן זייער זונדעלע. גי 
דערצייל זיי אַ מעשה, אַז זייער זונדעלע שמעונדל לאָזט מיך נישט צורו 
מיט זיין ברענענדיקער אַמביציע צו ווערן אַן אַקטיאָר; אַז איך האָב גענוג 
מיינע אייגענע צרות וי אַזױ אױיסצובאַהאַלטן מיינע מעשים-טובים פון מיינע 
עלטערן. מער װאָלט מיר נישט געפעלט, אַז זיי זאָלן זיך דערוויסן, אַז זייער 
ישיבה-בחור טראָגט זיך אַרום מיט טעאַטער-פּלענער... 

אין יאָר 1952, בשעת מיינעם אַ וויזיט אין מדינת ישראל, האָב איך 
געהאַט דעם זכות זיך צו טרעפן מיט פינקל'ס עלטערן. זיין ברודער אַלעקסאַנ- 
דער, אַן אַקטיווער קעמפער פאַר דער מדינה, איז יונגערהייט נפטר געװאָרן. 
שמעונ'ס פאָטער, ר' צבי-:הערש, האָט זיך אַרומגעכאַפּט מיט מיר, וי אַ טאַטע 
מיט אַ פאַרלוירענעם זון. די מאַמע חיה-לאה איז פּונקט געלעגן קראַנק אין אַ 
שפּיטאָל, זיינען מיר באַלד געפאָרן צו איר אין שפּיטאָל אַרין. זי האָט מיך 
שוין דערװאַרט, זי האָט געוואוסט, אַז איך קום קיין ישראל און האָט זיך 
שטאַרק גענומען צום האַרצן װאָס זי קען מיך ניט אויפנעמען אין דער היים, 
ווען מיר זיינען אַרײינגעקומען און זי האָט מיך דערזען, האָט זי אויסגעשריען 
פון קראַנקן-בעט : 

--- חיימקע ! יאָ, חיימקע מיט די ביינער! װאָסיזשע, ביסט שוין ווידער 
געקומען רופן שמעונען צו אַ רעפּעטיציע ? 

איך בין צוגעקומען צו איר קראַנקן-בעט. זי האָט מיך אַרומגענומען און 
געקושט וי אַ מאַמע. מיט טרערן אין די אויגן האָב איך זיך געוויצלט: 


--- אַנו, גברת פינקל, לאָמיך זען, נעמט איצט אַ שטעקן און טרייבט מיך 
אַרױס פאַר רופן שמעונ'ען צו די רעפּעטיציעס אין טעאַטער, װי איר פלעגט 
עס טאָן אין גראָדנע.י. 


טרערן האָבן זיך געשטעלט אין אירע קלוגע אויגן. פון איר אָפּגעצערט, 
בלאַס פּנים האָט אַרונטערגעשטראַלט דער גרויסער נחת, װאָס זי האָט דער" 
לעבט אין איר שמעננ'ען. פינקל האָט פּונקט דעמאָלט אויפגעשטורעמט 
די מדינה מיט זיין שפּילן הענריך איבסענ'ס װערק עפּירגינט". 


-- דו, חיימקע, האָב איך געהערט, ביסט אויך נישט קיין שיפּע-זיבעלע 
אין דיין אַמעריקע! --- האָט זי זיך געגרויסט מיט מיר אויך. -- אַי, נישט 
באַשערט געווען דיין מאַמען ריווע-לאה'ן צו דערלעבן דעם נחת... 


שמעון פינקל'ס טאַטע-מאַמע זיינען שוין איצט אויך אויפן עולם האמת. 
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אל 


צו אונזער קינדער"גרופּע זיינען צוגעקומען צוויי ברידערלעך: ליאָלקע 
(עזריאל) און שאולקע בערעזאָווסקי,. דעם דיריזשאָר פייוול בערעזאָווסקי'ס 
קינדער, ליאָלקע איז שוין געווען אַן אויסגעצייכנטער פּיאַניסט: ער האָט 
שוין פאַרדינט געלט שפּילנדיק מיט יאָנאַס'ן דעם פידלער, מיט סולקעסץ אין 
רעסטאָראַנען, אין דער זומער-קאַפיינע אויף דער בריכאַלקע און אַקאָמפּאַנירט 
די שטומע פילמען אין קינאָ. דער אינגסטער ברודער, ישראל'קע, איז אומ" 
געקומען דעם ערשטן טאָג שבועות, אין יאָר 1925, אין דעם פּאָגראָם װאָס 
איז פאָרגעקומען אין גראָדנע אונטער דער פּוילישער הערשאַפט. ליאָלקע 
איז איצט אַ מזיק-פּראָפּעסאָר און שאולקע אַ קאָמפּאָזיטאָר. ביידע זיינען 
באַוואוסט אין מדינת ישראל. 

מיר האָבן זיך אָפיציעל אָרגאַניזירט אין אַ קינדער-פאַראיין און זיך אַ 

נאָמען געגעבן ,ציון". שפּעטער האָבן מיר געביטן דעם נאָמען אויף ;חרות", 

ס'האָט זיך באַלד געשאַפן אַ פּראָבלעם : וי אַזױ קריגט מען אַרײן צו 
אונז אין פאַראיין מיטגלידער פון ,דאַמען-געשלעכט"?! די דערװאָקסענע 
אַמאַטאָרן-גרופּן האָבן געהאַט גענוג אויסצושטיין ביז זיי אין געלונגען צו 
קריגן מיידלעך אויף צו שפּילן די פרויען-ראָלן, היינט וואו נעמט מען קליינע 
מיידעלעך װאָס זאָלן זיך אַנטקעגן-שטעלן טאַטע-מאַמע און װאַגן צו שפּילן 
זיך מיט אינגלעך, נאָך אין אַ ;טריאַטער* דערצו? 

געלייזט אונזער פּראָבלעם האָט דימענט'ס שװועסטערל עמאַ. זי האָט 
רעקרוטירט אירע חבר'טעס: רחל פּינטעל, קלאַראַ זאַקהײם, מאַניאַ קוש- 
ניער (זי געטראָפן אין לאָס אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע), אידאַ ליוביטש, אַנאַ 
סאָלאָװייטשיק, עטקע סטאַראָװאָלסקי, בערטאַ גודמאַן, טעליאַקאָויטש (שפּע- 
טער חתונה געהאַט מיט דימענטן. אַדאַנק עמאַ דימענט האָבן מיר צו" 
געקראָגן אַ פרויען"פּערסאָנאַל. עמאַ איז געווען אַ מיידעלע אַ פּאַרשױן 
מיט בלאָנדע, געקרייזלטע האָר, בלויע אויגעלעך. מיט יאָרן שפּעטער, בעת 
דער פּױלישער הערשאַפט, האָט זיך אין עמאַץ פאַרליבט אַ פּוילישער אָפּיצער, 
אַ קריסט. ער האָט זיך צוליב איר דערשאָסן אויף טויט, 

ליאָוואַ האַלפּערן, אַ סטודענט, האָט איבערזעצט פאַר אונז אַן איינאַקטער 
,פאַרקאַכט אַ קאַשע", מיר האָבן זיך געווענדעט צו דער לערערין סאָניאַ 
סטאַראַדוב, אַז זי זאָל מיט אונז איינשטודירן די קאָמעדיע. זי האָט עס גערן 
געטאָן און האָט אויך אַרײנגעבראַכט צו אונז אין דער גרופּע איר אינגערע 
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שוועסטערל גאַליאַ סטאַראַדוב (זי איז שפּעטער אויך געװאָרן אַ באַואוסטע 
אידישע שישפּילערין). מיר האָבן זיך אַ נעם געטאָן צו רעפּעטירן. דער 
פּראָגראַם איז באַשטאַנען פון דעם אינאַקטער און אַ קאָנצערט-טייל אונטער 
דעם טיטל: ,דיווערטיסמענט", װי ס'איז געווען דאַן אין דער מאָדע. 

אין דעם קאָנצערט-טייל האָבן מיר דורכגעפירט אינסצעניזירטע פאָלקס- 
לידער אין גרים און קאָסטיום. גרויס בייפאַל האָט געהאַט דאָס ליד ;איך 
בין אַ בעל-עגלה", דורכגעפירט פון ישראל סטאָטשיק און פון מיר אין 
דועט-פאָרם,. שמעון פינקל האָט דעקלאַמירט. יוסף בינשטיין האָט אָנגעפירט 
מיטן קינדער-כאָר, ליאָלקע בערעזאָווסקי האָט געשפּילט אויף דער פּיאַנע 
קלאַסישע קאָמפּאָזיציעס. די ברידער אַבראַשאַ און מולקע עליאַשעוו האָבן 
דורכגעפירט מיט דעם ניי-געשאַפענעם טורן-פאַראײן ,מכבי" אַקראָבאַטישע 
און גימנאַסטישע ספּאָרט-נומערן און פּיראַמידן, צו דער ספּאָרט-גרופּע האָבן 
אויך געהערט: לייבל לייטוז (איצט אין בוענאָס איירעס, אַרגענטינע) און 
אַברהמל מאַלעװויטש (איצט אין לאָס אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע). אונזער קדע- 
ביוט" איז אַדורך בשלום און מיט אַ היפּשן דערפאָלג. די גאַנצע הכנסה 
האָבן מיר געשענקט פאַר דער קינדער-היים. מיר האָבן זיך ;געגוידערט" 
וי אמת'ע אַקטיאָרן און שוין פּלאַנירט אונזער וייטערדיקע טעאַטער-טע- 
טיקייט, 

פאַרנאַכט פלעגן מיר זיך צונויפקומען אויף דער בריכאַלקע, זיך געלאָזט 
אויף גראַנדזשיצער וועג. דאָרטן, ביי די גוט-באַזיצער אין די פּאַכטן, האָבן 
מיר זיך גוט אָנגעטרונקען מיט מילך גלייך פון דער קו, פאַרביסן מיט אַ 
קרייטשיק ראָזעװוע ברויט, געזונגען אידישע, העברעאישע און רוסישע לי- 
דער : איבערגע'חזר'ט די גלייכווערטלעך פון די פּיעסן, וועלכע איך האָב 
געדענקט, דערנאָך ערשט זיך געלאָזט צו אונזער אייגענעם לאָקאַל אויף 
גאָראָדניטשאַנסקי גאַס, אונזער צימערל האָט דימענט באַפּוצט מיט קאָ- 
לירטע לענטעס, מיט בילדער פון ד"ר הערצל, חיים וויצמאַן, מענדעלע, 
פּרץ און שלום עליכם. דאָס צימערל איז געװאָרן אונזער צווייטע היים, 

מיט אונזער קינדער-פאַראיין האָבן זיך שטאַרק פאַראינטערעסירט איליאַ 
און סאָניאַ איבערסקי פון בוך-:געשעפט, וואו מ'האָט אויך פאַרקויפט טעאַ- 
טער-בילעטן. דער באַוואוסטער ציוניסט און געזעלשאַפטלעכער עסקן נח 
באַס, דודל בערעזאָווסקי (שפּעטער דער רעדאַקטאָר פון ;גראָדנער מאָמענט=), 
ליאָוואַ האַלפּערן, משה װעלער; באַלד איז אויך צוגעקומען דער סופליאָר 
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מאיר יאָסעלעװיטש, אַממערסטן האָט זיך מיט אונז אָפּגעגעבן דער פאָטאָ- 
גראַפּשטשיק ישראל כאָמול, | | 

ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ סדרה: װאָס זאָלן מיר קינדער שפּילן פאַר 
אונזער צווייטער אויפפירונג ? אייניקע פון אונז האָבן גע'טענה'ט, אַז מיר 
דאַרפן זיך האַלטן ביי אקליין-קונסט"-פּראָגראַמען. פינקל און איך זיינען 
שוין געקראָכן אין די הימלען: מיר מון שון שפּילן דריי אָדער פיר- 
אַקטיקע דראַמאַטישע װוערק --- אויפן שטייגער פון גאַרבער'ס גרופּע -- האָבן 
מיך ביידע געקעמפט. מיר האָבן אויסגעפירט. משה װעלער האָט געקראָגן 
צוגעשיקט פון װאַרשע פּרץ הירשביינ'ס געדרוקטע דראַמע ,דער אינטע- 
ליגענט". ער האָט מיר געגעבן די פּיעסע צום לייענען. איך בין גלייך פאַר: 
כאַפּט געװאָרן פון דער האַנדלונג. מיר האָט זיך אױסגעדאַכט, אַז די אַקציע 
קומט פאָר ביי אונז אין דער היים. די זעלביקע געשיכטע וי מיט מיין ברו" 
דער וועלוול, דער רעװאָלוציאָנער. דער זעלביקער קאַמף צװוישן אים און 
דעם טאַטן, פינקל איז אויך באַגײסטערט געװאָרן פון דער פּיעסע. משה 
וועלער האָט אויך רעקאָמענדירט די פּיעסע -- האָבן אַלע דערצו מסכים געווען. 
וועלער איז נישט געוען פויל און מיט זיין סופרישער האַנטשריפט האָט 
ער איבערגעשריבן דעם גאַנצן טעקסט און דאָס ביכל צוריקגעשיקט., | 

אונזער רעזשיסאָרשע, סאָניאַ סטאַראַדוב, איז געווען פאַרנומען מיט 
גאַרבער'ס אויפפירונג פון יעקב גאָרדינ'ס א,קרייצער סאָנאַטאַ". האָט ישראל 
כאָמול איבערגענומען די מלאכה איינצושטודירן מיט אונז קינדער די פּיעסע 
;דער אינטעליגענט",. מיר איז צוגעטײילט געװאָרן די ראָלע פון נחום, 
דער אינטעליגענט. די ראָלע פון דעם טאַטן אפרים האָט געקראָגן שמעון 
פינקל. די מאַמע -- עמאַ דימענט, די שוועסטער -- רחל פּינטעל (אַ טאַלאַנ" 
טירט מיידעלע ביז גאָר). די אַנדערע ראָלן האָבן געשפּילט: אָשֶר דימענט, 
לייבל. קאָלאָדיצקי, נחמן וועלער, קלאַראַ זאַקהײים, אידאַ שעװאַכאָויטש און 
אַהרן בלאָך. דער גרימירער און פּאַריקמאַכער איז געוען יאַנקל קוראַזש, 
דער רעקװויזיטאָר --- אַלתר ניעפּראָװוסקי. די גאַנצע הכנסה איז געװאָרן 
באַשטימט פאַר דער ניי-געשאַפענער אָרגאַניזאַציע ?שער-העזרה", אונטער 
דער אָנפירערשאַפט פון מרדכי רעבייקאָוו (אומגעקומען אין אַ מאָטאָרציק- 
לעט-אַקצידענט אין ישראל, אין יאָר 1925), | 

פאַר דער פאָרשטעלונג האָבן מיר שוין געדרוקט ספּעציעלע אַפישן 
אויף דייטש און אויף אידיש, מיט די נעמען פון די אָנטײלנעמער אין דער 
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פּיעסע, די אַפישן האָט מען אויסגעקלעפּט אויף אַלע גאַסן פון שטאָט. איין 
אַפיש איז געהאַנגען אויפן ראָג שלאָס-גאַס אויף זאַמקאָװ'ס מויער, פּונקט 
לעבן שילינגאָוו'ס מויער וואו מיר האָבן דעמאָלט געוואוינט. איך האָב מורא 
געהאַט צו אַנאָנסירן מיין נאָמען חיים יאַבלאָניק. האָב איך דעמאָלט נאָך אין 
גראָדנע געביטן מיין נאָמען אויף דער בינע און זיך אַנאָנסירט: חיים יאַב- 
לאָקאָוו. דער ;הערמאַן? איז מיר מיט יאָרן שפּעטער צוגעקומען צוליב אַ 
טשיקאַװער נויטווענדיקייט שוין אין אַמעריקע. 

מיך האָט געשראָקן דאָס האַרץ, אַז מיין טאַטע װעט זיך סייווי דער. 
גרונטעווען אַז דער איאַבלאָקאָ" איז זיין זונדעלע -- דער ישיבה-בחור 
בכבודו ובעצמו. עס גלויבט זיך מיר נישט, אַז דער טאַטע זאָל נישט האָבן 
באַמערקט די אַפישן, װאָס זיינען געהאַנגען איף די װענט ואו ער אין 
פאַרבײיגעגאַנגען זייער אָפט. זאָל זיין, אַז מיין טאַטע האָט דווקא יאָ פאַר- 
שטאַנען אַן עסק, נאָר ער האָט זיך געמאַכט ,כלא-ידע"? זאָל זיין, אַז ער 
האָט מיך שוין געהאַלטן פאַר אַ ?ברכה-לבטלה", אַז פון מיר װעט שוין קיין 
רב נישט וערן? איך בין געווען זייער פאַרטאָן מיט די רעפּעטיציעס און 
זיך נישט גע'חקירה'ט צופיל,. איך האָב געהאָפט, אַז אַלץ װעט דורכגיין 
בשלום .., | 

ווען מיר האָבן שוין געהאַלטן אויף אַ דרך מיט די רעפּעטיציעס, האָבן 
מיר זיך אויסגעסטראָיעט אין די קאָסטיומען פון דער פּיעסע:; קוראַזש האָט 
אונז גרימירט און כאָמול האָט אונז פאָטאָגראַפירט אין פאַרשידענע פּאָזעס 
וי פּראָפּעסיאָנעלע אַקטיאָרן. די בילדער האָט ער אַרױסגעשטעלט אין זיינע 
וויטרינעס, אויף סאָבאָרנע גאַס. דער עולם איז געלאָפן אָנקוקן די טיפּן פון 
די קינדער, וועלכע האָבן זיך פאַרמאָסטן צו שפּילן טעאַטער וי דערװאַק- 
סענע: מיט בילדער, אַפישן, פּראָגראַמקעס -- װי ס'פירט זיך אין דער 
טעאַטער-וועלט, מיר אַלײן, די שוישפּילער, זיינען אָפּגעשטאַנען שעהצווייז 
ביי די וויטרינעס און זיך נישט געקענט זאָט אָנקוקן מיט אונזערע פאָטאַ- 
גראַפיעס (די פאָטאָגראַפיעס זיינען געווען אויסגעשטעלט אין כאָמול'ס וויט- 
רינעס אויף סאָבאָרנע גאַס, יאָרן און יאָרן. קאָפּיעס פון די בילדער געפינען 
זיך ביי מיר און ביי שמעון פינקל אין ישראל). 

גראָדנע איז געגאַנגען ;כאָדאָראָם? מיט אונזער אויפטה אָן גוזמא: 
אונזער פאַרמעסט צו שפּילן אַ פּיעסע פון פּרץ הירשביין האָט געמאַכט אַ 
רושם אין שטאָט. דער ישוב האָט זיך געוואונדערט, וי אַזױ מיר, כמעט 
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קינדער, האָבן אַזױ גוט באַנומען די פּסיכאָלאָגיע פון דער אַקטועלער דראַמע 
און דורכגעפירט אונזערע ראָלן מיט פאַרשטענדעניש פון דערװאַקסענע. 

דעם גרעסטן דערפאָלג האָט געהאַט שמעון פינקל אין דער ראָלע פון 
דעם טאַטן. מילא, איך האָב געשפּילט אַ ראָלע פון אַ יונגנמאַן -- אמת, אַ 
בחור אין די יאָרן, אָבער אַן עכט-דאַנקבאַרע ראָלע פון .דער אינטעליגענט", 
װאָס פּרעדיקט גערעכטיקייט און גלייכהייט אויף דער װעלט. סאיז מיף 
נישט אָנגעקומען שווער זיך צוֹ האַלטן מעשה-דערװאָקסענער בחור. צו 
שטעלן דעם טיפּ פון אַן אינטעליגענט, האָט מיר כאָמול אָנגעטאָן ברילן 
מיט אַ פּאָר ביכער אונטערן אָרעם, װי אַ סימן פון אינטעליגענץ. איך 
האָב געמאַכט אַ גוטן איינדרוק אויפן פּובליקום און מען האָט מיר געפּאַטשט 
,;בראַװאָ*,. פינקל, ווידער, אַ אינגל נאָך פאַר בר-מצווה, גרימירט מיט אַ באָרד, 
מיט אַ גרויען פּאַרוק אויפן קאָפּ, זאָל אָפּשפּילן מיט אַזאַ נאַטירלעכקײט אַ 
קאָמפּליצירטע ראָלע פון אַן אַלטן טאַטן, װאָס טראָגט אַ פּאַראַליזירטע האַנט 
אין אַ פּעטליע, מיט אַ געליימטן פוס אָנגעשפּאַרט אויף אַ שטעקן -- דאָס 
איז באמת געווען נאָר צו באַוואונדערן. די איבעריקע פון אונזער קינדער" 
טרופּע האָבן זיך אויך זייער שטאַרק אויסגעצייכנט אין זייערע ראָלן, בפרט 
דאָס מיידעלע רחל פּינטעל, גרויס אָנערקענונג האָבן געקראָגן אונזער רע- 
זשיסאָר ישראל כאָמול און משה וװועלער -- צוויי זעלטענע פאָלקס-מענטשן 
געווען. 

מיין ערשטער אַרױסטריט אויף דער בינע אין דער װיכטיקער דראַמע 
;דער אינטעליגענט? מיט אונזער קינדער-טרופע אין גראָדנע האָט זיך 
געקענט פאַרװאַנדלען צו דער פּרעמיערע אין אַ קטראַגי-"קאָמעדיע". דעם 
אינצידענט יענעם אָװנט אין גראָדנער שטאָט-טעאַטער האָט מען דערמאָנט 
אין גראָדנע יאָרן-לאַנג. ס'איז אַפילו געװאָרן אַ טעאַטער-פראַזע צװישן 
אַקטיאָרן, ווען מ'האָט באַרעדט אַ קאָלעגע װאָס האָט ליב צו ,רייסן קוליסן" 
(געװואַלדעװען, צי מ'דאַרף, צי מ'דאַרף נישט), 

איך בין געווען אונטערן איינדרוק, אַז חוץ מיינע צוויי ברידער שייקע 
און מאָטקע, און מיין שוועסטער סלאַווקע, איז פון מיין משפּחה יענעם אָװנט 
צו דער פאָרשטעלונג קיינער מער נישט געווען אין טעאַטער. אין דעם דריטן 
אַקט פון דער פּיעסע ;דער אינטעליגענט" גייט נחום אַרונטער פון זינען 
ס'איז אַ שטאַרקע דראַמאַטישע סצענע פון אַ משוגענעם, וועלכע פאָדערט 
אַ דוטינירטן, באַגאַבטן שוישפּילער דורכצופירן די ראָלע. איך, ווידער, אַן אָנ" 
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פאַנגער, גערירט אויף אַן אמת פון דער סיטואַציע, האָב נישט געזשאַלעװעט 
קיין כוח און איך האָב ;געדראַמאַטעװעט* אויף די העכסטע טענער. אין 
טעאַטער דווקא האָט געהערשט אַ שטילקייט, מ'האָט געקענט הערן אַ שאָרך, 
מיטאַמאָל גיט זיך אַ פרוי אַ הויב-אויף פון פּלאַץ, לאָזט זיך צו דער בינע 
און שרייט יאָמערלעך אויס: 
--- חיימקע, מיין קינד! רייס זיך ניט ; רייס זיך ניט, חיימקע!... 

;דער אויסגעשריי איז געקומען פון מיין מאַמען... זי איז אויך געווען 
אין טעאַטער. איר מאַמע'ס האַרץ האָט מער נישט געקענט אַריבערטראָגן 
מיינע ;בינע-יסורים". דער עולם איז געבליבן זיצן װוי געפּלעפט. זיי האָבן 
זיך באַלד געכאַפּט און פאַרשטאַנען. זי האָבן מוחל געווען אַ מאַמע'ס האַרץ, 


קאַפּיטל 18 
דיישיבה ‏ שער התורה" 


נייער ווינטער קומט אָן באַגלײט פון די אַלטע 
שותפים : קעלט און הונגער. די מלחמה האַלט אָן: קיין 
דעצידירנדיקע שלאַכטן קומען נישט פאָר -- נישט אויפן 
מזרח- און נישט אויפן מערב-פראָנט. דער דייטש איז 
געבליבן איבערווינטערן אויף די פאַרנומענע טעריטאָריעס 
פון מזרח און פון מערב, 

די מיליטערישע באַהערדן, װאָס פאַרװאַלטן גראָדנע און אומגעגנט, 
באַשטײיען פון עטלעכע רעזערװויסטן פון עלזאַס-לאָרעין ; זיי האַלטן זיך פאַר 
האַלבע פראַנצויזן. קיין אויסברענגער זיינען זיי לחלוטין ניט. האָט זיך טאַקע 
אָפּנעטאָן די שפע פון ישוב. די קראָמען פּוסטעװען, די אַרבעטלאָזיקײט איז 
שוין ווידער גרויס, דער יקרות איז נאָך גרעסער. ;עמך" שטייט אָפּ גאַנצע טעג 
אויפן בולװאַר, דעם אַרבעטער'ס ;בערזע", מ'קוקט אויס די אויגן אויף אַ פאַר- 
דינסטל --- ביי װאָס און ביי וועמען עס זאָל נישט זיין. הונגעריקע, איבער- 
געפראָרענע, שלעפּט מען זיך אין אָװנט צו אַ קאַלטער דירה מיט ליידיקע 
הענט צו הונגעריקע פרוי און קינדער, 
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מיין טאַטע און מיין ברודער מאָטקע טיילן דעם זעלביקן גורל. ווינטער" 
צייט --- אָן אַ מלחמה אַפילו --- קען מען זיך נישט פאַרנעמען מיט ברוקי" 
רעריי, אַלע וועגן און שטעגן, ברוקן און טראָטואַרן, זיינען באַדעקט מיט 
אייז און באַגראָבן אין טיפן שניי. 

מיין קוזין מיכל האָט מזל. ער דינט אין דער שטאָטישער פייערלעשער" 
בריגאַדע, האָט ער װאָס צו עסן און וואו צו שלאָפן. מאָטקען האָט דער טאַטע 
אַלץ נישט געלאָזט זיך אָנשליסן. ס'פּאַסט נישט. ס'איז נישט פאַר אידן 
סלאַווקע אַרבעט צוביסלעך ביי לאַפּינען אין דער קאָרטן-פאַבריק. זי פאַר- 
דינט נישט קיין סך. די פּאָר מאַרק דאַרף זי פאַר זיך -- אַ מיידל װאָס 
שטייט שוין אין שידוכים. רחלע איז נאָך אַ פּיצל קינד, מ'דאַרף נאָך פאַר 
איר צאָלן עטלעכע מאַרק שכר-לימוד, 

דער איינציקער פאַרדינער, װאָס ברענגט דער מאַמען אין דער האַנט 
אַריין זיין גאַנצע שכירות, איז שייקע. ער אַרבעט נאָך אַלץ אויפן באַןדהויף, 
מיט זיינע פאַרדינסטן אַלײין איז אָבער אוממעגלעך מפרנס צו זיין אַזאַ 
פאַמיליע, חוץ דעם לייגט די מאַמע אָפּ אַ געוויסע סומע פאַר שייקען, ער 
איז מיט מזל אַ חתן געװאָרן, זיין כלה איז יענטע קן-ציפּור פון סלאָבאָדקע 
-- אַ שיין, העכסט-אינטעליגענט מיידל. זיי טראַכטן בקרוב חתונה האָבן 
און אָנהױיבן פירן אַן אייגן פאַמיליע-לעבן. צו קאָרמענען אַזפיל מיילער 
מיט שייקע'ס פאַרדינסטן און פון די עטלעכע מאַרק װאָס דער אָדער יענער 
פון דער משפּחה װאַרפט-צו, קומט אָן דער מאַמען מיט קריעת-ים-סוף. נאָך 
אַ גליק װאָס ביי דער אַלמנה האַלפּערן אין בשמים-קרעמל, אויף טרויצע, 
זיינען מיר בטוח אויפן ;ביכל", ס'פאַלט אַרין אַ פּאָר מאַרק, װאַרפט מען 
איר צו עפּעס אויפן חוב --- און מ'נעמט וידער אויפן .ביכל". שייקען זעט 
די מאַמע צו, אים מוז מען אָנלײיגן אויפן טעלער אַן אָנגעזעענע פּאָרציע. צו 
זיין אַרבעט ביי די פּאַראַװאָזן מוז מען האָבן אַ סך כוח. מילא, מיר, די ליידיק- 
גייער, מוזן זיך שוין באַגיין מיט פּאָרציעס אויפן שפּיץימעסער... 

ווען ס'קומט אָבער צו דירה"געלט צאָלן -- דעם נס קען שוין די מאַמע 
נישט באַװייזן, זאַלוצקי דער בעקער רייסט טאַקע נישט די פּאָלעס, אָבער 
ס'פלאַמט דאָך דאָס פּנים... װוי פּאַסט עס פאַר אונז? 

. ביים פעטער שילינגאָוו אין גרויסן מויער אױף שלאָסיגאַס האָט זיך 
אויסגעליידיקט אַ דירה'לע. אמת, אַ סך קלענער וי די וואו מיר וואוינען 
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אָבער אַזױ וי שייקע גייט דאָך באַלד חתונה האָבן, רעכנט די מאַמע אויס, 
וועט דאָך ווערן געראַמער, װעט מען זיך פּאָמעסטשען, 

די שילינגאָוו-זין : הירשקע, מאיר און די טאָכטער חייקע, דעם פעטער 
זעליג'ס יורשים, האָבן אונז פאַרדונגען דאָס דירה'לע אין גלייכן געלט. מיר 
האָבן זיך נישט געדונגען. מיר שרייבן דען אַ קאָנטראַקט ? װעט זיין דירה" 
געלט -- װעט מען צאָלן; חלילה נישט -- װעלן זיי װאַרטן. מאיז דאָך 
עפּעס אייגן בלוט, משפּחה. זיי זיינען בכלל טייערע חברה, די שילינגאָווס. 
אויפן גאָס װעלן זיי אונז נישט אַרױסשטעלן. זיי װועלן װאַרטן.., 

ביי דעם איישישאָקער רביץן, ר' חיים-לייב זופּאָװיטש, האָב איך גע- 
לערנט עטלעכע זמנים, אָפיציעל האָט עס געהייסן, אַז איך בין שוין אַ געענ- 
דיקטער פון דער ישיבה. אָבער אַזױ וי פאָרזעצן מיין חינוך איז פּשוט 
נישט געווען וואו, האָב איך זיך דערווייל נאָך אַלץ געטוליעט צו דעם איי- 
שישאָקער אין דער פערטער כיתה. דאָרט האָב איך פאָרגעזעצט דאָס לערנען 
גמרא, תנ"ך און אויך וועלטלעכע לימודים, | | 

דער מלחמה-אויסברוך, דאָס אַרױסשיקן אונז קיין מינסק, וואו איך 
האָב געלערנט אין רעאַלנער גימנאַזיע נאָך פאַר דער דייטשער אָקופּאַציע, 
האָט אַרײנגעבראַכט אַ צערודערונג אין מיין יונג לעבן. כ'האָב זיך געװאָרפן 
װי אַ פיש אויף דער יבשה: געזונגען אין כאָר, געשפּילט טעאַטער, אין 
אָרקעסטער, געהאַנדלט, געװאַנדלט װי אַ מנחם-מענדל -- אָן אַ ציל און 
אָן אַן אויסקוק פאַר דער צוקונפט, | 

ביים פאַרנעמען גראָדנע, האָט דער דייטש פאַראָרדנט איינצופירן אין 
אַלע לערן-אַנשטאַלטן, װוי אויך אין דער ישיבה, וועלטלעכע לימודים אויף 
דייטש. דאָס דייטשע לשון האָט זיך צו מיר בשום-אופן נישט צוגעקלעפּט 
(פּונקט וי דאָס פּוילישע שפּעטער), איך האָב בשום אופן נישט פאַרשטאַנען 
װאָס די לערער ריידן צו מיר. מיך האָט אינטערעסירט אַריטמעטיק און 
צייכענען. איז מיר טאַקע באַלד נמאס געװאָרן צו ,קוועטשן די באַנק" אין 
דער ישיבה, אין דער צייט ווען מיינע חברים װאַרטן אויף מיר מיט אומ- 
געדולד אין אונזער אייגענעם לאָקאַל ,חרות", אָדער אויף דער בריכאַלקע, 
אַנטקעגן פּאָטשט, וואו מיר קענען פאַרהאַנדלען וועגן צאַפּלדיקע טעאַטער- 
ענינים ; צי זיך גאָר אַריבערכאַפּן צו די ,מאַגיסטראַצקע*-קראָמען און פּראַק- 
טיצירן נייע קונצן אויפן קליינעם באַראַבאַן. און װאָס איז שלעכט צו זיצן אין 
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דער ביבליאָטעק פון אונזער ציוניסטישער יוגנט-אָרגאַניזאַציע פחרות ותחיה" 
און לייענען אַן אינטערעסאַנט בוך, אַ פּיעסע? 

שפּעטער האָט די ביבליאָטעק געהייסן אויפן נאָמען פון י. ח. ברענער, 
די גרינדער און ביבליאָטעקאַרן זיינען געווען: הערשל יאַצעװלאַן (עד יאַס, 
ער איז נפטר געװאָרן אין מאָנטרעאָל, קאַנאַדע), לייבל קאַזעלטשיק, בצלאל 
שעסקין,. קלמן טאָקער, שרה יעלין, שאָשקע יעלין באַשע באַבון, אֶל- 
שװאַנגער, יערושעווסקי, חיים שעסקין (איצט אין ניו יאָרק) און מיין שול" 
חבר צבי בעלקאָ (שפּעטער ד"ר צבי בעלקאָ), 

נו, האָב איך זיך טאַקע געמאַכט אַ מאָדע צו פאַרשווינדן פון דער ישיבה 
אין מיטן לערנען, אָדער אינגאַנצן פאַרגעסן צו קומען, מיין טענה איז געווען : 
איך קען נישט זיצן מיט אינגערע קינדער אין איין כיתה, כ'שעם זיך, דריי 
זמנים ביים איײישישאָקער -- וויפל איז דער שיעור ? מען מיינט דאָך, אַז 
איך האָב אַ פאַרשטאָפּטן קאָפּ, איך דאַרף שוין לערנען פאַר זיך, 

דער טאַטע האָט נישט געקענט פאַרטראָגן דעם געדאַנק, אַז איך זאָל 
זיך אַרומדרײען וי אַ פּוסט-און-פּאַסניק, האָט ער זיך אַן עצה געהאַלטן מיט 
זיין ידיד, דעם אײישישאָקער רביץ, און ער האָט רעקאָמענדירט מזאָל מיך 
אויפנעמען אין דער ניי-געגרינדעטער ישיבה 2;שער-התורה", 


אי אל 


גראָדנע האָט פאַרמאָגט אַ גרויסע צאָל חדרים : אַ גן-ילדים, אַ תלמוד" 
תורה, אַ אחדר-מתוקן" (פאַרמאַכט צוליב אַ דוחק אין פאָנדן), אַ ,תרבות"" 
שולע (אָנגעפירט פון די עסקנים בראַװער, ריפּ, שולקעס און נח באַס), אָוונט- 
קורסן (אויפן נאָמען פון י. ל. פּרץ), לערער-קורסן (געגרינדעט פון ד"ר 
קאַהאַנשטאַם), אַ דייטשע פאָלקס-שולע (אָנגעפירט פון די לערער עין, גוט" 
מאַן, באַדילקעס, מילטשאַנסקי, בלאָך און װיגדעראָװיטש); די גימנאַזיעס: 
װאַלדמאַן, מאַרינסקי, באָרקאָווסקי, אָסטאָגאָרסקי, די רעליגיעזע שולע קתורה 
ודעת" אַ האַנטװערקער-שולע. 

גראָדנע האָט אויך פאַרמאָגט גרויסע רבנים, גאונים ומופלגים, תלמידי" 
חכמים און מנהיגים : ר' וועלוועלע, ר' נחומקע (וועגן ר' נחומקע'ס וואוג" 
דערלעכע מעשים-טובים דערציילט מען נאָך עד-היום), ר' משה-יהודה ראַ- 
בינאָויטש, ר' דודל זייענס (פּערשטאָטער רב), דער זשעטלער, הרב איסר- 
יהודה אונטערמאַן (רב הראשי פון ישראל), צדוק שאַפּיראָ (פאָטער פון השר 
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משה שפּיראָ פון מדינת ישראל), דער אײשישאָקער רבי, ב, ביאַלאָסטאָצקי 
(ביאַליסטאָקער שטאָט-מגיד, דער פאָטער פון דעם דיכטער ב. ביאַלאָס- 
טאָצקי), הרב שמריהו לעווין (קאַזיאָנער ראַבינער און באַרימטע פּערזעג- 
לעכקייט), זיינעם אַן אינטערעסאַנטן ענטפער איז כדאי צו פאַרצייכענען. ווען 
מ'האָט שטאַרק באַטאָנט אידישע ;חסרונות", האָט ער געענטפערט: מיר 
האָבן נישט קיין אַנדערע אידן. אַזױ זיינען מיר, און מיר װעלן נאָך דערלעבן 
פון אונז אַ סך נחת. 

די בחורים וועלכע האָבן געענדיקט די פיר כיתות פון דער ישיבה 
און געװאָלט פאָרזעצן זייער תורה-חינוך, האָבן געמוזט זיך אַװעקלאָזן אין 
פרעמדע מקומות אין אונזער געגנט, וואו עס האָבן זיך געפונען די מפורסמי- 
דיקע תורה-צענטערס, װי: טעלזער ישיבה, מאַלטשער, בריינסקער, פּאָני- 
וועזשער, 

אַ ישיבה פון דעם פאַרנעם װאָס זאָל קענען אויפנעמען לומדי-תורה 
אויך פון אַנדערע שטעט און געגנטן, איז רעאַליזירט געװאָרן בעת דער 
דייטשער אָקופּאַציע אין גראָדנע אין דער ערשטער װעלט-מלחמה. נישט 
קוקנדיק אויף די שווערע לעבנס-באַדינגונגען פון יענער צייט, האָבן אַ צאָל 
גראָדנער אידן מיט דער הילף פון דעם רעליגיעזן עסקן ר' ראובן סאָלאָ- 
ווייטשיק, אויפגעשטעלט דעם תורה-צענטער גשער-התורה". די ישיבה האָט 
זיך געפונען אויפן צווייטן שטאָק איבער דעם בית-המדרש איפן נאָמען 
פון אַלשיך הקדוש, 

ישיבה-לייט פון אַלע קאַנטן האָבן זיך אַ לאָז געטאָן קיין גראָדנע צו 
לערנען פאַר זיך": ש"ס, פּוסקים, מיט תוספות און מהרש"א און צו הערן 
אַ ;שיעור"-זאָגן פון אַ גדול-בתורה. 

די ישיבה-בחורים פון אַנדערע שטעט און שטעטלעך זיינען אײינגעשטאַנען 
אין פּריװאַטע היימען ביי די גוט-האַרציקע אידן: געגעסן טעג (יעדן טאָג 
ביי אַן אַנדערן טיש). האָט וועמען אויסגעפעלט אַ ;טאָג", האָט ער באַקומען 
אַ קוויטעלע, װאָס האָט אים באַרעכטיקט צו אַ טעלער גרויפּן-זופּ מיט אַ 
פּענעץ ראַזעװע ברויט אין דער מיטלשטאַנד-קיך, אָנגעפירט פון דעם פֹּאַ- 
פּולערן פּועלי-ציוניסט נח באַס, 

דער ערשטער שיעור-זאָגער אין {שער-התורה" איז געווען דער גאון ר' 
אַלתר שמולעוויטש, אַן איידעם פון ר' יוסף-יויזל הורוויץ, דער גרינדער 
דער נאָװאַרידאָקער ;מוסר"-ישיבה, 
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צו ר' אַלתר'ס ;שיעור* האָבן זיך תמיד צונויפגעקליבן לומדי-תורה, 
וועלכע זיינען געזעסן און געלערנט פאַר זי יומם ולילה אין די וינ" 
קעלעך פון די בתי-מדרשים, זיי האָבן זיך אויך צוגעהערט מיט דער גרעס" 
טער אויפמערקזאַמקײט און יראת:הכבוד צו ר' אַלתר'ס חריפות און גאונות, 
ווער שמועסט די ישיבה-בחורים --- זיי זיינען געזעסן פאַרגאַפט און גע" 
שלונגען יעדן װאָרט מיט דער גרעסטער התפּעלות, 

צווישן מנחה און מעריב האָט ר' אַלתר געזאָגט ,מוסר". די שטימונג 
אין דער ישיבה איז אַ מיסטישע, אַן אָטעם-פאַרכאַפּנדיקע. ר' אַלתר היפּ- 
נאָטיזירט ממש די ישיבה-בחורים מיט זיין ,מוסר"-זאָגן אויף דער טעמע: 
;עונש ושכר". 

נאָך מעריב איז מען געגאַנגען ער אַהײים, ווער צו דערעסן דעם ;טאָג", 
דערמוטיקט פון דעם תמצית, אַז דער עולם-הזה איז הבל-הבלים, ס'איז נאָר 
אַ פּרוזדור --- אַ פאָרשטיבל צו דעם עולם-הבא. צו זיין באַרעכטיקט צו דעם 
שור-הבר און ייןדהמשומר קען מען נאָר מיט לערנען תורה, אָפּהיטן תרי"ג 
מצוות און מידות טובות. | 

ר' אַלתר שמולעוויטש'עס זון האָט אויך געלערנט אין /שער:התורה" 
ער האָט גע'שמ'ט פאַר אַן עילוי. מיט די האַרבסטע קשיות איז מען צו אים 
געקומען. אַרום זיין שטענדער, וואו ער איז געשטאַנען און געלערנט, האָבן 
אים זייער אָפט אַרומעגרינגלט אַ רעדל צעהיצטע ישיבה-לייט, וועלכע האָבן 
געפירט צװישן זיך היציקע וויכוחים. ר' אַלתר'ס זון האָט מסביר געוען 
יעדער סתירה מיט קלאָרקײט און פאַרשטאַנד -- נאָר צו. באַוואונדערן. 

-- ער װאַקסט אַ מופלג! --- האָט מען פאָראויסגעזאָגט. 

אין יאָר 1921 האָט ר' אַלתר'ן ממלא-מקום געווען דער גאון ר' שמעון 
שקאָפּ, ער איז געווען דער בריינסקער רב -- האָט מען אים גערופן ר' 
שמעון בריינסקער. ער איז געװאָרן דער ראש-הישיבה און מנהיג פון ,שער" 
התורה". אין די שפּעטערדיקע יאָרן איז ר' שמעון אויך געווען אין אַמעריקע 
אין די אינטערעסן פון דער ישיבה. ער האָט אָפּגעזאָגט אַ גוטן אָנבאָט צו 
פאַרבלייבן דער ראש פון ישיבת ר' יצחק אלחנן אין ניו יאָרק (איצטער 
ישיבה-קאַלעדזש"), ר' שמעון איז צוריקגעפאָרן צו זיין באַליבטער ישיבה 
;שער-התורה", װאָס האָט זיך קונה-שם געווען אַלס איינע פון די װויכטיקסטע 
תורה-צענטערס אין מזרח"פּױלן, ר' שמעון בריינסקער, זצ"ל אין נפטר 
געװאָרן אין יאָר 1939, 
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די נייע אַטמאָספערע, װאָס די ישיבה האָט פאַר מיר געשאַפן, האָט מיך 
געװאַלדיק אימפּאָנירט, די מינאָרנע ניגונים, װאָס האָבן זיך געצויגן פון 
די העלזער פון די ישיבה-בחורים, האָבן מיר געמאַכט פאַרגעסן די דרויסג- 
דיקע ועלט מיט איר גשמיות. כ'האָב דערפילט אַ רוחניות, אַ רעליגיעזע 
דערהויבונג,. איך בין געװוען איבערגליקלעך, װאָס איך האָב די זכיה צו 
זיין אַ תלמיד פון אַזאַ מקום-תורה, איך, מיט אַ שיין ;בינטל עבירות" אויף 
מיינע יונגע פּלײיצעס, קען זיך געפינען צוזאַמען מיט אַזעלכע גאָטספאָרכטיקע 
בחורים, פאַר וועמען עס עקזיסטירט בלויז תורה און אמונה. 


כ'האָב זיך צוגעכאַפּט צום לערנען. כ'בין געווען זיכער, אַז ענדלעך 
בין איך געקומען צו אַ טאָלק, כ'וועל לערנען מיט התמדה, קריגן סמיכה 
און ווערן אַ ;כלי-קודש", וי מיין טאַטע וויל. מיין באַשלוס אָבער צו זיין 
גוט און פרום האָט נישט אָנגעהאַלטן לאַנג. דער יצר-טוב, װאָס האָט געזאָלט 
מיך פירן אויפן דרך-הישר, איז באַזיגט געװאָרן פון יצר-הרע, װאָס האָט 
מיך געפאַנגען אין זיין נעץ און מיך נאָר געשלעפּט צום טעאַטער, מוזיק 
און צו וועלטלעכער דערציאונג, אַ פאַרטיקן תירוץ פאַר מיין אייגענעם 
געוויסן האָב איך אויך געהאַט: מ'דאַרף דאָך עפּעס פאַרדינען אױך!.., 
אַרויסהעלפן דער מאַמען איז דאָך אויך אַ מצווה!... דאָס טעלער גרויפּן- 
זופּ מיט דעם פּענעץ ברויט, װאָס איך האָב באַקומען טעגלעך אויף מיינע 
ישיבה-קוויטלעך, האָבן מיר געקלעקט אויף איין צאָן... 


אַ ;ברייזעלעי 


דעם פעטער זעליג שילינגאָוו'ס צוויי זין: הירשקע און מאיר, האָבן 
פאַרמאָגט אַ ים מיט אונטערנעמונגס-גייסט. זיי האָבן זיך זייער גוט אויס- 
געטויגט צו געשעפט. שילינגאָוו'יס מויערן האָבן פאַרנומען אַ שטח פון 
עטלעכע הינטערגעסלעך און זאַוואולקעס אַרום זאַמקאָװע גאַס. צו די מויערן 
האָט אַריינגעפירט אַ ברייטער הויף און שמאָלע אַרײנגעגאַנגען פון אַלע זייטן, 
איז מען פאַרקראָכן נישט קענענדיק דעם אויסלייג פון די אַרײנגאַנגען, האָט 
מען געקענט בלאָנדזשען און בלאָנדזשען. קיין קעלערן און בוידעמער האָבן 
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דאָרט נישט אויסגעפעלט, פאַלט איין הירשקען און מאיר'ץ צו אינסטאָלירן 
אין איינעם פון די פאַרבאָרגענע קעלערן אַ .ברייזל" צו טרייבן בראָנפן. 
געטראַכט און געטאָן: פון מאָטקען און פון שייקען האָבן זיי דעם סוד 
פון דער דאָזיקער געהיימער אונטערנעמונג נישט געקענט באַהאַלטן, מאָטקע 
האָט אויסגעמויערט פון ציגל אַ נידעריקן אויוון. שייקע האָט אויסגעמייס- 
טערעוועט פון בלעך אַ גרויסן קעסל, מאָטקע האָט דעם קעסל איינגעמויערט 
איבערן אויוון. צו דעם גרויסן קעסל האָבן זיי צוגעלאָנטשעט דורך אַ רער 
אַ קליינעם קעסעלע, דאָס קעסעלע האָט געדינט פאַר אַ אקילער". ס'האָט 
זיך געשאַפן אַ פּראָבלעם : וי אַזױ ווערט מען פּטור פון דעם רויך, אַז ס'זאָל 
נישט זיין פאַרדעכטיקט ? דאָס איז געלייזט געװאָרן דורך ספּעציעלע ברייטע 
װאַסער-רערן. מ'האָט זיי אַרײינגעצױגן אין אַ קוימען פון אַ הויז, װאָס האָט 
אַרױסגעצױגן דעם רויך אין דער לופטן איבער די דעכער. געהייצט האָט 
מען מיט האָלץ און מיט טאָרף. 
אויף די קעסלען האָבן זיי איינגעריכטעט פאַרשיידענע גרויסע טער"- 
מאָמעטערס מיט ווייזערס אויף צו מעסטן די טעמפּעראַטור פון דעם קעסל ו 
ס'זאָל נישט פּלאַצן פון צופיל היץ. ביי די זייטן פון קעלער האָט מען אָנגע- 
שטעלט גרויסע הילצערנע קאַדישקעס. אין די פעסער האָט זיך געזייערט די 
,מיירע", 
| = אין גרויסע צעבערס האָט מען פאַרמישט קאָרן אָדער צוקער. אין דעם 
האָט מען אַרײנגעטאָן הייוון (פּונקט וי צו מאַכן אַ ראָשטשינע). מיט גרויסע 
הילצערנע לאָפּעטעס האָט מען עס אַזױ לאַנג געמישט, ביז ס'איז געװאָרן 
אַ געדיכטע פליסיקייט. דאָס פאַרמישטע פליסיקייט האָט מען איבערגעגאָסן 
אין די גרויסע הילצערנע פעסער אויף צו זייערן. דער פּראָצעס פון זייערן 
האָט געדויערט עטלעכע מעת-לעת, | 
די פאַרטיקע ,מיירע" האָט מען אַרײנגעגאָסן אין דעם גרויסן קעסל. 
די קאָכעדיקע פּאַרע האָט געטריבן די פליסיקייט דורך דעם פקילער", 
פון וועלכן ס'האָט געפלאָסן אַ שטראָם פון קאַלט װאַסער דורך דעם קליינעם 
קעסל, פון אַ קליין רערעלע האָט אַרײינגעטריפט אין אַן אונטערגעשטעלטער 
כלי דער אמת'ער, הונדערט-פּראָצענטיקער ;סאַמאָגאָן". | 
צוערשט האָט פון דעם פּיסקעלע (מ'האָט עס גערופן ,פישערל") גע" 
טריפט ספּירט פון הונדערט גראַד, נאָך אַ געוויסער צייט איז די שטאַרקײט 
פון דעם גראַד שװאַכער געװאָרן. מ'האָט געמאָסטן די שטאַרקײט און אָפֹּ" 
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געטיילט די שטאַרקע ספּירטאָווקע פון די שװאַכערע אִין באַזונדערע בלע" 
כענע כלים. מ'האָט אויך געמוזט נעמען מוסטערן פון דער קלאָרקייט פון 
דעם ספּירט. קוים האָט זיך באַװויזן אַ פאַרנעפּלטקײט, האָט מען באַלד אָפּ- 
געשטעלט די מאַכינאַציע צו דערגיין די סיבה פון דער אָבסטרוקציע. 

דעם ריינעם ספּירט האָט מען געמישט לױט די אָנגענומענע גראַדן 
פון די רוסישע מאָנאָפּאָלן: ניינציקער, אַכציקער, זיבן"און-פופציקער און 
פערציקער. באַלעבאַטישע אידן האָבן דעם שטאַרקערן אַלקאָהאָל געמישט 
מיט פרוכט-זאַפטן. צו דעם האָט מען אויך צוגעגעבן אַביסל געקאָכט װאַסער, 
פאַרזיסט מיט צוקער -- און ס'איז געװאָרן אַ משקה נאָר אַ ברכה ;שהכל" 
צו מאַכן, די שיכורים האָבן ,געפּיאַנסטעװעט* מיט װאָס נאָר ס'איז זיי 
געקומען אונטער דער האַנט. זיי זיינען נישט געווען קיין איבערקלייבער... 

צו אַרבעטן אין דעם אברייזל" בײטאָג, איז געווען צו-ריזיקאַליש. מיהאָט 
אָנגעהויבן צו פאַבריצירן די משקה פאַרנאַכט און געאַרבעט ביז פאַרטאָג, 
פאַר באַלייכטונג אין קעלער האָט מען גענוצט קעראָסין-לאַמטערנעס, אָדער 
גראָבע, חלב'נע יאָרצײט-ליכט, | 

כ'האָב אָנגעהױיבן אַרויסצוהעלפן מאָטקען מיט דער אַרבעט אין ,ברייזל", 
די שילינגאָווס זיינען געווען מער וי צופרידן מיך אַרײינצונעמען, ווייל טאָ- 
מער כאַפּט מען מיך, איז אויך נישט געפערלעך: איך בין מינדעריעריק, 
אַ אינגל. איך דאַרף נאָר האַלטן דעם פּיסק און קיינעם נישט אַרױסגעבן... 

די סחורה --- האָבן מיר צוגעשטעלט און דעם רויען מאַטעריאַל האָבן 
צוגעשטעלט די שילינגאָווס, זיי האָבן אויך אָנגענומען די באַשטעלונגען פאַר 
דעם פאַרטיקן פּראָדוקט, 

אַ ריזיקאַליש שטיקל אַרבעט איז געווען דאָס צעטראָגן די ,סחורה" 
צו די קליענטן אין די שענקען אַרין. מען איז דאָס אויך בייגעקומען, שייקע 
האָט אויסגעפורעמט פון בלעך פלאַכע, האַלב-רונדע קאַנען, װאָס האָבן זיך 
אָנגעטאָן פון פאָרנט און פון הינטן, װי אַ היסטאָרישער מלחמה"פּאַנצער, 
איבער דעם האָט מען אָנגעטאָן אַ פּעלצל, אַן אַלטן מאַנטל, אַ גראָבן שאַל 
אַרום האַלז. קאַלט אין דרויסן איז געווען, האָט דאָס מגושמ'דיקע אָנגעפּעלצט- 
קייט נישט אַרױסגערופן קיין פאַרדאַכט, אַז מען שמוגלט אין די קאַנען משקה, 

איך האָב איבערגענומען די אַרבעט אין אברייזל? דורך די נעכט, בעת 
מאָטקע האָט באַדאַרפט צעטראָגן די קאַניסטערס בראָנפן צו די שענקען 
טראַקטירן, בירעלעך און אלינקע" טרינק-שטובן. מיט דער צייט בין איך 
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געװאָרן אַ פּאָלנער עקספּערט-דיסטילער. באַלד נאָך מעריב, גלייך פון דער 
ישיבה --- אין ;ברייזל" אַרײין צו דער געבודה". כ'האָב געאַרבעט ביז שפּעט 
ביינאַכט, ווען מאָטקע פלעגט קומען מיך פאַרבייטן, האָב איך זיך ערשט 
צוגעלייגט שלאָפן, פאַרטאָג, אָפּגעלײגט תפילין, אָפּגעדאַװנט מיטן ערשטן 
מנין, עפּעס איבערגעכאַפּט -- און צוריק אין דער ישיבה, לערנען תורה. 

די שווערע אַרבעט פון הויבן די זעק מיט דעם קאָרנמעל, מישן, צעגיסן 
אין די פעסלעך, האָט געטאָן מאָטקע. מיין עובדה איז געווען צו מעסטן און 
אָפּהיטן, אַז פון דעם פּיסקעלע זאָל טריפן די אמת'ע, ריכטיקע ;סחורה". מיר 
איז די אַװאַנטורע זייער געפעלן. כ'האָב זיך אויסגעהיט מיט אַ װאָרט אַפילן 
פאַר מיינע חברים, וועלכע האָבן מיך געזוכט מיט ליכט און נישט גע- 
וואוסט וואו איך קום אַהין גאַנצע אָװנטן 

דאָס ,פאַבריקל* האָט אָנגעהאַלטן אַ שיינע פּאָר חדשים. אונזערע פאַר" 
דינסטן זיינען דער מאַמען זייער גוט צוניץ געקומען. דער טאַטע איז אויך 
געווען צופרידן, ער איז געווען מיט דער מיינונג, אַז איך בין געװאָרן אַ 
סטאַטיק, אין ;שער-התורה" לערן איך; גרוסן נעמט ער אָפּ פון מיר גוטעו 
כ'פאַרשװינד נישט מער איף גאַנצע אָװנטן סתם אין דער װעלט אַרײן; 
איך פאַרדין נאָך דערצו אויך --- װאָס קען זיין געזינטער פאַר אַ בחורל 
אין מיינע יאָרן ? אָבער צו אַלץ נעמט אַ סוף. דער גורל פון אונזער .ברייזל" 
איז שוין אויך געווען אַ פאַר'חתמ'עטער +י. 

איבערן הויף האָט זיך גענומען טראָגן אַ קריח-ניחוח". די שכנים האָבן 
עפּעס יאָ פאַרדעכטיקט פון װאַנען דער רויך נעמט זיך, אָבער זיי האָבן זיך 
געמאַכט נישט-וויסנדיק. זיי װועלן זיך דאָך נישט שטעלן קעגן די בעלי- 
בתים פון זייערע דירות ! שייקע און מאיר האָבן רעװוידירט די װאַסער- 
רערן װאָס פירן צום קוימען און בשום-אופן נישט געקענט דערגיין פאַר" 
װאָס גיט עס אַרױס אַזאַ גערוך ? רויך איז דאָך אַ נאָרמאַלע זאַך --- װייניק 
רויך טראָגט זיך פון אַנדערע קוימענס אין דרויסן? 

ווען דער אַלקאָהאָל-ריח האָט זיך גענומען פילן אַזש ביז שערעשעװ- 
סקי'ס פאַבריק אויף איין זייט, און ביז סאָבאָרנע אויף דער צווייטער זייט -- 
האָבן מיר געוואוסט, אַז די נעכט פון אונזער אברייזל" זיינען געציילטע. 

אויפן הויף האָבן זיך גענומען יאַװען פאַרדעכטיקטע פּאַרשױנען זי 
האָבן געשמעקט, גענישטערט, אָבער זיי האָבן בשום-אופן נישט געקענט 
דערגיין פון װאַנען עס טראָגט זיך דער עפּאַרפיום* װאָס פאַר'שיכור'טי.. 
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מיר האָבן אָנגעהױבן אַרבעטן אויף אַלע ;כלים", בכדי אַרויסצוקריגן װאָס 
מער װאַרע פון דעם צוגעגרייטן רויען מאַטעריאַל אין די קעלערן: גאַנצע 
זעק מיט מעל, זעק מיט צוקער -- סאיז דאָך אַ פאַרמעגן! 

אין איינעם אַ פאַרטאָג, ווען איך בין געווען אַלײן אין קעלער און גע- 
האַלטן אין אױסקלאַפּן דעם פייער הינטערן קעסל און גיין אַהײם, דערהער 
איך אַ פּאָרען זיך ביי דער פאַרריגלטער טיר, מיר האָבן אָפּנעמאַכט סימנים, 
דורך וועלכע מיר האָבן דערקענט ווער עס קומט. איך װאַרט אויף אַ סיגנאַל 
-- ס'איז שטיל. נאָר דאָס פּאָרקען זיך ביי דער טיר האַלט אָן. כ'האָב שנעל 
פאַרלאָשן דעם לאַמטערן. אין דער פינסטער האָב איך זיך אַרױסגערוקט 
דורך איינער פון די גרויסע לעכער װאָס האָט געפירט פון איין קעלער צום 
אַנדערן, פון דאָרטן צו אַ דריטן. איך בין אַרױסגעקראָכן דורך אַ גרויסער 
לאָך, װאָס איז אַרױסגעקומען צו דער גאַס --- און קוילך חיים * איך שטעל 
פיס, דורך מאָנאַשקע"געסל צו יאַטקע-געסל, פון דאָרטן צום שול-הויף, זיך 
אַרײנגעכאַפּט אין דער ישיבה -- און גיי זוך מיך. מיט דעם אָבער האָט זיך 
פאַרענדיקט מיין קאַריערע אַלס ,,סאַמאָגאָן*-מאַכער, 

אַזױ װי מ'האָט נישט געכאַפּט קיינעם ביי דער האַנט און אַ װאַזשנעם 
מתנת-יד האָבן די שילינגאָוס אונטערגעשטופּט, איז פון דער גאַנצער אויס- 
פאָרשונג גאָרנישט געװאָרן. 

די שילינגאָווס האָבן לאַנג נישט געװאַרט. זיי האָבן זיך באַלד גענומען 
צו אַ נייעם געשעפט : אױטאָמאָבילן. זיי האָבן איינגעהאַנדלט ביי די דייטשן 
אַלטע, אָפּגעפאָרענע אױטאָמאָבילן, זיי צורעכט-געמאַכט און זיך גענומען 
צום טראַנספּאָרטירן פּאַסאַזשירן צו די אַרומיקע ישובים. מיט דעם האָט זיך 
אָנגעהױיבן זייער טראַנספּאָרטאַציע-אונטערנעמונג, פון וועלכער ס'איז שפּץ- 
טער אַרױסגעװאַקסן אַן אױטאָבוס-פאַרקער אַזש ביז ביאַליסטאָק. אין די 
יאָרן פון דער פּוילישער ממשלה, האָבן שוין די שילינגאָוו-אױטאָבוסן קור- 
סירט אַזש ביז װאַרשע. 

מיר איז געווען אַ ווייטיק, װאָס די דייטשן האָבן צעבראָכן און צעשטערט 
אונזער בראָנפן-פאַבריקל, אַ שאָד, אַ טייער ,ברייזל" געווען. 
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די ווילנער טרופע 


פון ווילנע האָבן זיך צו אונז דערטראָגן ידיעות, אַז דאָרטן האָט אַן 
ענגער קרייז ליבהאָבער געגרינדעט אַ דראַמאַטישן פאַראיין צו יו שפּילן אידי" 
שע טעאַטער-פאָרשטעלונגען, | 

די גרינדער זיינען געווען: לייב קאַדיסאָן (ל. שוסטער), יעקב שערמאַן 
און אַלעקסאַנדער אַזראַ (אָרליוק), זיי האָבן גענומען פאַר אַ טעאַטער-דרך: 
סטאַניסלאַוװוסקײ'ס טעאָריע. זיי האָבן אַ נאָמען געגעבן זייער גרופּע ,פאַדאַ" 
(פאַראיין פון אידישע דראַמאַטישע אַרטיסטן אין ווילנע). דער איינציקער 
פּראָפּעסיאָנעלער שוישפּילער צווישן זיי איז געווען מתתיהו קאָװאַלסקי 
נאָך גרויס שתדלנות איז געלונגען אַרוסצוקריגן פון די דייטשע באַהערדן 
די ערשטע דערלויבעניש צו שפּילן טעאַטער אויף אידיש אין ווילנע. 

אין דער ווילנער גרופע זיינען געווען אָנגעשלאָסן: סאָניאַ עלמית (די 
פרוי פון אַזראַ), פרידאַ. בלומענטאַל, ר. ריווקינאַ, פּ. קאָלען, נח נאַכבוש, 
חיים שניאור און שלום טאַנין (אַ גראָדנער בן"עיר). דערנאָך זיינען צוגעקומען 
צו דער גרופּע די אַקטיאָרן פון דער רוסישער בינע: יחודית לאַרעס, פּאַליאַ 
װאַלטער, אליהו (אליאָשקע) שטיין, זיין ברודער יוסף שטיין (קאַמען; איז 
אויך געװאָרן אַ באַואוסטער שוישפּילער), עלאַ מאַריאָן, א. לערער, מ. שער" 
מאַן, בן"ציון קיט און שמואל שעפטעל, | | 

די גרופּע האָט געשפּילט אויף אקאָאָפּעראַטיווע" יסודות (אויף מאַרקן) 
און דער געשעפט-פאַרװאַלטער איז געווען מ. מאַזאָ (מיט דעם נאָמען קוויל- 
נער טרופּע* האָבן זיי זיך אָנגעהױבן צו רופן שפּעטער אין װאַרשע, אויף 
.דעם פאָרשלאַג פון ה. ד. נאָמבערגא ‏ - 
- = די ערשטע פאָרשטעלונג, װאָס די טרופּע האָט געשפּילט אין ווילנער 
צירק-טעאַטער אויף לוקישקעס, איז געווען ;דער לאַנדסמאַן* פון שלום אַש. 
נאָך דעם: ;די משפחה" פון נאָמבערג, קגאָט פון נקמה" פון שלום אַש, 
;יאַנקל דער שמיד* פון דוד פּינסקי, ,דער ווילנער באַלעבעסל* פון מאַרק 
אַרנשטײן, ,יחוס" פון שלום אַש, ;די מוטער" פון פּינסקי, ;די גליקן" פון 
ריװוערמאַן, זייער גרעסטער דערפאָלג צו יענער צייט איז געווען ;דער דאָרפס- 
יונג* פון לעאָן קאָברין. 

אין חודש מאַי, 1917, איז די ווילנער גרופּע אַרױסגעפאָרן גאַסטראָלירן 
אויף דער פּראָװינץ און אָנגעקומען קיין גראָדנע. 
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אין גראָדנע האָט די ווילנער גרופּע זייער שטאַרק אויסגענומען, די 
פּיעסן וועלכע זיי האָבן געשפּילט זיינען געווען פון די בעסטע אידישע און 
וועלטלעכע דראַמאַטורגן. דער צוזאַמענשפּיל פון די שוישפּילער איז געווען 
האַרמאָניש, דיסציפּלינירט, מיטן טראָפּ נישט אויף יחידים, נאָר אויפן גאַנצן 
אַנסאַמבל-שפּיל, 

דעם גרעסטן דערפאָלג האָבן די אווילנער" געמאַכט מיט לעאָן קאָב- 
רינ'ס ;דער דאָרפס-יונג" (יאַנקל בוילע). דער פּערטאָנאַל איז געווען באַ- 
זעצט פון: כאַציע -- נח נאַכבוש, הירש-בער -- חיים שניאור, נאַטאַשאַ 
|-- סאָניאַ עלמית, חייקע -- פּאָליאַ װאָלטער, נחום --- לייב קאַדיסאָן, די 
מאַמע -- לאה נעמי, זלמנ'קע -- שלום טאַנין, פּראָקאָפּ --- אַלעקסאַנדער 
אַזראַ, יאַנקל -- מתתיהו קאָװאַלסקי, ס'איז געווען אַ קאָנצערט-פאָרשטעלונג 
פון אמת'ער טעאַטער-קונסט, 

נאַטירלעך האָבן זיך געפונען לאָקאַלע פּאַטריאָטן, וועלכע האָבן נישט 
דערלאָזט אַװעקמאַכן מיט דער האַנט אויך אונזערע אייגענע אליוביטיעלעס" 
און האַלבע-פּראָפּעסיאָנאַלן, 

װאָס פעלט אונזער גאַרבערן 1 -- האָבן זיי זיך געהיצט. סטאַראַדובן } 
סאָלצן ? ביבלינען ? נישקשה, מיט זיי קען מען אויך גיין צום טעאַטער"טיש, 

-- אַנו, זאָלן די ווילנער זיך אונטערנעמען צו שטעלן אַן אָפּערעטע, 
וי אונזער חברה! וואו װעלן זיי נעמען אַ קדיש כאַש?! אַ טרילינג? אַ 
ראַבינאָװיטש ? אונזערע שפּילן דאָך אי דראַמע, אי אָפּערעטע! 
= מיקען נישט פאַראיבל האָבן אויף די יעניקע טעאַטער-ליבהאָבער, וועל- 
כע לאָזן נישט מינערן דעם כבוד פון זייערע שטאָטישע טאַלאַנטן, דאָס איז 
אַ נאָרמאַלע דערשיינונג אומעטום, אין אַלע צייטן, ס'האָט נאָך ביז איצט 
נישט געטראָפן אין ערגעץ, אַז אַ פּראָפּעסיאָנעלע טרופּע זאָל זיך קענען 
פאַרמעסטן מיט אַ פּיעסע, װאָס איז שוין פון פריער געשפּילט געװאָרן פון 
לאָקאַלע אַמאַטאָרן. ערשטנס, דער ערשטער איינדרוק איז אָפּטמאָל דער 
בעסטער ; צווייטנס, זיינען די לאָקאַלע אַמאַטאָרן ;אייגענע"... 

פאַר אַמאַטאָרן היינטיקע צייטן איז טעאַטער אַ ביי-זאַך ; זיי ווערן נישט 
געצוואונגען צו שפּילן פון אַן אינערלעכן דראַנג, װאָס איז אַ טייל פון דעם 
שוישפּילער'ס לעבן. וויפל אַמאַטאָרן האָבן אין די לעצטע יאָרן פאַרלאָזט 
פעטע געשעפטן, זייערע היימען, זייערע פאַמיליעס און זיך אַװעקגעלאָזט 
אין דער וועלט אַריין צו ווערן פּראָפּעסיאָנעלע אַקטיאָרן?. 
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נאָך דעם ערשטן שטאַרקן אאַפּלאָוז* פון משפּחה און פריינט-קלאַפּער 
צווישן פּובליקום, ווערן די היינטיקע ,ליוביטיעלעס" געקרוינט : ;בינע-קינסט- 
לער", ,גאָט'ס געבענטשטע טאַלאַנטן", ,מיוחסים". זיי דאַרפן ניט לערנען 
מער, צו װאָס זיך פּלאָגן, מאַטערן, װוערן אויסגעריסן, זיין נע-ונד, פּעכניען 
אויפן פּיסק װען מען קען זיצן ביי זיך אין שטאָט, אָדער שטעטל און 
בלאָזן פון זיך 1 דאַרף מען עפּעס אויפפירן -- זוכן זיי שוין די פעטע ראָלן, 
נאָך אַלעמען: זייער קעקזאַמען* האָבן זיי דאָך שוין אױיסגעהאַלטן. מ'האָט 
דאָך זיי שוין געפּאַטשט ,בראַװאָי. קריגן זיי נישט דאָס װאָס זיי פאַרלאַנגען, 
זיינען זיי באַלד מוחל די גליקן. ;איך דאַרף עס ניט!* איז דער ענטפער. 
מיט דעם זיינען זיי דווקא יאָ גערעכט. זיי דאַרפן עס נישט. און קומט אין 
שטאָט אַ פּראָפּעסיאָנעלע טרופּע, זיינען זיי, די אייביקע אַמאַטאָרן, פון די 
ערשטע צו זוכן חסרונות, זאָגן מבינות און דרייען מיט דער נאָז, 

די אַמאַטאָרן פון אַמאָליקע יאָרן זיינען דאָס רוב געװוען פון גאָר אַן 
אַנדער שניט. אַ פאַקט: כמעט אַלע אידישע שױשפּילער האָבן אָנגעהױבן 
זייער טעאַטער-קאַריערע אַלס אַמאַטאָרן אין די שטעט און שטעטלעך פון 
װאַנען זיי האָבן געשטאַמט. די אָנרעגונג צו װוידמען זייערע לעבנס דער 
אידישער בינע און ווערן אַקטיאָרן, איז געקומען נאָר פון די פּראָפּעסיאָנעלע 
טרופּעס, וועלכע האָבן פון צייט צו צייט גאַסטראָלירט אין זייערע אידישע 
ישובים, 

די יעניקע אַמאַטאָרן, וועלכע האָבן ערנסט געטראַכט פון מאַכן אַ שוי" 
שפּילערישע קאַריערע, האָבן געמוזט ברענגען גרויסע קרבנות ביז ס'האָט 
זיך זיי איינגעגעבן אַריינצוקריגן זיך אין אַ טרופּע. דער קאַמף מיט טאַטע- 
מאַמע, דאָס איבעררייסן מיט ליבע און נאָענטע, דאָס פאַרלאָזן אָפּטמאָל אַ 
באַקװעמע היים האָבן נישט געקענט צוימען די טרייב-קראַפט, דעם מאַג" 
נעט װאָס האָט געצויגן צו דער בינע. 

דער וועג צום טעאַטער איז קיינמאָל נישט געווען באַשפּרײט מיט בלו" 
מען. עס זיינען געווען גענוג דערנער אין װעג. איז שױן געלונגען זיך 
אָנצושליסן אין אַ טרופּע (דאָס רוב װאַנדער-טרופּעס), האָט מען ערשט קיין 
האָניק נישט געלעקט און קיין אַפּלאָדיסמענטן נישט געקראָגן. מ'האָט זיך 
געמוזט אונטערװואַרפן פאַרשיידענע אומשטענדן און טעאַטער-פּאָליטיק. מ'האָט 
פריער געמוזט ;גוט-מאַכן* נישט נאָר פאַרן פּובליקום, פאַר די קריטיקער 
פון דער פּרעסע, וועלכע זיינען אַמאָל געווען ;ברײיטהאַרציק" צו דערמאָנען, 
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אַז ,פּלוני* האָט אויך ,,מיטגעווירקט"... מ'האָט כסדר געמוזט ;גוט-מאַכן" 
פאַר די אימפּרעסאַרן, רעזשיסאָרן, פאַר חברים-אַקטיאָרן: זאָלן זיי זאָגן אַ 
גוט װאָרט וועגן אַ יונגן אַמביציעזן שוישפּילער, װאָס װויל בלב-ונפש װוערן 
אַ טייל פון דער אידישער טעאַטער-ימשפּחה. האָט מען נישט דערגרייכט 
די ;גוט-זאָגונג? פון די דערמאָנטע, אָדער חס-ושלום פאַרקערט: מיזאָל 
זאָגן, אַז דער און דער איז אַ פּורצע, אַ ;בעזדאַרנאָסט*, װאָס װויל ער פון דער 
בינע? האָט דאָס געמיינט: דער לעצטער פאָרהאַנג, קיינער װאָלט זיך אויף 
אים מער נישט אומגעקוקט אַפילו און דער יונגער אַקטיאָר װאָלט געבליבן 
ביים װעלן, 

אויף אונזער קינדער-גרופּע האָבן די פאָרשטעלונגען פון די קווילנער" 
געהאַט די גרעסטע השפּעה. פינקל און איך זיינען אַרומגעגאַנגען װוי פּריטש- 
מעליעטע, ;אָט דאָס זיינען אַקטיאָרן! דאָס הייסט געשפּילט! דאָס זיינען 
פּיעסן !* האָבן מיר באַטאָנט איינער צום צוייטן, 

גאָר קיין וואונדער נישט, די פּיעסן זיינען געווען ניי סיי אין אינהאַלט 
און סיי אין דער אויפפירונג. די רעזשיסאָרישע האַנט האָט זיך געפילט אין 
יעדן זשעסט, אין יעדער ניואַנס. יעדע ;מיזאַנס-סצענע" איז געווען אויס- 
גערעכנט צו דער טעאַטראַלישקײט פון דער בינע-טעכניק. די נאַטירלעכקײט, 
מיט וועלכער די שוישפּילער האָבן דורכגעפירט זייערע ראָלן -- דאָס אַלץ 
צוזאַמען האָט זיך צונויפגעשמעלצט אין אַ רעאַליזם פון אמתץ לעבנס.- 
שטייגער, 

אויב פינקל און איך האָבן געהאַט ועלכן נישט איז צוייפל, צי מיר 
זאָלן זוכן פאַר זיך אַ טעאַטער-קאַריערע ווען מיר װועלן עלטער ווערן, האָבן 
אונז די קווילנער" גאַסטראָלן אויף אַזויפיל באַגײסטערט, אַז מיר ביידע 
האָבן שוין דעמאָלט באַשלאָסן : מיר ווערן אידישע אַקטיאָרן ! 


26 6 
3 


-- סטאַנציע ביאַ-ליס-טאָק!... 


וי אין חלום דערטראָגט זיך צו מיר דעם קאָנדוקטאָר'ס אויסגעצויגע" 
נער אויסרוף, דער װאַגאָן צעטרייסלט זיך וי אין אַ קדחת און מיט אַ שׁלֵיי- 
דער פאָראויס שטעלט זיך די באַן אָפּ, 


ביים עפענען די טירן פון די װאַגאָנעס גיט אַ בלאָז אַרײן אַ קעלט 
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און אַ דראָזש נעמט אַדורך די ביינער. די פראָסט-ביימער אויף די שויבן 
באַװײיזן, אַז אין דרויסן איז אַ ביטערע קעלט, 

די אַרײינגעקומענע פּאַסאַזשירן טרייסלען אָפּ פון זיך דעם נאַסן שביי, 
װאָס באַגלײט אונז אויף דער גאַנצער רייזע. פון ביאַליסטאָק ביז װאַרשע 
איז דער פאַרקער זייער גרויס, אין געציילטע מינוטן ווערט דער צוג איבער" 
געפּאַקט. מען לייגט נישט מער אויף מיר קיין כבוד. אין מיין קופּע מיט 
פּלאַץ פאַר זעקס פּערזאָן, זיצן מיר שוין זאַלבעאַכט. מיין פריינט דער קאָנ" 
דוקטאָר יאַװעט זיך נישט מער; מסתמא ענדיקט ער זיין דינסט אין ביאַ" 
ליסטאָק, אונטער די פיס אין װאַגאָן איז אַ גאַנץ היפּשע נאַסקײט פון דעם 
אָנגעטראָגענעם שניי. 

אַ פייף פון לאָקאָמאָטיוו --- און דער צוג נעמט זיך רירן 

דעם גאַנצן וועג ביז װאַרשע רעדט איין פּאַסאַזשיר צום צווייטן קיין 
װאָרט נישט אַרױס, ס'איז שטאָק-פינסטער אין װאַגאָן --- און נאָך פינסטע- 
רער איז מיר אויפן האַרצן. איך פיל זיך פּונקט, וי איך װאָלט צוריקגעפאָרן 
פון אַ ,לויה". אין קאָפּ האַמערט מיר ; 

--- אוי, ביזטו אַ לעקיש! אוי, האָסטו זיך באַפאָנפעט, חיים! קלוג, 
קלוג --- און זיך אַזױ באַנאַרישט! האָסט געהאַט די געלעגנהייט, האָסטו 
טויט אָדער רויט באַדאַרפט ריזיקירן און אַריבערפאָרן די גרענעץ קיין 
גראָדגע... 

איך ניורע איין מיין פּנים אין דעם פוטערנעם קאָלנער פון מאַנטל און 
מיינע רעיונות פירן מיך צוריק צו מיינע קינדעריאָרן 


קאַפּיטל 19 
מי'קאַטשעט זיך פון געלעכטער 


ונזער קינדער-טעאַטער-טרופע ,חרות" איז זייער 
פּאָפּולער אין שטאָט. אָפּגעשפּילט איין פאָרשטעלונג, נעמען 
מיר זיך תיכף רעפּעטירן און צוגרייטן אַ צוייטע. אונז 
יונגװואַרג אינטערעסירט נישט קיין שום זאַך. מיר האָבן 
איינס אין זינען : טעאַטער ! 

נאָך אונזער דערפאָלג מיט עדער אינטעליגענט" פון פּרץ הירשביין 
שפּילן מיר : ?אַ דאָקטאָר* פון שלום עליכם; ;הערקולעס", איבערזעצט פון 
רוסיש פון ליאָװואַ האַלפּערן; ,;איטשע מאיר צו די װאַלן" פון טונקעלער: 
;אַ חולה מסוכן" פון ז. װענדראָף: /דער איביקער איד" פון אײיערמאַן 
אויך מיין ערשטן אײנאַקטער, אַ קאָמעדיע, ;די לעבעדיקע מתים", באַזירט 
אויף דער טעמע פון די ,צוויי קוני-לעמלס" פון אַברהם גאָלדפאַדען 

אונזער שם האָט אויך דערגרייכט צו די קלענערע ישובים אַרום, װי 
אַזיאָר, סקידל, פּאַרעטש, לונע. די גרעסטע איבערראַשונג פאַר אונז קינדער 
איז געווען די נייעס, אַז אונזער רעזשיסאָר כאָמול האָט באַקומען אַן אָנבאָט 
פון ביאַליסטאָק, אַז ער זאָל ברענגען די קינדער"טרופע אויף אַ גאַסטראָל 
אין דעם דאָרטיקן ,,פּאַלאַס-טעאַטער", 

כאָמול האָט אָנגענומען די איינלאַדונג מיט ביידע הענט. מיר האָבן 
געשוועבט אין דער לופטן פאַר גדולה. אַ קלייניקייט: צו האָבן אַזאַ גע" 
לעגנהייט אָנצוקוקן צום ערשטן מאָל אַזאַ כרך וי ביאַליסטאָק -- און זיך 
נאָך באַװײיזן אַלס ;שוישפּילער* אויף דער בינע פון דעם ,פּאַלאַס-טעאַטעךר". 
האָבן מיר זיך טאַקע ;געסטאַװיעט* וי אמת'ע אַקטיאָרן און זיך געקליבן אין 
וועג אַרײין גאַסטראָלירן, 

װאָס-זשע טוט דער ;שטן-המקטרג" ? עטלעכע טעג פאַר אונזער אָפ- 
פאָרן קיין ביאַליסטאָק, קומט אָן שמעון פינקל אַ דערשיטערטער און ברענגט 
אונז די בשורה-טובה : 

--- די מאַמע לאָזט נישט פאָרן! -- וויינט ער אַזש פון פאַרדרוס, -- 
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שוין עטלעכע טעג װי איך בעט זיך ביי איר : ,מאַמע, לאָז מיך פאָרן! איך 
שפּיל די גלאַװונע ראָלן; מיך װעט מען נישט קענען פאַרטרעטן! מאַמעי 
אָן מיר װעט מען נישט קענען שפּילן!* זי אָבער האַלט זיך ביי אירס קניין 
און ניין 4* סיקומט מיר אויס צו פאָלגן דער מאַמען --- פאַרענדיקט שמעון 
מיט פּאַטאָס װוי אין אַ מאָנאָלאָג פון אַ פּיעסע -- אָדער צו אַנטלױפן פון 
דער היים, 

מיר זיינען אַלע געבליבן שטיין װי אָפּגעשמיסענע. כאָמול כאַפּט זיך 
ביים קאָפ ; 

-- איך בין רואינירט! כ'האָב געגעבן מיין װאָרט, אונטערגעשריבן. 
ביאַליסטאָק איז דאָך שוין פאַרפלייצט מיט אַפישן. כ'האָב אַרױסגעשיקט 
אייערע בילדער פאַר די וויטרינעס. מ'מוז פאָרן ! 

כאָמול איז דווקא נישט פויל און כאַפּט זיך אַרונטער צו פינקל'ס 
עלטערן אין זייער מאַנופאַקטור-קראָם פון אונטן אויף סאָבאָרנע. ער טענהיט 
איין מיט שמעונ'ס מאַמען, אַז זי זאָל פאַרשטיין די סיטואַציע און בייטן 
איר באַשלוס, אָבער באָבקע, שמעונ'ס מאַמע, האָט זיך פאַר אים נישט גע" 
שעמט, זי האָט אים געמאַכט די אמת'ע גראָדנער עװיסטאַװקע" און דער 
פּועל-יוצא איז געווען : 

-- איר, כאָמולקע, װעט מיין שמעונ'ען פאַר קיין אַקטיאָרשטשיק נישט 
מאַכן ! האָטס מיר און זייטס מיר!י.. 

פינקל'ס עגמת-נפש טיילן מיר אַלע. מיטגעפילט האָב איך מיט אים 
נאָך מער װוי אַלע. אָבער גיי מאַך מיט דעם ;פעט די יויך". מ'קען נישט פאָרן 
און שוין! 

אויף מיר אַליין האָט דען װײיניק געציטערט די הויט ? פאַר מיין טאַטע" 
מאַמע האָב איך נאָך אויף מיינע ליפּן נישט געבראַכט, אַז איך קלייב זיך 
צו פאָרן קיין ביאַליסטאָק ;טעאַטרעװען". כ'האָב זיך טאַקע געבויערט דעם 
מוח אויסצוזוכן עפּעס אַ תירוץ אויף זיך אַרױסצודרײען פון דער היים אויף 
אַ פּאָר טעג. פינקל'ס פּלוצימדיקע דילעמע האָט מיר טאַקע געערגערטי 
פון דער אַנדערער זייט װידער האָב איך געטראַכט: אפשר איז בעסער 
אַזױי ? ס'וועט הייסן, אַז מיר פאָרן נישט צוליב פינקלען און איך װעל פאַר" 
שפּאָרן זיך בעטן ביי מיינע עלטערן אַז זיי זאָלן מיר לאָזן פאָרן. 

אֶשר דימענטן און זיין שוועסטערל עמאַ איז געגאַנגען אין גאַנצן לעבן, 
אַז מיר זאָלן יאָ פאָרן שפּילן, זייערע עלטערנ'ס הסכמה האָבן זיי באַלד 
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געקראָגן. די אַנדערע קינדער פון אונזער גרופּע האָבן אויך נישט געהאַט 
צופיל שוועריקייטן --- בפרט אַז כאָמול האָט פאַרזיכערט, אַז ער װעט אויף 
זיי אַכטונג געבן וי זיי װאָלטן געווען זיינע אייגענע קינדער. אַז איך װעל 
זיך שוין וי עס איז אַן עצה-געבן, אין דעם האָט אויך קיינער נישט גע- 
צווייפלט, װאָס טוט מען אָבער מיט פינקל'ס ראָלן? 

-- איך על שפּילן פינקל'ס ראָלן --- רופט זיך אָפּ אַברהמל כאַש. -- 
װאָס מאַכט איר פון דעם אַזאַ צימעס? איך קען שפּילן דעם טאַטן אין 
;אינטעליגענט", די אַנדערע ראָלן אויך. איך קען זיי אַלע פון אויסנװייניק, 
איר װילט הערן ? כ'האָב זיך גוט צוגעקוקט ביי אַלע רעפּיטיציעס, פאַר מיר 
זייענן די ראָלן װאָס פינקל שפּילט, וי אָנגעמאָסטן, על-פּיייושר -- האָט 
מיין טאַטע געזאָגט -- האָט מען מיר לכתחילה באַדאַרפט צוטיילן די ראָלן 
מיין ברודער קדיש שפּילט טאַטעס, רעזיניאָרן, איך קען אויך שפּילן רע- 
זיניאָרן. איך װעל שוין דערלאַנגען די ,תורה". 

אַברהמל שטעלט אָן די ליפּעלעך, דרייט-צו מיט די אַקסלען און מיטן 
קאָפּ מעשה-קינסטלער, ביי וועמען דער גאַנצער ענין איז ;טרין-טראַװאַ" (דאָס 
האָט ער קאָפּירט זיין ברודער קדיש: ער פלעגט בטבע פּונקט אַזױ אָן- 
שטעלן עפאַסאָן"), 
נאָך אַברהמל'ס פאָרשלאַג איז נישט געווען מער װאָס צו פאַרהאַנדלען: 
מיפאָרט ! | 

וי אַזױ פינקל האָט געפילט האָבן מיר זיך אַלע משער געוען. מיר 
איז געװאָרן נאָך ערגער װי אים. ער האָט שוין זיינס איבערגעקומען. מיר 
קלאַפּט אויפסניי דאָס האַרץ: וי אַזױ דריי איך זיך אַרױס פון דער היים ? 
איצט, ווען ס'איז שוין באַשטימט אַז מען פאָרט, זאָל איך גאָר דערקלערן 
אַ סטרייק ? זאָל איך פאָרן אָן זייער הסכמה? וי אַזױ-זשע האָט מען דאָס 
האַרץ צו אַנטרינען אָן אַ זיי-געזונט 1 טאַטע-מאַמע װעלן דאָך טראַכטן אַז 
איך בין גע'ניזוק'ט געװאָרן, חלילה, אין קאָפּ האָט מיר געעגבערט יצחק 
אַזאַרכ'ס פילאָזאָפיע : 

-- ווילסטו זיין אַן אַקטיאָר, בחורל, דאַרפסטו זיין גרייט צו ברענגען 
קרבנות ! װאָס מיר טאַטע-מאַמע, װאָס מיר היים, װאָס מיר ווייב און קינדער, 
הונגער, קעלט -- ,נאַפּליעװאַט*"! דער עיקר איז שפּילן טעאַטער ! ווען דער 
;זאַנאָװועס? (פאָרהאַנג) פאַלט, דאָס פּובליקום אַפּלאָדירט, שרייט ,בראַװאָ, 
אַזאַרך! ביס !* -- דאָס באַצאָלט פאַר אַלע צרות און ליידן װאָס מען שטייט 
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זיך אויס. ס'איז אַלץ כדאי געווען! כ'וועל נישט פאַרבייטן איין אַפּלאָוז פאַר 
שערעשעווסקי'ס פּאַפּיראָסן-פאַבריק, | 

אַרױסגעהאָלפן אין מיין פאַרצווייפלונג האָט מיך מיין ברודער שייקע, 
כאָטש דער קאָפּ איז אים געווען פאַרדרייט מיט וויכטיקערע ענינים, 

שייקע איז געווען אָנגעשטעלט אויף דער עלעקטרישער סטאַנציע אַלס 
אויפזעער און מייסטער-מאָנטיאָר. ווען די רוסן האָבן עװאַקואירט גראָדנע, 
האָבן זיי דאָרטן אָנגעמאַכט אַ חורבן. שייקע האָט אַלץ רעפּאַרירט און גע- 
בראַכט אַלץ אין בעסטן צושטאַנד, אַדאַנק אים האָט מען אין אַ קורצער צייט 
צוריקגעקראָגן די עלעקטרישע באַלייכטונג. די דייטשן און די איינוואוינער 
האָבן שייקע'ס אַרבעט זייער אָפּגעשאַצט, 

געספּראַװעט זיך מיט דער עלעקטרישער סטאַנציע, האָבן אים די דייטשן - 
געגעבן נאָך אַ שטיקל אַרבעט: צו רעווידירן און פאַרריכטן די באַן-לאָקאָ- 
מאָטיוון,. דאָס האָט אים געגעבן די געלעגנהייט אָנצושטעלן נאָך בעלי" 
מלאכות : שלאָסער, שמידן, װאַסער-לײטער. צו קריגן אַזאַ שטעלע מיט פאַר- 
זיכערטע שכירות יעדן חודש איז געווען װי ;/מן* מן השמים, 

ביי זאַלוצקי דעם בעקער אויף טרויצע, וואו מיר האָבן געוואוינט, האָט 
זיך אַרײנגעקליבן אַן אַלמנה מיט צוויי קינדער -- אַ זון, אַבראַשאַ, און אַ 
טאָכטער -- רייזל. זייער טאַטע איז מאָביליזירט געװאָרן אין דער רוסישער 
אַרמײ און איז אומגעקומען ערגעץ אויף די פּראָנטן אַבראַשאַ האָט גע" 
ענדיקט ;רעמעסליענע אוטשילישטשע* (האַנטווערקער-שולע) אַלס מעכאַניק, 
אָבער װאָס צו טאָן האָט ער נישט געהאַט. זיין מאַמען, דער אַלמנה, אין 
אָנגעקומען זייער שווער זיי מפרנס צו זיין. אָבער אידן בני-רחמנים האָבן נישט 
פאַרלאָזט אַ שכנה, אַן אַלמנה, | 

אַבראַשאַ האָט געבעטן שייקען ער זאָל אים קריגן עפּעס אַ שטיקל 
שטעלע אויפן באַן:הויף. שייקע האָט זיך באַמיט און מ'האָט דעם בחור 
אַבראַשאַ אָנגעשטעלט פאַר אַן אייזנבאַןזאַרבעטער. אַבראַשאַ איז געווען מלא- 
שמחה פון גליק: זיין עובדה איז באַשטאַנען פון אָפּבינדן און צוטשעפּען 
די פראַכט-װאַגאָנעס איינע צו די אַנדערע, דאָס איז אַ ריזיקאַלישע מאַנעװו- 
רע, װאָס מוז דורכגעפירט ווערן פלינק: פאַרבונדן, פאַרטשעפּעט און רוק 
זיך בליץ-שנעל אַרױיס פון צווישן די װאַגאָנעס, 

אַבראַשאַ און זיין מאַמע זיינען געווען זייער דאַנקבאַר שייקען פאַר זיין 
מי צו באַזאָרגן זיי מיט אַ שטיקעלע פּרנסה, 
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מאַכט זיך אַן אומגליק-פאַל, אַבראַשאַ איז נישט גענוג פלינק ביי דער 
אַרבעט און ער װוערט צעקוועטשט צװישן צוויי װאַגאָנעס און פאַרלירט זיין 
לעבן, ס'האָט זיך געטאָן חושך אין שטאָט. דאָס אומגליק האָט יעדן דער 
שיטערט : אַזאַ בחור, אַ אקראַסאַװעץ", מיט אַ פיגור פון אַן אַטלעט --- אַזױ 
פּלוצים פאַרטיליקט געװאָרן, 

מיין ברודער שייקע'ן האָט קיינער נישט געקענט טרײסטן; װאָלט 
ער אים נישט געקראָגן די שטעלע, װאָלט דאָך יענער צו דעם אומגליק 
נישט געקומען --- האָט ער זיך אַליין פאָרגעװאָרפן. איז דאָס װײיניק 1 קומט 
אויס שייקען צו רעווידירן אַ פּאַראַװאָז און דער קאָפּ איז אים גאָרנישט דערביי 
נאָך אַזאַ אומגליק. איז ליגנדיק אונטער דעם פּאַראַװאָז, האָט ער אַ טשעפע 
געטאָן אַ לויזן שרויף און פון פּאַראַװאָזדקעסל האָט אױף אים אַ פּליוכע 
געטאָן אַ קאָכעדיקע פּאַרע און האָט אים אָפּגעבריט די הענט און דעם נאַקן, 
ער האָט זיך קוים אַרױסגעשאַרט פון אונטערן פּאַראַװאָז אַ לעבעדיקער, 
אַ נס װאָס ער איז אָפּגעקומען מיט שרעק און מיט עטלעכע בראַנד-וואונדף 
װאָס האָבן זיך מיט דער צייט אינגאַנצן פאַרהיילט, 1: 

נישט געקוקט אויף דער אָנגעצױגענער שטימונג, האָב איך זיך אָנגץ- 
נומען מיט מוט און זיך פאַרטרויט פאַר שייקען וועגן מיין פאָרן קיין ביאַ- 
ליסטאָק צו שפּילן טעאַטער. צו מיין גרויסער איבערראַשונג האָט ער צו- 
געשטימט צו אינטערווענירן פאַר מיך, 

געטאָן האָט ער עס אויף אַזאַ אופן: אַזױ װי ס'איז אים זייער ביטער 
אויפן האַרצן, האָט ער געזאָגט דעם טאַטן, װאָלט ער געוען אַ בעלן זיך 
דורכצופאָרן אויף אַ פּאָר טעג קיין ביאַליסטאָק און ער װעט אויך מיך מיט- 
נעמען מיט זיך. קיין באַן-בילעטן דאָרפן מיר נישט : ער פאָרט אומזיסט און 
מיט מיר װעט ער זיך אַן עצה געבן... שייקע האָט דעם טאַטן קיין ליגן 
נישט געזאָגט, ער האָט נאָר פאַרשוויגן דעם פאַקט, אַז איך פאָר שפּילן טעאַ- 
טער. אַזױ איז פאַרווירקלעכט געװאָרן מיין ערשטער אַרױספאָר אַלס אי" 
דישער אװאַנדער-שטערן" קיין ביאַליסטאָק, 


אנ 
א י 


ביאַליסטאָקער אידן האָבן צוגעגרייט פאַר אונזער קינדער-טרופע גאָר 
אַ װאַרעמען קבלת-פּנים, די בילעטן צו אונזערע קינדער-פאָרשטעלונגען זיי- 
נען צעכאַפּט געװאָרן. 
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בכלל איז ביאַליסטאָק תמיד געווען אַ האַרציקע טעאַטער-שטאָט. דאָרטן, 
פּונקט ווי אין די אַנדערע אידישע ישובים, האָט אויך אַקטואירט אַן אַמאַ- 
טאָרן-גרופע אונטערן נאָמען: ;אידישע קונסט", אָנגעפירט פון יעקב פּאַט, 
פון יענער אַמאַטאָרן-טרופּע זיינען אַרױסגעקומען די שױישפּילער: װיקטאָר 
פּעקער, ישראל בירנבוים, אסתר זעווקינאַ, ליזאַ סאַלמאַן, יהודה גרינהויז, 
דער דיכטער און דראַמאַטורג חיים סלאָוועס. גאָר אַ סך פון די ליבהאָבער 
זיינען דערנאָך געװאָרן טאַלאַנטירטע שישפּילער און האָבן זיך געשאַפן א 
נאָמען אין דער אידישער טעאַטער-װעלט. די אַמאַטאָרן-גרופּע פון ביאַליס- 
טאָק האָבן געשפּילט אַן ערנסטן רעפּערטואַר: אָבער אַז אַ קינדער-טרופע 
זאָל זיך פאַרמעסטן צו שפּילן גאַנצע דראַמען פון אָנערקענטע מחברים -- 
דאָס האָט אַרױסגערופן די סענסאַציע. 

אונזער ערשטע פאָרשטעלונג עדער אינטעליגענט" איז אויפגענומען 
געװאָרן זייער פיין,. מיר האָבן נישט מרעיש-עולם געווען, נאָר װועדליק װי 
פאַר אַ קינדער-טרופּע, איז דאָס געווען אַן אויפטו. דעם גרעסטן גיישר-כוח* 
האָט פאַרדינט אַברהמל כאַש. מיר האָבן טאַקע נישט געמאַכט קיין פאַרגלייך 
צווישן זיין און פינקל'ס שפּילן, אָבער אַלע האָבן איינגעשטימט, אַז ער איז 
אַ ;מאָלאָדיעץ". 

אונזער צווייטע פּרעזענטאַציע איז באַשטאַנען פון באַזונדערע אײנאַקטן 
מיט אַ דיווערטיסמענט פון לידער, מאָנאָלאָגן, דועטן, און פּיאַנאָדסאָלאָס גע" 
שפּילט פון ליאָלקע בערעזאָווסקי. 

ביי דער צווייטער פאָרשטעלונג האָט מיט מיר אויף דער בינע פּאַסירט 
עפּעס אַזױנס, װאָס האָט מיר געגעבן אַ טעאַטער-לעקציע אויפן גאַנצן לעבן, 
געשען איז אָט-װאָס : 

אין דער קאָמעדיע ;חולה-מסוכן? פון ז, װענדראָף שפּיל איך די ראָלע 
פון אַ מאַן װאָס קומט אַהיים שפּעט ביײנאַכט שיכור'לעך. ער איז זיכער אַז 
זיין ווייב שלאָפט שוין. ער נעמט זיך אױסטאָן ביז ער בלייבט אין העמד 
און הויזן. דערהערט ער אַז זיין ווייב קומט אָן, איז כדי אויסצומיידן פון 
איר אַ גאָב, װאַרפט ער זיך אויף דער קושעטקע, דעקט זיך איבער און מאַכט 
דעם אָנשטעל, אַז ער איז געפערלעך קראַנק. ווען די פרוי לויפט אַרױס נאָך 
עפּעס אים צו ראַטעװען -- שפּרינגט ער אויף,. דערהערט ער אַז זיין פרױי 
קומט צוריק, װאַרפט ער זיך ווידער אויף דער קושעטקע, דעקט זיך צו און 
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שרייט אַז ער איז פאַרביי... ס'באַקומט זיך זייער אַ קאָמישע סיטואַציע 
און דער עולם לאַכט שטאַרק, 

אַזױ וי איך האָב שוין געשפּילט די קאָמעדיע אין גראָדנע, האָב איך 
זיך געריכט, אַז דער עולם װועט ביי דער סצענע לאַכן. אָבער וי לאַנג דאַרף 
דאָס לאַכן אָנהאַלטן ? איך שטיי אין מיטן בינע און דאָס טעאַטער קראַכט 
פון געלעכטער. איך טראַכט: אפשר איז דאָס ביאַליסטאָקער פּובליקום מער 
גענויגט צו לאַכן װי דאָס גראָדנער ? אָבער וויפל איז דער שיעור ? מ'דאַרף 
דאָך אָנגיין מיט דער שפּיל! װוי לאַנג וועלן זיי קוויטשען אַזױ? 

פון הינטער די קוליסן דערגרייכט צו מיינע אויערן אַ /9סססס! פ9סססס ! 
פסססס ! חיימקע, פ9ּסס...* איך קוק זיך אום צו די קוליסן: חברה מאַכן צו 
מיר צייכנט מיט די הענט, מווייזט מיר אויף עפּעס אָן מיט די פינגער. איך 
הויב נישט אָן צו פאַרשטײן װאָס זיי ווילן פון מיר. דער עולם קייכט אַזש 
פון געלעכטער, מ'האַלט זיך ביי די זייטן. װאָס טוט מען ? װאָס טוט זיך דאָז 

עמאַ דימענט שפּילט מיין ווייב. זי קומט אָן מיט אַ פּענכער אייז כלומרשט 
אויף צולייגן צום קאָפּ, איך קוק אויף איר פאַרוואונדערט: אפשר וועל איך 
פון איר בליק דערגיין װאָס דאָ טוט זיך. זי רויטלט זיך אַזש אונטער דעם 
גרים, זי שעפּטשעט צו מיר בסוד, אַז דער עולם זאָל נישט הערן: 

-- די הויזן!... די הויזן, חיימקע!... 

אינסטינקטיוו גיב איך אַ קוק אַרונטער: פינסטער װערט מיר פאַר 
מיינע אויגן... דער עולם כאָכאָטשעט און איך פיל וי איינצוזינקען אין 
דער ערד פאַר בושה... כ'האָב פאַרגעסן צו פאַרקנעפּלען דעם עקראָק" 
פון מיינע הויזן און דורך די אָפּנעשפּילעטע קנעפּלעך שטעקט אַרױס אַ ווייס 
שטיק פון מיין העמד, 

כ'ווייס נישט פון װאַנען ס'האָט זיך ביי מיר גענומען דער קוראַזש: 
כ'האָב זיך אויסגעדרייט צו דער ואַנט, פאַרשפּיליעט דעם קקראָק" און 
פאָרגעזעצט דאָס שפּילן װוי נישט מיך מיינט מען עס.,. קיין בעסער 
קאָמעדיע האָט דער עולם נישט באַדאַרפט, פאַר מיר אָבער איז עס געוען 
די גרעסטע טראַגעדיע. כ'האָב זיך געשעמט פאַר זיך אַלײן 

אָט-די לעקציע װאָס איך האָב געקראָגן דינט מיר ביזן היינטיקן טאָג. 
אַזעלכע אינצידענטן טרעפן זיך אָפטמאָל אויף דער בינע מיט נישט-פאָר- 
זיכטיקע אַקטיאָרן. איך ווייס פון אַ פאַל ווען אַ באַרימטע אידישע אַקטריסע 
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האָט פאַרלױירן אירע זיידענע מייטקעס אויף דער בינע. מיט מיר קען שון 
קײינמאָל אַזױנס מער נישט פּאַסירן, איינמאָל זיך אָפּגעבריט --- און שוין! 

אין משך פון קנאַפּע פופציק יאָר פון מיין טעאַטער-טעטיקײט, ביי אַ 
פאָרשטעלונג אָדער אַ קאָנצערט, ווען איך שטיי גרייט אַרויפצוגיין אויף דער 
בינע, גיב איך זיך נישט אַ ריר ביז איך מאַך נישט זיכער, אַז מיט מיר 
זאָל נישט פּאַסירן יענער אומפאַרגעסלעכער עפּיזאָד אויף דער בינע פון דעם 
;פּאַלאַס-טעאַטער* אין ביאַליסטאָק, 


קאַפּיטל 20 


רחליע און איך 


6 ס איז שטיל דערווייל אויפן מערב-פראָנט, נאָך 
א שטילער איז ביי אונז אויפן מזרח. ס'איז אַ שטילקייט פאַר 
א אַן אָנקומענדיקן שטורעם, װאָס װעט אינגאַנצן ענדערן 
2 דעם פּאָליטישן גאַנג פון דער גאָרער וועלט, | 
מיר גרייטן זיך צו שייקע'ס חתונה, טאַקע מיט יענטע 
קן-ציפּור,. מיר זיינען זייער צופרידן מיטן שידוך. שייקע אין פאַרליבט, די 
חתונה-הוצאות דעקן די מחותנים פון כלה'ס צד, וי ס'פירט זיך ביי לייט 
קיין נדן האָט שייקע נישט געפאָדערט: וי פּאַסט עס פאַר אַן אויפגעקלערטן 
חתן? 
מיט חתונה-בגדים פאַרזאָרגט זיך שייקע אַלײן. די מאַמע האָט אים 
אַרױסגעצײלט יעדן מאַרק, װאָס זי האָט די גאַנצע צייט געשפּאָרט פאַר אים 
פון זיינע פאַרדינסטן, | 
עס שטעלט זיך דער גרויסער פראַגע-צייכן : מיט װאָס קליידן מיר זיך אויס 
צו דער חתונה ? אָבער דער רבונודשל-עולם פאַרלאָזט נישט. דער טאַטע האָט 
גוטע פריינט: פישל דער שניידער, זיידקע בענדעטסאָן, דער שוסטער פון 
בית-עלמין-געסל -- זיי געהערן צוזאַמען צו דער חברה אפּועלי-צדק". חוץ 
דעם אַלעמען איז דער טאַטע אַ בטוח -- ער װעט אָפּצאָלן. 
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דעם טאַטנס שבת'דיקע בגדים האָט מען געקענט אָפּפרישן. פאַר מאָטקען 
האָט מען איבערגענייט שייקע'ס אַ קאָסטיום. פאַר מיר האָט מען איבערגע- 
ניצעוועט מאָטקע'ס אַן אַלטן אָנצוג, די מאַמע האָט באַצייטנס געשאַנעװעט 
אַ קליידל מיט אַן אויסרייד : זאָל ליגן; ס'וועט צוניץזקומען צו אַ שמחה... 
פאַר רחל'ען האָט מען אויך צונויפגעשטעלט אַ קליידל פון סלאַװקע'ס אַן 
אַלטן נאַריאַד. מיט סלאַווקע'ס בגדים אָבער האָט די מאַמע יאָ געשוויצט. אַ 
מיידל װאָס שטייט אין שידוכים, קען מען נישט אַרױסלאָזן מיט מיר-נישט דיר" 
נישט, סלאַווקען האָט מען אויסגעפּוצט -- האָט זי טאַקע געשיינט װי זי 
װאָלט גאָר געווען די כלה, 

די חתונה איז פאָרגעקומען אין סאַפּאָטשינסקיס זאַל, אויף סקידלער גאַס. 
דער חתונה-זאַל מיט די באַפּוצטע ווענט, מיט די לאַנגע, ברייטע פענסטער, 
מיט די קרישטאָל-שענדעלירן, האָט אויסגעזען וי אַן אמת'ער סאַלאָן -- 
נאָר אויף שמחות, 

איך בין דאָרטן געווען אַן אָפטער גאַסט אויף די גבירישע חתונות 
מיט חזן קאַמעניעצקי. דאָרטן האָב איך געהערט די באַואוסטע בדחנים: 
זיסמאָר, אליקום צונזער. כ'האָב דאָרטן געזונגען צו די יערלעכע חנוכה- 
קאָנצערטן, װאָס קאַמעניעצקי, סערגיי און דער כאָר פון דער גרויסער שול 
האָבן דורכגעפירט, באַגלײיט פון אַ גרויסן סטרונע-אָרקעסטער, אין דעם זאַל 
האָט די ;חברה-קדישא" געפּראַװעט אַ יערלעכע קבריאַלקע" פאַר אירע 
עסקנים, צו די סעודות האָט מען סערווירט ;מעדני-מלך": געבראָטענע גענז, 
קאַטשקעס, אינדיקעס, געפילטע קאַרפּן. מיין טאַטע, אַלס איינער פון די 
אַקטיווע טוער, האָט מיך תמיד מיטגענומען צו די סעודות. מ'האָט גע" 
לחיימ'ט, געגעסן און געהוליעט ביז פאַרטאָג. אַהײמגײענדיק האָט מען ערשט 
מיטגעשלעפּט גאַנצע פאַטשײילעס מיט די איבערגעבליבענע מאכלים פאַר 
ווייב און קינדער. זיי האָבן זיך מיט דעם ,פּאָזשיוועט* אַ גאַנצע װאָך. 

סאַפּאָטשינסקי'ס זאָל האָט דורך די אָקפּאַציע-יאָרן פאַרלאָרן דעם 
גלאַנץ און האָט זיך שטאַרק גענויטיקט אין רעמאָנט. אָבער מלחמה -- איז 
מלחמה, אַזױ לאַנג װי עס האָט גענוג פּלאַץ אַרײײנצונעמען אַלע מחותנים, 
געבעטענע און נישט-געבעטענע געסט, האָט מען פאַרקוקט די אָפּגעלאָזנקײט, 
וואו דען זאָלן אידן גיין פּראַווען אַ שמחה -- אין זאַל פון ,װואָיעני סאָבראַניע*"ז 

איך האָב דערװאַרט שייקע'ס חתונה מיט אומגעדולד, אַ קלייניקייט } 
די ערשטע חתונה ביי אונז אין דער משפּחה (מאַריאַשקע האָט חתונה געהאַט 
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אין אַמעריקע ‏ מיר זיינען נישט געווען דערביי). איז דאָך שוין אַלץ ששון 
ושמחה ! וי אַזױ-זשע קען זיין אַ שמחה אָן האַרצװײיטיק 1 די לעצטע מינוט 
האָט שוין געהאַלטן דערביי, אַז איך אַליין זאָל גאָר דערביי נישט זיין, 

ס'האָט מיר עפּעס אָנגעהויבן וויי צו טאָן אַ פוס: עס האָט זיך באַוויזן 
אַ פּליאַמע, רויט וי צונטער. דאָקטאָר וייזבראָמ'ס דיאַגנאָז איז געװען: 
אַ דויז אויפן פוס -- אַ ירושה פון דער מאַמען. די מאַמע מיינע האָט געליטן 
פון דעם איר גאַנץ לעבן -- מ'זאָל אויסגעהיט זיין פון דעם. די יסורים 
זיינען נישט אַריבערצוטראָגן, 

מיך איבערצולאָזן אַליין אין שטוב צו שייקע'ס חתונה -- אױיף דעם 
האָט מען באַדאַרפט אַ האַרץ פון אַ גזלן, נו, האָט מען מיך פּשוט אויף די 
הענט געטראָגן, פון שטוב אַרונטער צום איזװאָסטשיק און פון איזװאָסטשיק 
אין זאַל אַרײן, דאָרטן האָט מען מיך באַזעצט וי אַ ;כלה" אויף אַ פאָטעל 
און איך בין געווען אַן אָנגעלײיגטער מחותן פון חתנ'ס צד --- זיצנדיק, קווינט, 
דער פידלער מיט זיין קאַפּעליע, האָבן געשפּילט,. מ'האָט געטאַנצט, זיך 
משמח געווען. די מאַמע האָט פאַרגאָסן טרערן. זי האָט געהאַט װאָס צו 
וויינען... צוויי פון אירע קינדער זיינען צו שייקע'ס חתונה נישט געװען 
מאַריאַשקע אין אַמעריקע, מיר האָבן פון איר נישט געהערט זינט פון פאַר 
דער מלחמה. ס'האָט אויך אויסגעפעלט אונזער עלטערער ברודער וועלװל. 
מיר זיינען געווען זיכער, אַז ער האָט די צען יאָר שליסלבורגער קרעפּאָסט 
נישט איבערגעלעבט. לעבט ער נאָך יאָ -- איז ער ערגעץ פאַרשיקט אין 
סיביר אויפן גאַנצן לעבן, 

ס'האָט לאַנג נישט געדויערט און מיר האָבן אויך געפירט צו דער 
חופּה מיין שוועסטער סלאַװוקען מיט איטשקע נעמעיסקי -- אַ גוטהאַרציקער 
בחור. געקומען פון רוסישער סלוזשנע, זיך פאַרליבט אין סלאַווקען און געזאָגט 
דעם ;,הרי-אַת". זיי האָבן געעפנט אַ שוך-קראָם אויפן נייעם מאַרק, 

מאָטקע האָט אויך לאַנג נישט געװאַרט. גאַנצע אָװונטן פלעגט ער ערגעץ 
אַנטרינען און קומען אַהיים האַלבע נאַכט. קיין וואונדער נישט: ער האָט 
זיך פאַרליבט אין אַ פּערשטאָטער מידל: שיינע-ליבע, אַ טאָכטער פון 
באַשע און הירש-מרדכי גאָרניצקי פון פערשטאָט. איז ביז ער האָט זי 


אָפּגעפירט אַהיים אין פּערשטאָט איז שוין געווען צייט צו גיין צום ערשטן / 


;מנין". שיינע-ליבע איז טאַקע געווען אַ קאָפּיע פון איר נאָמען: אַ שיינע 
און אַ ליבע, אַזױ וי װאָס צו טאָן איז סייווי נישט געווען, האָט מאָטקע 
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געשטעלט אַ חופּה און זיך פאַרקליבן צו וואוינען אין פּערשטאָט, אין אַ 
שטיבל, װאָס דער מחותן האָט צוגעשטעלט אַלס ענדן" פאַר דעם יונגן פּאָר" 
פאָלק. ביי אונז אין דער דירה'לע איז טאַקע געװאָרן אַביסל געראַמער, 
אָבער אויך אומעטיקער. מיר זיינען פאַרבליבן : דער טאַטע, די מאַמע, רחל'ע 


און איך. 
אי אל 
אל ' 


אין אַקאַדעמישן קלוב, אויף שלאָסיגאַס, האָט מען געוויזן דייטשע פּראָ- 
פּאַגאַנדע און װיסנשאַפטלעכע פילמען. אין דעם אונטערשטן טייל פון דעם 
בנין האָט זיך געעפנט די שולע עתורה:ודעת אָנגעפירט פון דאָקטאָר 
נימצעוויטש, 

שמואלקע קאַפּולסקי (דעם בעקער'ס אַ זון), צוזאַמען מיט דוד גראָד- 
זשענסקי (פישל דעם שניידער'ס זו), האָבן אויפן אויבערשטן שטאָק פון 
דעם זעלביקן בנין אָנגעפירט מיט אַ טאַנץ-קלאַס. די קאילװיאָנען" האָבן 
פונקציאָנירט : אליראַ* אויף סאָבאָרנע, ;עדען" אויף פּאָטשטאָװע און קסאַ- 
טורן" אויף גראָדניטשיאַנסקי. דערנאָך איז צוגעקומען אלוקס" אױף סאָ- 
באָרנע (די נעמען פון די קינאָמאַטאָגראַפן האָבן מיט דער צייט זיך געביטן, 
די בנינים אָבער זיינען פאַרבליבן די זעלבע), 

דעם אָרקעסטער פון דער פּאָזשאַרנער קאָמאַנדע האָב איך דורך דער 
צייט אויך נישט פאַרנאַכלעסיקט. מיר האָבן פּראַקטיצירט אין די פטישל- 
קראָמען". פון צייט צו צייט פלעגן פאָרקומען פּאָזשאַרנע פּאַראַדן. איך האָב 
זיך דערווייל אויסגעהיט פון פּאַראַדירן אין גאַס. שטאַרק הנאה געהאַט האָב 
איך פון די , גוליאַניעס", װאָס די פרייוויליקע פּאָזשאַרנע קאָמאַנדע האָט 
באַנײט אין שטאָט-גאָרטן. ווען די רוסן זיינען געווען אין שטאָט, זיינען די 
מאַסקן-בעלער אויף דער פרייער לופט אין גאָרטן געװוען די הויפט-פאַר- 
וויילונגען : מ'האָט געטאַנצט, אויסגעטיילט ,פּריזן" פאַר די שענסטע מאַסקעס, 
מ'האָט פאַרקויפט בלימלעך און דאָס געלט איז געגאַנגען פאַר װאױל-י 
טעטיקע צוועקן. די גרעסטע אַטראַקציע איז געווען די פייערװערק: דאָס 
איז געווען אַ פּראַכט, 

דעם ערשטן זומער פון דער דייטשער אָקופּאַציע איז נישט געווען דער- 
לויבט און ס'איז אויך נישט געלעגן אין זינען צו פּראַװען עגוליאַניעס? אין 
שטאָט-גאָרטן, דעם צווייטן זומער איז מען שוין געווען מער צוגעוואוינט 
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צו די נייע הערשער. האָט מען געקראָגן אַ דערלויבעניש צו באַנײיען די 
פאַרוויילונגען אין שטאָט-גאָרטן און דאָס געלט זאָל גיין פאַר דעם גרויטן 
קרייץ". 

די דייטשן אַליין האָבן זיך אויך מחיה געווען. ביי די פאַרוויילונגען האָט 
אונזער אָרקעסטער אָפּגעגעבן אַ קאָנצערט און דערנאָך געשפּילט צום טאַנצן, 
דעם אמת געזאָגט, האָבן די באַנייטע פאַרוויילונגען אין גאָרטן עפּעס נישט 
געקלאַפּט. ס'האָט זיך עפּעס נישט געקלייעט, אַפילו דער גאָרטן האָט אויסגע- 
קוקט פאַרװיאַנעט -- גאָרנישט ווי אַמאָל, 

מיר איז אויך אויסגעקומען צו שפּילן מיט עטלעכע מויקאַנטן אויף 
אַ דאָרפישער חתונה. כ'האָב פאַרזאָגט אַ צענטן צו שפּילן מער אױיף די 
דאָזיקע חתונות. ס'איז דאָרטן אַלץ צוגעגאַנגען פיין און שיין. מיר האָבן 
געשפּילט. מ'האָט געטרונקען, געגעסן, געטאַנצט. מיטאַמאָל -- אַ טומל, אַ 
געװאַלד: די מחותנים האָבן זיך צעווערטלט. דער רעזולטאַט: איין מחותן 
האָט געשטאָכן דעם צווייטן. האָט דער זון פון דעם געשטאָכענעם -- גע" 
שטאָכן דעם מחותן. האָט דער חתן זיך אַריינגעמישט און דערשטאָכן דעם 
שװאָגער. האָבן זיך אַרײינגעמישט די איבעריקע פון דער משפּחה -- און 
דער'הרג'עט דעם חתן. איז די כלה געבליבן אַ יתומה און אַן אַלמנה אויף איר 
חתונה-נאַכט.., | : 

ס'האָט זיך צו מיר צוגעקלעפּט אַ אינגל פון אַ יאָר עלף (ער האָט געזאָגט 
אַז ער איז דרייצן), באָרקע לאַבענדז, דאָס װאָס איך האָב פריער געטאָן 
פאַר מיין מוזיק-לערער, אַלתר סטאָליאַרסקי, האָט דאָס אינגל באָרקע אָנ" 
געהויבן צו טאָן פאַר מיר : געשלעפּט די פּױקן, די שווערע אינסטרומענטן 
פאַר די אַנדערע מוזיקער, אויסגעשטעלט די מוזיק-סטענדערס, אויסגעלייגט 
די נאָטן,. באָרקע איז צו מיר צוגעשיקט געװאָרן װוי פון הימל, ווייל דאָס 
אַרומשלעפּן די אַלע ,קלאַפּעריגעצײג" פון איין אָרט צו צווייטן איז מיר 
דערעסן געװאָרן. באָרקע האָט אויך מיטגעבראַכט זיין ברודערל אייזשקע 
(אַ אינגל פון אַ יאָר צען. זיי האָבן געטאַסקעט, אויסגעשטעלט און איך 
האָב זיך אַרומגעדרײט וי אַ פּראָפּעסאָר מיט די הענט אין די קעשענעס. 
איך האָב נאָר געקנאַקט אויף די באַראַבאַנעס און געזעצט אויף די טאַצן 

באָרקע איז שוין פון מיר נישט אָפּגעטראָטן מער. ;מיין טאַטע איז 
אַװעק אין דער מלחמה מיט דער רוסישער אַרמײ*, האָט מיר באָרקע דער- 
ציילט, ,ער איז אַװודאי אין געפאַנגענשאַפט* (געשמועסט האָט מען, אַז זיין 
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מאַמע איז אַן עגונה דער טאַטע איז ערגעץ מיט אַן אַנדער אשה). אַזױ וי 
איך האָב זיך שוין געהאַלטן פאַר אַ גאַנצן עקספּערט, האָב איך באָרקען אָנ" 
געהוַבן לערנען װוי צו קלאַפּן אויפן קליינעם באַראַבאַן. איך האָב אים אויך 
צוגעװאָרפן אַ פּאָר פעניג פון מיינע מאָגערע פאַרדינסטן מיטן אָרקעסטער 
אויף די פּריװאַטע אונטערנעמונגען. מיט דער צייט האָב איך באָרקען 
באַטראַכט וי מיינעם אַ אינגערן ברודערל. ער איז מיר נאָכגעגאַנגען פוס- 
טְריט און געווען גרייט צו שפּרינגען פאַר מיר אין פייער און אין װאַסער, 


אונזער אקינדער-טרופּע? האָט זיך גענומען צום רעפּעטירן לעאָן קאָב- 
רינ'ס ,דער דאָרפס-יונג",. ס'איז אָבער נישט געקומען דערצו. ווען די אוויל- 
נער גרופּע" איז ווידער געקומען גאַסטראָלירן, האָבן זיי עס געשפּילט. 
וועמען האָט זיך געגלוסט צו פאַרמעסטן מיט די אווילנער" און שפּילן די 
זעלבע פּיעסע נאָך זיי? 

פון ווילנע איז אָנגעקומען קדיש כאַש} ער האָט געשפּילט אַ צייט מיט 
ליפּאָווסקי'ס טרופּע. דאָס מאָל האָט ער מיטגעבראַכט זיין פרוי נחמה ליפשיץ, 
אַ פּרימאַדאָנע מיט אַ שיינער שטימע (געשטאַמט האָט זי פון באָברויסק) 
קדיש האָט פּרעזענטירט זיין פרוי נחמה אין אַ שלאַגער ;מלכהלע סאָלדאַט" 
(געשפּילט געװאָרן פריער פון בעטי קעניג). אין דער פאָרשטעלונג האָבן 
זיך באַטײליקט די לאָקאַלע טאַלאַנטן, גראָדנער אידן האָבן זיך אַ לאָז געטאָן 
אין טעאַטער אָנצוקוקן קדיש'עס ;,אויסדערויילטע". נחמה האָט נושא חן 
געווען. ר' שלום דער שניידער מיט דער גאַנצער משפּחה האָבן געקליבן נחת, 

ס'קומען אויף גאַסטראָלן הערש יעדװאַב, סאָלאָמאָן קוסטין (אַ גראָדנער 
בזדעיר) און פּסחקע בורשטיין. זיי פּרעזענטירן אַ ,קליין-קונסט"-פּראָגראַם, 
ס'קומט מיר איצט אויפן געדאַנק אַ שפּיל-װאָרט, װאָס מיינער אַ גוטער 
פריינט, אייבל יאַרמוש, פון לאַ-פּאַז, באָליוויע, האָט באַנוצט, מיהאָט רע" 
קלאַמירט, זאָגט ער, אַ פאָרשטעלונג פון אקליין דקונסט? -- און ס'איז טאַקע 
געווען ;קליינע* קונסט... 

ביי דער גענעראַל-רעפּעטיציע מיטן אָרקעסטער, איז ביי מיר עפעס 
נישט אַרױסגעקומען אויפן באַראַבאַן װי קוסטין האָט געװאָלט, האָט ער זיך 
אַרונטערגעבויגן צום אָרקעסטער ואו מיר זיינען געזעסן און מיט חק 
צו מיר אַ זאָג געטאָן: 22 
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-- העי, דו! אַ באַראַבאַנשטשיק ביסטו? אַ שוסטער ביסטו! קלאַפּסט 
טשוועקלעך אין אַ פּאָדעשװע? אַי, די דייטשע שלאָג-צייג! הערט נאָר אַ 
באַראַבאַן -- אַ פּוסטע פאַס! קוקט אָן דעם באַראַבאַנשטשיק -- אַ שוסטער- 
יונג! -- כ'האָב זיך שיעור נישט באַגראָבן פאַר בושה, 


אין יאָר 1922, אין ניו יאָרק, האָב איך אַנגאַזשירט סאָלאָמאָן קוסטין 
אַלס בינע-פאַרװאַלטער און סצענאַריום-פירער אין פּראָספּעקט טעאַטער, 
בראָנקס. קוסטין איז געווען קראַנק און צעבראָכן, איך האָב אים דעם אינג" 
צידענט אין גראָדנע קיינמאָל נישט דערמאָנט, 


דעם גרעסטן פוראָר אויף דעם פּראָגראַם האָט געמאַכט פּסחקע בור" 
שטיין. ער האָט שוין דעמאָלט געטראָגן אַ פּעלץ מיט אַ פוטער-קראַגן און 
אַ שטריימל, ,מעשה-סטאַר", ער האָט אויסגעזונגען זיינע קופּלעטן און 
מיט די פינגער אין מויל האָט ער צוגעפייפט די מעלאָדיע פון דעם רעפריין. 
דעם עולם איז ער שטאַרק געפעלן געװאָרן, און אַז ער האָט זיך נאָך אַװעק- 
געלאָזט אין אַ טענצל אויך, האָט מען געפּאַטשט קבראַװאָי און געשריען 
;ביס", פּסחקע האָט זיך נישט געפוילט און קאויסגעגעבן די מוזיגקע".י. 


קאַפֿיטל 21 
די וועלט-איבערקערעניש 


8טער מערץ, 1917 : רעװאָלוציע אין רוסלאַנד, 


פטער מערץ, 1917; די הױפּט-שטאָט פון רוסלאַנד װערט מאָסקוע, 
אָנשטאָט פּעטראָגראַד, 


5טער מערץ, 1917 : צאַר ניקאָלאַי ראָמאַנאָוו אַבדיקירט פון רוסישן 
טראָן. אַ פּראָװיזאָרישע רעגירונג מיט פרינץ 
װאָרף אַלס פּרעזידענט און אַלעקסאַנדער קע" 
רענסקי אַלס קריגס-מיניסטער -- נעמט איבער 
די מאַכט, 
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6טער אַפּריל, 1917 ; 


1טער מאַי, 1917 


7טער מאַי, 1917 ; 


0טער יולי, 1917 : 
6טער סעפּטעמבער, 1917 : 


2טער נאָוועמבער, 1917 ; 


7טער נאָוועמבער, 1917 ; 


0טער נאָוועמבער, 1917 ; 


כנטער דעצעמבער, 1917 : 


אַמעריקע דערקלערט דייטשלאַנד מלחמה. איל" 
איטש לענין (אוליאַנאָוו) קומט אָן , אינקאָגני- 
טאָ* פון דייטשלאַנד אין אַ פאַרזיגלטן װאַגאָן, 


די דעלעגאַטן פון סאָלדאַטן און אַרבעטער-ראַט 
פאָדערן אַ באַלדיקע שלום:קאָנפערענץ מיט 


דיײיטשלאַנד, 


לעאָן טראָצקי (לעוו דאַװידאָװיטש בראָנשטיין) 
קומט אָן קיין רוסלאַנד, 


קערענסקי ווערט פּרעמיער פון רוסלאַנד, 
קערענסקי דערקלערט רוסלאַנד וי אַ רעפּובליק, 


די דעקלאַראַציע פון אַרטור דזשיימס באַלפור 
(די באַלפור-דעקלאַראַציע) צו שאַפן אַ נאַציאָ- 
נאַלע היים פאַר אידן אין פּאַלעסטינע װערט 
אָנגענומען, 


די באָלשעװיקעס אונטער לענין און טראָצקי 
פאַרנעמען פּעטראָגראַד. די קערענסקי-רעגירונג 
פאַלט. די באָלשעװיקעס נעמען איבער. 


לענין ווערט פּרעמיער פון רוסלאַנד, 


לעאָן טראָצקי שרייבט אונטער אַ באַזונדערן 
װאָפנשטילשטאַנד-אָפּמאַך מיט דייטשלאַנד אין 
ברעסט-ליטאָווסק, 


אל 56 
א ו 


די כמעט-בלוטלאָזע רעװאָלוציע אין רוסלאַנד האָט זיך אָנגעהויבן אין 


פּעטראָגראַד און האָט זיך 


שנעל צעפלאַקערט אויך אין אַנדערע גרויסע 


שטעט. די רוסישע מאָראַל איז געזונקען צום סאַמע-אָפּגרונט. די פייערדיקע 
חילוקי-דעות צװוישן די פּאָליטישע פירער פאַר און קעגן פאָרזעצן די מלחמה, 
ברענגט נאָך מער צעטומלונג צו דעם כאַאָטישן צושטאַנד אין לאַנד. דער 
אָפּקלאַנג פון דער רעװאָלוציע אין רוסלאַנד פילט זיך שוין אויך אין גראָדנע, 
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די דייטשן אין שטאָט פילן זיך זייער תקיף. זיי פירן זיך אויף וי דער 
ענדגילטיקער פזיג* ליגט שוין ביי זיי אין די קעשענעס. זאָלן זיך די רוסן 
אויסקוילענען איינע די אַנדערע -- רעכענען זיי --- וועלן זיי האָבן זייער 
זיג" אויפן מזרח-פראָנט אָן אַ שאָס אַפילו. דאַן ערשט װעלן זיי זיך אַ נעם 
טאָן צום מערב-פראָנט און לערנען ;בלק" מיט די פראַנצויזן, ענגלענדער 
און מיט די אַמעריקאַנער, | 

אידישע פּאַרטײי:מענטשן פון דער רעװאָלוציאָנערער באַװעגונג נעמען 
אויף די נייעס וועגן דער איבערקערעניש אין רוסלאַנד מיט גרויס באַגייס- 
טערונג, ענדלעך איז געקומען די אויסגעבענקטע שעה פון סאָציאַלער גע" 
רעכטיקייט, פאַר וועלכער די מענטשהייט --- אידן בתוכם -- האָבן געבראַכט 
אַזופיל קרבנות. זיי װאַרטן מיט אומגעדולד אַז די גאולה זאָל שוין אויך 
דערגרייכן אונזערע מקומות, פּאַרטײען אין גראָדנע פּלאַנירן אַן עפנטלעכע 
דעמאָנסטראַציע,. אויף דעם האָבן די דייטשן נישט געגעבן קיין דערלויבע- 
ניש; באַנוגענען זיי זיך מיט פאַרזאַמלונגען אין זייערע לאָקאַלן (זיי ליגט 
נאָך גוט אין זינען דער פאַל מיטן ערשטן מאַי- פּאַראַד, װאָס מ'האָט איינ" 
געאָרדנט אָן אַ דערלויבעניש -- האָבן טאַקע די דייטשע זשאַנדאַרן געשאָסן 
אויפן עולם און צעטריבן די דעמאָנסטראַנטן. 


די מיטגלידער פון דער ציוניסטישער באַוועגונג, די חובבי-ציון בכלל, 
האָט די באַלפור-דעקלאַראַציע ממש אויפגעלעבט. אַ אידישע היים אין פּאַ- 
לעסטינע װעט ענדלעך לייזן דעם אידישן פּראָבלעם און ברענגען די גאולה --- 
פּרעדיקן זיי פייערלעך. 

אידן כלי-קודש פון די שולן און בתי-מדרשים קוועטשן מיט די פּלײצעס ! 

-- אַ נאַציאָנאַלע היים ? פּאַלעסטינע --- נו, און משיח ? ס'איז טאַקע 
משיח'ס צייטן : דעם צאַר אַרונטערגעזעצט; לייבעלע בראָנשטיין איז דער 
גלאַװונער קאָמאַנדיר פון דער רוסישער אַרמײ; בלייבט די אַלטע קשיא: 
איז עס גוט פאַר אידן?... | | 

,;עמך", סתם-אידן, דעבאַטירן דעם ענין מיט גלייכגילטיקייט : רעװאָ- 
לוציע װעט ברענגען פאַר אידן די ישועה?! מ'עט לעבן װעט מען זען! 
דערווייל, וואו נעמט מען אויף שבת?... 

דער פּאָליטישער טומל וירקט שטאַרק אויף דער װאַלוטע-בערזע. די 
דייטשע אָסט-מאַרקן, װאָס האָבן שוין געהאַט אַ שטיקל חשיבות, פאַרלירן 
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די ווערט. מיזוכט שוין ,דריידלעך": לעכלעך, אָפּגעריסענע עקן און אַנדערע 
תירוצים, אַבי זיי נישט אָנצונעמען (סידערמאָנט אין די רוסישע אַסיגנאַציעס, 
מיט וועלכע מ'האָט געקענט אויסקלעפּן די װענט...), 
- = לאָם פון דער ,מעניאַלניע" מאַכט גוטע געשעפטן. ער האַנדלט מיט 
װאַלוטע: קערענקעס, דומסקי, סאָוועטישע, באָנעלעך, מאַרקן; מען פדרע" 
ליעוועט": הלוואי אויף די אַנדערע געשעפטן געזאָגט געװאָרן. 

די אַרבעטסלאָזיקײט אין שטאָט איז גרויס. שערעשעווסקי'ס, כאַרינ'ס, 
לאַפּיניס פאַבריקן --- פּוסטעװען. אַלע אַנדערע גראָדנער געשעפטן, אַפילו 
דאָס יאַטקע-געסל פּוסטעװעט אויך. די ,באִינע* און די ,קאַראָבקע* עפנט 
מען נישט אַפילו, די שוחטים שטעלן חלפים -- ס'איז אָבער נישטאָ װאָס 
צו שעכטן, אויפן שול-הויף געפינט מען נישט קיין גרינצייג אָדער פרוכט 
אויף אַ רפואה אַפילו, אויפן פיש-מאַרק קריגט מען ;סטינקעס", אָנשטאָט 
העכט און קאַרפּ. ;עמך" עלייגט די ציינער אויף די פּאָליצעס". וועמען ליגט 
עס אין זינען צו באַשטעלן נייע נאַריאַדן ? 

ביי גלאָזונאָוון,. קוסטינען, גאַטקינען אין די פּאַריקמאַכערסקעס איז 
געפּאַקט. דאָרטן הערט מען די נייעס : דאָרטן באַרעדט מען אויך די וועלט- 
פּאָליטיק -- צי מ'שערט זיך יאָ, צי נישט, מ'טרייבט, חלילה, קיינעם נישט. 

| = די פאָטאָגראַפיסטן : געלגאָר, כאָמול, קאַראַסיק חלומ'ען פון בעסערע 

צייטן, זיי פאַרנעמען זיך מיט אקהל". פון דעם לעבן אין ישוב בכלל איז 
טאַקע נאָר אַ פאָטאָגראַפיע צו נעמען... 

גוטע געשעפטן װי תמיד מאַכן נאָר די בעקערייען װען זיי קריגן 
אַריין אַ טראַנספּאָרט מעל מיט װאָס צו באַקן. עסן כאָטש אַ שטיקל ברויט 
צו דערהאַלטן די נשמה מוז מען דאָך! די לאַנע אין שטאָט האָט אױך 
נישט געשטערט איבערסקי'ס בוך"געשעפט -- נישט פון ביכער-פאַרקױף, 
חלילה, נאָר פון די בילעטן, װאָס ער פאַרקויפט פאַר די אידישע טעאַטער- 
פאָרשטעלונגען. יאָ רעװאָלוציע, נישט רעװאָלוציע -- די טעאַטער-אַקטיװױי" 
טעט גייט אָן. פאַרקערט: מינעמט זיך רעפּעטירן מיט מער אַפּעטיט. בפרט 
אַז מ'הערט נאָך, אַז אַקטיאָרן, און קינסטלער בכלל, פאַרנעמען אַ גאָר גע- 
הויבענעם אָרט אין דער נייער אָרדענונג פון רוסלאַנד, 


+* 
א ' 
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8טן יאַנואַר, 1918: לעאָן טראָצקי קומט קיין ברעסטליטאָװסק צִו 
פאַרהאַנדלען מיט דייטשלאַנד אַ סעפּאַראַטן שלום-אָפּמאַך. דייטשלאַנד שטעלט 
שווערע באַדינגונגען, טראָצקי'ס טענות זיינען: 

-- אין דער מלחמה האָט רוסלאַנד פאַרלאָרן אַ דריטל פון דער באַפעל- 
קערונג; אַ פערטל פון איר טעריטאָריע; אַ דריטל פון איר אַגריקולטור; 
7 פּראָצענט פון איר איינקונפט ; מער װי האַלב פון איר אינדוסטריע. 

די דייטשע פאַרמיטלער לאָזן נישט נאָך אויף אַ האָר פון זייערע קאָנ" 
דיציעס. טראָצקי ברעכט אָפּ די פאַרהאַנדלונגען. 

די דייטשן מאַרשירן אויף רוסלאַנד. די דעמאָראַליזירטע רוסישע אַרמײ 
איז נישט ביכולת אָפּצושטעלן די דייטשע אַריינדרינגער. הונגער און עפּ- 
דעמיעס באַהערשן דאָס לאַנד, 

4טער פעברואַר, 1918 : רוסלאַנד איז געצוואונגען אָנצונעמען די דייטשע 
באַדינגונגען פאַר שלום, לענין איז קעגן דעם. ער סטראַשעט מיט רעזיג- 
נאַציע. 

2טער מערץ, 1918: רוסלאַנד שרייבט אונטער דעם שלום-אָפּמאַך מיט 
דיײיטשלאַנד אין ברעסטליטאָװוסק; גיט נאָך אַלע דייטשע פאָדערונגען 
דיײיטשלאַנד ציט צוריק דאָס גאַנצע מיליטער פון מזרח -- צו דעם מערב- 
פראָנט. אויף אַ װאַנט אין ברעסט-ליטאָװוסקער פעסטונג, זאָגט מען, האָט 
טראָצקי אויסגעקריצט די ווערטער אויף רוסיש: ;ניע מיר, ניע וװאינאַ!" 
(נישט שלום און נישט מלחמה)) מיט דעם האָט ער אױסגעדריקט דעם 
פּראָטעסט אויף דעם געצוואונגענעם שלום;אָפּמאַך מיט די דייטשן 

8טער מערץ, 1918 : רוסיש-דייטשער שלום-אָפּמאַך ווערט ראָטיפיצירט 
פון סאָװעטן-קאָנגרעס אין מאָסקװע. 

6טן יולי, 1918 : צאַר ניקאָלאַי (50 יאָר), די צאַרינאַ, דער נאַסליעדניק 
צאַרעװיטש (12 יאָר) און אַלע איבעריקע פון דער פאַמיליע ראָמאַנאָוו װוערן 
געבראַכט פון טאָבאָלסק קיין יעקאַטערינעסבורג. מ'פירט זיי אַרונטער אין 
אַ קעלער און דאָרטן ווערן זיי אַלע דערשאָסן. אויף דער דריי-הונדערט- 
יאָריקער ראָמאַנאָװ-דינאַסטיע האָט זיך אַרונטערגעלאָזט דער פאָרהאַנג... 


אל 58 
א י 


0טער יולי, 1918 : אַמעריקאַנער, ענגלישע און פראַנצויזישע מיליטער" 
כוחות צווינגען די דייטשן אָפּצוטרעטן פון גאַנצן מערב-פראָנט. 
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7טער סעפּטעמבער, 1918: דייטשלאַנד כאַפּט אַ מפּלה ביי ווערדו. 
די אַמעריקאַנער און פראַנצויזן נעמען געפאַנגען דרייסיק טויזנט דייטשן. 

1טער אָקטאָבער, 1918: די אַמעריקאַנער אַרמײ אַװאַנסירט אויף 
דייטשלאַנד דורך די אאַרגאָן"-װעלדער. די דייטשן טרעטן אָפּ, 

7טער נאָוועמבער, 1918: די אַמעריקאַנער קרעגנבויגן"-דיוויזיע פאַר- 
נעמט סעדאַן. 

פטער נאָוועמבער, 1918 : קייזערד ווילהעלם אַבדיקירט פון דעם דייטשן 
טראָן, ער אַנטלויפט קיין האָלאַנד (געשטאָרבן אין יאָר 1941), דייטשלאַנד 
קאַפּיטולירט, דאָס לאַנד איז אין כאַאָס, 

1טעֶר נאָוועמבער, 1918 : די דייטשן שרייבן אונטער אַ װאָפנשטילשטאַנד 
אָן קיין שום באַדינגונגען, 

דייטשלאַנד פאַרלירט די מלחמה! 


אל אל 
* 


נייע ווינטן בלאָזן איבער גאַנץ אײראָפּע. נייע מלוכות קומען איף, 
נייע גרענעצן װערן אָנגעצייכנט, פּראָװינצן ווערן צעטיילט איף חלקים 
און ווערן צוגעטיילט צו די נאַציאָנאַליסטן, וועלכע מאָנען היסטאָרישע רעכט 
אויף די טעריטאָריעס. 

דאָס געמיט אין גראָדנע איז אָנגעצױגן װי אַ סטרונע. מזאָרגט זיך 
וועגן דעם גורל װאָס דערװאַרט דעם ישוב אין דער פּאָליטישער וועלט- 
איבערקערעניש. װאָס פאַראַ נייע סאָרט ,מושלים" וועלן מיר אַרײינקריגן ? װאָס 
פאַראַ נייע פּאַראָנדקעס װעלן זיי איינפירן ? װאָס פאַראַ נייע גזירות רוקן זיך 
אויף אידישע קעפ ? 

פּאָליטישע גרופּעס פון פאַרשיידענע נאַציאָנאַליטעטן רינגלען זיך אַרום 
מיט די דעמאָביליזירטע סאָלדאַטן פון דער רוסישער אַרמײ, וועלכע שטאַמען 
פון די אָקופּירטע געביטן, פון וועלכע די דייטשן טרעטן אָפּ אין גרויס 
איילעניש, 

אין רוסלאַנד אָרגאַניזירן זיך מיליטערישע פּאָלקן אויף צו פאַרנעמען די 
געביטן פון זייער אָפּשטאַם און אַזױ-אַרום זיך דערשלאָגן אַהײם. עס אָר- 
גאַניזירן זיך די אוקראַינער, בעלאָרוסן, ליטװוינער, לעטן און פּאָליאַקן 
די ווייס-רוסן, ליטווינער און פּאָליאַקן שאַרפן זיך די ציין אויף גראָדנע 
און אומגעגנט -- אויפן סמך פון היסטאָרישער באַרעכטיקונג, 
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פאַרביטערטע און אַנטוישטע פון זייער אומדערװאַרטעטער מפּלה, פּאַקן 
זיך אין וועג אַריין די קליינע צאָל דייטשע רעזערוויסטן, וועלכע האָבן רעגירט 
און באַװאַכט אונזער ראַיאָן. נאָך איידער זיי טראָגן זיך אָפּ, באַװײזן זיך 
אין שטאָט די ערשטע ווייס-רוסישע און ליטווישע סאָלדאַטן פון דער גערש- 
טער וייסירוסישער און ליטווישער דיוויזיע". זיי טראָגן אַ געמיש פון 
רוסישע און דייטשע אוניפאָרמען. אויף די היטלען זיינען צוגעטשעפּעט 
בלעכענע אָפּצײיכענונגען פון זייערע עמבלעמען. ס'באַווייזן זיך אויך פּױ- 
לישע סאָלדאַטן. מ'דערקענט זיי דורך דעם אָדלערל, װאָס זיי טראָגן אויף 
די היטלען וי קאָקאַרדעס, די פּאָליאַקן מישן זיך נישט, 


אָפיציעל הייסט עס, אַז גראָדנע און אומגעגנט געהערט צו די בעלאָ- 
רוסן, מיט ווילנע אַלס די הױפּט-שטאָט. די ליטווינער זיינען דערווייל צו" 
גאַסט, ביז זיי וועלן זיך רעאָרגאַניזירן ; דערנאָך וועלן זיי מאַרשירן צו זייערע 
ליטווישע טעריטאָריעס -- מיט קאָוונע אַלס זייער הױפּט-שטאָט, 

די פּאָליאַקן קוקן אויס זייערע אויגן צו װאַרשע, וואו עס גייען אָן 
אינטענסיווע פּאָליטישע מאַנעװורעס: צו כאַפּן ,פּוױלישע פיש" אין מוטנעם 
װאַסער. זיי האָבן אַן אויג אויף גראָדנע, ווילנע און אויך אויף מינסק. / 


דער קערשטער פּעכאָטנער בעלאָרוסקי פּאָלק* מאַרשירט אַריין קיין 
גראָדנע און פאַרנעמט די זעלביקע קאַזאַרמעס וואו די דייטשן זיינען איינ" 
געשטאַנען. | 


צו פייערן דעם יום-טוב פון דער בעלאָרוסישער זעלבסטשטענדיקייט, 
אַראַנזשירן די ווייס-רוסן אַ מיליטערישן פּאַראַד אויף דעם זעלביקן ,פּלאַץ- 
פּאַראַד*, וואו עס זיינען ביז איצט פאָרגעקומען די אַמאָליקע רוסישע און 
דייטשע מיליטערישע פּאַראַדן, 


נו, װאָס פאַר אַ פּנים קען האָבן אַ פּאַראַד אָן אַן אָרקעסטער? סאיז 
דאָך פּונקט װי אַ חתונה אָן קלעזמאָרים. קיין אייגענעם מיליטערישן אָר- 
קעסטער האָבן נאָך די בעלאָרוסן נישט באַװויזן צו אָרגאַניזירן. דאָס איז 
נישט פון די לייכטע זאַכן,. מ'דאַרף באַשטעלן אינסטרומענטן, וואו באַשטעלט 
מען עס אין מלחמה-צייט ? אויף דעם דאַרף מען אויך האָבן געלט -- גאָלד ! 
ווייל מיט די ,פּאַפּירלעך* װאָס קורסירן אַרום דערווייל קען מען זיך באַנוצן 
נאָר אין שטאָט, אָבער נישט אין אױיסלאַנד, האָבן די פּראָפּעסיאָנעלע מו" 
זיקאַנטן פון אונזער אָרקעסטער, וועלכע האָבן מיט ליכט געזוכט אַ פאַר- 
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דינסטל, פאָרגעלייגט אונזער פּאָזשאַרנעם אָרקעסטער, װי מיר שטייען און 
גייען, צו שפּילן אויף זייער היסטאָרישן פּאַראַד, 

די בעלאָרוסן האָבן זיך אָנגעכאַפּט אָן דעם פאָרשלאַג, צוגעזאָגט אַ 
צוגענגלעכן פּרייז פאַר אונזער טירחה -- און דאָס געשעפט איז געמאַכט 
געװאָרן, | 

מיר האָבן געטראָגן די זעלביקע אָפּגעבליאַקעװעטע אוניפאָרמען פון 
דער פּאָזשאַרנער קאָמאַנדע; מיר האָבן נאָר צוגעטשעפּעט צו די היטלען 
אַ בעלאָרוסקע קאָקאַרדע, אַלס צייכן אַז מיר געהערן צו דעם ;ערשטן 
פּעכאָטני בעלאָרוסקי פּאָלק" -- קאָמאַנדירט פון גראַף שעפּטיצקי, גע" 
נעראַל אַסמאָלאָװוסקי און פּאָלקאָװוניק פּאַדשטײן. גערעדט האָט מען רוסיש, 
ווייל דאָס רוב פון די מיליטערלייט --- די ליטווינער, די פּאָליאַקן און די 
בעלאָרוסן --- האָבן נישט געקענט קיין צורת-אות פון זייערע נאַציאָנאַלע 
שפּראַכן, אַלע האָבן גערעדט רוסיש, | 

דעם טאָג פון פּאַראַד האָבן מיר זיך פאַרזאַמלט באַלד אינדערפרי, גע" 
נומען אונזערע אינסטרומענטן פון אונזער פּאָזשאַרנעם לאָקאַל און מאַרשירט 
צו די קאַזאַרמעס אויף שװייצאַרסקי דאָליגע. 

די בעלאָרוסן זיינען שוין געשטאַנען אויסגעשטעלט. מיר האָבן אויפ" 
געשפּילט אַ ,מאַרש* און געפירט דעם ווייס:רוסישן פּאָלק דורך סאַדאָװע, 
סאָבאָרנע, ביזן בולװאַר -- צום ,פּלאַץ-פּאַראַד". די קריסטלעכע סאָלדאַטן 
זיינען אַרײין אין דער רוסישער צערקווע, און מיר, די אידישע מיקאַנטן 
און סאָלדאַטן, האָבן אָפּגעװאַרט אין דרויסן, 

נאָך דעם ;מאָליעבען" איז פאָרגעקומען די ,דעפיליאַדע". מיר האָבן 
געשפּילט אַ דעפיליאַדע-מאַרש; די בעלאָרוסן האָבן פאַרביי-מאַרשירט און 
אָפּנעגעבן אַ שטייפן ;סאַלוט* דעם גלאַוװונעם קאָמאַנדיר שעפּטיצקי מיט 
די אַנדערע פון זיין שטאַב. מיר האָבן אָפּגעפירט די סאָלדאַטן מיט מויק 
צוריק אין די קאַזאַרמעס. מ'האָט אונז אױיסגעצאָלט די באַדונגענע סומע אין 
דייטשע מאַרקן --- און אַ גוטן טאָג, | 

דאָס זעלביקע האָט זיך איבערגע'חזר'ט עטלעכע מאָל. אין געוויסע 
אָװונטן האָבן מיר אויך אָפּגעגעבן קאָנצערט פאַר די ליטווישע אָפיצערן 
אין זאַל פון ;נאַראָדני דאָם*. נאָך דעם האָבן מיר געשפּילט טאַנץ-מוזיק ביז 
שפּעטע שעה'ן אין דער נאַכט. אָפּגעשפּילט --- האָט מען אונז באַצאָלט, און 
פּטור, 
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עס קערן זיך אום פון רוסלאַנד און פון אַנדערע מקומות גראָדנער 
תושבים, וועלכע האָבן זיך געװאַלגערט אַלס בעזשענצעס זינט 1915. עס 
קומען אויך צוריק סאָלדאַטן, קריסטן און אידן, וועלכע האָבן געדינט אין 
דער רוסישער אַרמײ. זיי האָבן זיך אָנגעגעבן פאַר ווייס-"רוסן, ליטווינער, 
אָדער פּאָליאַקן -- האָט מען זיי געלאָזט צוריקפאָרן פון רוסלאַנד אַהיים 
קיין גראָדנע. 

די צוריקגעקומענע פליכטלינגע נױטיקן זיך אין הילף. די ;שער" 
העזרה? אויף בערזך"-פּלאַץ האָט גענוג אַרבעט -- אָבער וויניק פאָנדן 
אַ סך פון די צוריקגעקומענע זיינען קראַנקע, אַלטע און פאַרצווייפלטע אידן, 
זי ווערן פאַרזאָרגט אין , פּאָליקליניק?, אין הקדש, אין מושב-זקנים; די 
קינדערלעך אין בית-יתומים, אָדער אין קינדער-היים ביי אַשכנזיץן אין הויף, 

ס'ווערט אָרגאַניזירט די אצדקה-גדולה", כדי יעדער פון די צדקה- 
אַנשטאַלטן זאָל ניט ,מאַכן שבת* פאַר זיך ביים קלייבן די נויטיקע פאָנדן. מיט 
דער הילף פון ‏ ,שער-העזרה" עפענען זיך נאָך דריי ביליקע קיכן צו פאַרזאָרגן 
אָרעמע אַרבעטער, אָדער סתם-אָרעמעלייט מיט אַ מאָלצייט, פאַר אַ קליינעם 
אָפּצאָל אָדער אינגאַנצן בחינם. ס'ווערט אויך געשאַפן אַ /,מלביש-ערומים" 
און אַ ;גמילת-חסדים"-פאַראיין, 

גראָדנע געוואוינט זיך צו צו-ביסלעך צו די בעלאָרוסישע באַהערדן 
אַ דערפרייענדיקע נייעס איז געווען די פאַראָרדענונג : 

-- אַלע אויפשריפטן אויף די גאַסן און אַלע שילדן אויף די געשעפטן 
זאָלן זיין געשריבן אין ווייס-רוסיש, ליטוויש און אידיש --- אַן אָנזאָג אויף 
בעסערע צייטן פאַר אידן, 

אויף קופּעטשעסקע גאַס עפנט זיך אַ קאָאָפּעראַטיוו: ;בעלאָרוס?, 

עס באַנייען זייערע טעטיקייטן אַלע פּאָליטישע פּאַרטײען 

די ,צעירי-ציון" און אפּועלי-ציון? פירן דורך אַ מאַניפעסטאַציע אין 
שייכות מיט דער באַלפור-דעקלאַראַציע, עס באַקומט זיך איינע פון די 
גרעסטע און אימפּאָזאַנטסטע דעמאָנסטראַציעס װאָס גראָדנע האָט ווען עס 
איז דורכגעפירט, די גאַנצע אידישע באַפעלקערונג פאַרזאַמלט זיך אויף 
אַלקעסאַנדראָװסקאַיאַ פּלאָשטשאַד, לעבן שטאָט-טעאַטער. די בלוי-ווייסע פאָ- 
נען פלאַטערן אין דער לופטן, די אידישע דעמאָנסטראַנטן שוועבן אין די 
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הימלען פון התלהבות ווען אונזער פּאָזשאַרנער אָרקעסטער שפּילט עפנטלעך 
אויף צום ערשטן מאָל די ;התקוה" 

די פּאָליטישע פּאַרטײען פון אַלע ריכטונגען פייערן עפנטלעך דעם 
אַרבעטער-יוםיטוב פון דעם ערשטן מאַי. זיי מאַרשירן אין די גאַסן מיט 
רויטע פענער. אונזער פּאָזשאַרנע אָרקעסטער שפּילט און די דעמאָנסטראַנטן 
זינגען קווי זשערטװאָי פּאַלי* (געפאַלן קרבנות) און ;די מאַרסעליעזע?. 

נאָך אַן איבעררייס פון דריי יאָר מיט פיר חדשים דערשיינט די ציי" 
טונג אנאַשע אוטראָ* (אונזער מאָרגן) אויף רוסיש און אויף אידיש, רעדאַק- 
טאָר -- ב. קאַסין, אַרױסגעבער -- ל. מײלאַכאָװיטש (פון דער דרוקעריי), 
פּרײז : 20 פעניג. 

אין האַלבן פאָרמאַט גייט אַרױס ,די אידישע שטימע", אין גאַנס-דרוקעריי 
דרוקט זיך דער ;גראָדנער מאָמענט*, רעדאַקטירט פון דודל בערעזאָווסקי, 
עס דערשיינט אויך ,גאַזעטאַ עכאָ?. שפּעטער קומט-צו אַן אַרבעטער"צייטונג 
;אונזער ווינקל", רעדאַקטירט פון אַברהם זאַק, 

ס'קומען פאָר צום ערשטן מאָל װאַלן צום ,ועד-הקהל", מיט קאַנדידאַטן 
פון אַלע פּאַרטײען. די שטים-צעטלען זיינען געדרוקט אויף אידיש. עס וערן 
דערוויילט : זאַנדמאַן, קימחי, זבאָר, אילטשיק, אתרוג, לוטענבערג און איצ" 
קאָװויטש, 

דער קועד"הקהל" ציט זיך אַריבער אין אַ נייעם לאָקאַל: אויף גרויס 
טרויצע נומער 12. דער בנין איז געווען פאַרנומען פון די דייטשן. דער 
אייגנטימער, לעבעדיעוו, האָט דאָס הויז איבערגעלאָזט פאַרן עועד-הקהל" 
בירושה, 

עס קומען צו נייע פאַראיינען: פּראָפּעסיאָנעלער פאַראיין פון שטאָט- 
און האַנדל-אָנגעשטעלטע, אויף פּאָליצײי-גאַס נומער 4; סוחרים פאַראיין 
אויף שלאָס-גאַס נומער 14: האַנטװערקער-פאַראײן, אָנגעפירט פון נח באַס, 
ה. געלגאָר, נחמן ניעפּראָווסקי און נחום פּאַלניצקי; לערער-פאַראיין: דאַ- 
מען הילפס-פאַראיין (אין דער פריערדיקער אָפיצערן-קאַסינאָ), אָנגעפירט פון 
פרוי באַס און פרוי מענעס, עס פונקציאָנירן אויך : די קאָאָפּעראַטיווע באַנק, 
ציוניסטישער קלוב, אַרבעטער-קלוב, קולטור-ליגע. די אָרגאַניזאַציעס אַראַנ" 
זשירן רעפּעראַטן, קאָנצערטן און קלערן אויף די װועלט-פּאָליטיק -- יעדער 
לויט זיין שיטה נאָך. 

עס דערגרייכן ידיעות, אַז שונאי-ישראל נוצן אויס די איבערקערעניש 
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אין רוסלאַנד װוי אַן אַגיטאַציע:מיטל אויף צו פּאָגראָמירן. אידישע ‏ ישובים 
און צעראַבירט זייער פאַרמעגן | 

ווען עס קומט אָן די נייעס וועגן די שחיטות און פּאָגראָמען אין אוקראַינע, 
פאַררופן די רבנים אַ תענית-ציבור ויום:צדקה. מען טרייסט זיך, ‏ אַז אין 
גראָדנע קען עס נישט געשען; נישט אַזױ לאַנג װי אונזערע פגיבורים" 
האַלטן װאַך. מיקען זיך פאַרלאָזן אויף די ;עמך"-יאַטן : אַביגדור מענאַקער, 
יאַנקל:חיים נוכקעס, מאָטל איזערסקי, יאַנקל טשיבערס, אַברהמל טשיבערס 
(איטשע בער'ס) און נאָך יאַטן, די חברה קענען דערלאַנגען אַ זעץ, אַז אויף 
דעם אָרט זאָל שוין מער קיין האָר נישט װאַקסן... אַנו, זאָל עמעצער פון 
די פּאָגראָמשטשיקעס װאָגן זיך צו פאַרטשעפּען נ מיט גראָדנער יאָטן! אונזער 
,זעלבסט-שוץ" איז גרייט ! 

: | א 

דעם 22טן דעצעמבער, 1918, צעטראָגט זיך בליץ'שנעל איבער דער 
שטאָט די טראַגישע נייעס, אַז אונזער בז"-עיר דער יונגער, 28יאָריקער 
דיכטער, לייב ניידוס, איז נפטר געװאָרן פון דיפטעריט. ‏ / 

אַ שװאַרצע כמאַרע לאָזט זיך אַרונטער אויפן ישוב און האַלט יעדן 
אין טיפן צער. איך בין אויך געווען איינער פון די פיר-פינף טויזנט מענטשן, 
דאָס רוב יוגנטלעכע, װאָס האָבן באַגלײט אונזער באַליבטן פּאָעט ? צו זיין 
אייביקער רו. יי 
- = די פּראָצעסיע הויבט זיך אָן פון אידישן שפּיטאָל. מ'גייט דורך די 
הויפטיגאַסן, פאַרביי דעם לאָקאַל פון ;אידישע קונסט", פון אַרבעטער" 
קלוב, אַלע געשעפטן זיינען פאַרמאַכט, אַברהם זאַק און צבי טאַרלאָװסקי 
טראָגן אַ גרויס בילד פון דעם נפטר, מיט אַן אויסצוג פון דעם דיכטער'ס 
פּאָעמע ,זוניקע פערזן". עס באַגלײטן די ,מיטה" אַלע סאָציאַליסטישע, ציו- 
ניסטישע און וואוילטעטיקע פאַראיינען: בונד, ס"ס, פּועלי-ציון, צעירי" 
ציון. אידישע קונסט, ליבהאָבער פון דראַמאַטישער קונסט. די סאָציאַליס" 
טישע פּאױטײען טראָגן רויטע פאָנען. 
| = אויפן נייעם בית-עלמין ריידן וועגן דעם נפטר זיינע נאָענטע קאָלעגן: 
צ. טאַרלאָווסקי, סאָלץ און דער אַדװאָקאַט שטיינבערג, דער דיכטער אַברהם 
זאַק לייענט זיין ליד ;ביים אָפענעם קבך", + 

און אַזױ איז געקומען. צו קבורה דער דיכטער פון זוניקע פערזן" = 
לייב ניידוס,. - י- 
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צו די שלושים האָט מען איינגעאָרדנט אין שטאָט-טעאַטער א טהויערי 
אַקאַדעמיע. סאָניאַ סטאַראָדוב האָט רעציטירט לייב ניידוס'עס עלעגיעס 
חלום", ;דער לעצטער וייטיק", און אויך צוויי עלעגיעס פון אַברהם. = 
;אויף דיין קבר" און ;דו ביסט נישטאָ", יי | 

צום ערשטן יאָרצײיט פון דעם פאַרשטאָרבענעם פּאָעט האָט דער גראָדנער 
בן"-עיר, אַלעקסאַנדער פּאָמעראַנץ, געווידמעט אַ ליד װאָס איז געווען גע" 
דרוקט אין ;גראָדנער צייטונג" אונטערן נאָמען: ;בענדער פון קרעפּ, 

אַ גרופּע פריינט און פאַרערער פון דעם באַליבטן דיכטער לייב ניידוס 
האָבן אין יאָר 1925 אויפגעשטעלט אַ מצבה אויף זיין קבר. דער װאַרשעװער 
סקולפּטאָר אַברהם אָסטזשעגאַ האָט געשאַפן אַ קינסטלערישן מאָנומענט פון 
אַ וויינענדיקן מלאך מיט איינגעקאָרטשעטע פליגל, 


א אל 
8 


עס קומען ווידער אויף גאַסטראָלן אידישע טרופּעס און קאָנצערטיסטן 
די ערשטע פאַראייניקטע אָפּערעטן-טרופּע פון ,אידישן אַרטיסטן-פאַראײין 
אין װאַרשע, מיט בעטי קעניג און אַדאָלף בערמאַן. מען שפּילט ה' בוימ- 
װאָליס ,כאַצקעלע כל-בו'ניק". אין פּערסאָנאַל: לעװינאַ, ליבראָווסקאַ, 
שטראַספױגל, שיין, זילבערמאַן, סאַנדלער, ספּאָדעסקאָ, קאַץ, ראָטשטײן און 
שװאַרצבאַרד, דיריזשאָר : לידעלמאַן, געשעפט-פירער: א. זעליאַני, ‏ . 

עס קומט פון געפאַנגענשאַפט דער אַקטיאָר יוסף כאַש, עס װוערט באַלד 
געשאַפן די שפּעטער-באַוואוסטע קאָמבינאַציע: קדיש-כאַשינחמה. דער דרי" 
לינג פירט אויף מיט די לאָקאַלע טאַלאַנטן : ;הערצעלע מיוחס", אכאַנטשע 
אין אַמעריקע*, ;ד"ר זייפנבלאָז* און .חורבן ירושלים", 

יוסף כאַש האָט שפּעטער חתונה געהאַט מיט אידאַ שעװאַכאָװיטש פון 
גראָדנע. זי ווערט מיט דער צייט אַ. אידישע שוישפּילערין (פּסעװדאָנים: 
אידינאַ).. מיט אָט-דער ,טריאָי, אונטערן נאָמען ,ווילנער אידישע אָפּע- 
רעטן-טרופּע",. שטעלט אויך זיינע ערשטע טריט אַלס פּראָפּעסיאָנעלער 
שוישפּילער אַברהמל כאַש און רופט זיך: אַבראַמאָ, | 

עס קאָנצערטירן אין שטאָט: חזן זאַװל קװאַרטין, גרשון סיראָטאַ מיט 
זיין טאָכטער העלענאַ, חזן מרדכי הערשמאַן, מנחם קיפּניס און זמרה זעליג- 
פּעלד, דער באַריטאָן פון דער פּעטערבורגער אָפּערע, יוסף װױינאָגראַדאָר, 
מיט קאָנצערטן פון לייכטן זשאַנר טרעטן אויף: פּראַניאַ ווינטער,. מיטצע 
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האָפע, דינה עווערסט, מאַדאַס קריסטעצקא, און אַ וואונדער-קינד, דינה קעניג, 

עס קומען די עווילנער" מיט הירשביינ'ס ,דעם שמיד'ס טעכטער", בימ- 
קאָיס ;גנבים", ווייטער'ס ;דער שטומער". אין די אַנאָנסן ווערט באַטאָנט} 
מען שפּילט אָן אַ סופּליאָר, 

מיר, די ,קינדער-טרופּע*, זיצן אויך נישט ליידיק. מיר פירן אויף 
אײיערמאַנ'ס דראַמע ;דער אייביקער איד". איך שפּיל דעם טאַטן ; דימענט -- 
דעם זון און פינקל מאַכט אַ רושם אין דער ראָלע פון דעם ;גלח". מיר שפּילן 
אויך די ;נבלה" פון פּרץ הירשביין. רעזשי : כאָמול, די הױיפּט-ראָלע פון מענדל 
האָב איך דורכגעפירט, און דעם טאַטן עכברוש -- שמעון פינקל. גאַרבער 
מיט זיין גרופּע האָבן שוין די דראַמע געשפּילט מיט גרויס דערפאָלג. ס'איז 
אַ געװאַגטער פאַרמעסט פון אונזער צד צו שפּילן די זעלביקע פּיעסע, אָבער 
מיר האַלטן אויס דעם עקזאַמען, 

אויב עמעצער אין שטאָט האָט נאָך געצוייפלט אין אונזער בינע- 
פעאיקייט, איז נאָך דעם וי איך האָב אָפּגעשפּילט מענדל, און שמעון פינקל 
דעם טאַטן, האָבן אַלע צוגעגעבן, אַז מיר שניידן זיך צו ווערן מיט דער צײַט 
גאָר פיינע שוישפּילער, 

אין גראָדנע האָט זיך אָרגאַניזירט אַן אַרטיסטן-פאַראײן, צו וועלכן ס'האָבן 
געהערט פּראָפּעסיאָנאַלן און די וויכטיקע אַמאַטאָרישע כוחות. פינקלען און 
מיר האָט מען פּרעזענטירט מיט מיטגלידער-קאַרטלעך, װי פולשטענדיק" 
באַרעכטיקטע מיטגלידער פון פאַראיין. 

שוין באַלד פופציק יאָר פאַרביי און דאָס מיטגליד-קאַרטל פון דעם 
גראָדנער אַרטיסטן-פאַראיין* געפינט זיך נאָך איצט ביי מיר אין מיין אַרכיו. 


אל 5 
א ' 


דעם 21טן יאַנואַר, 1919: אַ פלעק-טיפוס-עפּידעמיע ברעכט אויס אין 
שטאָט. דער הקדשש און דער אידישער שפּיטאָל זיינען איבערגעפּאַקט. צו די 
אַפּטייקן : יאַשונסקי, קלינקעלשטיין, אָטאָװויטשעס, אפאַרני" און צו טראָפּ קריג" 
סקי'ס אַפּטייק אין פּערשטאָט קען מען נישט צוקומען פון געדראַנג. 

אַן אָפיציעלע אָנװייזונג װוי אַזױ אָפּצוהיטן זיך סאַניטאַריש איז אוג" 
טערגעשריבן פון די דאָקטױרים: זאַמקאָווסקי, קירקאָווסקי, טיילהיים, שימ" 
קאָווסקי און ליפּניק. די מגיפה האַלט-אָן אַ צייט און פאַראורזאַכט אַ סך אידישע 
קרבנות. 


קאַפֿיטל 22 
די פאָליאַקן - 


פּריל, 26, 1919 : ס'איז שבת בײטאָג, אידן האָבן 
זיך צוגעלייגט שלאָפן נאָכן עסן. דאָס יונגװאַרג האָט זיך 
נאָך נישט אַרױסגעלאָזט אויף דעם שבת'דיקן שפּאַציר אויף 
סאָבאָרנע גאַס, 

אױסגעפּוצט אין מיין ,בעלאָרוסקן* אוניפאָרם, װאָס איז 
באַשטאַנען פון אַ פּאָר פּאַנטאַלאָנעס, אַ רובאַשקע מיט אַ פּאַסיק, אַ היטל אויפן 
רוסישן פאַסאָן מיט אַ גלאַנציקן ;קאָזיראָק", באַצײיכנט מיטן עמבלעם פון דעם 
;פּערװוי פּיעכאָטני בעלאָרוסקי פּאָלק* (דאָס האָט מען אונז, מוזיקאַנטן, פון 
די ערשטע באַקליידט), שפּאַציר איך מיר געמיטלעך מיט סאַדאָוע גאַס 
צו די קאַזאַרמעס. יענעם פאַרנאַכט האָבן מיר באַדאַרפט געבן אַ קאָנצערט 
אויפן פרייען פעלד פאַר די סאָלדאַטן, 

אַ יונגערמאַן לויפט מיר אַנטקעגן אָן אַ נשמה. דערזעענדיק מיך אין 
שבעלאָרוסקן* אוניפאָרם, שטעלט ער זיך אָפּ, כאַפּט אָפּ דעם אָטעם און פרעגט : 

-- דו גייסט צו די בעלאָרוסקי קאַזאַרמעס ? 

-- יען 

-- דאָרטן איז עפּעס נישט גלאַטיק -- װאָרנט ער. --- די פּאָליאַקן... 
היט זיך די ביינער! ער לאָזט מיך שטיין און לויפט וייטער. 

איך באַנעם נישט װאָס דער בחור מיינט מיט זיין װאָרענונג: פּאָליאַקן! 
וי קומען אַהין פּאָליאַקן אין מיטשקע דערינען ? די פּאָליאַקן טשעפּען נישט. 
גיי איך זיך מיין וועג. צוקומענדיק נעענטער צו די קאַזאַרמעס, דערקען 
איך שוין פון דערווייטנס, אַז עפּעס איז דאָרטן גאָרנישט פריילעך... 

סאָלדאַטן מיט מאַשין-ביקסן רינגלען אַרום די קאַזאַרמעס פון אַלע 
זייטן, זיי צילן אויף די פענסטער פון די מויערן. אויפן הויף שטייען גרייט 
עטלעכע שווערע קאַנאָנען; זיי צילעווען אויך אויף די קאַזאַרמעס, פון אַלעָ 
פענסטער שטעקן אַרױס ביקסן און זיי צילעווען אויף די סאָלדאַטן וועלכע 
רינגלען אַרום די קאַזאַרמעס. מיר קומט פאָר, אַז דאָס איז אַ מאַנעװרע 
אַזאַ, װאָס די בעלאָרוסן פירן דורך צווישן זיך. האָב איך אַ טעות געהאַט. 
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אַרײנלאָזן אין הויף --- לאָזט מען: אַרױסלאָזץ -- קיינעם נישט. צו 
שפּעט צוריקצוטרעטן, טרייבט מען מיך אַרײן אין דעם הויף צװאַמען מיט 
נאָך בעלאָרוסישע סאָלדאַטן, וועלכע האָבן זיך צוריקגעקערט פון שטאָט 
און צווישן זיי אויך אַנדערע מזיקאַנטן. דאַן ערשט באַמערק איך, אַז די 
באַלאַגערער טראָגן קאָקאַרדעס פון אַ פּוילישן אָדלער. ס'ווערט מיר קלאָר, 
אַז דאָס זיינען גאָר פּוילישע סאָלדאַטן, | 

איך ווייס נאָך אַלץ נישט ועגן װאָס עס האַנדלט זיך, אַ גס װאָס מ'שיסט 
נישט. מיר, די צונויפגעטריבענע אויפן הויף, װאָלטן געכאַפּט דעם אמתץ 
גאָב פון ביידע צדדים... 

א 

ס'גייען אָן פאַרהאַנדלונגען צווישן די פּאָליאַקן, ווייס-רוסן און ליטווינער, 
די פּאָליאַקן האַלטן זיך ביי זייער אולטימאַטום : 

--- אַלע סאָלדאַטן זאָלן אַרױסקומען פון די קאַזאַרמעס מיט די הענט 
אין דער הויך, דאָס געווער זאָל מען איבערלאָזן אינעװייניק. די יעניקע 
סאָלדאַטן וועלכע זיינען געבוירן געװאָרן אין גראָדנע און אומגעגנט, װערן 
אױטאָמאַטיש אַנעקסירט אין דער פּולישער אַרמײַ -- מעגן זיי זיך האַלטן 
פאַר רוסן אָדער ליטווינער. די יעניקע וועלכע זיינען געבוירן אין קאָװנער 
ראַיאָן, װעלן אָפּגעפירט ווערן מיט מוזיק און פולן מיליטערישן כבוד צו 
לאָסאָסנער שאָסײי. פון דאָרטן װעלן זיי אומגעשטערט קענען מאַרשירן צו 
יאַגוסטאָוו, סואואַלק, אַליטע, ביז צו זייער הױפּט-שטאָט קאָװונעי - 

די בעלאָרוסן ווילן פאַרמיידן אַ בלוט-באָד. עס באַװוייזן זיך אין די 
פענסטער ווייסע שטיקער געװאַנט אָפּגעריסן פון העמדער און אַנדערע בגדים : 
אַ צייכן, אַז די בעלאָרוסן גיבן זיך אונטער. : 

דורך דער צייט פון די פאַרהאַנדלונגען װערט די גאַנצע שטאָט באַ- 
קלעפּט מיט דעם ערשטן פּולישן קאָמוניקאַט : ' 

--- צו געווער ! לאָמיר זיך באַשיצן פון דער באָלשעוויסטישער געפאַר ! 

-- ווער עס קען נאָר האַלטן געווער אין האַנט -- צו פאַרטיידיקונג } 

--- לאָמיר אױיסרייניקן די שטאָט און די געגנט פון די באָלשעװיקעס! 

-- מיר האָבן גאָרנישט צו די בעלאָרוסן און צו די ליטווינער, אָבער 
זי מוזן זיך אונטערװואַרפן אַלע פּולישע רעגלאַמענטן, 

גראָדנע און אומגעגנט האָט תמיד באַלאַנגט -- און װעט תמיד באַלאַנ" 
גען צו דער באַפרייטער פּױלישער מדינה! 
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--. ט'קומען באַלד אָן די ערשטע רעגולערע אָפּטײילונגען פון אונזער 
פּוילישער אַרמײ. מ'בעט זיך צו האַלטן רואיק, 


אונטערגעשריבן : 
ליסטאָווסקי, שטאָט-פּרעזידענט, 


דעם זעלביקן פאַרנאַכט פירן מיר אָפּ די ליטווינער סאָלדאַטן מיט ,פּאַ- 
ראַד* ביז לאָסאָסנע. דער אָרקעסטער מאַרשירט פאָראויס ; די ליטווינער נאָך 
אונז מיט זייערע פאָנען, כלי-זיין און בעבעכעס. פון הינטן באַגלײיט דעם 
מאַרש אַ ראָטע פּוױלישע סאָלדאַטן, כלומרשט וי אַן קערן-װאַך" אויף זיי 
אַרױסצובאַגלײטן... 

אויפן שאָסײי, אויפן וועג צו לאָסאָסנע,. שטעלן זיך אויס די פּוילישע 
סאָלדאַטן אין צוויי רייען פון ביידע זייטן וועג -- זי מאַכן אַ װאַרע. מיר שפּילן 
אויף דעם אַלטן רוסישן פּאָפּולערן מאַרש ;סטאַרי טאָװאַרישטש* (אַלטער חבר). 
די פּאָליאַקן סאַלוטירן מיט די ביקסן און די ליטווינער מאַרשירן פאַרבײי אויף 
זייער לאַנגן וועג קיין קאָוונע, 
| צוריקקומענדיק אין שטאָט נאָכן באַגלייטן די ליטווינער דערוויסן מיר 
זיך, אַז מיר, דער אָרקעסטער, וי מיר שטייען און גייען, זיינען טאַררעכנט 
וי סאָלדאַטן פון דער פּוױלישער אַרמײ, אונזערע פּראָטעסטן פאַלן אויף טויבע 
אויערן, 

-- פאַר די רוסן האָט איר געקענט דינען -- איז דער ענטפער -- מעגט 
איר דאָך אַװוודאי און אַוודאי שפּילן פאַר די פּוילישע באַפרייער, 

ס'העלפן נישט אונזערע טענות, אַז מיר זיינען נישט קיין מיליטערלייט } 
מיר זיינען ציווילע מוזיקער, װאָס זוכן צו פאַרדינען אַ פּאָר מאַרק. אַפילן 
די אינסטרומענטן געהערן נישט צו אונז, נאָר צו דער פּאָושאַרנער קאָמאַנדע. 
די בעלאָרוסן האָבן אונז געדונגען -- האָבן מיר געשפּילט; די פּאָליאַקן 
וועלן אונז דינגען --- װועלן מיר שפּילן מיט פאַרגעניגן אויך פאַר זיי. אָבער 
צו זיין סאָלדאַטן 1 ס'איז נישט פאַר אונזערע כוחות און נישט פאַר אונזער 
עלטער -- האָבן עטלעכע מוזיקער גע'טענה'ט. איך וידער האָב באַװיזן 
מיין דייטשן פּאַספּאָרט מיט מיין פאָטאָגראַפיע, וואו עס שטייט בפירוש, אַז 
איך בין. ערשט אַ גאַנצער זעכצענער : אַז איך האַלט נאָך ווייט פון צו זיין 
קװאָליפיצירט פאַר מיליטער-דינסט, 

. אַז :באָרקע לאַבענדז איז נאָך גאָר אַ אינגל, האָבן זיי אַלין איינגעזען. 
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אָבער איבערצייג זיי היינט, באַװײז זיי מאָרגן -- ס'האָט נישט געווירקט, 
מ'האָט אונז צוריק פון די קאַזאַרמעס נישט אַרױסגעלאָזט. 


אי אל 
8 ! 


7טער אַפּריל, 1919: זונטיק אינדערפרי שפּיליען מיר צו בלעכענע 
פּוילישע אָדלערס צו אונזערע בעלאָרוסישע אוניפאָרמען און מיטן זעלביקן 
רוסישן מאַרש ,סטאַרי טאָװאַרישטש* פירן מיר די פּולישע סאָלדאַטן צום 
בערנאַדינסקי (פאַרני) קאָשטיאָל, אויפן פּאַראַדנעם פּלאָשטשאַד. די פּאָליאַקן 
גייען אַרײן אין קלויסטער, און מיר, די אידישע מװיקאַנטן, בלייבן אין 
דרויסן, | 
נאָך דעם ;נאַבאָזשענסטװאָ* קומט פאָר דער ערשטער פּױלישער פּאַי 
ראַד, אין וועלכן עס באַטײליקט זיך אויך אַ נייע פּוילישע מיליטער"אָפּי 
טיילונג, װאָס האָט דערגרייכט גראָדנע דורך דער נאַכט, 

אָפּגענומען דעם מיליטערישן טאַלוט בעת דער אדעפיליאַדע* האָט גע- 
נעראַל פאַלעוויטש, דער נייער קאָמענדאַנט פון גראָדנער קרעפּאָסט. צװישן 
זיין מיליטערישער סוויטע געפינען זיך אויך : דער פּרעזידענט פון גראָדנער 
שטאָטראַט ליסטאָווסקי, װאָיעני נאַטשאַלניק מ, יאַנושעװסקי, אינספּעקטאָר 
יאַגלאָנאָווסקי און דער פּאָליצײ-מײיסטער רודאַקאָווסקי. ס'איז אויך אָנועזג" 
דיק געווען דער אידישער קאַזיאָנער ראַבינער געלבאַרט, 

צו שפּילן אויף אַ פּאַראַד איז נישט געווען ביי אונז קיין נאָװינע. מיר 
האָבן שוין ביז איצט געשפּילט אויף רוסישע, דייטשע, בעלאָרוסישע, ליט" 
ווישע --- און ס'איז איינס און דאָס זעלבע. דער ערשטער פּוילישער פּאַראַד 
איז פאַרבליבן אין מיין זכרון, ווייל מיר האָבן צום ערשטן מאָל געשפּילט 
עפנטלעך די פּוילישע הימנע קיעשטשע פּאָלסקאַ ניע זגיגיעלאַ?. 
| = לכבוד די ;,באַפרייער? האָט דער גראָדנער שטאָטראַט אַראַנזשירט אַ 
גרויסאַרטיקן באַנקעט אין דעם קאַלטן זאַמאָק", אויף שלאָס-גאַס. מיר האָבן 
דאָרטן אויך געשפּילט, פאַר דער דאָזיקער סעודה איז אַסיגנירט געװאָרן 
די סומע פון 25 טויזנט מאַרק, | 


אי אס 
א | 


עס באַווייזן זיך קאָמוניקאַטן פון נייע פּוילישע , פּאַראָנדקעס* : 
2טער מאַי -- אַלע לערער פון אַלע לערך-אַנשטאַלטן מון זיך מעלדן 
גלייך צום אינספּעקטאָר ראַפאַל װאָזשניקאָווסקי, אויף פּעסאָטשנע (זאַמד) גאַס. 
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5ּטער מאַי -- אַלע קראָמען און אַנדערע געשעפטן מחן צושטעלן אַ 
צעטל פון זייערע סחורות אין משך פון איין װאָך צייט. די וועלכע האָבן 
טעלעפאָן-אָפּאַראַטן מוזן עס שוין צושטעלן צו דער פּאָליצײ, 

8טער מאַי -- אַלע שילדן אויף די געשעפטן און די בלעכלעך אױיף 
די גאַסן מוזן זיין געשריבן בלױז אויף פּױליש. דאָס אידישע זאָל שון 
אַרונטערגענומען ווערן, 

-- סאַדאָװאַדגאַס (געוועזענע מוראַװיאָווסקאַיאַ ‏ אוליצאַ), װעט פון 
איצט אָן הייסן אָרזשעשקאָװאַ, אויפן נאָמען פון דער פּוילישער נאָװעליסטין 
און דיכטערין עליזאַ אָרזשעשקאַ. 

אויף דער דאָזיקער גאַס, איינע פון די צוויי לענגסטע גאַסן אין גראָדנע, 
געפינט זיך דאָס הייזקעלע פון זעקס קליינע צימערלעך, מיט אַ לאַנגער 
װועראַנדע איינגעטונקט אין בלומען, וואו עליזאַ אָרזשעשקאַ האָט געשריבן 
אירע באַרימטע וערק, וי : ,מאיר יאָזעפאָװויטש*, ,ביים ניעמאַן", ;אליהו 
מאַקאָװער", שמשון הגיבור", ;גיב אַ בלימל", און נאָך שאַפונגען, וועלכע האָבן 
זי געמאַכט אומשטערבלעך, 

פאַר אירע העלדן האָט זי אויסגעקליבן די גראָדנער אידן, וועמען זי 
האָט געשילדערט מיט מעלות און גוטע מידות. זי האָט זיך באַצױגן מיט 
באַרעמהאַרציקײט און מיט רחמנות צו גע'רודפ'טע און געפּײניקטע בכלל 
און געקעמפט פאַר די אונטערדריקטע און באַ'עוולה'טע פון אידישן פאָלק, 

גראָדנער אידן האָבן זיך געגרויסט מיט זייער חשוב'ער בת-עיר עליזא 
אָרזשעשקאַ. ס'האָט געהייסן, אַז זי קען אַ בלאַט גמרא, אַז זי איז בקי אין 
די װערק פון רמב"ם און אַז זי וייסט פון אידישן לעבנס-שטייגער און 
אידישע מנהגים, 

צו איר לוויה, אין יאָר 1910, האָט דער גאַנצער אידישער ישוב באַ- 
דויערט און געטרויערט אויף איר טויט, 

בעת דער דייטשער אָקפּאַציע איזן דאָס הוין פון עליזאַ אָרזשעשקאַ 
פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ מיליטערישן קליניק. ווען די פּאָליאַקן האָבן 
איבערגענומען גראָדנע, איז דער פפּוילישער דערציאונגס-אַנשטאַלט? גע- 
װאָרן דער אָפיציעלער יורש פון אָרזשעשקאַ'ס הויז. זיי האָבן דאָרטן אייג" 
געאָרדנט אַ שולע פאַר מוטערס: אַ ריין-פּולישער אַנשטאַלט -- געשלאָסן 
פאַר אידן.., 

אויף ;אַלעקסאַנדראָווסקי פּלאָשטשאַד*, לעבן דעם שטאָט-טעאַטער, איז 
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געשטאַנען אַ מאָנומענט מיט אַ מאַרמאָרנעם ביוסט פון דער באַואוסטער 
שרייבערין און אידן-פריינט -- עליזאַ אָרזשעשקאַ. די נאַציס האָבן דעם 
מאָנומענט אַריבערגעפירט אויף דעם אידישן בית-עולם... 

פטער מאַי -- אַלע גראָדנער איינוואוינער, אָן אויסנאַם, מוזן זיך שוין 
מעלדן און רעגיסטרירן אין דער פּאָליצײי, 

די דייטשן-מיוחסים, וועלכע האָבן זיך דורך דער צייט פון אָקופּאַציע 
געגרויסט מיט זייער דייטשן אָפּשטאַם, זיינען מיטאַמאָל געװאָרן פאַרברענטע 
פֿוילישע פּאַטריאָטן, זיי האָבן זיך רעגיסטרירט אַלס הונדערט- פּראָצענטיקע 
פּאָליאַקן פון דור-דורות. אידן זיינען געווען אידן, פאַרבליבן אידן -- און 
זיך רעגיסטרירט אַלס אידן. 

-דער פּוילישער סיים אין װאַרשע באַשטימט פאַר דעם מלוכה-שעף 
גענעראַל יוזעף פּילסודסקי און פאַר פּרעמיער-מיניסטער דעם פּיאַנאָיוויר- 
טואָז איגנאַץ פּאַדאַרעװסקי 


אין פּוילישן מיליטער 


אונזער מיליטערישע צװאַנג-דינסט אין אָרקעסטער האָט זיך מיטאַמאָל 
פאַרענדיקט. פון װאַרשע קומט אָן אַ נייער פּאָלק מיט אַן אייגענעם אָרקעס- 
טער, װאָס איז צונויפגעשטעלט פון רעקרוטירטע און פרייוויליקע מוזיקער 
פון פאַרשײידענע פּוילישע שטעט. ס'קומט אויך אַ קאַפּעלמײסטער, פּאָלקאָװניק 
עדמונד סינקעוויטש. זיין רעכטע האַנט איז אויבער-סאַרזשענט אַדאָם קאָ- 
כאַנאָווסקי. צווישן די ניי-געקומענע מוזיקער איז אויך פאַראַן אַ אידישער 
בחור פון גאַליציע, מאַרעק -- אַ גוטער טראָמפּײיטער. ער האָט זיך אָנגע- 
שלאָסן פרייוויליק, זאָגט ער, ווייל מ'װאָלט אים סייווי גענומען אין פּוױלישן 
מיליטער, אַלס פרייוויליקער האָט ער זיך געקענט אויסקלייבן צו זיין אין 
אָרקעסטער. מאַרעק דערציילט אויך, אַז פון זיין געגנט אין גאַליציע האָבן 
זיך שוין אָנגעשלאָסן פרייוויליק אַ דריי הונדערט אידישע בחורים אין גע" 
נעראַל האַלער'ס אַרמײ (דער גענעראַל פון די טרויעריק-באַרימטע האַלער- 
טשיקעס+ - | | 
דער קאַפּעלמײסטער סינקעוויטש האָט וייזט אויס אויסגעפונען אַז 
געצוואונגענערהייט קען ער די מוזיקער פון פּאָזשאַרנע קאָמאַנדע נישט האַלטן 
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-- האָט ער אונז פאַנאַנדערגעלאָזט. געוויסע מוזיקער, וועלכע האָבן געשפּילט 
אויף וויכטיקע אינסטרומענטן װאָס האָבן אים אויסגעפעלט אין אָרקעסטער, 
אַני בתוכם, האָט ער זייער געװאָלט פאַרהאַלטן. ער שלאָגט אונז פאָר, אַז 
מיר זאָלן זיך אָנשליסן פרייוויליק אויף אַ טערמין פון צוויי יאָר. ער זאָגט 
אונז צו פאַרשײידענע גליקן, | 

למשל : דורך דער צייט װאָס דער פּאָלק װועט זיך אויפהאַלטן אין גראָד- 
נע, װועלן מיר מעגן שלאָפן אין דער היים. אויך די װאָס ווילן קענען אַהיימ- 
נעמען צו זייערע פאַמיליעס דעם פשפּאַיאָק" (דאָס באַרעכטיקטע טעגלעכע 
שפּייז און פּראָדוקטן), עס קאָכן אין דער היים און פאַרשפּאָרן צו עסן 
אין דער קאַזאַרמע באַגלייך מיט אַלעמען 

אַזױ װי אַ פּשוטער סאָלדאַט קריגט זייער וייניק חודש-געלט, װעט 
מען אונז מוזיקאַנטן באַלד אָננעמען אין דער פּױלישער אַרמײ מיטן ראַנג 
פון סערזשאַנט -- װעט עס במילא באַלד העכערן אונזערע שכירות, ער װעט 
אונז אויך דערלויבן צו שפּילן אויף פּריװאַטע אונטערנעמונגען אויב די צייט 
וועט דערלויבן. אָבער די מיליטערישע פליכטן מוזן קומען צוערשט, 

די ;גאָראָשניקעס? (די פּראָפּעסיאָנעלע אַרמײ-מוזיקער) האָבן באַלך 
מסכים געווען. זיי האָבן געמאַכט די אמת'ע כוסה און אונטערגעשריבן. פאַר 
זי איז דאָס אַ גליק. אינסטרומענטן האָבן זיי --- װאָס איז דער חילוק אין 
וועלכער אַרמײי זיי דינען ? זיי זיינען מוזיקער -- דאָס אַלץ. אַלץ בעסער 
וי אויסצוקוקן די אויגן נאָך אַ חתונה, אַ טאַנץ-אָוװנט, אָדער אַ טעאַטער- 
פאָרשטעלונג צו פאַרדינען עטלעכע מאַרק. אין דער אַרמײ זיינען זיי פאַר- 
זיכערט מיט פּרנסה פאַר ווייב און קינדער, | 

עס האָבן זיך אונטערגעשריבן : עסמאָנד --- אַ וואונדערלעכער באַריטאָן- 
שפּילער, מאַרצינקעװיטש -- אַן ערשט-קלאַסיקער קאָרנעטיסט (אַליין געווען 
אַ קאַפּעלמײסטער ביי די רוסן). זיין ברודער פּעדקאָ. ער האָט געשפּילט 
אויף אַ װאָלטאָרנע (פראַנצויזישער האָרן). מיר האָבן איִם באַלד אַ נאָמען 
געגעבן ;תם". פעדקאָ איז געווען אַן עלטערער מוזיקער, אַ גוטמוטיק מענ- 
טשעלע : ער האָט כמעט נישט גערעדט צו קיינעם, נאָר צוגעשאָקלט מיטן 
קאָפּ אויף יאָ און אויף ניין. לכתחילה האָט מען געמיינט, אַז ער אין אַ 
;קאָנטושעטער? (באַטויבטער) פון דער מלחמה. ווייזט זיך גאָר אַרױס אַזאַ 
טשיקאַװוע מעשה-שהיה : | 

! זייענדיק אַ מװזיקאַנט נאָך בי די רוסן, איז פעדקאָ אײנמאָל אין מיטן 
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דער נאַכט אַרױס זיך ,מכין זיין". שיכור איז ער געווען װוי לוט. אין דרויסן 
האָט געשטורעמט, אָבער ער קריכט. ביי אַ װאַנט פון אַ גרויסן שייער האָט 
ער אַרונטערגעלאָזט די הויזן און זיך געזעצט טאָן זיין מענטשלעכע באַ- 
דערפעניש... דער שטורעם-ווינט האָט אַרונטערגעריסן דעם גאַנצן דאַך 
פון דעם שייער, אונטער וועלכן ער איז געזעסן, און עס אַרויפגעשלײדערט 
אויף אים. מ'האָט פּעדקאָץ קוים אַ לעבעדיקן אַרױסגעשלעפּט פון אונטער 
די חורבות. דער אומגליקפאַל האָט געשעדיקט זיין מוח, געשפּילט אויפן אינ" 
סטרומענט האָט ער אױיסגעצייכנט; געמאַכט אַ כוסה --- נאָך בעסער. אָבער 
פאַרברענגען, שמועסן מיט מענטשן -- דאָס נישט. האָבן מיר, די אידישע 
סאָלדאַטן, אים גערופן ;תם". 

די עקאָנאָמישע לאַגע אין שטאָט איז קריטיש, האָפענונגסלאָז. ס'איז 
אַ גרויסער דוחק אין די סאַמע-נוטיקסטע שפּײזן. די פּויערים פון די דער" 
פער קומען שוין װידער נישט אין שטאָט אַרײין מיט זייערע װעגענער 
פּראָװיאַנט,. די ,פּערעקופּניצעס" בראָזשען שוין ווידער איבער די דערפער 
כדי איינצוהאַנדלען אַביסל שפּייז-פּראָדוקטן. די פּױערים נעמען נישט מער 
קיין דייטשע מאַרקן, פאַרקויפן זיי יאָ עפּעס, מוז מען זיי באַצאָלן מיט 
שטוב-אַרטיקלען, מיט שטיקער געװאַנט-סחורה. וואו קריגט מען אָבער איצט 
אָט-ידי אוצרות ? 

קינדער-מוזיקאַנטן אין די אײראָפּעאישע מיליטערישע אָרקעסטערס 
זיינען תמיד געווען. געבליבענע יתומימ'לעך, ממזרימ'לעך, האָבן געפונען 
אַ היים אין מזיקאַלישע מיליטערישע אָפּטײלונגען. עס זיינען אויך געווען 
קינדער פון די מוזיקער, וועמען די טאַטעס האָבן באַצייטנס געבראַכט זיך צו 
לערנען שפּילן אויף אַן אינסטרומענט. די אינגלעך זיינען געווען אונטער- 
װאָרפן אַ שטרענגער מיליטערישער דיסציפּלין. דערפאַר אָבער האָבן זיי גע" 
קראָגן אַ פרייע מוזיקאַלישע דערציאונג, מיט עסן און שלאָפן אין די קאַ- 
זאַרמעס, פון די קינדער-מזיקאַנטן האָבן געשטאַמט אַ צאָל באַרימטע קאַי 
פּעלמייסטערס. 

נישט אָנפרעגנדיק זיך ביי קיינעם אין דער היים, פאַרשרייב איך זיך 
אַלס פרייוויליקער מוזיקער אין דער פּוילישער אַרמײ. באָרקע לאַבענדז 
פאַרקוקט זיך אויף מיר און טוט מיר נאָך. נאָך דעם וי איך האָב אונטער- 
געשריבן, טראָגט מיר אונטער סינקעוויטש די בשורה, אַז מיר קען מען 
נאָך דערווייל נישט געבן דעם ראַנג פון סערזשאַנט, װי ער האָט מיר בפירוש 
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צוגעזאָגט, איך בין נאָך צו"יונג פאַר דעם, דערקלערט ער. נאָר אַז איך װעל 
אָפּדינען אַ יאָר צייט און װעל זיך אויפפירן װוי ס'באַדאַרף צו זיין, װעט ער 
אַלײן מיך רעקאָמענדירן פאַר דעם ראַנג פון קאַפּראַל, 

ס'איז פאַר מיר געווען אַ גרויסע אַנטױשונג. כ'האָב שוין גע'חלומ'ט 
פון פּאַראַדירן צװישן מיינע חברים מיט דריי בענדלעך אויפן אַרבל. די 
עקסטראַ חודש-געלט, צו װאָס אַ סערזשאַנט איז באַרעכטיקט, װאָלט מיר 
אויך זייער צוניץ געקומען. אָבער ,פּאָדפּיסאַל --- פּראָפּאַלאָ* (אונטערגעשריבן 
--- פאַרפאַלן), 

מיין פּראָטעזשע באָרקע האָט זיך וייניק-װאָס גענומען צום האַרצן יאַ 
ראַנג, נישט ראַנג -- ער איז איבערגליקלעך װאָס מ'האָט אים בכלל אָנ" 
גענומען אין מיליטערישן אָרקעסטער, 

ווען מען האָט זיך דערוואוסט אין דער היים פון דעם שטיקל אַרבעט 
װאָס איך האָב אָפּגעטאָן, האָט זיך געטאָן חושך ! אָבער אַז איך האָב גענומען 
ברענגען אין שטוב אַריין גאַנצע פעק מיט שפּייז-אַרטיקלען, מיט פּאַפּי" 
ראָסן פאַר דעם טאַטן -- האָט מען שוין געמוזט מוחל זיין מיין איבערגע- 
איילטע האַנדלונג. דאָס פלייש, חזיר-שמאַלץ און די אַנדערע טריפה אַרטיק- 
לען װאָס מיר איז געקומען אויף מיין צוטיילונג, האָב איך אויסגעביטן ביי 
די קריטסלעכע מוזיקער אויף טרוקענע פּראָדוקטן, וי : ברויט, צוקער, זאַלץ, 
מעל, גרױפּן, די שפּייזן זיינען שוין נישט געווען בנמצא אין שטאָט, 

אין מיין אָפּטײילונג פון שלאָגיאינסטרומענטן האָב איך באַדאַרפט האָבן 
דריי מענטשן, צום מאַרשירן אויף די פּאַראַדן, אָדער אויף די מיליטערישע 
לוויות, האָט איינער געקלאַפּט אויפן גרויסן באַראַבאַן, אַ צווייטער אויף דעם 
קליינעם פּייקל און אַ דריטער אויף די גרויסע מעשענע טאַצן. באָרקע איז 
געװאָרן אַ גאַנץ גוטער פּייקלער. ביי די קאָנצערטן האָב איך אַלין זיך 
באַדאַרפט ספּראַװען מיט אַלע דריי אינסטרומענטן, חוץ די קעסל-פּיקן 
און אַנדערע עפעקטן. מיינע צוויי אַרויסהעלפער האָבן נאָר באַדאַרפט מיר 
דערלאַנגען צו דער האַנט אַלע קלייניקייטן, װי: די טאַמבורין, דעם טרי- 
אַנגל, די קאַסטאָניעטן: איבערמישן פאַר מיר די נאָטן ווען מיינע ביידע 
הענט זיינען געווען פאַרנומען : איבערטראָגן די אינסטרומענטן פון אָרט צו 
אָרט ; זיך גוט צוקוקן צו דעם װאָס איך טו -- און זיך לערנען צו טאָן דאָס 
זעלבע, 

פאַר אונזער אָרקעסטער האָט מען אָפּגעגעבן אַ ספעציעלע גרויסע, 
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ברייטע קאַזאַרמע, װאָס זאָל קענען אַרייננעמען פערציק אָדער פופציק מו" 
זיקער, ביי די גרויע ווענט זיינען געווען אויסגעשטעלט די ;נאַרעס" (היל- 
צערנע בעטן) מיט שעניקעס פון שטרוי אויף צום שלאָפן. נאָך אַ גרויסער 
צימער דערביי האָט געדינט אויף רעפּעטיציעס. אין דעם זעלביקן צימער 
זיינען אַרונטערגעהאַנגען פון די ווענט די קלענערע אינסטרומענטן, די גרע- 
סערע זיינען געלעגן אויסגעלייגט אויף פּאָליצעס און אויף דער ערד. 

אין אַ קאַנצעלאַריע האָבן זיך אײינקװאַרטירט דער איבער-סערזשאַנט 
קאָכאַנאָווסקי צוזאַמען מיט צוויי יונגע מװזיקער -- אַ פּיאַניסט און אַ פיד" 
לער, אין בלאָז-אָרקעסטער האָט מען זיי נישט געקענט נוצן נאָר אַזױ וי 
אונזער קאַפּעלמײסטער סינקעוויטש האָט בדעה געהאַט צו אָרגאַניזירן אַ 
שטרייך-אָרקעסטער אויך, האָט ער זיי אַרױסגעפאָדערט צו אונז אין אָר" 
קעסטער. זיי זיינען געווען שילער פון קאָנסערװאַטאָריע, געקענט גוט טעאָ- 
ריע און האַרמאָניע. זיינען זיי געזעסן גאַנצע טעג און אָרקעסטרירט די 
מיליטערישע קאָמפּאָזיציעס פאַר אונזער אָרקעסטער. יי 
- = דער פּאָלנער באַלעבאָס איבעױ אונז איז געווען קאָכאַנאָווסקי: אַ האַל- 
בער. פּאָליאַק, אַ האַלבער רוס. אַ מאַן אין די שפּעטע פערציקער יאָרן אַ 
נידעריקער, אַ ברייט-פּלײציקער, מיט אַ פּנִים פון אַן אַכזר. מ'האָט אָבער 
געקענט אויסקומען מיט אים. געשפּילט האָט ער אויף אַ באַריטאָן. צו מיר 
און צו באָרקעץ איז ער געווען זייער פריינטלעך. מיט די אַנדערע פרייוויליק- 
אָנגעשלאָסענע, װוי די ,גאָראָשניקעס", איז ער געווען גאָר פּאַניבראַט. קאָ- 
כאַנאָווסקי האָט געהאַט גרויס דרך-ארץ פאַר זייער קענטעניש. זיי האָבן 
אַלע געהאַט דעם זעלביקן ראַנג פון סערזשאַנט און אָפּטמאָל גע'שיכור'ט 
צוזאַמען, זיין גוט-ברודערשאַפט מיט די מוזיקאַנטן האָט אָבער נישט גע" 
מינערט די מיליטערישע דיסציפּלין: אין שענק איז איין זאַך ; אין קאַזאַרמע 
אָבער --- אויס. ברודערשאַפט און אויס חבר'שאַפּט. 

אונזער קאַפּעלמײסטער, פּאָלקאָװוניק סינקעוויטש, איז געװען אַ טיפ 
נאָר פאַר אַ פּסיכיאַטאָר. געשטאַמט האָט ער פון בעלאָרוסן. געװען אַ 
פּשוטער מוזיקער אין איינעם פון די רוסישע פּאָלקן בעת דער מלחמה. אַזױ 
שנעל וי פּוילן איז דערקלערט געװאָרן פאַר אַ זעלבסטשטענדיקער מדינה, 
האָט ער זיך באַלד אַרױפגעכאַפּט אויף דֶעם פּױליש-פּאָליטישן װאָג. ער 
האָט עפנטלעך דעמאָנסטרירט זיין הייסן פּױלישן פּאַטריאָטיזם. אין דעם 
כַאַאָטישן ‏ צושטאַנד װאָס האָט דעמאָלט געהערשט אין װאָרשע, איז אים 
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נישט שווער אָנגעקומען זיך אַריינצודרייען דאָרטן וואו ס'איז געווען וויכ- 
טיק פאַר זיין פּערזענלעכער אַמביציע. ער האָט געמאַכט דעם אָנשטעל פון 
אַ באַרימטן מוזיקאָלאָג, ביז ער האָט זיך דערשלאָגן צו דער מיסיע פון 
אָרגאַניזירן אַ מיליטערישן אָרקעסטער, מיט אים אַלס קאַפּעלמײסטער -- 
מיטן ראַנג פון פּאָלקאָווניק. ער האָט זיך פאַרלאָזט אַ פּאָר גראָבע װאָנצעס, 
וי אַ פּוױלישער שליאַכטשיץ און גענוצט אַלע מיטלען אויף אַרופצושלעפּן 
אויף זיך דעם פּרצוף פון אַן עכטן פּאָליאַק, | 

זיין מוזיקאַלישע בילדונג האָט געקענט אַרין אין אַ פינגערהוט. ווען 
ס'פלעגט זיך אים פאַרגלוסטן צו נעמען אַן אינסטרומענט צו די ליפּן, האָט 
מען באַלד דערקענט אַז ער איז אַ קאַליקע. יעדער איינער מוזיקער פון אונ" 
זער אָרקעסטער האָט אים אויסגעטרייסלט פון אַרבל. אָבער דאָס װאָס ס'האָט 
אים אויסגעפעלט אין מוזיקאַלישער קענטשאַפט, האָט ער דערגאַנצט מיט חוצפּה 
און אַראָגאַנץ. פון זיין פּיסק האָט זיך תמיד געטראָגן דער ריח פון װאָדקע 
און אַ כװאַליע פון שמוציקע זידל-ווערטער. זיין מוזיקאַלישע שװאַכקײיט האָט 
ער געזוכט צו פאַרדעקן מיט אַרויפצװוינגען אויף אונז אַ שטרענגערע מי- 
ליטערישע דיסציפּלין, װאָס איז נישט חל אוּיף מוזיקער אין קיין אַרמײ, 
ער האָט נישט געשפּילט די ראָלע פון אַ דיריזשאָר, נאָר פון אװאָיענעם 
פּאָלקאָוניק* און אונז באַטראַכט נישט פאַר קיין מוזיקאַנטן, נאָר פאַר סאָל- 
דאַטן | 
די איבעריקע אָפיצערן האָבן זיך דווקא באַצױגן זייער פריינטלעך צו 
די מוזיקער. זיי האָבן זיך געגרויסט מיט אונזער אָרקעסטער. צו מיר און 
צו באָרקען האָבן זיי אַרױסגעװיזן אַ סך סימפּאַטיע. פאָרט יונגע אינגלעך. 
אין די סאָלדאַטסקע אוניפאָרמען האָבן מיר ערשט אויסגעזען װוי אינגלעך, 
ראַזירן זיך האָב איך נאָך נישט באַדאַרפט, און באָרקע --- אַװודאי נישט, 

סינקעוויטש האָט זיך גענומען טשעפּען צו. קאָכאַנאָווסקין, אַז ער. איז 
נישט שטרענג גענוג מיטן אָפּהיטן אַלע אַרמײ-רעגולאַציעס. חוץ פּראַקטי- 
צירן און רעפּעטירן, האָבן מיר געמוזט יעדן טאָג אַרונטערגײן אויפן פעלד 
זיך לערנען סאַלוטירן, מושטירן און שיסן, 

די אויסגעדינטע רוסישע מוזיקער האָבן די ,תורה" געקענט נאָך פון 
די רוסישע פּאָלקן, אונז, די אידישע מװיקער, איז דאָס שיסן אָנגעקומען 
שווער און ביטער. ווער האָט דען אַמאָל געהאַט צו טאָן מיט שיסעכץ ז 

דער איינציקער װאָס האָט זיך צוגעכאַפּט צו דער ביקס, איז געווען 
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באָרקע. ער איז געװאָרן אַ טרעפלעכער שיסער. אָפיצערן האָבן אים באַוואונ" 
דערט: אַ אינגל זאָל אַזױ באַהאַנדלען אַ ביקס און טרעפן פּינקטלעך אין ציל? 
באָרקע האָט אויך אויפגעכאַפּט זייער שנעל דאָס פּוילישע לשון, מיט אַן 
אַקצענט פון אַ געבוירענעם פּאָליאַק. ער האָט גערעדט פּויליש פיל בעסער 
װי אַ סך פון אונזערע הויך-ראַנגיקע אָפיצערן. אַפילו אונזער פּולישער 
פּאַטריאָט סינקעוויטש האָט אויך אונטערגעהונקען ביים ריידן פּױליִש. רוסיש 
האָט ער געקענט, | 

מיר איז נישט געגאַנגען -- נישט מיטן שיסן און נאָך װייניקער מיטן 
פּױלישן לשון, איך האָב זיך גערעדט רוסיש. אין אָנהױיב האָט מען מיך 
געדולדעט. אָבער ווען ס'איז אַרױס אַ שטרענגער באַפעל מזאָל ריידן נאָר 
פּוליש, האָב איך טאַקע געהאַט געברענטע צרות. סינקעװויטש האָט מיך 
נישט געשאַנעװעט. ביי רעפּעטיציעס, אויף די קאָנצערטן, אויף די פּאַראַדן 
וער עס זאָל נישט האָבן געמאַכט עפּעס אַ טעות --- דאָס כפּרה-הינדל בין 
איך געווען. 

--- העי, מאָשקאַ, קוק נאָ... (אָנשטאָט נאָר) -- האָט ער זיך נאָכגע- 
קרימט, --- קוק נאָ... נאָטן... נאָטן... 

טאָמער האָב איך זיך טאַקע טועה געווען, איז שוין גאָר געווען הימל 
עפן זיך, ער האָט געקלאַפּט מיט זיין דיריגענטן-שטעקעלע אויפן שטענדער 
און געשריען : 

--- מאָשקאַ, נו... קוק נאָ... -- ער פלעגט צוקומען צו מיר, כלומרשט 
צו פאַרריכטן מיין טעות. מיט זיין חזיר פּנים אָנגעצונדן מיט רציחה און 
מיט זיינע פאַרישיכור'טע אויגן האָט ער מיר אַרײנגעשיפּעט װי אַ שלאַנג 
אין פּנים אַריין : --- קוק נאָ... מאָשקאַ! קוק נאֿ... 

צו דעמאָנסטרירן װי אַזױ איך זאָל עס מאַכן איפן באַראַבאַן, האָט 
ער אױסגעקלאַפּט דעם ריטם מיט זיין שטעקעלע איף מיינע פינגעריי. 
זיין לעקציע האָט ער פאַרענדיקט מיט אַ סאַדיסטישן שמייכעלע צו די 
מוזיקער אַרום, װאָס האָט אויסגעדריקט: איר זעט װאָס פאַראַ מוזיקאָלאָג 
איך בין! געבנדיק דערביי מיר אַ קניפּ אין בעקל, אַז איך פלעג דערזען 
דער באָבען פון יענער װעלט... 

סינקעוויטש האָט אַריבערגעבראַכט קיין גראָדנע זיין פרוי, װאַנדאַ, און 
זיין זיבן-יאָריקן בן-יחיד, יאַנוש, װאַנדאַ, אַ פול-ברוסטיקע פּאָליאַטשקע, 
איז געווען מלא-רציחה אויף דער גאַנצער װעלט -- און נאָך מער אויף איר 
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מאַן פאַרן פאַרשלעפּן זי פון װאַרשע, וואו עס שפּרודלט מיט פּױלישער 
אַריסטאָקראַטיע, צו דער פּראָװינציעלער גראָדנע. מיר און באָרקען האָט 
סינקעוויטש איבערגעגעבן דאָס שטיקל אַרבעט, אַז מיר זאָלן זי פירן איבער 
דער שטאָט איינצוקויפן די נויטיקע זאַכן פאַר זייער פּריװאַטער דירה'לע, 
װאָס ער האָט געדונגען אויף ניי-וועלט, לעבן מיליטערישן שפּיטאָל -- דווקא 
ביי אַ אידן, 

צופיל איינהאַנדלען איז סייווי נישט געווען װאָס. אויף דעם װאָס מ'האָט 
יאָ געקענט קריגן, האָט װאַנדאַ געדרייט מיט דער נאָז. ס'איז איר קיין זאַך 
נישט געפעלן. האָט זי אױסגעלאָזט צום מאַן, און דער מאַן -- צו אונז, 

-- איר זייט שולדיק! -- האָט ער אױיף אונז געשריען --- איר זייט 
גראָדנער תושבים, איר ווייסט וואו די אידעלעך האָבן אויסבאַהאַלטן זייערע 
גוטע סחורות ! 

באָרקע און איך האָבן זיך אויך געװאָזשגעט מיט זייער ב-יחיד, מיט 
יאַנושן, מיר האָבן זייער שנעל אויף אים דערקענט, אַז ;דאָס עפּעלע פאַלט 
נישט ווייט פון ביימעלע". ;יאַקי אָיטשעץ, טאַקי סין", ביי באָרקען איז דאָס 
ווערטל אַרױסגעקומען מיטן רוסישן עסוקין סין". יאַנוש איז אונז דער" 
גאַנגען די יאָרן. אים צו לערנען אַביסל דרך-ארץ האָבן מיר געציטערט. 
ער װאָלט אונז פאַרימסר'ט פאַרן טאַטן -- װאָלט געווען אַז אָך און וויי צו אונז, 


מיין שילער סטאַשעק 


סינקעוויטש האָט דערטאַפּט ערגעץ אַ סאָלדאַט, אַ נייעם רעקרוט: 
סטאַשעק האָט ער געהייסן. אַרינגענומען אים אין אָרקעסטער האָט סינ- 
קעוויטש מיט אַן אויסרייד, אַז ער דאַרף אים האָבן צו קלאַפּן אויפן גרויסן 
באַראַבאַן, ווען מיר שפּילן מאַרשירנדיק. אין דער אמתן האָט ער אַריינגע- 
נומען סטאַשעקן פאַר אַ פּערזענלעכן .דענסטשיק" (באַדינער) --- פאַר זיך 
און פאַר זיין משפּחה. דעם כבוד צו לערנען סטאַשעקן אויפן באַראַבאַן האָט 
ער מיר צוגעטיילט. קיין גרויסע קונץ דאָס אויסצולערנען איז עס נישט. 
אָבער מיט סטאַשעקן --- אוי, האָב איך געשװיצט! ער האָט נישט פאַרמאָנט 
נישט קיין אוער און נישט קיין געפיל פאַר מוזיק. וויפל איך האָב אין אים 
אַרײנגעהאַקט ער זאָל קלאַפּן צום טאַקט פון דער מװיק -- אַ נעכטיקער 
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טאָג! ס'איז אים נישט געקראָכן אין זיין פאַרשטאָפּטן, פּוױערישן קאָפּ. ער 
האָט זיך גיכער צוגעפּאַסט צו האַקן האָלץ, איידער צו זײַן אַ באַראַבאַנשטשיק, 

סטאַשעק האָט געשטאַמט פון אַ פּויערישער משפּחה פון אַ דאָרף אַרום 
לעמבערג. אַ בלאָנדער, געזונטער, געהאָרכזאַמער שייגעץ. װאָס מ'האָט אים 
געהייסן, האָט ער באַלד געפאָלגט און געטאָן. שרייבן האָט ער געקענט אַביסל, 
אָבער אויף דייטש, מיט לייענען האָט ער געהאַט גרויסע שװעריקייטן, ווייל 
ער איז געווען אַ אכבד-פּה", אַ שטאַמלער. װען ער פלעגט װערן נערוועזי 
איז ביי אים פון האַלן אַרױסגעקומען נישט מער װי אַ כאָרכלעניש, אַן עקען 
און בעקען -- און דאָס אויך מיט דער גרעסטער אָנשטרענגונג. / 

איך האָב רחמנות געהאַט אױיף סטאַשעקן איך האָב אים געלערנט 
געדולדיק און ער איז מיר געוען זייער דאַנקבאַר, ער האָט געפילט מיין 
פריינטשאַפט, באָרקען איז נישט געפעלן געװאָרן מיין נייער פּראָטעזשע --- 
סטאַשעק. ער האָט זיך שוין געפילט מעשה-,תקיף": פּוױליש רעדט ער, שיסן 
קען ער, אויף די איבעריקע מיליטערישע איבונגען קען ער שױן אַלײן 
זיין. אַ לערער -- האָט ער אָנגעהױיבן אויף מיר צו גראָבן. ער האָט זיך 
;סניוכעט? מיט דעם אידישן קאָרנעטיסט מאַרעק און זיי זיינען געװאָרן גוטע 
ברידער, מאַרעק האָט קיין גרויסע ליבע צו אידן בכלל נישט אַרױסגעװײזן, 
ער האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט פאַר קיין שום זאַך אויף צו געפינען חן 
אין סינקעוויטש'עס אויגן. ס'איז פאַר מיר קלאָר געװאָרן דער טייטש פון 
אַ ,מה-יפית"-איד. די עטלעכע גראָדנער אידישע מוזיקאַנטן האָבן זיך אָנ" 
געהויבן צו היטן פון אונזער גלויבנס-גענאָסע, מאַרעק, וי פון פייער. 

סטאַשעק האָט געמוזט אויפשטיין פריער פון יעדן איינעם אין דער 
קאַזאַרמע, פאַרזאָרגט זיינע אייגענע סאָלדאַטסקע פליכטן, איז ער צו"פוס 
אַװעק ביז ניי-וועלט צו סינקעוויטש'עס קװאַרטיר : גערייניקט און געפּרעסט 
סינקעוויטש'עס אוניפאָרם, ;געטשיסטעט? זיינע, װאַנדאַיס און יאַנושיעס שיך, 
אָנגעהאַקט האָלץ. זיין אַרבעט האָט זיך ערשט אָנגעהויבן ווען די ,װעלמאָזש- 
נע פּאַני" װאַנדאַ האָט זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף (װיי װאָלט געװען צו 
סטאַשעקן, ווען ער װעקט זי, חלילה, אויף). ער האָט צעװאַשן דאָס געשיר 
פון נעכטן, אויפגערוימט די שטוב, געוואַשן די פּאָדלאָגע, צעװאַשן אַ באַ- 
לייע װועש, איינגעהייצט דעם אויוון, זיך פאַרנומען מיט יאַנושן -- ערשט 
דערנאָך. איז ער צוריקגעגאַנגען צו די קאַזאַרמעס. פאָרזעצן זיינע לעקציעס 
און פליכטן אַלס פּויקער, - | | 
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ס'איז געווען אַ ביטערער רחמנות אויף סטאַשעקן, די בלויע סיניאַקעס 
אויף זיין קערפּער, זיינען געווען עדות פון די קלעפּ װאָס ער האָט אַרײנ- 
געכאַפּט פון זיינע פּריצים און פון זייער יורש, ווען ס'איז זיי עפּעס נישט 
דֶערגאַנגען, סטאַשעק האָט אַלץ אָנגענומען פאַר ליב. ווען איך פלעג אים 
אַ פרעג טאָן : | | 
-- סטאַשעק, װאָס איז מיט דיין אויג ? פאַרװאָס אַזױ שװאַרץ! ביסט 
אויסגעשמירט ? 

מיט דערשראָקענע אויגן האָט זיך סטאַשעק אַרומגעקוקט און אַרױס- 
געשטאַמלט:. | 

-- ני,.. ני... ניץ... האַדהאַדהאַיעם (חיים)... ני-ני-ניץ.., 


יוזעף פילסודסקי 


| ;2טער יוני, 1919 : גענעראַל פּילסודסקי קומט מיט אַ וויזיט קיין גראָדנע, 
ס'טומלט זיך אין שטאָט ס'טומלט זיך אין אונזערע קאַזאַרמעס: מען רייבט 
און מען שייערט די אינסטרומענטן: מיר רעפּעטירן אָן אויפהער. מיר דאַרפן 
שפּילן אויף דעם פּאַראַד און אויך אויף דעם געהויבענעם באַנקעט, װאָס 
דער מאַגיסטראַט אַראַנזשירט לכבוד דעם גאַסט, 

סינקעוויטש איז נערוועז. זיין כעס לאָזט ער אויס צו מיר, אָדער צו 
זיין. קרבן נומער צוויי: סטאַשעק, סינקעוויטש ריכט זיך, אַז דער פּאַראַד 
מיַט דעם באַנקעט פאַר פּילסודסקין וועט אים זיכער ברענגען אַ העכערונג 
אין זיין ראַנג. אים גייט אין לעבן זיך צו באַװײזן מיט אונז: זאָל פּאַן פּיל- 
סודסקי זען און הערן, װעט ער וויסן וועמען עס קומט דער גאַנצער קרעדיט 
פאַרן צונויפשטעלן אַזאַ ערשט-קלאַסיקן אָרקעסטער, 

עס קומען אָן פון װאַרשע נייע אינסטרומענטן, בלישטשענדיקע, שיינעג" 
דיקע. די געבאָרגטע אינסטרומענטן גיבן מיר צוריק צו דעם פּאָזשאַרנעם 
אָרקעסטער. מען פּוצט אונז אויס מיט נייע אוניפאָרמען. דאָס שװאַרצע געװאַנט 
איז נישט פון װאָל אָדער פון לייוונט; ס'איז געמאַכט פון אַ פּאַפּיר-סחורה, 
דורכגעוועבט מיט פעדעם -- אַ נייע דערפינדונג. ס'וועט זיך לאַנג נישט 
האַלטן, אין אַ שיינעם טאָג װועלן מיר אַלע אַרױספאַלן פון די ,תחתונים"... 
! - װוי: נאָר מיר ווערן פאַרטיק מיטן פּראַקטיצירן אונטער סינקעוויטש'עס 
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באַטאָן, נעמט באַלד איבער די קאָמאַנדע קאָכאַנאָווסקי. ער מושטירט אונז, 
ביז מיר בלייבן אָן אָטעם,. מאַרשירן און שפּילן איז נישט פון די לייכטע 
זאַכן. פון סטאַשעקן האָב איך געברענטע צרות. ער קנאַקט אָן ריטם, אָן 
טאַקט. ער פירט אַלעמען אַרונטער פון טראָט. עס ציטערט אויף מיר די הויט : 
טאָמער דערלאַנגט סטאַשעק דעם זעלבן קאָנצערט ביי דער ,דעפיליאַדש" 
אין קעגנװאַרט פון גענעראַל פּילסודסקי און זיין סוויטע -- מעג איך זיך 
געזעגענען מיטן לעבן. 

די גאַנצע שטאָט איז דעקאָרירט מיט פּוילישע פאָנען, מיט גרינצייג 
און מיט גרויסע פּאַָרטרעטן פון דעם גאַסט. אויף די טראָטואַרן זיינען פאַר-" 
זאַמלט טויזנטער מענטשן, זיי שטופּן זיך צו כאַפּן אַ קוק אויף פּילסודסקין, 

צו דעם פּאַראַד האָט סינקעוויטש אױסגעסטראָיעט זיין יאַנושן אין אַ 
מיליטערישן אוניפאָרם, ספּעציעל אויף זיין מאָס גענייט. יאַנוש מאַרשירט 
לעבן טאַטן אויבן-אָן פון דעם אָרקעסטער, סינקעוויטש שעפּט נחת. מיט 
זיין אויפטו האָט ער געמיינט צו באַטאָנען זיין פּוױלישן פּאַטריאָטיזם: קוקט 
פּאָליאַקן, איך ברעך איין באַצייטנס מיין זינדל װי אַ קעמפער פאַר פּױלן, 

דער כבוד אויפצונעמען דעם גאַסט מיט ברויט און זאַלץ, לױטן מנהג, 
איז צוגעטיילט געװאָרן צו גענעראַל פּאַלעװיטש, 


סטאַשעק האָט דעם פּאַראַד נישט קאַליע געמאַכט: ער האָט זיך גע" 
האַלטן וי אַ מאָלאָדיעץ, ביי דעם פּאַראַד איז יאָ פאָרגעקומען אַן אינצידענט, 
װאָס האָט דערפירט צו אַ טראַגישן קאָנסעקווענץ. פּאַסירט האָט אָט װאָס; 


די גלאָקן אין קאָשטיאָל האָבן זיך צעקלונגען, אַן אָנזאָג, אַז די ;נאַבאָ- 
זשענסטװאָ? איז פאַרענדיקט. די סאָלדאַטן קומען אַרױס, זיי נעמען זייערע 
ביקסן, וועלכע זיינען געווען צונויפגעשטעלט דורך דער לענג פון פּלאַץ- 
פּאַראַד דורך דער צייט װאָס זיי האָבן זיך געפונען אין קלויסטער. די סאָל- 
דאַטן שטעלן זיך אויס אין לאַנגע רייען און די אָפיצערן פון פאָרנט. דער 
קאָמאַנדיר טוט אַ געשריי: ;באַטשנאָשטש !* אַ סימן, אַז דער גענעראַל קומט 
שוין אַרױס פון קאָשטיאָל,. די סאָלדאַטן סאַלוטירן מיט זייערע ביקסן און 
די אָפיצערן מיט די בלויזע שװוערדן. מיר שפּילן אויף : קיעשטשע פּאָלסקאַ 
ניע זגיניעלאַ !* 

גענעראַל פּילסודסקי מיט זיין סוויטע שטעלן זיך אויס קווי-זאַיװי* דעם 
אָרקעסטער, איך זע אַלץ בולט, ווייל איך בין אין דער ערשטער ריי פון 
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אָרקעסטער (אויפן רוסישן שטייגער, גייען די באַראַבאַנען פאָראויס; ביי 
די דייטשן, אַמעריקאַנער און ענגלענדער, זיינען זיי אינמיטן). 

אַ ,דעפיליאַדע* באַשטײט פון דעם: די סאָלדאַטן שטעלן זיך אױיס 
צו צװאַנציק אין דער ברייט. פאָראויס מאַרשירן די פאָנען-טרעגער מיט 
אַן ערן-װאַך פון ביידע זייטן. הינטער זי --- די הויך-ראַנגיקע אָפיצערן מיט 
אַנטבלױזטע שווערדן. אונטער די קלאַנגען פון אַ פּאַראַדנעם מאַרש דעפילירן 
דורך, מיט אַ ספעציעלן שטייפן טראָט, אַלע מיליטערישע אָפּטײלונגען פאַרביי 
די געהויבענע מיליטערלייט און דער ערן-גאַסט נעמט אויף זייער סאַלוט, 

דער אָפיצער, װאָס איז געשטאַנען דער ערשטער מיט זיין בלאַנקענדיקער 
שווערד, איז גראָד געווען אַן אויבער-לױטענאַנט וועמען איך האָב געקענט. 
אַ שיינער יונג. די פּאַניענקעס האָבן געפּעכניעט נאָך אים. לױטענאַנט זעמ- 
ליאַנסקי האָט ער געהייסן, 

סינקעוויטש גיט אַ צייכן צו אונז באַראַבאַנשטשיקעס און מיר קלאַפּן 
אויס אין מאַרש-טעמפּאָ פאַרשיידענע װאַריאַציעס, כדי די מאַרשירנדיקע 
זאָלן אויפכאַפּן דעם טאַקט און אָנהױבן דעפילירן אַלע װי איינער מיטן 
לינקן פוס, 

עס הערט זיך די קאָמאַנדע: ;מאַרש !וו" 

סינקעוויטש גיט אַ מאַך מיט די הענט אין וייסע הענטשקעס: מיר 
שפּילן אויף דעם ,דעפיליאַדע*-מאַרש. 

פאָראויס פון זיין רעגימענט מאַרשירט אויבער-לױיטענאַנט זעמליאַנסקי. ער 
מאַרשירט שטאָלץ, עלעגאַנט, ס'איז אַ חיות אויף אים צו קוקן. ער דעפילירט 
פאַרביי די געהויבענע מיליטערלייט, סאַלוטירט מיט דער בלויזער שװערד 
און ער פילט נעבעך נישט זיין בראָך : זעמליאַנסקייס רעגימענט מאַרשירט 
טאַקע קאָרעקט מיטן לינקן פוס, אָבער דער איינציקער װאָס מאַרשירט 
להיפּוך, מיטן רעכטן פוס --- איז ער אַלײן: לױטענאַנט זעמליאַנסקי... 

דעם זעלבן אָװונט, אויף דעם באַנקעט לכבוד פּילסודסקין, האָט אונז 
דערגרייכט די נייעס, אַז אױיבער-לױטענאַנט זעמליאַנסקי האָט זיך דערשאָסן 
צום טויט, 

מיט דריי טעג שפּעטער האָבן מיר אים באַגליײיט מיט מוזיק צו דער 
;קלאַטבישטשע* אויף יערוזאַלימסקי, מיר האָבן געשפּילט ;שאָפּענ'ס טרויער- 
מאַרש*, נישט איין פּאַניענקע האָט פאַרגאָסן טרערן ווען די לוויה-פּראָצעסיע 
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האָט פאַרביימאַרשירט. מיר האָט אויך געקלעמט דאָס האַרץ. כ'דערמאָן 
זיך אַ פאַל: | : 

כ'האָב שפּאַצירט מיט מיין חבר דימענטן אויף סאָבאָרנע גאַס. כ'בין 
געווען אַזױ פאַרטאָן אין אונזער שמועס, אַז איך האָב נישט באַמערקט װי 
עס גייט מיר פאַרביי אַ לױטענאַנט מיט אַ דאַמע געאָרעמט. ווען איך האָב 
דערהערט: ;העי, זשאָלניעזש!* האָב איך זיך געגעבן אַ דריי אס און 
דאָס האַרץ איז מיר איינגעפאַלן, 

-- װאָסיזשע ? ס'איז דיר שווער צו סאַלוטירן אַן אָפיצער ? -- פרעגט 
ער מיט אַ שמייכל, 

איך צי זיך אויס שטייף און כיבין אים מכבד מיט אַן עכטן מיַליטערישן 
סאַלוט, טראַכטנדיק, אַז ס'וועט מיר נישט אָפּגיײין גלאַטיק. ער װועט זיכער 
וועלן זיך אויספיינען פאַר זיין דאַמע, װעט ער מיר שוין געבן אַ גאָב. װי 
איבערראַשט בין איך געװאָרן, ווען ער האָט אָפּגעענטפערט אויף מיין סאַלוט, 
זיך צעלאַכט, די דאַמע האָט מיטגעלאַכט, און זיך אַװעקשפּאַצירט, גלייך וי 
סװואָלט גאָרנישט געשען. דאָס איז געווען דער זעלבער זעמליאַנסקי, װאָס 
איז באַגאַנגען זעלבסטמאָרד, צולינ אַזאַ נאַרישקײט זיך דאָס לעבן נעמען? 
פּוסטער פּױלישער שטאָלץ ! אַ וואוילער יאַט געווען -- זאָג איך צו סטאַשעקן 
מאַרשירנדיק צו זיין ,פּאָכאָראָן* -- אַ רחמנות נעבעך. 

די טראַגישע געשעעניש האָט נישט געמינערט אויף אַ האָר די פייער- 
לעכקייט פון באַנקעט לכבוד דעם מלוכה-שעף יזעף פילסודסקי, אין דעם 
אַלטן ,זאַמאָק" (שלאָס). מיר האָבן געשפּילט אין דרויסן אויף דעם גרויסן 
באַלקאָן, װאָס האָט פאַרנומען די גאַנצע ברייט פון דעם זאַל. מ'האָט צעעפנט 
די גלעזערנע טירן, האָט מען אונז געזען און געהערט פון זאַל אַרױס, 

ביים עסן האָבן מיר געשפּילט אָװערטיורעס, ! פּאָפּוריס; פאַנטאַזיעס 
וי אויך מאָדערנע קאָנצערט-נומערן. גרויס בייפאַל האָט געמאַכט דער קאָר- 
נעטיסט מיצקעוויטש מיט זיין סאָלאָ. ער האָט געשפּילט אַ פּאָלקע-מאַזורקע, 
ער האָט פאַרמאָגט די נויטיקע טעכניק פאַר דער קאָמפּליצירטער קאָמ- 
פּאָזיציע. 

דעם קאָנצערט-טייל האָט דיריגירט סינקעוויטש, אַזױ װוי ער האָט נאָר 
געענדיקט, איז ער אַרײן אין זאַל זיך צו זעטיקן מיט קאָמפּלימענטן און צו 
מאַכן אַ כוסה... מיט דער טאַנץימוזיק האָט אָנגעפירט קאָכאַנאָווסקי, 
| = אויף דעם באַל, פּונקט וי אוֹיף די אַנדערע אונטערנעמונגען אויף וועלכע 
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ס'איז מיר אויסגעקומען צו שפּילן, האָט אַרױסגעשײנט דאָס פּוילישע צויי" 
פּנימ'דיקייט, די פאַלשע. צירלעך-מאַנירלעכקייט פון : ,פּראָשע פּאַנאַ*, , פּשע" 
פּראַשעם פּאַני", אדזשענקויע באַרדזאָי, ,יאַסנאָ װוויעלמאָזשני", דער הויך- 
זינגענדיקער, לאַקריץ-זיסער מאַנעריזם האָט פאַרבאָרגן דאָס נישט-פאַר- 
גינעריי, די קנאה-שנאה, דאָס װעלן דערטרינקען יענעם אין אַ לעפל װאַסער 
צוליב פּערזענלעכער אשאַנאָװאַניע* און שמייכלען דערביי אין פּנים אַרין 
וי גאָט די נשמה שולדיק... 

מיט יעדער געזעלשאַפטלעכער מיליטערישער אונטערנעמונג האָט אָנ" 
געפירט אַ באַשטימטער אָפיצער מיטן טיטל: צערעמאָניע-מייסטער. אָן זיין 
צושטימונג האָט מען נישט געטאָרט זיך אַ ריר טאָן. הייסט ער שפּילן -- 
שפּילט מען. צו פאַרענדיקן אַ טאַנץ טאָר מען נישט ביז ער אַליין גיט די 
קאָמאַנדע אויפצוהערן, יו | | 

אַ פּאָלקע-מאַזורקע האָט זיך פאַרצויגן אויף אַ שעה צייט און נאָך מער, 
ס'האָט אויך פּאַסירט, אַז דער צערעמאָניע-מייסטער איז אַװעק אינמיטן טאַנץ 
מיט אַ באַגלייטערין ערגעץוואו זיך אָפּצוקילן... דער אָרקעסטער איז 
אים זיכער נישט געלעגן דאַן אין זינען... האָט מען געמוזט שפּילן און 
שפּילן ביז ער האָט זיך דערמאָנט צוריקצוקומען און באַפעלן אויפצוהערן, 
די מוזיקאַנטן אויף די בלאָזיאינסטרומענטן האָבן געשפּילט און בלוט האָט 
געטריפט פון די פּענכערס אויף זייערע ליפּן, מיינע הענט זיינען געווען וי 
געליימט נאָך אַזאַ טאַנצולקע. שלאָג-אינסטרומענטן זיינען זייער וויכטיק צו 
טאַנץ-מוזיק, | 

אין זאָל האָט מען געזשליאָקעט, געפרעסן וי די חזירים. דער ריח האָט 
זיך געטראָגן צו די מװיקאַנטן, אַזש די ,סלינע" איז זיי גערונען פון די 
מיילער. ווען-ניט-ווען האָט זיך אַן עלטערע דאַמע דערמאָנט אַז די מוזיקער 
זיינען אויך מענטשן ; אַז ס'איז שוין באַלד האַלבע נאַכט און מיר האָבן נאָך 
נישט באַנעצט די ליפּן אַפילו. האָט מען אונז מכבד געווען מיט אַ פּוטער- 
ברויטל, גרויס וי אַ גענעץ, װאָס האָט נאָך מער צערייצט דעם אַפּעטיט. 

צו די אונטערנעמונגען האָב איך, אָדער סטאַשעק, אָנגעטאָן אַ גרויסן 
שינעל, זיך אַריינגע'גנב'עט אין די נאָענטע סעדער אָדער גערטנער נאָך 
פרוכט אָדער גרינצייג, אָנגעריסן עפּל, באַרנעס, פלוימען, אוגערקעס; אָנ" 
געשטופּט אַ פולן בוזעם אין דער רובאַשקע און אין די ברייטע קעשענעס פון 
שינעל. צוריקגעקומען האָבן מיר איינגעטיילט יעדן מוזיקאַנט אַ חלק פון דעם 
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;רויב", מיר זיינען אָפּטמאָל צוריקגעקומען מיט צעריסענע הויזן פון קלע" 
טערן איבער די פּאַרקאַנעס, אויף די ביימער און פון אַ בייזן הונט פון דעם 
אַרכירעי'ס סאָד, 

דער פּילסודסקי-באַנקעט האָט אונז איבערראַשט מיט איין זאַך: דער 
צערעמאַניע-מייסטער האָט מיטאַמאָל אונז אָפּנעשטעלט אין מיטן שפּילן אַ 
קאָמאַנדעװע געטאָן : ,באַטשנאָשטש !* מיר האָבן זיך אַלע אַ הויב געטאָן פון 
די פּלעצער און זיך אויסגעצויגן מיט די אויגן צו די גלעזערנע טירן. 

אָנגעטאָן אין אַ פּשוטן;. שװאַרצן אוניפאָרם, אָן קיין שום צייכן פון 
מעדאַלן אויף דער ברוסט, האָט זיך באַװיזן דער מלוכה-ישעף גענעראַל 
יוזעף פּילסודסקי, 

מיר זיינען אַלע געבליבן שטיין וי פאַרגליווערט. דער גענעראַל האָט 
אונז זייער שטאַרק באַדאַנקט פאַר אונזער שפּילן, געדריקט די װאַנט פון 
אויבער-סערזשאַנט קאָכאַנאָװוסקי און האָט זיך געװענדעט צו אונז אַלעמען: 

-- וי גייט עס אייך, מוזיקאַנטן, אין דער פּוױלישער אַרמײ! 

אַלע וי איינער האָבן מיר אָפּגעענטפערט אויף אַ קול אין אוניסאָן: 

--- ס'איז אונז גוט, הער גענעראַל! ס'איז אונז וואויל װי די װעלט! 

אַי איז מיר גוט געווען!... מיר און אַלע אידן!... די פּאָליאַקן האָבן 
אָנגעהױיבן אַרױסצושטופּן די אידישע בעלי-מלאכות פון זייערע אַרבעט- 
פּלעצער, זייערע שטעלעס האָבן פאַרנומען פּױלישע קאַליקעס -- אַי, איז מיין 
מיליטערישער פּאַיאָק צוניץ געקומען אין דער היים! 

--- אידן האָבן שוין גענוג געבאַלעבאַטעװעט און געשאַלטעװעט -- האָט 
מען אַגיטירט פראַנק און פריי, --- דאָס באַפרייטע פּױלן איז פאַר דעם פּאָליאַק! 


גראָדנער ידיעות 


8טער יולי, 1919: סענאַטאָר מאָרגענטאַו און גענעראַל דזשאַדװין, 
בראש פון דער אַמעריקאַנער רעגירונגס-קאָמיסיע, באַזוכן גראָדנע וועגן איג- 
טערנאַציאָנאַלע פּאָליטישע ענינים. די וועלט קען זיך נאָך אַלץ נישט איינ- 
טיילן מיט דער ;חלוקה": צו וועמען זאָל באַלאַנגען גראָדנע ? 

מען אַראַנזשירט פאַר די געהויבענע געסט אַ באַנקעט. װאָס מיר איז 
פאַרבליבן אין זכרון פון דעם דאָזיקן וויזיט, איז דער הויכער צילינדער, 
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װאָס מאָרגענטאַו האָט געטראָגן אויפן קאָפּ, ס'האָט מיר אויסגעזען קאָמיש, 
ווייל די גבאים אין דער גרויסער שול האָבן שבת און יום-טוב אויך געטראָגן 
אַזעלכע צילינדערס. מילא מאָרגענטאַו איז אַ איד, האָט מען געזאָגט, טראָגט 
ער אַ צילינדער. טראָגן דאָך אָבער די איבעריקע פון דער קאָמיסיע אויך 
צילינדערס.., 

אויף דעם באַנקעט האָבן מיר אויך געשפּילט. קיין גרויסע סימפּאַטיע 
צו דער אַמעריקאַנער קאָמיסיע בכלל האָבן די אידן אין גראָדנע נישט 
אַרױסגעװיזן, 

די ;גראָדנער צייטונג* מעלדעט: ;דער פאַראיין פון 'אידישע קונסט' 
גייט אונטער". אַ שאָד. אַ וואונדערלעכע אינסטיטוציע געווען. 


דרוזקעניק זוכט גראָדנער דאַטשניקעס וי מיט ליכט. זיי אַנאָנסירן: 
;אַכט מאַרק פאַר אַ װאַנע מיט שפּײז גאַראַנטירט", ס'ליגט אָבער קיינעם 
נישט אין זינען. איך װאָלט דען ניט געװאָלט, אַז די מאַמע זאָל פאָרן קיין 
דרוזקעניק נעמען װאַנעס פאַר איר רעמאַטיזם? די װאַנעס האָבן זי אויף 
די פיס געהאַלטן דעם גאַנצן װוינטער. אַכט מאַרק אַ װאַנע? ס'איז ביליקער 
וי באָרשט. מ'קען זיך אָבער דאָס אויך נישט דערלויבן, 


נאָך אַ מעלדונג אין ,גראָדנער צייטונג": אייב קאַהאַן, דער רעדאַקטאָר 
פון ,פאָרװוערטס", מעלדעט: די אידן וועלכע װענדן זיך מ'זאָל אויפזוכן 
זייערע קרובים אין אַמעריקע, זאָלן שיקן זייערע בריוו אָפּענערהייט, אויף 
אידיש, צו דער רעדאַקציע פון ,פאָרװערטס* אין ניו יאָרק. אַפילו ווען מען 
איז נישט זיכער מיט די אַדרעסן פון די קרובים, װועט שוין דער ,פאָרווערטס" 
באַזאָרגן די בריוו, דאָס זעלבע מעלדן אויך דער ;טאָג* און די עװואַרהײיט", 


אין שטאָט רעדט מען, אַז די ,האַלערטשיקעס? כאַפּן אידן אין די גאַסן 
און מיט באַיאָנעטן שניידן זיי אָפּ די בערד מיט אַ שטיק פּנִים. מען װאַרפט 
אידן פון די לויפנדיקע באַנען. אַ פרייע מדינה --- פּוילן!.., ו 


2טער סעפּטעמבער, 1919: מענדל עליאַשעװ (דער פאָטער פון די 
;מכבי"-אינסטרוקטאָרן) און כאַצקל קאַנטאָר ווערן דערמאָרדעט. צוויי באַנ- 
דיטן רייסן זיך אַרײן, זיי טראָגן שװאַרצע מאַסקעס אויף די פּנימער און 
שרייען אויס ,רוקי וויערך !* (הענט אין דער הויך), זיי נעמען צו ביי זי 
דאָס געלט און דערשיסן זיי אויף טויט. אַן עד-ראיה צו דעם מאָרד איז ה. 
סטאַם: ער האָט זיך געראַטעװעט אַרױסשפּרינגענדיק דורכן פענסטער, 
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אין דער גרויסער שול האָט מען אױפגעבראָכן אַ טיר און אַרױסגע" 
גנב'עט ווערטפולע חפצים. ס'פעלן אויך 38 טליתים... 

קאַזימיר דער סטרוזש פון שטאָט-טעאַטער ווערט דער אָפיציעלער אויפ- 
זעער: אַ גאַנצע שישקע. עס װערט שוער צו קריגן דאָס טעאַטער פאַר 
אידישע פאָרשטעלונגען,. דער תירוץ איז: פאַרנומען מיט פּוילישע זאַבאַ- 
וועס". װויל מען שפּילן אַ אידישע פּאָרשטעלונג, מוז שוין דער קועד-הקהל" 
אינטערווענירן. י 

מיכל טרילינג פירט אויף מיט לאָקאַלע טאַלאַנטן: גליבע דורכן טע- 
לעפאָן* און ,מיש-מאַש*, די אַנאָנסן באַטאָנען: אַ כאָר פון 20, אַן אָרקעס- 
טער פון 16 (עטלעכע פון אונזערע מוזיקער קריגן אַ דערלױבעניש מיט- 
צושפּילן, | 

סאָניאַ עלמית און אַלעקסאַנדער אַזראַ קומען אַלײן, אָן די קווילנער", 
מיט אַ טרופּע שוישפּילער, זיי שפּילן: ,פּוסטע. קרעטשמע* פון הירשביין 
און ;אייפערזוכט" פון אַרציבאַשעװ. עלמית לייענט אויך פאָר ,דאָס קראַנקע 
אינגעלע? פון פּרץ. די בילעטן װערן פאַרקויפט ביי אַרצישעװסקיץן אין 
פּאַפּיר-געשעפט אויף דאָמיניקאַנסקי 23 (נישט ביי איבערסקין אין בוך- 
געשעפט). | יי 
לערנער און זײידערמאַן גאַסטראָלירן מיט אפאַרשטױסענע ליבע". די- 
רעקציע: לובעלטשיק, די נעמען פון די שוישפּילער זיינען נישט אַנאָנסירט, 

די טרופּע פון אַבא קאָמפּאַנײעץ שפּילט: ,דאָס פאַרבלאָנדזשעטע שע" 
פעלע", ;מלכה'לע סאָלדאַט", ,דער קליינער מיליאָנער* און אַברהם גאָלך- 
פאַדענ'ס ,די באָבע יאַכנע*, אין דעם פּערסאָנאַל: קאָמפּאַנײעץ, די טעכטער 
-- אַנעלאַ און באָריסאָװאַ, די איידעמס --- פּאָליאַקאָוו און ראַבינאָװויטש (די 
דריטע טאָכטער, נינינאַ, איז פאַרהײיראַט צו נ. סאָקאָלאָוו און זי שפּילט מיט 
אים). די איבעריקע נעמען פון דער טרופּע זיינען נישט אַנאָנסירט, 

ל, סניעגאָוו און נעמי שפּילן אאָסיעני סקריפקי* (הערבסט-פידלען) 
פון סורגיטשעוואַ. די טרופּע נישט אַנאָנסירט, 
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אונז, מוזיקאַנטן, ווערט ענגער און ענגער. בפרט די עטלעכע אידישע 
מוזיקער.... מאַרעק בלאָזט זיך אויף אונז; װי ס'װאָלט געווען אונזער שולך 
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װאָס ער איז אַ איד... ער דענקט, אַז אָן אונז װאָלט אים געווען לייכטער 
זיך צו פאַרלירן צװישן די פּאָליאַקן... 

זינט פּילסודסקי'ס פּאַראַד האָט דער קליינער יאַנוש זיין מיליטערישן 
אוניפאָרם מער נישט אױסגעטאָן. ער ליגט כסדר אויף אונזערע קעפּ אין 
דער קאַזאַרמע. ווען סטאַשעק קערט זיך אום פון זיינע פליכטן אַלס באַדינער 
ביי סינקעוויטשן אין דער היים, שלעפּט זיך אים נאָך יאַנוש. דער אינגל 
דערגייט די יאָרן: ער סטראַשעט כסדר, אַז ער װעט דערציילן זיין טאַטן 
דעם פּאָלקאָװניק, | 

סינקעוויטש האַלט אין איין שיכור'ן. ער איז זייער פאַרביטערט אויף 
אַלעמען. פון זיין העכערונג אין ראַנג האָט זיך אױיסגעלאָזט אַ בוידעם. דאָס 
מאַכט אים גרויזאַמער און סאַדיסטישער צו אונז. עס גייען פאַרביי טעג 
װאָס מ'זעט אים נישט אָן פאַר די אויגן --- אַ מחיה! אָבער מיטאַמאָל גיט 
ער זיך אַ יאַװע טויט-שיכור --- און דווקא אינמיטן דער נאַכט, אין מיטן 
בעסטן שלאָף טראָגט זיך איבער דער קאַזאַרמע אַ קאָמאַנדע : ;באַטשנאָשטע זי 
דאָס איז דער אדעזשורנע?-אָפּיצער מקבל-פּנים דעם שיכור'ן פּאָלקאָװניק אונ- 
זערן. נישט טוט און נישט לעבעדיק כאַפּט מען זיך אַרונטער פון די נאַרעס ; 
אין די הוילע גאַטקעס שטעלט מען זיך אויס אין שטייפער מיליטערישער 
האַלטונג און מ'װואַרט אויף דעם מיטן-נאַכטיקן ספּעקטאַקל... 
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סינקעוויטש האַלט פאַר אונז אַ אלעקציע" ועגן פּאַטריאָטיזם; וועגן 
פּױלנ'ס גלאָררײכער היסטאָריע : וועגן דעם קאָמפּלאָט װאָס אידן האָבן גע" 
מאַכט מיט די באָלשעװיקעס צו פאַרניכטן אונזער באַפרײטע פּױלישע ;אִי- 
טשיזנאַ?. פּעך און שוועבל גיסט זיך פון זיין מויל, ער זידלט מיט די שמו" 
ציקסטע פּאָרנאָגראַפּישסטע אויסדרוקן : 

-- איר... איר זייט נישט װערט צו טראָגן די פּױלישע מונדירן! 
מוזיקער-שמוזיקער -- מ'דאַרף זיין סאָלדאַטן! און װאָס זייט איר? איר 
זייט.., גואוונאָ!... 

אויף איינער פון די װענט אין דער קאַזאַרמע הענגען די טעגלעכע 
פאַראָרדענונגען,. צו לייענען פאַר אונז די פאַראָרדענונגען אין מיטן דער 
נאַכט, טיילט ער צו נישט קיין אַנדערן װי סטאַשעקן, 
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סטאַשעק, נעבעך, אָפּגעגאָסן מיט אַ קאַלטן שוייס, מוטשעט זיך צו 
לייענען, סינקעוויטש טרייבט אים אונטער: פּרענדזעי! פּרענדזעי! (שנע- 
לער, שנעלער) איך װעל דיך לערנען, ממזר-יונג, וי אַזױ צו זיין אַ סאָל- 
דאַט !* | 

די עטלעכע סאָלדאַטן, וועלכע האָבן שוין זייערע ציין אויפגעגעסן אין 
סאָלדאַטשינע, קריצן מיט די ציין פאַר כעס און שאַנדע. מ'װאָגט אָבער נישט 
זיך שטעלן אַנטקעגן. ער האָט פּראָטעקציע, ווייסן מיר, אין די גאָר הוױיכע 
פענסטער. עס הערט זיך אַ בורטשען צװישן די ציין : ;פּשאַקרעװ, כ'וועל אים 
אַװעקלײגן .,. יאַק באָגאַ קאָכאַם (װוי גאָט איז מיר ליב) --- אַװעקלײגן ! אַוועק- 
לייגן ביי דער ערשטער געלעגנהייט --- פּשאַקרעװו !י 

די ביינאַכטיקע אינקוויזיציע ענדיקט זיך ווען סינקעוויטש פאַלט אַװעק 
אויף איינער פון אונזערע נאַרעס און זיין כראָפּען צעטראָגט זיך איבער 
דער קאַזאַרמע, קאָכאַנאָווסקי מיט אַ פּאָר מוזיקאַנטן נעמען אים אָן ביים 
קאָפּ און ביי די פיס און מען טאַסקעט אים אַריבער אין דער קאַנצעלאַריע, 
וואו עס איז שוין צוגעגרייט אַ בעטל פאַר אים. דאַן ערשט לייגט מען זיך 
צוריק, נאָך אַזאַ ;פּרעדסטאַװלעניע* נעמט ניט מער קיין שלאָףיי. 

אויף מאָרגן בײיטאָג, ווען דער שיכור'ניק כאַפּט זיך אויף, געדענקט ער 
ניט װאָס ס'האָט מיט אים פּאַסירט דורך דער נאַכט. ס'קען אויך זיין, אַז ער 
מאַכט זיך נישט-וויסנדיק. ער װערט אונז קליבער" פון טאָג צו טאָג; מען 
מוז אָבער ליידן און שווייגן, 


קאַפּיטל 23 
דער ערשטער סדר 


'איז פרילינג. עטלעכע טעג פאַר פ9סח, 

די זון װאַרעמט און מונטערט דאָס געמיט. כ'האָב 
זיך געלייגט שפּעט שלאָפן, געשפּילט אין קאָפיצערן-קאַ- 
סינאָ? ביז שפּעט בינאַכט. ס'האָט זיך נישט געגלוסט 
אַהײמצוגײן און צוריקקומען פאַרטאָג, בין איך שוין אי" 
בערגעשלאָפן אין דער קאַזאַרמע. איך וויל זיך אויפהויבן פון מיין געלעגער 
-- ס'גייט נישט, די גאַנצע קאַזאַרמע דרייט זיך מיט מיר אינאיינעם װי אַ 
קאַרוסעל, 

שוין עטלעכע טעג װי ס'באַפאַלט מיך אַזאַ שװאַכקײט. כ'האָב פון דעם 
קיין וועזן נישט געמאַכט. עפּעס פון מאָגן מסתמא, האָב איך געטראַכט. כ'האָב 
איינגענומען אַ פּאָרציע ריצנאייל, איז מיר בעסער געװאָרן, איצט שווינדלט 
מיר שוין ווידער פאַר די אויגן ; כ'פיל אַ טעמפּקײט אין קאָפּ, אָבער אויפשטיין 
מוז מען. איך שטרענג זיך אָן, קריך אַרונטער פון מיין נאַרע, איך װאַקל זיך 
וי פון שיכרות. איך טו זיך אָן, װאַש זיך אַרום, כ'מיין נאָך אַלץ ס'וועט 
מיר איבערגיין. אָבער אָנשטאָט בעסער -- וערט מיר נאָך ערגער, אַ היץ 
שלאָגט מיר אין פּנים און כ'פיל אַז איך פאַל אַװעק, 

איך מעלד דעם ;אָפיצער פון טאָג*, אַז איך בין עפּעס נישט מיט אַלעמען, 
ער קוקט מיך אָן און עצה'ט מיר צו גיין אין פעלד-שפּיטאָל, 

צו מעלדן זיך קראַנק האָב איך נישט קיין חשק. ביז מ'קומט אָן צו אַ 
דאָקטאָר אין פעלד-לאַזאַרעט, קען מען גיכער אָנקומען אויף יענער וועלט, 
צוערשט נעמט אויף אַ מעדיקער (דאָס רוב אַ געוועזענער פּריקאַזטשיק אין 
אַן אַפּטייק), ער דאַרף עס פעסטשטעלן צי מ'איז באַרעכטיקט צום דאָקטאָר'ס 
עקזאַמען. ס'איז דאָ נאָך אַ סיבה פאַרװאָס איך וויל זיך נישט מעלדן אַז איך 
בין קראַנק. ס'איז אַן אָפטע דערשיינונג: מ'קען זיך דרייען אין דרײַען פון 
ווייטיק, קומט מען אָבער צום דאָקטאָר אָדער דענטיסט, ווערן פּלוצים די 
ווייטיקן אַועקגענומען װי מיט דער האַנט. מ'פילט זיך נאַריש װאָס מ'איז 
געקומען דרייען דעם דאָקטאָר אַ קאָפּ און נאָך באַצאָלט פאַרן וויזיט, 
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אין מיליטער איז דער ענין גאָר אַן ערנסטער, ווען אַ סאָלדאַט מעלדעט 
זיך קראַנק און דער דאָקטאָר דערקלערט אים פאַר געזונט, באַקומט דער 
;זאָגענאַנטער פּאַציענט* דריי טעג אַרעסט פאַר מאַכן זיך קראַנק. ווען נישט 
די שטראָף, חכמה'ט מען זיך, װאָלט זיך יעדן אין דער פרי געפונען אויפן 
קראַנקןדצעטל אַ האַלבער פּאָלק. װוער װאָלט נישט געװאָלט אַרײנכאַפּן אַ 
טאָג רו פון די טעגלעכע איבונגען ביי וועלכע מען פאַרלירט די כוחות! 

ס'איז מיר אָבער פאָרט אַ אַ מינוט צום חלשץ. דערשלעפּ איך זיך קוים 
צום פֿעלד-שפּיטאָל. דאָרטן שטייען שוין אויסגעשטעלט איינער הינטערן 
אַנדערן צענדליקער פּאַציענטן, פון די אידישע סאָלדאַטן (נישט די מחי" 
קאַנטן) פון אונזער פּאָלק הערט מען אַז פאַר אַ אידישן סאָלדאַט װאָס מעלדעט 
זיך קראַנק איז א סך בעסער און געזינטער ווען ער פאַלט אַריין צו אַ פּױלישן 
דאָקטאָר איידער צו אַ אידישן, די אידישע דאָקטױירים ציטערן מ'זאָל זי 
חס-ושלום, נישט פאַרדעכטיקן אַז זי פּריווילעגירן די אידישע סאָלדאַטן 
און העלפן זיי אַרױסצודרײען זיך פון מיליטער-פליכטן, פּאַלט מען אַרין 
צו אַ אידישן דאָקטאָר, װועט ער נישט באַשטעטיקן אַז מען איז נישט געזונט 
ביז װאַנען ער איז זיכער אַז מ'זעט שוין דעם ,מלאך-המות* פאַר די אויגן.... 
!= ס'קומט צו מיין ריי, נעמט מיך אױף אַ מעדיקער, אַ סאַניטאַר װאָס 
ווייסט נישט פון זיין חיות. ער מעסט מיר די היץ -- נאָרמאַל. ער גיט מיר 
אַ פּיליולע איינצושלינגען און ער פאַרזיכערט מיר אַז דאָס װעט מיך באַלד 
ראַטעװען. איך נעם איין די פּיליולע, פאַרטרינק מיט װאַסער און טראַכט: 
אפשר װעט ער זיין מיין ,רופא-חולים" ? | . 
קיין שטראָף פאַר מאַכן זיך קראַנק קומט מיר נישט, דער מעדיקער 
האָט אָנערקענט אַז עפּעס איז מיר --- נאָר װאָס איז די איילעניש 1 די קרענק 
װועט נישט אַנטלױפן, מ'עט זען. איך דאַנק גאָט װאָס דער סאַניטאַר רעקאָ- 
מענדירט מיך נישט צום דאָקטאָר, ווייל אויף מיין מזל נעמט פּונקט אױיף 
דער אידישער דאָקטאָר, מעלניק. פון אים נעמט מען אָפּ גאָר ;האַרציקע" 
גרוסן. גיי איך שוין בעסער צוריק אין קאַזאַרמע,. אויפן וועג האָט טאַקע 
די פּיליולע געװירקט... אָבער צו מיין אַלגעמײנעם צושטאַנד האָט עס 
געהאָלפן וי אַ טויטן באַנקעס?, איך געפין זיך פּשוט קיין אָרט נישט, אָבער 
דער טערמאָמעטער האָט דאָך פאָרט געוויזן אויף נאָרמאַל? פאַרװאָס-זשע 
פיל איך אַז איך ווער אַזש פאַרברענט פון היץ? י: 
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קאָכאַנאָווסקי זעט איין אַז אַ שענערן פון מיר לייגט מען אין דער ערד 
אַרײן ; באַפרײט ער מיך פון רעפּעטיציע און דערלויבט מיר אויך זיך 
אויסציען אויף דעם אויפשטעל-בעטל אין דער קאַנצעלאַריע (דאָס האָט מען 
נישט געטאָרט טאָן ביזן גיין שלאָפן). כ'מוטשע זיך אָפּ אַ גאַנצן טאָג. סטאַשעק 
לייגט מיר קאַלטע קאָמפּרעסן צום קאָפּ, אַ געמיש פון װאַסער מיט עסיק 

אַ דאָרפישע רפואה צו קאָפּיװײיטיק, זאָגט ער. כ'האַלט אין איין לויפן... 
אַ שטאַרקע פּיליולע, אָבער ס'איז מיר ערגער, 

כ'האָב אַ גאַנצע נאַכט מיט אַן אויג נישט צוגעמאַכט. כ'דערלעב שוין 
קוים ס'זאָל וערן טאָג. כ'מעלד זיך ווידער צו דעם ,דעזשורני אָפיצעך" 
אַז איך בין קראַנק. איך װאַרט שוין ווידער צווישן צענדליקער סאָלדאַטן 
אויף מיין ריי. דער סאַניטאַר מעסט ווידער די היץ --- נאָרמאַל, ער וויל וויסן 
צי זיין נעכטיקע מעדיצין האָט געווירקט, איך פאַרזיכער אים אַז ס'האָט 
געאַרבעט פּערפעקט. פונדעסטוועגן זאָל ער אַזױ גוט זיין און מיך צלאָזן 
צום דאָקטאָר, ווייל איך גיי אויס, מיינע שונאים, 

איך פיל זיך שװאַך װי אַ פליג. פון נעמען עפּעס אין מויל אַריין האָב 
איך גאָרנישט געטראַכט, ס'האָט מיר אַפילן געאיבלט צו קוקן אויף שפּײז, 
פון גיין אַהיים האָב איך זיך אַלין אָפּגערעדט -- צו װאָס ערגערן דער 
מאַמען ? זיך אָנהױבן מֹיט ציווילע דאָקטוֹירים טאָר איך נישט. כ'בין דאָך 
עפּעס אַ אזשאָלניעזש"! חוץ דעם, דאָקטוירים און מעדיצין קאָסטן געלט, 
דאָ אין פעלד-שפּיטאָל בין איך באַרעכטיקט צו קריגן אַלץ אומזיסט, זאָל 
שוין זיין דער אידישער דאָקטאָר מעלניק. איך טו זיך אויס, טו אָן אַ ווייסן 
כאַלאַט און װאַרט אויפן דאָקטאָר מעלניק, 

דאָקטאָר מעלניק'ס ספּעציפיש-אידישע פּיזיאָנאָמיע האָט אים קיין תענוג 
נישט פאַרשאַפט. ער האָט געהאַט אַ פּנים פון אַ קאַריקאַטור אויף די אַנטי- 
סעמיטישע פּלאַקאַטן און זשורנאַלן װאָס האָבן זיך באַװיזן אין דער פּוילישער 
הױיפּט-שטאָט. זיין עכט-פּולישער אַקצענט האָט נישט געקענט פאַרדעקן 
זיין אידישן אויסזען, 

-- צאָ יעסט 1 (װאָס איז) -- גיט ער אַ בורטשע -- נישט קוקנדיק אין 
מיין זייט אַפילן, 

-- ניע װיעם! (כווייס נישט) --- מורמל איך אין איין ציטערניש, 

-- ווייסט נישט 1 װאָס"זשע טוסטו דאָ? ס'האָט ווער געשיקט נאָךר דיר ? 

איך שטיי און ווייס נישט װאָס צו ענטפערן מיט די געציילטע פראַזן 
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פון מיין פּױלישן װאָקאַכולאַר קען איך אים נישט איבערגעבן מיין קרענק, 

-- ניע זדאָראָװ ! (נישט געזונט) --- פּרוביר איך מיין מזל אויף רוסיש. 
אַז ער צעגעװאַלדעװעט זיך אויף מיר, וי איך װאָלט אים אָנגערירט אויף 
אַ הינער-אויג : 

-- רעד פּויליש, ;זשאָלניעזש*, אונזער לאַנד-שפּראַך, נישט דאָס פאַר- 
דאַמטע מאָסקװאַלע לשון! אויף די העכסטע טענער װערט ער פּױלנ'ס 
סטראַפּטשע, כדי מ'זאָל אים נישט חושד זיין אַז ער איז מיט מיר אין דער 
קאָנספּיראַציע אומצוברענגען דאָס פּוילישע לשון, 

-- כ'קען נאָך נישט גענוג פּליש -- מורמל איך אַ דערשראָקענער 
צום טויט, -- אין שולע האָט מען אונז געלערנט רוסיש... דייטש.., פּױו- 
ליש פאַרשטיי איך שוין... אָבער ריידן... 

דאָקטאָר מעלניק רעאַגירט נישט אויף מיין פאַרענטפערונג. דער אמת 
איז דאָך, אַז איך בין נישט דער איינציקער סאָלדאַט װאָס שטאַמט פון די 
ווייס:רוסישע מקומות װאָס קען נישט ריידן קיין פּויליש. װאָסיזשע דען! 
סי'ווערט מיר קלאָר דאָס ווערטל: ;אַז מען קלינגט אין קלויסטער איז חגא". 
מיט אַ קריסטלעכן פּאַציענט װאָלט דער אידישער דאָקטאָר מעלניק נישט 
געמאַכט אַזאַ טרעװאָגע. װייניק פון אונזערע אָפיצערן ריידן צווישן זיך נאָר 
רוסיש ? די מוזיקאַנטן פון אונזער אָרקעסטער וועלכע שטאַמען פון די רו" 
סישע מוזיקאַנטסקע קאָמאַנדעס קענען דען יאָ פּױליש? זיי ריידן רוסיש 
און ס'איז כשר. פאַרװאָסיזשע טשעפּעט ער זיך דווקא צו מיר? 

-- רעד-זשע דייטש --- מאַכט דאָקטאָר מעלניק אַ פּשרה, 

מיט דייטש בין איך שוין יאַקעזש אין דער היים. אין אַ ;אידישמערישן 
דייטש* פּרוביר איך אים איבערגעבן די סימפּטאָמען פון מיין שלאַפקײט, 

דאָקטאָר מעלניק שטעלט-צו דעם סטעטאָסקאָפּ צו מיין ברוסט-קאַסטן, 
קוקט אַריין אין האַלז, אין די אויערן, עקזאַמענירט דעם געשלעכטס-אָרגאַן 
-- גאָרנישט, ער געפינט נישט קיין קרענק אויף אַ רפואה, 

--- וי אַלט ביסטו? 

-- אויפן זיבעצנטן יאָר, פּאַניע דאָקטאָזשע --- פּרוביר איך אים ווייכער 
מאַכן מיט אָפּנעבן אים זיין טיטל אויף פּויליש, 

דער דאָקטאָר רעווידירט נאָכאַמאָל דעם קראַנקן-צעטל װאָס דער סאַ- 
ניטאַר האָט אים צוגעשטעלט פאַר זיין דיאַגנאָז, 
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-- וי קומסטו אין מיליטער? 

--- װאָלונטירט, פּאַניע דאָקטאָזשע, אין אָרקעסטער. 

-- היץ האָסטו? 

--- ניין ! פּאַניע דאָקטאָזשע. 

-- ריצנאייל איינגענומען? 

-- ריצנאייל איינגענומען, פּאַניע דאָקטאָזשע. 

-- נוּ? 

--- גאָרנישט, פּאַניע דאָקטאָזשע. 

-- גאָרנישט ? זיכער ! ווייל דיר איז גאָרנישט. איך בין אַ מבין אויף 
די קונצן, קיין היץ האָסטו נישט, דאָס האַרץ קלאַפּט, די לונגען גוט, די 
אויערן, דער האַלז אין אָרדענונג ; קיין טריפּער האָסטו נישט ; ווילסטו מיר 
זאָגן אַז דו ביסט קראַנק ? דו, ניעדאָראָסטאָק, דו! --- צעשרייט ער זיך ווידער 
כדי אַלע זאָלן הערן װאָס פאַר אַ פּאָרציע ער דערלאַנגט מיר פאַר מאַכן 
זיך קראַנק. --- װוילסט זיך אַרױסדרײען פון דיינע פליכטן ? װאַקאַציע גלוסט 
זיך דיר ? זאָלסט זיך מיר מער פאַר מיינע אויגן נישט ווייזן! טו זיך אָן -- 
און װאָן! טאָמער קומסטו נאָכאַמאָל קריגסטו פון מיר דריי טעג אַרעסט -- 
פּאָניעזש? (פאַרשטאַנען ?) און רעד פּוױיליש, דו הערסט ? פּױליש! פּאָניעזש?! 

צי איך האָב פאַרשטאַנען? כ'האָב אַרױפגעכאַפּט אויף זיך מיינע זאַכן 
און בין אַרױסגעלאָפן פון לאַזאַרעט וי אַן אונטערגעשאָסענער. 

איך קום צוריק אין קאַזאַרמע און דערצייל קאָכאַנאָווסקין מיין אָפּשניט 
מיטן דאָקטאָר אין שפּיטאָל. קאָכאַנאָווסקי דרייט פאַרדריסלעך מיטן קאָפּ און 
מאַכט דערביי אַ זיבן-גאָרנדיקע ;איפּע* אויפן חשבון פונעם ;זשידאָווסקי דאָק- 
טאָזשע?. ער פאַרענדיקט מיט אַן אַלגעמײנעם ;זשידזשי, פּשאַקרעװ. איך פיל 
אַז מיך מיינט ער נישט; דאָס האָט ער אויף מיר רחמנות און נעמט זיך אָן 
מיין קריוודע, דעם דאָקטאָר מעלניק װאָלט איך אַלין אָנגערופן מיט ערגערע 
נעמען; זאָל זיך אים דאָרטן גרינג שלוקערצן וואו ער זאָל נישט זיין -- 
אויב ער איז נאָך דאָ ערגעץ. ווייל פון אַזעלכע אידן האָבן מיר געהאַט גענוג 
אויסצושטיין אין פאַרשיידענע לענדער, אין פאַרשײידענע צייטן. אַ נס װאָס די 
דאָזיקע טיפּן זיינען תמיד וי אַ קליינטשיקער פלעק אויף דער וועלט-קאַנװע 
אויף וועלכע דאָס אידנטום איז איינגעוועבט מיט גאָלדענע פעדעם, 

--- לייג זיך צוריק אויפן בעטל אין דער קאַנצעלאַריע -- הייסט מיר 
קאָכאַנאָווסקי. --- װועסט זיך פילן בעסער, װועסטו אַריינקומען צו דער רע" 
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פּעטיציע. טאָמער נישט --- ליג, קיינער װעט דיך נישט טשעפּען. איך דאַנק 
אים זייער און לאָז זיך צו דער קאַנצעלאָריע. װוער קומט מיר אַנטקעגן? 
סינקעוויטש. נאָר ער פעלט מיר אויס פּונקט איצט ! קאָכאַנאָווסקי דערקלערט 
אים וועגן מיין צושטאַנד ; זיי רעדן שטיל צװישן זיך. זיי זיינען ביידע אוים- 
געבראַכט אויף דעם דאָקטאָר, אַבי נישט אויף מיר -- קומט מיר אויפן 
געדאַנק, סינקעוויטש קוקט מיך אָן, מיין אויסזען האָט אַװדאי דערװעקט 
אין אים אַ רחמנות-געפיל: קזדאָך אַ טאַטע*! 

== װאָלסט געװאָלט גיין אַהיים אויף אַ פּאָר טעג? -- פרעגט ער מיך, 
--- היינט אָװונט איז דאָך ?פּאַסכאַ", אַלע אידישע סאָלדאַטן קריגן אורלויב; 
נעם זיך פינף טעג צייט, זיי אין דער היים און רו זיך אויס. סערזשאַנט 
קאָכאַנאָװוסקי װעט פאַר דיר צוגרייטן דיינע אורלויב-פּאַפּירן. נעם מיט דיין 
,פּאַיאָק* און גי --- גיי אַהיים, 

פּסח ?! היינט אין אָװונט איז דער ערשטער סדר ? מיר איז עס אינגאַנצן 
פון קאָפּ אַרױס, מיוועט מיך דערװאַרטן אין דער היים צום סדר ! זיי וועלן 
דאָך נישט וויסן װאָס איבערצוקלערן! יאָ, כ'וועל גיין אַהים. די מאַמע -- 
זי װועט שוין וויסן װאָס צו טאָן, אַ נאָװינע ביי דער מאַמען מיך צו שטעלן 
אויף די פיס ? דער געדאַנק אַליין אינספּירירט מיך ביז גאָר. איך נעם אִפּ 
מיין ,פּאַיאָק", מיינע אורלױיב-פּאַפּירן, איך פאַרװאַרף דעם זעקל מיט שפּייז 
אויף דער פּלײיצע און טראַכט מיט פרייד פון די װאַזשנע שפּיז"פּראָדוקטן 
פאַר דער מאַמען אויף נאָך פּסח ; פּאַפּיראָסן -- אַ יום-טוב-מתנה פאַרן טאַטן 
מיט באַנייטן כוח שפּרײז איך אַהיים צום סדר, 

די מאַמע קוקט שוין אויס די אויגן נאָך מיר. זי דערזעט מיך אָנקומען 
און איר פּנים לייכט-אויף פון שמחה, אַלע זיינען זיך מחיה מיט מיר, מען 
;פּאַדיעט* אַרום מיר, אונזער דירה'לע בליאַסקעט אַזש לכבוד יום-טוב אַז איך 
פיל זיך נישט גוט, דערמאָן איך נישט, צו װאָס זיי באַאומרואיקן ? אַזױ לאַנג 
וי איך בין שוין אין דער היים, צווישן אייגענע, װאָס קען מיר געשען? 

די מאַמע לייגט פאָר : 

--- אפשר, חיימקע, װאָלסטו עפּעס אַ נאַש געטאָן? 

-- פאַרן סדר, װאָס רעדסטו, מאַמע ! 

-- דערכאַפּ דערוויילע דאָס האַרץ, זאָל שוין דאָס זיין דיין לעצטע עבירה, 

-- כ'וויל זיך נישט קאַליע מאַכן דעם אַפּעטיט פאַר דער פּסח'דיקער 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט איזיש טעאַטער 287 


סעודה --- פּרוביר איך זיך אַרױסצודרײען מיט אַ שמייכל, -- אַ גאַנץ יאָר, 
מאַמע, װאַרט איך אויף דיינע קניידלעך ! 

דער טאַטע מיט מיכל'ען (מ'האָט אים באַפרײט פון דער שטאָטישער 
פּאָזשאַרנע אויף יום-טוב) קלייבן זיך שוין צו גיין אין קצבישן בית-מדרש 
דאַװונען. 

-- וועסט מיר מוחל זיין, טאַטע --- זוך איך אַן אויסרייד צו פאַרבלײיבן 
אין שטוב. --- קיין ציווילן אָנצוג אויף מיין מאָס האָב איך נישט און מיין 
פּוילישער אוניפאָרם איז אַ קנאַפּער מלבוש צו גיין אין שול אַריין לכבוד 
יום-טוב, 

מיך ציט נאָר צו דער שלאָף-באַנק זיך אַװעקצולײגן. כ'קען נישט האַלטן 
מיין קאָפּ אויף די פּלײיצעס. כ'האָב מורא זיך אַװעקצולייגן טאָמער קען איך 
זיך מער נישט אויפהויבן, כ''וועל דאָך צעשטערן דעם סדר! 

כ'דערװאַרט זיך קוים אַז דער טאַטע מיט מיכלען און אונזער צוקונפ" 
טיקער שװאָגער, סלאַווקע'ס חתן, איטשקע נעמעיסקי, זאָלן אַהיימקומען פון 
שול. איטשקע האָט זיך ערשט צוריקגעקערט פון זיין געפאַנגענשאַפט פון 
רוסלאַנד; ער איז אַ גאַסט צום סדר. שייקע מיט זיין פרוי יענטע ריכטן 
אָפּ דעם סדר מיט אירע עלטערן אויף סלאָבאָדקע. מאָטקע פּראַװעט דעם 
סדר מיט זיינע מחותנים, שיינעיליבע'ס עלטערן, אין פּערשטאָט, 

מיזעצט זיך אויס צום סדר. אויבן-אָן זיצט דער טאַטע אָנגעטאָן אין 
זיין ווייסן קיטל מיט אַ ווייסער יאַרמולקע אויפן קאָפּ, אָנגעלענט אויף דער 
;היסב-בעט"; ער זעט אויס מאַיעסטעטיש וי אַ מלך, אַנטקעגן אים זיצט 
די מאַמע, אַן אויסגעפּוצטע, אַ שיינענדיקע וי אַ מלכה, אויף טאַבאָרעטקעס 
זיצן, אויף איין זייט, סלאַװקע מיט איר חתן איטשקע, ביי דער צוייטער 
זייט טיש -- אונזער קוזין מיכל, רחל'ע און איך, | 

דער טאַטע מאַכט ;קידוש", איך פרעג די פיר קשיות. דער ;הא לחמא 
עניא* האָט זיך נאָך קיינמאָל נישט אַזױ צוגעפּאַסט צו אונזערע אומשטענדן, 
ווייל ס'איז גאָרנישט אַזױ לייכט אָנגעקומען דעם טאַטן אונז צו פאַרזאָרגן 
מיט מצות אויף פּסח, 

מ'נעמט זיך צו דער אַכילה; איך קען נישט נעמען קיין ביסן אין מויל 
אַרײן,. די שטוב דרייט זיך אַרום מיר ; איך האַלט זיך אָן אין דעם טיש כ'זאָל 
נישט אומפאַלן. די מאַמע לאָזט נישט נאָך : 

-- חיימ'קע, כ'האָב געמיינט אַז דו וועסט זיך צוכאַפּן צו דער מאַמע'ס 
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מאַכלים מיט אַ סאָלדאַטסקן אַפּעטיט, צום סוף דזשיבעסטו עפּעס אַזױ דע" 
ליקאַטנע ! י 
גיי דערצייל איר, אַז אַפילו דער ריח פון שפּייז פאַר'טמ'ט מיך; אַז 

אַלץ װאָס איך פאַרזוך אין די לעצטע טעג גיב איך, במחילה, אָפּ באַלד צוריק 
-- פון ביידע זייטן... די מאַמע אָבער האַלט זיך ביי אירס : 

-- חיימ'קע, פון אַזאַ דריבלען וועסטו האָבן כוח ? דו ווייסט דאָך וי דיין 
באָבע דאָבע, מיין מאַמע ע"ה, פלעגט זאָגן: קאַז מ'לייגט נישט אַרין אין 
די ציינער, האָט מען נישט אין די ביינער". | 

איך פיל דער מאַמע'ס האַרץ. װײיניק געזונט האָט איר געקאָסט בין 
זי האָט צוגעגרייט אָט די יום-טוב'דיקע סעודה ? װײיניק האָט זי זיך אָנגע- 
האָרעװעט ביו זי האָט דאָס אַלץ אָפּגעקאָכט 1 כ'ווייס אַז זי איז געערגערט 
װאָס איך בין אַזױ גלייכגילטיק צו איר געקעכץ, 

-- כ'בין מיד, מאַמע -- פאַרענטפער איך זיך --- זאָרג זיך נישט, 

-- מידישמיד, ס'געפעלט דיר נישט מער דער מאַמע'ס פּאָטראַװעס און 
שוין. | 

--- ניין, מאַמע, דאָס עסן האָט אַלע טעמים, אָבער... כ'וועל נאָך עסן 
און עסן.... מאָרגן איז אויך אַ טאָג, אַ צווייטער סדר, כוועל שוין מאָרגן 
אָפּעסן פאַר היינט אויך, 

מיר דוכט זיך, אַז דער סדר ועט זיך קיינמאָל נישט ענדיקן, דער טאַטע 
לאָזט נישט דורך אַ שורה פון דער הגדה: עס ציט זיך און ציט זיך. ענדלעך 
האַלט מען שוין ביי ;חד-גדיא". אַלע ביים טיש זינגען בציבור, מ'ווינטשט זיך 
;גוט יום-טוב", מ'זאָל דערלעבן איבעראַיאָר; די מאַמע ענטפערט אָמן 
סלאַווקע און איטשקע גייען אַרונטער זיך דורכשפּאַצירן אַביסל. מיכל גייט 
צוריק אין דער פּאָזשאַרנע קאַזאַרמע שלאָפן און רחל'ע איז באַלד איינגעשלאָפן 
ביי טאַטע-מאַמע אויפן בעט, 

די מאַמע שטויסט זיך אָן, אַז איך בין עפעס נישט דער זעלבער חיים, 
איר האַרץ פילט אַז עפּעס קוועטשט מיך. איך זאָל זיך אָפּזאָגן פון אירע 
מאַכלים ? דאָס לייגט זיך איר נישט אויפן שכל,,. 
זי עפנט פאַר מיר די שלאָף-באַנק, איך טו זיך אויס און - פאַל ממש 
אַװעק אויף מיין געלעגער, די מאַמע האָט נאָך גענוג אַרבעט איף אירע ‏ 
הענט : אַרונטערנעמען פון טיש, אַריבערטראָגן רֶחל'ען אויף איר געלעגער, 
אויסבעטן דעם טאַטן, צעװאַשן די כלים. דאָך קומט זי צו אַלע וילע צו 
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מיין געלעגער, טאַפּט מיר דעם קאָפּ. קיין היץ פילט זי נישט, ברוך השם, 
איך לִיג און דאָס שטיבל דרייט זיך מיט מיר, די מאַמע דרייט זיך, אַלץ 
אַרום דרייט זיך מיט אַ שווינדלענדיקער שנעלקייט: ס'דרייט זיך שנעלער, 
שנעלער, מיטאַמאָל גיט עס מיר אַ הויב אין דער לופטן און אַ שלידער 
צוריק; אַלץ אַרום גיט זיך אַ דריי און איך זינק איין אין אַ טיפן שלאָף... 

די מאַמע דערציילט : 

--- אין מיטן נאַכט, אין שטוב איז שטיל, אין דרויסן איז שטיל, אָבער איך 
גיב זיך אַ כאַפּ-אױף, מ'דאַרף אַ קוק טאָן צו חיימ'קען. איך שאַר זיך אַרונטער 
פון בעט אין דער פינסטער, אויף די שפּיץ פינגער רוק איך זיך צו חיימ'- 
קעס געלעגער, צו מיינע אויערן דערגרייכט אַ קול -- חיימ'קעס קול! אַ 
דראָזש גייט מיר דורך איבערן לייב. חיימ'קע רעדט צו עמעצן אין מיטן 
דער נאַכט ? יאָ, חיימ'קע רעדט. איך דערקען זיין קול. ער בייזערט זיך אויף 
עמעצן, ער זידלט עמעצן אויף פּױליש, אויף רוסיש, אויף דייטש, איך גיב 
אַ קוועטש די קנאָפּקע פון דעם עלעקטרישן לעמפּל און קאַלט איז מיר גע- 
װאָרן אין אַלע אברים. וויי איז צו מיין װעלט! חיימ'קע ליגט מיט אָפענע 
אויגן צו דער סטעליע, װאַרפט מיט די הענט אין דער לופטן, גװאַלדעװעט 
וי אַ חסר-דעה, מיינע שונאים : 

--- באַטשנאָשטש ! פּשאַקרעװ ! קוק נאָ... מאָשקאַ.... טראַ-טאַיטאַיטאַ... 
טראַט-טאַ-טאַ-טאַ... סאָלדאַטן זיינט איר ? זשידליק ! גואוונאָ !... ביאַליס- 
טאָק... די הויזן... די הויזן,. װאָס לאַכן זיי? רייס זיך נישט! רייס זיך 
נישט, חיימ'קע!... סטאַשעק, לייען... לייען, סטאַשעק... יעשטשע פּאֵל- 
סקאַ ניע זגיניעלאַ! הערט זיך צו, איר סוקיני סיני!... לייען. סטאַשעק, 
שנעלער לייען... קורווי סין, . . מאַכסט זיך קראַנק? דריי טעג אַרעסט,.. 
פּאָשאָל װאָן ! פּויליש רעד ! חד-גדיא, חד"גדיא... פּוליש רעד, פּשאַקרעװ ! 
מה נשתנה הלילה הזה... 

-- איך בין אַװעקגעפאַלן אין חלשות --- פאַרענדיקט די מאַמע. 

דער טאַטע דערציילט : 

-- כ'בין געשלאָפן גאַנץ געשמאַק. אַביסל וויין געטרונקען, אַרבע כוסות, 
אַביסל פּסח'דיקן יי"ש אויך. מיטאַמאָל געשרייען, גװאַלדן! כ'האָב זיך אַ 
הויב געטאָן פון בעט וי פון אַ שריפה. די מאַמע חלש'ט, סלאַװקע און רחליע 
שטייען אַרום חיימ'ען און קלאָגן, חיים שרייט מיט באַנומענע קולות ; לייגט 
אַװועק אַ לשון פון ועלכן אַ קאָזאַק קען רויט װערן. ויי"וויי, װוי קומט צו 
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אים אַזאַ לשון ? איך טראַכט: אפשר אַ בייזער חלום ? איך טרייסל אים ביי 
די אַקסלען, ער שטייט נישט אויף, ער גװאַלדעװעט! איך שיק סלאַוקען 
נאָך דאָקטאָר װייזבראָם (ער מאַכט אָפּטע וויזיטן צו דער מאַמען, צו רחל'ען). 
איך הייס איר זאָגן דעם דאָקטאָר אַז ס'איז סכנת-נפשות. ס'געדויערט נישט 
לאַנג --- ער איז דאָ. דער דאָקטאָר גיט איין קוק אויף חיימ'ען און דערזעט 
באַלד דעם בראָך. 

-- מיידאַרף אים שוין נעמען אין הקדש -- זאָגט ער -- אָבער שוין! 

--- אין הקדש? --- גיט מיר אַ קלאַפּ אין האַרצן. -- אפשר אין פּאָלי- 
קליניק ? 

-- דאָרטן איז שוין נישטאָ קיין פּלאַץ --- זאָגט דער דאָקטאָר. --- מ'ליגט 
אין די קאָרידאָרן. מיר'ן אים נעמען אין הקדש. 

פּלוצלינג באַמערקט דער דאָקטאָר די סאָלדאַטסקע זאַכן װאָס ליגן אויף 
אַ בענקל. כאַפּט ער זיך ערשט אַז מיטאָר חיימ'ען נישט רירן פון אָרט ביז 
מען מעלדעט פריער אין דער פעלד-זשאַנדאַרמעריע. זיי דאַרפן עס באַשטי- 
מען װאָס צו טאָן מיט אַ חולה אין אַזאַ פאַל, אפשר איז ער גאָר אַ דעזערטיר ? 
ער טאָר אַפילו נישט פאַרשרייבן קיין מעדיצין אָן זייער וויסן --- זאָגט ער. 
איז ביז װאָס-ווען הייסט ער צולייגן אייז צום קאָפּ. ער גיט דער מאַמען אַן 
אײינשפּריצונג און אַװעקגײענדיק זאָגט ער אַז ער װעט שוױן מעלדן ועגן 
דעם חולה וואו מען דאַרף. 

סלאַווקע דערציילט ; 

-- די מאַמע ליגט אַ חרוב'ע. ס'קומען אָן צוויי זשאַנדאַרן. זיי קומען 
נישט אַרין אין שטוב, זיי האָבן מורא. סווייזט אויס אַז דאָקטאָר װייזבראָם 
האָט זיי שוין איבערגעגעבן װאָס חיימ'קעס קראַנקײט איז. דער טאַטע טראָגט 
אַרױס די מיליטערישע פּאַפּירן װאָס ער געפינט ביי חיימ'קען אין מונדיר" 
קעשענע. זיי קוקן איבער און זאָגן אַז זיי װעלן זיך פאַרבינדן מיט דעם 
מיליטערישן פעלד-שפּיטאָל, דאָס איבעריקע איז שוין נישט זייער עסקי 

דער טאַטע איז געלאָפן צום ועד-הקהל, אפשר װעט ער פאָרט קענען 
פּועל'ן מ'זאָל חיימ'קען אַרײננעמען אין אידישן שפּיטאָל. פאַרן מיליטערישן 
שפּיטאָל ציטערן מיר וי פאַר פייער. מיר זיינען זיכער אַז דאָרטן װעט מען 
אים פּטר'ן. פּונקט דעמאָלט ווען דער טאַטע איז אַװעק צום ועד-הקהל קומט 
אָן דער מיליטערישער אַמבולאַנץ. צוויי סאָלדאַטן מיט אַ טראָגיבעטל קומען 
אַרײין אין שטוב, צוערשט שפּריצן זיי אויס מיט קאַרבאָל אויף די וענט, 
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אויף דעם מעבל און וואו נאָר עס גרייכט. זיי טוען חיימ'קען אָן זיינע סאָל- 
דאַטסקע קליידער, וויקלען אים איין אין אַ קאָלדרע און טראָגן אים אַרונטער 
פון די טרעפּ צום אַמבולאַנץ אויפן הויף, 

רחל'ע דערציילט ; 

--- פון די פענסטער אויפן הויף און פון באַלקאָן האָבן די שכנים אַרוג" 
טערגעקוקט און געוויינט -- צעויינט זיך רחל'ע אויפסניי, דערמאָנענדיק 
זיך דאָס בילד, ס'איז נישט געווען פּסח נאָר יום-כיפור אויפן הויף. מיר האָבן 
נישט געוואוסט וואו מען פירט חיימ'קען, אין וועלכן שפּיטאָל, סלאַװוקע און 
איך זיינען נאָכגעלאָפן דעם אַמבולאַנץ דעם גאַנצן וועג ביז צו דעם גרויסן 
מיליטערישן שפּיטאָל וואו דער טאַטע מיט מאָטקען האָבן געאַרבעט פאַר 
די דייטשן. ביים טויער זיינען מיר שטיין געבליבן, די סאָלדאַטן האָבן אונז 
נישט אַרײנגעלאָזט. סלאַווקע איז נישט אָפּגעטראָטן פון טויער און איך בין 
געלאָפן צוריק אַהיים אָנזאָגן דעם טאַטן וואו מען האָט חיימ'קען אַוועקגעפירט, 

אַ סאַניטאַר האָט מיר דערציילט: 

-- מ'האָט דיך געבראַכט אין שפּיטאָל אַזײיגער ניין אין דער פרי. ס'פירט 
זיך אַז צוערשט נעמט מען צוֹ דעם חולה'ס קליידער אויף צו דיזענפעקטירן 
און ביים אויסשרייבן פון שפּיטאָל, אויב ער דערלעבט, גיט מען אים צוריק 
זיינע קליידער דיזענפעקטירטע. מיט אַ מאַשינקע סטריזשעט מען אָפּ די 
האָר פון קאָפּ, אַ דאָקטאָר עקזאַמענירט און שיקט אָפּ דעם חולה צו אַ באַ- 
שטימטער אָפּטײלונג. 

אויף מיין מזל אין פּונקט אויסגעפאַלן דער אידישער פּסח צװאַמען 
מיט דער קריסטלעכער פפּאַסכאַ. די שפּיטאָל-באַדינער זיינען אַװעק אין 
שטאָט, אין קלויסטער, אָדער צו מאַכן ערגעץ-וואו אַ כוסה לכבוד זייער יום- 
טוב. די אַמבולאַנץ-פירער האָבן מיך אַרײנגעטראָגן אין באָדיצימער, מיך 
אַװועקגעלײיגט אויף אַ הילצערנער באַנק. אָפּגעטאָן זייערס --- זיינען זיי אַװעק, 
די אַרבעט פון אױסטאָן, באָדן, שערן -- דאָס זיינען אַ סאַניטאַר'ס פליכטן, 

ליג איך אין באָד-צימער איינער אַלין אַ גאַנצן טאָג און װאַרט. ס'קומט 
נישט אַריין אַ הונט מיך אָנצוקוקן אַפּילו. איך האָב געקענט אַזױ װאַרטן און 
װאַרטן ווייל מ'האָט פּשוט פאַרגעסן אַז איך ליג אין באָד-צימער און פאָכע 
מיט דער נשמה, 
| = -- שפּעט אין אָװונט -- דערציילט מיר דער סאַניטאַר --- איך קום צוריק 
פון שטאָט, פאַרבייגייענדיק דאָס באָד-הויז, דערהער איך אַ קרעכצן. אַ טוי- 
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/טער בין איך געװאָרן, לעבן באָד-הויז איז דאָס טויטן-שטיבל, זאָל זיין אַז 
/דאָס קרעכצן קומט פון דאָרטן?... איך הויב אָן מיין אונטערזוכונג מיטן 
באָדיצימער און געפין דיך. כ'דערקען באַלד אַז דו ביזט שוין אַ קאַנדידאַט 
פאַרן טויטן-שטיבל, פון די שפּיטאָל-באַדינער זעט מען נישט אָן קיינעם, 
זיי ליגן ערגעץ שיכור אַװדאי, נו, האָב איך אַלײין דיך אױיסגעבאָדן, אָפּגע- 
שאָרן די האָר; איינער פון די פאַרבײגייענדיקע סאָלדאַטן האָט מיר אַרױיס- 
געהאָלפן, מיר האָבן דיך איינגעװויקלט אין אַ קאָלדרע, אַרױפגעלײגט אויף 
אַ טראָג-בעטל און גענומען טאַסקען. מיר שלעפּן דיך פון איין פּאַלאַטע צו 
דער צווייטער, אָבער קיינער וויל דיך נישט אויפנעמען, ווייל קיין אָנוייזונג 
פון אַ דאָקטאָר האָבן מיר נישט און דער שפּיטאָל איז איבערגעפּאַקט. איז 
אונז נמאס געװאָרן דאָס אַרומשלעפּן זיך, פון פּאַלאַטע צו פּאַלאַטע, אַ האַלבע 
נאַכט, האָבן מיר אַ שטעל געטאָן דאָס טראָג-בעטל מיט דיר אינאיינעם אין 
אַ קאָרידאָר. אָפּגעטאָן אונזער װאָלונטיר-אַרבעט --- זיינען מיר אַװעק שלאָפן, 

אַן אַלטיטשקע שפּיטאָל-באַדינערין דערציילט: 

--- דאָס רוב פון מיינע חולאים זיינען געשלאָפן, ס'האָט געהערשט אַ 
שטילקייט אין דער פּאַלאַטע. איך האָב זיך צוגעזעצט אָפּצורוען. פון קאָרידאָר 
דערטראָגט זיך צו מיר אַ שװאַכער רוף: ;מאַמע, מאַמע ?* זאָל זיין אַז דאָס 
איז איינער פון מיינע פּאַציענטן אַרונטער פון בעט און האָט פאַרבלאָנדזשעט 
/פון היץ אין קאָרידאָר ? מער פעלט מיר נישט אין מיטן דער נאַכט, איך כאַפּ 
זיך אַרױס אין קאָרידאָר און דערזע אַז אויף אַ טראָגיבעטל ליגט אַ אינגל 
כמעט און רופט : ,מאַמע! מאַמע!* ס'האָט מיר פאַרקלעמט ביים האַרצן. ער 
האָט אויסגעקוקט אַזױ נעבעכדיק ליגנדיק אויסגעצויגן -- אַ קינד... איך 
זע אַז ער ווערט פאַרברענט פון היץ, באַנעץ איך זיינע ליפּן מיט קאַלט װאַסער, 
ער עפנט אַ פּאָר שװאַרצע אויגן, קוקט מיר גלייך אין פּנים אַריײן און שעפּ- 
טשעט : ;מאַמע! מאַמע /* כ'האָב נישט געהאַט דאָס האַרץ צו לאָזן אים אַלין 
אין קאָרידאָר ביז פאַרטאָג. שטופּ איך און שלעפּ דאָס טראָגיבעטל ביז ס'גע- 
לינגט מיר עס אַרײנצושלעפּן אין פּאַלאַטע אַרֹיין,. כ'לאָז עס שטיין אויף דער 
/ערד צװוישן צוויי בעטן נאָענט צום אַרױסגאַנג. די נאַכט איז אַ שטילע, די פּאַ- 
ציענטן דערקוטשען נישט : גיב איך אַכטונג אויפן אָרעמען אינגל ביז פאַר- 
טאָג. ער הערט נישט אויף צו שעפּטשען: ,מאַמע, .. מאַמע., ,* 

--- די הױפּט-קראַנקן-שװעסטער קומט אָן. צוערשט באַפעלט זי מזאָל 
דיך צוריק אַרױסשטעלן אין קאָרידאָר, זי זוכט די שולדיקע װאָס האָבן דיך 
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אָנגעװאָרפן אויף איר, איך --- דערציילט די אַלטיטשקע שפּיטאָל-באַדינערין 
-- כאַפּ אויך פון איר די אמת'ע פּאָרציע פאַרן אַרײיננעמען דיך אין פּאַלאַטע 
צווישן די קראַנקע איידער אַ דאָקטאָר געפינט אויס װאָס דיר איז. ס'האָט 
נישט לאַנג גענומען און מיר האָבן אויסגעפונען. אַ דאָקטאָר קוקט דיך אָן 
ער דעקט אָפּ די קאָלדרע, באַטראַכט דיין קערפּער. ער באַפעלט : 

--- שוין דיזענפעקטירן אַלץ אין דער פּאַלאַטע! און אים נעמט גלייך צו 
דער איזאָליר-אָפּטײילונג! -- פלעק-טיפוס ! 


אין מיליטערישן שפּיטאָל 


| = דאָס איין-טאָניקע קלינגען פון אַ גלאָק טשוכעט מיך אויס. אַ שניי-ווייס- 
קייט שלאָגט פון אַלץ אַרום. לאַנגע רייען מיט בעטן זיינען אויסגעשטעלט ביי 
די ווענט און אויך אינמיטן פון דער גרויסער, לאַנגער פּאַלאַטע, דאָס קלינגען 
פונעם גלאָק דערנענטערט זיך. ביים ברייטן אַרײנגאַנג צו דער פּאַלאַטע 
באַװייזט זיך אַ סאָלדאַט, איבערן אוניפאָרם טראָגט ער אַ ווייסע טוניקע מיט 
קורצע אַרבל. אין ביידע הענט האַלט ער אַ לאַנגן צלם-שטעקן מיט אַ גרויסן 
קרוציפיקס פון אויבן,. הינטער אים באַווייזן זיך נאָך צוויי סאָלדאַטן מיט 
די זעלבע קיטלען איבער זייערע אוניפאָרמען. איינער טראָגט אַ גאָלדענעם 
בעקן מיט / זייליק װאַסער", מיט אַ פּענזל, דער צווייטער קלינגט מיט דעם 
גלאָק, ס'באַווייזט זיך אַ ,קסיאַנדז?, ער איז אָנגעטאָן װי צו אַ ,מעסע". ער 
וויגט מיט דער וויירעך-כלי פון וועלכער עס שלאָגט אַ פּאַרע װי אַ ריך 
מיט אַ פּערפיומירטן ריח. שטייענדיק אין קאָרידאָר ביים אַרײנגאַנג אינטאָ- 
נירט דער גלח אַ געבעט און פון דערווייטנס מאַכט ער איבער אונזערע בעטן 
דעם צלם-צייכן, 


אַ סך פון די חולאים צלמ'יען זיך זיצנדיק אָדער ליגנדיק, מיט דעם איין" 
געטונקטן פּענזל אין דעם ;הײיליקן װאַסער* פון דעם גאָלדענעם בעקן 
;שוויענטשעט* דער גלח איבער די בעטן פון די חולאים, דער גלאָק צעקלינגט 
זיך ווידער. דער סאָלדאַט מיטן קרוציפיקס לאָזט זיך אַװעקגײן און דער 
גלאָקן-קלינגער נאָך אים. וויגנדיק די וויירעך-כלי הין און צוריק פאַרשװינדט 
נאָך זיי דער ,קסיאָנדן", 


-- איז דאָס דער סוף ? -- קומט מיר אויפן געדאַנק. דאָס איז אַ ;מעסף" 
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פאַר מיר ?... כ'בין אַ נוטה-למות... כ'וועל אַפּילו נישט קומען צו קבר- 
ישראל... כ'פאַל צוריק אין דעליריום, 

סיטראָגן זיך צו מיינע אויערן קלאַנגען פון מוזיק: כ'קען שווערן ס'איז 
אונזער אָרקעסטער... װאָסיזשע? דאָס װאַרטן זיי שוין אויף מיר!!... 
מיך אָפּצופירן אויפן,... וואו1,.. זיי שפּילן שאָפּעניס טרויער-מאַרש. ס'איז 
אונזער אָרקעסטער. פון דער טיפוס-מגיפה פאַלן סאָלדאַטן װי פליגן. יעדן 
טאָג באַגלײיט מען מיט מוזיק פיר-פינף טרונעס צום ,צעמענטאַזש* אױף 
יערוזאַלימסקי. 

כ'זע פאַר די אויגן די פּראָצעסיע: פאָראויס פיר פערד אױיסגעסטראָיעט 
אין שװאַרצן שלעפן דעם שװאַרצן קאַטאַפאָלק מיטן צלם אויפן שפּיץ, צו- 
קלאַפּנדיק צו דער מוזיק מיט די פּאָדקאָװעס אויפן שטיינערנעם ברוק. נאָך 
דעם שלעפּן זיך נאָך עטלעכע פּראָסטע וועגענער מיט דריי-פיר הילצערנע 
טרונעס אויף זיי. ברוק... ברוק ?... יאָ, דעם גאַנצן וועג פון ,פּאָכאָראָן" 
האָט דאָך דער טאַטע מיט זיין חברה-ברוקירער געפלאַסטערט -- מישט זיך 
מיר אין קאָפּ. עס צעקלאַפּן זיך די מיט שװאַרצן-באַדעקטע באַראַבאַנעס מיט 
אַן אײין-טאָניקן פאַרדומפּטן קלאַנג. זיי קלאַפּן אויס דעם לאַנגזאַמען ריטם 
פון טרױיער-טראָט: טראַם-טראַם..,. טראַםיטראַם... טראַם-טראַם.., 
טראַם-טראַם... סטאַשעק, באָרקע. גוט, גוט! סטאַשעק האָט זיך אויסגע" 
ריבן... אַ וואוילער שייגעץ. אַ רחמנות, אַ זאַאיקע נעבעך ייי 

דער אָרקעסטער שפּילט-אויף אַ רוסישן ,פּאָכאָראָני מאַרש". רעװאָלו" 
ציאָנערן זינגען עס מיט ווערטער : שווי זשערטװואָי פּאַלי., ,* טראַם-טראַם... 
טראַם-טראַם.,, די אינסטרומענטן אין /זשאַלאָב* מיט שװאַרצע לענטעס 
אַרומגענומען, נאָכן אָרקעסטער שפּריזט אַן אָפּטײילונג פון סאָלדאַטן מיט 
ביקסן, זיי מאַרשירן אין טרויער-טראָט: איינס, צװויי; איינס, צוויי. ביים 
אָפענעם קבר שיסן זיי אין דער לופטן דריי זאָלפּן. דער אָרקעסטער שפּילט" 
אויף ,יעשטשע פּאָלסקאַ*. .. און , דאָװידזעניע". .. ניין, דאָס איז נישט דאָס 
װאָרט..., דאָס מיינט דאָך אויף ווידערזען ?... אַן אַנדער װאָרט, װי זאָגט 
מען אויף פּױליש ?... אַדיע... ניין. ס'געדענקט זיך נישט... װי זאָגט 
מען אויף פּוױליש ;לעולם ועד"? מיך װעט מען אויך מקבר זיין מיט מו" 
זיק1,.. אויפן ;צעמענטאַזש* ? וויי איז מיר... דער טאַטע... די מאַמע.י. 

עמעצער װישט מיר דעם שטערן מיט אַ טיכעלע. איך צוינג זיך צו 
עפענען די אויגן. װער שטייט עס לעבן מיין בעט? דער טאַטע:! עס קען 
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נישט זיין. ... איז דאָס אַ נייע וויזיע פון מיין קראַנקער פאַנטאַזיע? אַ חלום ? 
ווער איז דער מאַן מיטן וייסן כאַלאַט? איך הער דוכט זיך דייטלעך... 
חיימ'קע, מיין זון, װאָס מאַכסטו? ס'גלויבט זיך מיר נאָך אַלץ נישט. סאיז 
אָבער פאָרט זיין פּנים, זיין קול. , . דער טאַטע ? כ'וויל עפּעס אַרױסרעדן -- 
כ'קען נישט, אויב ס'איז נישט מער וי אַ וויזיע שטרענג איך זיך אָן עס אָנ- 
צוהאַלטן װאָס לענגער. 

--- חיימ'קע, דערקענסט מיך נישט? דיין טאַטן? 

-- יאָ, טאַטע --- קרעכץ איך אַרױיס -- דאָס ביסטו! סאיז נישט קיין 
חלום. דער טאַטע איז געקומען מיך מבקריחולה זיין. ער שטייט עס לעבן 
מיר. ער רופט מיך חיימ'קע, וי אַמאָל, ווען איך האָב זיך אויפגעפירט גוט 
און פרום, צו גאָט און צו לייט, ער איז נישט ברוגז מער װאָס איך האָב 
פאַרלאָזט די ישיבה ?שער-התורה", זיך פאַרנומען מיט טעאַטער, מיט אָר- 
קעסטער, מיט פּאָליאַקן שונאי:ישראל. איך שעפּטשע: 

-- טאַטע... טאַטע... 

--- חיימ'קע, מ'האָט מיך צוגעלאָזט אויף אַ ויילינקע. איך מוז... 

--- די מאַמע... וואו איז די מאַמע ? 

--- די מאַמע איז אויך דאָ. אַלע זיינען דאָ. מיר טרעטן דען אָפּ פון טויער ? 
מ'לאָזט נישט אַריין.... דערווייל..,,. אפשר, אם-ירצה-השם, מאָרגן.... װעט 
די מאַמע... 

עס שטעלן זיך מיר טרערן אין די אויגן. אַלע זיינען געקומען... אַלע. 
די מאַמע... איבערהויפּט דער טאַטע. דער טאַטע איז דאָ. ער איז געקומען, 
מיין האַרץ גיט אַ צאַפּל פון ליבשאַפט און װאַרעמקײיט-געפיל צו מיין טאַטן, 
פּלוצים רייסט זיך ביי מיר אַרױס מיט אַ שלוכץ: 

-- טאַטע, זיי מיר מוחל!... זיי מיר מוחל, טאַטע! איך האָב דיר זייער 
וויי-געטאַן. איך ווייס,. איך האָב חרטה, טאַטע! זיי מיר מוחל,., 

--- כ'בין דיר מוחל, חיימ'קע! אַלץ מוחל, מיין זון.., 

ער גלעט מיר דעם קאָפּ; ער האַלט זיך איין מיט אַלע קרעפטן נישט 
אַרױסצופּלאַצן אין אַ געוויין. דער טאַטע בויגט זיך איבער מיר, װישט די 
טרערן װאָס רינען פון מיינע אויגן און באַנעצן מיר דאָס פּנים. ער פאַרבינדט 
מיר דעם שטערן מיט דער פאַטשײילקעלע װאָס ער האָט די גאַנצע צייט פון 
דער האַנט נישט אַרױסגעלאָזט, 

--- חיימ'קע, האַלט דערווייל דאָס טיכעלע אויפן שטערן, די מאַמע 
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האָט עס מיטגעגעבן פאַר אַ ;סגולה". כ'האָב דיר צוגעשטעלט אַ נאָמען אויך, 
מיין זון,. אין שול ביים לייענען... מיר האָבן דיר צוגעגעבן דעם נאָמען 
דוד, נאָך מיין טאַטן ע"ה, דיין זיידן, זאָל ער זיין אַ מליץ-יושר. דיין נאָמען 
איז שוין חיים-דוד -- מיט מזל און אויף לאַנגע יאָרן 

דער טאַטע בליפּעט... כיפיל אַז מיין פאַרשטאַנד פאַרלאָזט מיך, סידרייט 
זיך שוין ווידער אַלץ אַרום מיר. איך פאַל שוין ווידער אַריין אין אַ טיפער 
פינסטערניש, 

--- טאַטע -- באַווייז איך נאָך אַרוסמורמלען -- זאָג מיט מיר װוידוי. 
כ'זאָג נאָך : אָשמנו... בגדנו,... גזלנו... 

די זעלביקע נאַכט האָט דער קריזיס געבראָכן : איך בין אַרױס פון געפאַר, 


קאַפּיטל 24 
אַ מאַמעס האַרץ 


לוווווהועס י ערשטע טעג נאַכן קריזיס פיל איך אַזױ אַפּגץ- 
שװאַכט אַז איך זשיפּע קוים, די קראַנקן-שװעסטער, די 
דאָקטױירים קוקן אויף מיר מיט פאַרוואונדערונג. זיי האָבן 
4 שוין געציילט די מינוטן, נעם איך גאָר און טו זי אָפּ אויף 
7 טערקיש,. זיי זיינען זייער צופרידן װאָס איך בין גע" 
בליבן אויף דער זייט, זיי ווייזן עס מיר אַרױס מיט זייער שמייכלען צו מיר, 
װאָס דען ? כ'האָב דאָך געמוזט בלייבן לעבן! איך בין דאָך עפּעס אַ נאָמען 
נאָך מיין זיידן חיים --- פון דער מאַמע'ס צד, און פון דעם טאַטנס צד בין 
איך שוין אַ נאָמען נאָך מיין זיידן דוד ; און : ;דוד מלך ישראל חי וקים"! 

| = די איזאָליר-אָפּטײלונג פון דעם שפּיטאָל וואו איך געפין זיך איז איבער- 
געפּאַקט מיט אָנשטעקנדיקע חולאת'ן װוי: טיפוס, כאָליערע, דיזענטעריע, די 
פּאַלאַטע וואו איך ליג איז אויסשליסלעך פאַר טיפוס-קראַנקע. כ'קוק אָן 
מיינע שכנים-פּאַציענטן: אַלע טויט-קראַנק. דורכן טאָג נעמט מען אייניקע 
פון די קראַנקע אַרונטער פון די בעטן די קעפּ איבערגעדעקט מיט אַ ליילעך 
און מען פירט זיי אַרױס. די חולאים צלמ'ען זיך: אַ סימן אַז יענע זיינען 
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שוין זייערס איבערגעקומען... ס'נעמט אַ רגע -- טראָגט מען שוין אַרײן 
אַ נייעם חולה פאַר דעם אָפּגעלײדיקטן בעטל, 

די קרעכצן און געוויינען פון די חולאים מאַכן אויף מיר אַ שוידערלעכן 
איינדרוק. עס גלויבט זיך נישט, אַז איך בין אויך דורכגעגאַנגען דאָס זעלביקע 
און זיך אויפגעפירט פּונקט װי די איבעריקע. זי באַנעמען זיך דאָך װי 
פּאָלנע משוגעים, בײיטאָג איז נאָך צו דערליידן, אָבער בײנאַכט קען מען נישט 
צומאַכן מיט אַן אויג, 

חוץ די קראַנקן-שװעסטער, שפּיטאָל-באַדינער און מענער-סאַניטאַרן, 
העלפן אויך אַרױס געוועזענע טיפוס-פּאַציענטן וועלכע מ'האָט נאָך נישט 
אויסגעשריבן. זיי טיילן אויס די טערמאָמעטערס. די קראַנקן-שװעסטער 
דאַרפן נאָר רעווידירן און רעקאָרדירן די היץ אויפן טאָװל װאָס הענגט צו- 
פוסנס פון דעם חולה'ס בעט. די װאָס פּראַװען זייער קאָנװאָלעסצענץ מיט 
אונז צעטיילן אויך די ספּעציעלע שפּייזן װאָס די דאָקטוירים באַשטעלן פאַר 
די קראַנקע לויט זייער דיעטע. זיי דערלאַנגען און נעמען צו די אורינאַלן 
פון די פּאַציענטן װאָס קענען נישט און טאָרן נישט אַרונטערגײן פון בעט, 

אייניקע פון די חברה האָבן שוין לאַנג געמעגט צוריקגיין צו זייערע 
רעגימענטן } זי זיינען שוין געזונט װי די פערד. פונדעסטוועגן שלעפּן זֵיי 
זיך נאָך אַלץ אַרום אין די קראַנקן-כאַלאַטן, זיי שאַרן די פיס מיט די שטעק- 
שיך און מאַכן זיך וויכטיק -- זיי האָבן ,פּראָטעקציע?: די קראַנקן-שוועסטער 
מיט וועמען זיי זיינען געװאָרן גאַנצע אשמעלקעס"... זי הוליען, זינגען 
און לאַכן ביז האַלבער נאַכט. װייניק איז אונז די געוויינען און קרעכצן פון 
די חולאים, דאַרפן מיר נאָך אויסשטיין פון די ביינאַכטיקע װאַקכאַנאַליעס 
פון די חברה-לייט מיט די שפּיטאָל-באַדינערינס וועלכע דאַרפן אַכטונג געבן 
אויף די קראַנקע דורך דער נאַכט. אַלקאָהאָל פעלט נישט אויס אין שפּיטאָל, 
מישן זי עס מיט קװאַס און מ'שיכור'ט. באַקלאָגן זיך 1 זאָל דער אויבערשטער 
שומר ומציל זיין. מ'איז ביי זיי אין די הענט... ס'װאָלט געהייסן עמסירה". 
פון דעם האַלט מען נישט אין קיין אַרמײ. אויב מ'קען נישט דערליידיקן אַזאַ 
ענין מיט די אידים" --- מוז מען האַלטן דאָס מויל. ער זאָל דער חברה 
אָנברעכן די ביינער ? אַלע ליגן דאָך אויסגעצויגן װוי די מתים, 

האָט זיך דווקא יאָ געפונען איינער װאָס האָט זיך געבעטן מיט גוטן 
אַז זיי זאָלן אויפהערן צו ליאַרעמען אין אָװנט, בינאַכט. נו, האָט דער קראַנ- 
קער קודם-כל געכאַפּט אַ ,מי-שברך" אין דער מאַמען אַרין. דערנאָך איז 
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ער שיער נישט צעפּלאַצט געװאָרן און קיינער פון דער חברה האָט זיך נישט 
גערירט אים צו דערלאַנגען דעם אורינאַל... דאָס עסן האָט מען אים צו" 
געװאָרפן קאַלט וי אייז. ... נאָך אַזאַ 92סק האָבן מיר שוין אַלע געוואוסט אַז 
מ'דאַרף האַלטן דעם פּיסק.י. 

איינער פון דער חברה -- יזשיק האָט ער געהייסן זיין נאָמען װעט 
מיר תמיד ליגן אין זכרון, ער האָט געהייסן יוזשיק און האָט אויסגעזען וי 
אַ יאָזשיק, די שיטערע האָר אויף זיין קאָפּ זיינען געווען אויפגעשטעלט וי 
די האָר נאָדלען ביי אַ יאָזש,. געפרעסן האָט ער וי א װאָלף. איז עפּעס 
איבערגעבליבן ביי אַ חולה אויפן טעלער האָט עס יוזשיק באַלד אַרײנגע- 
האַקט. פעט וי אַ חזיר און געזונט וי אַ מויער, האָט ער זיך פונדעסטוועגן 
אַרומגעדרײט אַ גאַנצן טאָג אין קראַנקןדכאַלאַט און געבושעוועט, ווייל ער 
האָט געהאַט אַ קראַנקן-שװעסטער פאַר אַ אקאָכאַנקע"... די חולאים האָבן 
פאַר יוזשיקן געציטערט -- איך אַװדאי, 

ער האָט זיך גענומען טשעפּען צו מיר אויך, אויף מיין קראַנקן-טאַבעלע 
איז געווען פאַרשריבן אַז איך בין אַ איד. האָט ער אָנגעהויבן מאַכן אויף 
מיין חשבון נישט קיין קאָמפּלימענטירנדיקע אויסרופן: 

-- קוקט נאָר אָן דעם עזשאָלנעזש"! (סאָלדאַט) קוקט נאָר אָן דעם 
זשידליק! ער וועט פאַרטיידיקן פּוילן! די זשידעס דרייען זיך אַרױס פון אַלץ 
-- אַפילן פון טויט האָט זיך דער קליינער ממזר אַרױסגעדרײט, באַװייז מיר 
נאָר, זשידליק, דיין עקליינעם"... איך וויל זען װי אַ זשידאָווסקי ,קליינער" 
זעט אויס. די חולאים אַרום בעטן אים אַז ער זאָל מיך צורו לאָזן. איינער 
פאַרשװערט זיך : לאָמיר נאָר אַרונטער פון בעט, קומען אַביסל צו די כוחות, 
כ'וויל דעם ;קורווי סין" באַצאָלן פאַר אַלעמען -- ;יאַק באָגאַ קאָכאַם וז" 

מיהאָט אַרײינגעבראַכט צו אונז אין פּאַלאַטע אַ נייעם פּאַציענט. ער איז 
אין אַ קריטישן צושטאַנד, אַ גאַנצן טאָג און אַ גאַנצע נאַכט האַלט ער אין 
איין וויינען און קרעכצן, ער צעשרייט זיך מיט ווילדע קולות. אמת, ס'איז 
טאַקע זייער שווער צו פאַרטראָגן, אָבער זיין צושטאַנד קען רירן אַ שטיין, 
מיר האָבן געפילט אַז ער גייט אַ גאַנג אָבער ער האָט זיך נישט אונטערגעגעבן. 

אין קאַנצעלאַריע, אין קאָרידאָר, לעבן אונזער פּאַלאַטע גייט אָן אַ ווילדע 
אָרגיע. יוזשיק מיט זיין קאָכאַנקע, די איבעריקע חברה מיט זייערע שיקסעסי 
די נאַכט-באַדינערינס, זיי שיכור'ץ און הוליען אַז ס'גייט אַ רויך. זייער פאַר- 
שייטער געלעכטער קלינגט אָפּ צו אונז אין פּאַלאַטע און לעכערט דעם קאָפּ 
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די קראַנקע האָבן זיך געבעטן... גערופן.... רעד צו די ווענט, כאָטש ווער 
צעזעצט... 

פאַרטאָג האָט זיך יוזשיק צוגעלייגט שלאָפן. דאָס יאָמערן פון דעם 
קראַנקן אַנטקעגן מיר הערט נישט אויף. ער שרייט, ער װאַרפט זיך. יוושיק 
וועקט זיך. דעם קראַנקנס געשרייען לאָזן אים ניט אַנטשלאָפן ווערן. יוזשיק 
קריכט אַרונטער פון בעט, גייט צו צום קראַנקן און סטראַשעט אים מיט אַ שאָס 
אין פּיסק אויב ער װועט באַלד נישט אַנטשויגן װוערן. דער קראַנקער, נעבעך, 
ווייסט נישט װאָס עס טוט זיך מיט אים, יושזיק גייט צוריק, לייגט זיך אויפן 
בעט און דער קראַנקער צעגװאַלדעװעט זיך נאָך מער. איז יוזשיק ניט פויל, 
מיט אַ גזלניש פּנים גיט ער זיך אַ כאַפּ אַראָפּ פון בעט, איך זע װי ער גיט 
זיך אַ לאָז צו דעם קראַנקן און גיט אים אַ זעץ מיטן פוס אין דער זייט פון 
בויך, 

אַ באַנומענער גװאַלד צעטראָגט זיך איבער דער פּאַלאַטע װאָס מאַכט 
אונז אויפציטערן, 

דער קראַנקער שרייט : מאַמאַ! מאַמוסיאַ! מאַמאַ! ראַטױ ! (ראַטעװע).י. 

פון קאָרידאָר דערהערן מיר אַ יאָמער. עס רייסט זיך אַרײן אַ דאַמע 
אין דער פּאַלאַטע; אַן אימפּעט גיט אונז אַלעמען אַ הויב פון די בעטן, די 
דאַמע לויפט גלייך צו דעם געשלאָגענעם קראַנקן װאָס יאָמערט ;מאַמאַ! 
מאַמאַ 4 זי גיט זיך אַ װאָרף אויף זיין בעט און קושנדיק זיין פּנים שרייט זי 
אויס היסטעריש : 

-- מיין זון ! איך בין דאָ! די מאַמע איז דאָ לעבן דיר, מיין זון ! 

ס'איז גאָרנישט צו באַגרײיפן די סומאַטאָכע װאָס איז געװאָרן אין שפּי- 
טאָל. װאָס מיר איזאָלאַציע, װאָס מיר טיפוס -- ס'קאָכט וי אין אַ קעסל. 
מ'יפליט, מ'לויפט פון אַלע זייטן, קראַנקן-שוועסטער, דאָקטוירים, פּאַציענטן 
פון אַנדערע פּאַלאַטעס, מיליטער-פּאָליצײי, דעם געשלאָגענעם חולה האָט 
מען באַלד אַרױסגעפירט פון אונזער פּאַלאַטע, באַגלײט פון דער קלאָגנדיקער 
מאַמען. צוויי פון די מיליטער"פּאָליציסטן האָבן גענומען ;אונטערפירעבץ" 
ביי יוזשיקן. מער האָבן מיר זיין טריפה'נעם פּרצוף נישט געזען. 

ס'האָבן זיך אָנגעהויבן אױספאָרשונגען, ספּראַװעס. ווייזט זיך אַרױס, 
אַז דער קראַנקער וועמען יוזשיק האָט געשלאָגן איז נישט מער און נישט 
ווייניקער וי אַ מאַיאָר פון דער פּוילישער אַרמיי, 

אַזױ וי אין איזאָלאַציע-אָפּטײיל פאַר טיפוס-קראַנקע זיינען קיין פּריוואַטע 
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צימערן נישט געווען, האָט מען דעם מאַיאָר דערווייל אַריינגעלײגט צו אונז 
אין פּאַלאַטע, ער האָט סייווי נישט געוואוסט װאָס עס טוט זיך מִיט אים, 
פון זיין רעגימענט האָט מען געלאָזט וויסן זיין מאַמען אין קראַקאָוו אַז איר 
זון געפינט זיך אין גראָדנער מיליטערישן שפּיטאָל, איז זי גלייך געקומען 
צו פאָרן זיך צו זען מיט איר זון. װאַרטנדיק אין קאַנצעלאַריע אַז די קראַנק 
שוועסטער זאָל זי אַריינפירן צו אים, האָט זי פּלוצים דערהערט די יאָמערלעכע 
געשרייען : ,מאַמע!* זי האָט באַלד דערקענט דאָס קול און זיך אַריינגעריסן 
צו איר זון, 

מ'האָט אויך אויסגעפרעגט די קראַנקע וועגן דעם שוידערלעכן אינציי 
דענט, מ'האָט דערציילט וועגן די הוליאַנקעס װאָס קומען פאָר אין אָװנט ביז 
שפּעט ביינאַכט, אַלע באַשולדיקטע האָט מען באַלד משלח געווען צו זייערע 
רעגימענטן; די נאַכט-וועכטערינס האָט מען געביטן. ס'איז שטיל געװאָרן 
און מיר, די קראַנקע, האָבן אויפגעלעבט. 


6 אל 
א* 


איך בעסער זיך צוביסלעך, די ברוינע פּליאַמעס װאָס האָבן באַדעקט 
מיין גאַנצן קערפּער און דאָס פּנים ווערן בלאַסער. איך קריך שוין אַרונטער 
פון בעט אויך, דער דאָקטאָר הייסט מיך איבערפירן אין אַן אַנדער פּאַלאַטע 
פאַר קאָנװאָלעסצענץ, | 

אין דער נייער פּאַלאַטע וואו איך געפין זיך זיינען פאַראַן ביי אַ צװאַנציק 
פּאַציענטן. דאָס איז די זעלבע פּאַלאַטע וואו מען האָט מיך איבערגעלאָזט אין 
קאָרידאָר אין דער נאַכט פון דעם צווייטן סדר נאָך דעם װוי מ'האָט מיך פאַר" 
געסן אין באָד-צימער. די זעלבע עלטערע נאַכט-װעכטערין, װאָס האָט מיך 
יענע נאַכט אַזױ האַרציק אָפּגעראַטעװעט, דערקענט מיך. זי כאַפּט זיך אַרום 
מיט מיר. זי איז מלא-שמחה װאָס מיר איז געלונגען זיך אַרױסצורײסן פון 
די נעגל פון מלאך-המוות, זי דערציילט אַז איר'ס אַן אייניקל איז אויך אין 
דער אַרמײ, אַממערסטן האָט איר גערירט מיין רופן : מאַמע, מאַמע! ס'האָט 
זיך איר פאָרגעשטעלט אַז דאָס רופט איר אייניקל פון ערגעץ-וואו, אפשר 
געפינט ער זיך אויך אין אַזאַ קריטישער לאַגע ? דערפאַר האָט זי די גאַנצע 
נאַכט זיך אַזױ אָפּגעגעבן מיט מיר, שפּעטער, ווען מיין מאַמע איז געקומען 
צו מיר מיט אַ וויזיט און מיטגעבראַכט פּאָטראַװעס װאָס איך האָב ליב, האָט 
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זיך מיין פריינט, די נאַכט-װעכטערין, אויך מחיה געווען מיט מיין מאַמע'ס 
אכשר'ע לאַקאָמקעס+ ‏ / | | 

אין דער נייער פּאַלאַטע האָב איך ערשט אָנגעהויבן קומען צו זיך, עסן 
האָט מען געגעבן צו זאַט און אַזעלכע שפּייזן װאָס מ'האָט שוין לאַנג נישט 
אָנגעזען -- נישט אין שטאָט און נישט אין דער אַרמײי-קיך, וי : ווייס ברויט 
פון אַמעריקאַנער מעל געבאַקן, פוטער, מאַרמעלאַד, אייער. די אַלע פּראָ- 
דוקטן האָט דער אַמעריקאַנער ,רויטער קרייץ" צוגעשטעלט פאַר די שפּיטאָלן, 
אַי האַלב פון דעם איז אַרײנגעפאַלן צו די שפּעקולאַנטן אין די הענט -- 
דאָס איז אַן ענין פאַר זיך, די פליישיקע געקעכצן פון שפּיטאָל האָב איך זיי 
מוחל געווען. עסן טריפות ווען דער רבונוישל-עולם האָט מיר געשענקט 
דאָס לעבן? אויף דעם דאַרף מען דאָך טאַקע האָבן אַ טריפה'נעם האַלז! 
איך האָב ביז דעמאָלט קיין טריפות נישט געגעסן. כ'האָב באַשלאָסן זיך צו 
האַלטן ביי דעם דין דאָס גאַנצע לעבן. 

דאָס גרויסע געווינס איז ביי מיר געווען די פּאַפּיראָסן װאָס איך קריג : 
צען שטיק טעגלעך. איך אַלײן האָב נאָך דעמאָלט נישט געטראַכט אַפילו פון 
רויכערן; איך האָב נישט געװאָלט זיך פאַרגינען אַזאַ טייערן פאַרגעניגן 
איך האָב די פּאַפּיראָסן צונויפגעזאַמלט און זיי אָפּגעשיקט מיט עמעצן פון 
דער משפּחה װאָס זיינען געקומען מיך מבקר-חולה זיין -- וי אַ מתנה פאַרן 
טאַטן, 


דער ציגיינערל איטצקאָ 


לעבן מיר, בעט לעבן בעט, נאָר מיט אַ טישעלע אין צוישן, ליגט אַ 
יונגער סאָלדאַטיק. ער איז אפשר אַ יאָר ניינצן -- מער זיכער נישט. פון 
זיין ברוינעם אָפּגעטאָקטן פּנים לייכטן אַרױס צויי קויל-שװאַרצע אױיגן 
ער איז אַ ציגיינער. זיין נאָמען איז --- איטצקאָ. מ'קען זיך נאָך נישט דער- 
גרונטעווען װאָס אים איז, קוקנדיק אויף אים קען מען בשום-אופן נישט 
דערקענען, אַז עפּעס איז אים בכלל. אָבער ער איז אַ חולה-מסוכן, אייניקע 
דאָקטוירים האַלטן אַז ער האָט װאַסער אין אַ זייט, צאַפּט מען ביי אים דאָס 
װאַסער. אַנדערע דיאַגנאָזן זיינען אַז זיין קראַנקײט איז אַ בלוט-חולאת, 


מ'מאַכט אויף אים עקספּערימענטן : מ'גיט אים איין אַלערלײ רעצעפּטן -- 
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עס העלפט נישט, די סימפּטאָמען פון זיין קרענק באַשטײען פון דעם װאָס 
אַ שטיקל צייט איז זיין בלוט נאָרמאַל. ער פילט נישט קיין שום ווייטיק. מיט- 
אַמאָל גיט ביי אים אַ שאָס אַרױף די היץ ביזן העכסטן הויך פון טערמאָ- 
מעטער, ער ווערט אַזש פאַרברענט פון היץ. קומט אָן דער אַטאַק, רעדט ער 
נישט פון וועג, ער שרייט נישט, גװאַלדעװעט נישט וי די פּאַציענטן מיט 
טיפוס ; ער ליגט שטיל, די באַקן גליען, די אויגן גלאַנצן און --- ער זינגט. 

איטצקאָין האָט מען באַפױלן זיך נישט צו רירן פון בעט. איך, ווידער, 
קען שוין אַרומשפּרײזן אין מיין כאַלאַט אָן שום שװועריקייטן,. העלף איך 
אַרױס איטצקאָן. איך ברענג אים דעם אורינאַל ווען די קראַנקן:שוועסטער 
רופט זיך נישט אָפּ אַזױ גיך, געגעסן האָט ער לחלוטין נישט; גערויכערט 
אויך נישט. איך וויל זיך מיט אים טיילן מיט די גוטע זאַכן װאָס די מאַמע 
שיקט מיר פון דער היים, איך קען עס אָבער ביי אים נישט פּועל'ן, איטצקאָ 
דערלאַנגט מיר יעדן אין דער פרי זיין גאַנצע צוטיילונג פּאַפּיראָסן, ,װאָזמי, 
דליאַ אָטצאַ* (נעם, פאַרן טאָטן), איך בין געװאָרן זייער צוגעבונדן צו איטצ" 
קאָץן, אָבער ער גייט איין פון טאָג צו טאָג, 

באַפאַלט איטצקאַן די היץ, צעזינגט ער זיך. זיינע רוסישע ראָמאַנסן, 
די ציגיינער לידער, צענעמען דאָס האַרץ. זיין זינגען איז דער בעסטער סימן 
אַז ער ברענט שוין וי אַ פייער --- מ'דאַרף שוין אַפילו נישט קיין טערמאָ- 
מעטער. 

אין אָװונט ליגן מיר אויף די בעטן און איטצקאָ דערציילט מיר פון זיין 
ציגיינער-לעבן, פון דער ברוטאַליטעט װאָס ער דאַרף אויסשטיין אין דער 
אַרמײ צוליב זיין ציגיינער-קאָליר,. איך טרייסט אים מיט דעם װאָס װי אַ 
איד, לעק איך אויך נישט קיין האָניק פון די פּױלישע פּאַנעס, ס'איז אַ גליק 
װאָס איך געפין זיך דערווייל אין מיין היים-שטאָט גראָדנע, וואו עס געפיגען 
זיך מיינע עלטערן און מיין גאַנצע משפּחה, 

זיין משפּחה --- דערציילט מיר איטצקאָ -- װאַנדערט ערגעץ איבער 
פּוילישע שטעט און דערפער. זיין ;טאַבאָר* שטאַמט פון רומעניע, אין די 
מלחמה יאָרן איז זיי אָנגעקומען שווער דאָס אַרומװאַנדערן. נאָך דער רעװאָ- 
לוציע האָט מען זיי ערשט געטריבן פון אָרט צו אָרט: פון רוסלאַנד קיין 
רומעניע, פון דאָרטן קיין גאַליציע, ביז פּױילן איז געװאָרן אַ מלוכה. אַלס 
קינד האָט אים נישט געאַרט, ער איז געוואוינט געווען צום ציגיינער-לעבן 
פון גנב'ענען, בעטלען דאָס שטיקל ברויט, אָבער ווען ער איז עלטער געװאָרן 
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איז אים דערעסן געװאָרן דאָס אַרומשלעפּן, דאָס אומשלייען זיך אין די בוידן 
און װאַלגערן זיך אין דער בלאָטע, 

לעבן לעמבערג איז ער אַנטלאָפן פון ,טאַבאָר* און זיך אָנגעשלאָסן 
פרייװויליק אין דער פּוילישער אַרמײ, ער, איטצקאָ, קען נאָך אויך נישט קיין 
פּױליש. ער רעדט רוסיש, רומעניש און ציגיינער-לשון. דאָס לעבן אין מי- 
ליטער געפעלט אים דווקא בעסער וי פריער. דאָ װעט ער זיך אויסמענטש- 
לען. ער איז מיט די סאַפּיאָרן װאָס בויען די מיליטערישע אינסטאָלאַציעס, 
ער קען שוין די מלאכה. דער פאַך װעט אים גוט צוניץ קומען אין ציווילן 
לעבן נאָך זיין באַפרײאונג פון מיליטער-דינסט. איז פּונקט וי אויף צו" 
להכעיס נעמט ער און פאַרקילט זיך. מיט די ציגיינער -- זאָגט ער -- איז 
ער געשלאָפן דאָס גאַנצע לעבן אויף דער פרייער לופט און געוען געזונט 
וי אַ ריז. איצטער -- נאַ דיר אַן אָנשיקעניש -- אַ פאַרקילונג, זאָל זיין אַז 
דאָס האָבן מיך מייניקע פאַרשאָלטן ?... זיינע געדאַנקען װאַנדערן.., פאַר- 
קילט זיך --- און גיי מאַך... ער צעזינגט זיך שטיל,.. ער שריפה'ט שוין... 

פאַרקילט זיך ? אַזױ דענקט איטצקאָ. איך הער עפּעס אַנדערש. מען 
פאַרדעכטיקט אַז ער האָט די אמת'ע קרענק: בלוט-פאַר'סמ'ונג, 

אין דער שטילקייט פון דער נאַכט דערטראָגט זיך אָפט צו מיר אַ כליפּען, 
דאָס וויינט איטצקאָ אין קישן אַריין אויף זיין פינסטערער ציגיינער-דאָליע, 

פאַרטאָג, איך קוק אַריבער צו איטצקאָיס בעט זען װי ער פילט: ער 
ליגט מיט אָפענע אויגן און שמייכלט ; איך מיין אַז ער איז שוין װאַך. 

--- איטצקאָ, װוילסט עפּעס? -- פרעג איך, ער ענטפערט נישט. איך גיי 
אַרונטער פון בעט, איך שאָקל אים ביי די אַקסלען -- ער רירט זיך נישט.., 
דורך דער נאַכט איז ער שטילערהייט אױיסגעגאַנגען. 


קאַפֿיטל 25 
פּאַפּיראָסן 


{ װטענאַנט בראָניאַ װראָנעצקאַ איז די הויפּט-קראַנקן- 
{| שוועסטער װאָס האָט די גאַנצע סופּערוויזיע איבער אונזער 
שפּיטאָל-אָפּטײלונג װאָס באַשטײט פון עטלעכע געביידעס, 
אָפיציעל אַדרעסירן מיר זי אַלס שװעסטער װראָנעצקאַ, די 
דאָקטױירים, קראַנקן-שוועסטער און די חולאים אונטער די 
אויגן רופן זי ,,שוועסטער בראָניאַ?, 

שוועסטער װראָנעצקאַ, אַ גרין-אויגיקע, פלאַקסן-האָריקע בלאָנדינקע פון 
מיטעלן וואוקס, מיט אַ שלאַנקער פיגור פון אַטלעטישן געבוי. זי איז אַ 
גוט-מוטיקע אָבער זי קען אויך זיין שטרענג ווען מען דאַרף, זי איז אַן אַלמנה 
אין די פריע דרייסיקער. זי שטאַמט פון פּאָליאַקן װאָס וואוינען נאָענט צו דער 
פּרייסישער גרענעץ. פריער איז זי געווען אַ קראַנקן-שוועסטער אין אַ דייטשן 
פעלד-שפּיטאָל, איר מאַן איז געפאַלן אויפן רוסישן פראָנט חדשים פאַר דעם 
װאָפֿנשטילשטאַנד, נאָך דער איבערקערעניש אין דיײיטשלאַנד האָט זי װאָלוג" 
טירט אין דער פּוילישער אַרמײ. מיט איר דערפאַרונג אַלס קראַנקן-שוועסטער 
איז זי באַלד געװאָרן אַ פאַרװאַלטערין פון אונזער מיליטערישן קרייז-שפּיטאָל, 

ביים סאַמע עק פון קאָרידאָר, װאָס האָט געפירט צו אונזער פּאַלאַטע, 
האָט זיך געפונען שװועסטער בראָניאַ'ס קאַבינעט. ס'איז אייגנטלעך געווען 
אַ קאָמבינירונג פון אַן אַרבעט-צימערל, אויפנאַם-צימערל און שלאָף-צימערל, 
ביי אַ װואַנט איז געשטאַנען אַ ביורקע, אַ פּאָר הילצערנע שטולן, אַ טעלעפאָן, 
אַן עטאַזשערקעלע מיט עטלעכע דייטשע און פּױלישע ביכער. דאָס איינציקע 
פענסטער צום הויף איז געווען באַהאָנגען מיט אַ געבלומטער גאַרדינקע; 
אויפן פענסטער-לאַטש --- עטלעכע אָפּגעבליאַקעװעטע בלומען-טעפּ. באַלד 
ביים אַרײנקומען אין צימער האָט זיך געװאָרפן אין די אויגן אַ פאָטאָגראַפיע 
פון אַ דייטשן אָפיצער װאָס איז געשטאַנען אויף דער ביורקע. 

אָפּנעטײלט מיט אַ שפּאַניש ווענטל איז געשטאַנען אַ בעט פון דריי-פערטל 
גרויס. אויף דער פּאָדלאָגע לעבן בעט -- אַ קאַװיאָרטשיק, אַ קליידער- 
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שענקל, אַ װאַשישיסל אויף אַ קליין טישעלע און איבער דעם -- אַ װאַנט- 
שפּיגעלע,. דערגאַנצט ,שוועסטער בראָניאַס* בודואַרטשיק האָט אַ בילד פון 
דער ;שוויענטע מאַריע*, װאָס איז געהאַנגען אין אַ ווינקל איבערן צוקאָפּנס פון 
איר בעט, 

די דאָקטױירים האָבן זיך געדרייט אַרום ;שוועסטער בראָניאַ* װי בינען 
אַרום האָניק, קיין קאַוכאַזשאָרן" האָבן איר נישט אויסגעפעלט; אַפילו די 
קראַנקע האָבן געלעכצט נאָך איר יעדן טראָט. איך בין נישט געווען קיין 
אויסנאַם, איר אָנועזנהייט האָט מיך אויך גערייצט און גערעגט -- אַ געפיל 
װאָס האָט מיך באַהערשט צום ערשטן מאָל, נישט רעכענענדיק די פריצייטיקע 
;ליבע-מאָזלען", װאָס קינדער פילן צו אַ לערערין אָדער צו אַ שילערין 
פון דעם זעלבן קלאַס, איך בין דווקא געווען באַהאַװונט אין /הלכות-:סעקס", 
אָבער מיך אַלײן האָט צו דעם נישט אָנגענומען קיין חשק. איך בין צופיל 
געווען פאַרטאָן אין מיינע אַקטיוויטעטן --- ווער האָט צייט און געדולד געהאַט 
זיך צו פאַרדרייען אַ קאָפּ מיט מיידלעך? נאָר דאָס האָט מיר אויסגעפעלט 
צום רומל? ליגנדיק אין שפּיטאָל אָבער און נישט האָבנדיק װאָס צו טאָן 
מיט זיך, זיינען אַלע מיינע געדאַנקען געווען פאַרנומען מיט גשװעסטער 
בראָניאַ?, 

ס'איז מיר זייער לאַנגװײליק, וי לאַנג קען איך זיך אַרומדרײען אין 
דעם קראנקן-כאַלאַט מיט די שטעקלאַטשן אָן אַ שטאָך אַרבעט? סאיז 
פּונקט צוגעפּאַסט צו מיין קוועקזילבערדיקן כאַראַקטער, איך הויב אָן אַרױיס" 
צוהעלפן די קראַנקן-שװועסטער און די באַדינער מיט װאָס נאָר איך קען 
און מעג זיך פאַרנעמען. איך טייל טערמאָמעטערס אויף צו מעסטן די היץ, 
איך העלף דערלאַנגען די מאָלצײיטן, אַן אורינאַל פאַר אַ שווער-קראַנקן; איך 
פאַרזאָרג אַנדערע באַדערפענישן אין אונזער פּאַלאַטע. איבערהױפּט פאַר 
;שװועסטער בראָניאַ* בין איך גרייט צו לויפן אַ גאַנג אין מיטן דער נאַכט 
אַפילן. מיט מיין אַרויסהעלפן בין איך שטאַרק נושא"חן אין אירע איגן 
זי פאַרציט מיין נאָמען אויף ;יאַבלאָטשקאָ* (עפּעלע). איך בין איבערגליקלעך. 

מיין אַקטיוויטעט אין שפּיטאָל האָט זיך מיטאַמאָל פאַרװאַנדלט אין אַ 
;געשעפטעלע" װאָס האָט מיר אַרײנגעבראַכט אַ גאַנץ פיינעם ריווח. צו יעדער 
זאַך דאַרף מען האָבן אַ שטיקעלע ,סמיקאַלקע? --- איז געווען מיין מאַמע'ס 
פילאָזאָפּיע, איך האָב נאָר צוגעגעבן אַז צו האָבן ,סמיקאַלקע* איז װײיניק ; 
מידאַרף עס אויך באַנוצן. און דאָס האָב איך געטאָן 


206 הערמאַן יאַבלאָקאָװ / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


יעדער חולה באַקומט יעדן אין דער פרי צוגעטיילט צען פּאַפּיראָסן 
טעגלעך. עס זיינען דאָ צווישן די פּאַציענטן אַזעלכע װאָס קענען נישט אָדער 
טאָרן בכלל נישט רויכערן -- שוין נישט רעכענענדיק די קראַנקע װאָס האָבן 
גרויסע היץ און ווייסן נישט װאָס ס'טוט זיך מיט זיי, אָבער צו דער פּאַפּי" 
ראָסן-צוטיילונג זיינען זיי סיי-ווי באַרעכטיקט. זאַמלען זיי זיך אָן ביי די 
קראַנקע אין די טיש-קעסטלעך לעבן זייערע בעטן און בעטן זיך ממש אַז 
עמעצער זאָל זיי אַװעקנעמען... מ'האָט עס געטאָן אויך. אויב אַזױ --- בין 
איך דאָך בילכער. צוערשט האָב איך ,מבער:חמץ* געווען, אויסגערייניקט 
כלומרשט אַלע טיש-קעסטלעך און די פּאַפּיראָסן אַריבערגעפּעקלט צו זיך, 
דערנאָך האָב איך שוין געוואוסט װעמען מ'דאַרף איבערלאָזן זיינע צוגע- 
טיילטע פּאַפּיראָסן און -- וועמען נישט. מיט דעם איבעריקן האָב איך גץ- 
מאַכט ;חצי שלי --- וחצי שלך", אַ טייל פון דעם ,רויב" האָב איך איינגע" 
טיילט צװוישן די װאָס האָבן גערויכערט, וי אַ ;באָנוס* פאַרן מאַכן אַ שווייג... 
און אויף דעם איבערבלייבעכץ בין איך אַליין געווען אַ בעלן. סוף-כל-סוף 
װאָלטן דאָך די שפּיטאָל-באַדינער זיך ;מרחם" געווען אויף די פּאַפּיראָסן 
-- איז דאָך מער מצווה אויף מיר; איך בין דאָך אויך אַ פּאַציענט און דער- 
צו אַן אייגענער. די איבעריקע פּאַציענטן האָבן מיר פאַרגונען דעם ?;משא" 
ומתן", אַן עקסטרע חלק קריגן זיי פון מיר ? באַדינען באַדין איך זיי אַזױ 
געטריי דורכן טאָג ? זאָל מיר וואויל באַקומען. 

צו דעם מסחר מיט פּאַפּיראָסן איז מיר צוגעפאַלן נאָך סחורה : עסנװאַרג, 
מיט דעם האָב איך גאָר געמאַכט גאָלדענע געשעפטן. די דאָקטוירים, באַ- 
גלייט פון ;שוועסטער בראָניאַ, האָבן יעדן טאָג באַזוכט די קראַנקע; זי 
האָבן יעדן איינעם פאַרשריבן אַ דיעטע פאַר די דריי מאָלצייטן אַ טאָג. 
;שוועסטער בראָניאַ? האָט דאָס צעטל צוגעשטעלט צו דעם שעף פון קיך, 
די באַשטעלטע געריכטן האָט מען געבראַכט אין דער פּאַלאַטע און איך האָב 
אַרױסגעהאָלפן מיטן צעטיילן, שפּעטער-יצו האָט מען זיך שוין פאַרלאָזט 
אויף מיר אַליין מיטן דערלאַנגען דאָס עסן צו די פּאַציענטן. עס זיינען אָבער 
געווען אַזעלכע קראַנקע װאָס האָבן זיך צום עסן נישט צוגערירט, דער דאָק- 
טאָר האָט טאַקע פאַרשריבן, אָבער ס'איז געבליבן שטיין אויפן טאַץ: געקאָכטע 
אייער, פּוטער, ווייס ברויט, מאַרמעלאַד. ס'איז פּשוט געווען אַן עבירה צו 
לאָזן עס שטיין אַז די ציווילע שפּיטאָל-באַדינער זאָלן עס אַװעקנעמען. װאָס- 
זשע טוט חיים ? ;סמיקאַלקע!*... נאָך איידער די באַדינער האָבן זיך אויס" 
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געקראַצט אַוועקצונעמען די טאַצן, זיינען שוין אַלע טרוקענע איבערגעבליבענע 
שפּייזן פון דער מעניו געווען אײנגעפּאַקט אין אַ ציכל פון אַ קישן, 

מיינע בעסטע ,קונים" זיינען געווען די חולאים אויף ווענערישע קראַנ" 
קייטן, אַזױ זיינען זיי געווען געזונטע לאַפּאַקעס; זייער סעקסועלע פאַר- 
לעגנהייט האָט נישט געמינערט זייערע אַפּעטיטן. אין האָספּיטאַל האָט מען 
געקוקט קרום אויף זיי, ס'האַלט ביי מלחמה -- און זיי האָבן זיך צעלייגט.., 
די מאָגערע שפּייז-פּאָרציעס זייערע זיינען געווען צו-װייניק פאַר זיי אַפילן 
פאַר אַ פאָרשפּייז, ס'איז זיי דאָס חיות אױיסגעגאַנגען נאָך אַן עקסטרע פּאָרציע 
שפּייז. נו, פאַר אַ גוטן ;מקח" בין איך געװאָרן זייער פּראָװיאַנט-מײסטער. 

איך װאָלט קײינמאָל נישט געװאַגט צו פאַרנעמען זיך מיט דעם עקונקל" 
מונקל"-געשעפט אין האָספּיטאַל, ווען איך האָב נישט דאָרט די אמת'ע 
פּראָטעקציע --- ;שװועסטער בראָניאַ?. איר איז זייער געפעלן װאָס איך העלף 
אַרױס יעדן פון דער פּאַלאַטע, און דער עיקר --- איר אַלין. איך קוק איר 
אין די אויגן און בין גרייט נאָכצוקומען איר מינדסטן פאַרלאַנג, 

איך בין געװאָרן איינער פון די פּריווילעגירטע װאָס האָט צו יעדער 
צייט געמעגט אַרײינקומען צו דער שוועסטער בראָניאַ" אין איר פּריװאַטן 
קאַבינעט. אין שייכות מיט מיינע שליחות'ן, בין איך דאָרטן געװאָרן אַן אָפטער 
גאַסט. צוויי זאַכן אין ;שוועסטער בראָניאַ'יס* קאַבינעט האָבן מיך שאָקירט : 
דאָס בילד פון איר מאַן -- דעם דייטשן אָפיצער אויף דער ביורקע -- און 
דאָס בילד פון דער שוויענטע מאַריע*" איבערן בעט... 

אַז ?שוועסטער בראָניאַ* איז ;בלאַט* וועגן די געשעפטן װאָס איך פיר 
אָן -- אין דעם בין איך זיכער. ווייל װי שיקט זיך עס, אַז די שפּיטאָל- 
באַדינער זאָלן זיך נישט האָבן באַקלאָנט אויף מיר נאָך דעם וי סאיז זיי 
אונטערגעגאַנגען צוליב מיר אַזאַ שיף? אָבער אַזױ לאַנג װי זי האָט זיך 
געמאַכט נישט-זעענדיק און נישט-וויסנדיק, װאָס האָב איך געהאַט צו זאָרגן ? 
איז דען אַ וואונדער װאָס ס'האָבן זיך דערװעקט אין מיין האַרצן אַזעלכע 
הייסע געפילן צו ;שװועסטער בראָניאַי ? געפילן פון דאַנקבאַרקײט װאָס 
האָבן זיך אויסגעמישט מיט אַ ליידנשאַפטלעכער גלוסטונג צו איר. ס'האָט 
מיך באַהערשט אַן עראָטישע גיריקייט װאָס האָט מיך נישט נאָכגעלאָזט ביי- 
טאָג און נאָך ווייניקער בײינאַכט.., 

האָט ;שוועסטער בראָניאַ* פאַרשטאַנען מיינע געפילן צו איר ? האָט זי, 
אַלס פרוי, פיל עלטער פון מיר, שוין מיט הייראַט-דערפאַרונג, דערשפּירט 
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אינסטינקטיוו די שטאַרקע באַגערונג װאָס ציט מיך צו איר װי אַ מאַגנעט? 
פאַר מיר איז גענוג געווען איין קוק פון אירע גרינע אויגן, איר'ס אַ שמייכל װאָס 
האָט באַװויזן אירע ווייסע ציין דורכן האַלב-געעפנטן מויל און אָפּגעשטעמפּלט 
צוויי חן-גריבעלעך אויף אירע באַקן, אַז מיין אינגעווייד זאָל זיך אָנצינדן 
וי אַ פייער װאָס נאָר זי, בראָניאַ, קען לעשן. אַז זי וועט אַרױסװײזן אַ צאַרט 
געפיל צו אַ יונגן שנעקל מיט אַן אָפּגעסטריזשעטן קאָפּ, דאַר װי אַ שפּענדל 
און נאָך אַ אידישער קאַװאַליער דערצו --- פון דעם האָב איך בלויז פאַנ" 
טאַזירט .., בי 


שוין לאַנג שטיל געווען ! 


פּלוצים --- אַ נייע מלחמה-שטימונג. די באַציאונגען צווישן פּױלן און 
סאָװועטן-רוסלאַנד ווערן אָנגעצױגענער פון טאָג צו טאָג, פּױליש מיליטער פאַרי 
נעמט פּאָזיציעס נאָענט צו דער רוסישער גרענעץ אויף פאַרשיידענע פּונקטן. 
ס'קומען פאָר אָפּטע איבערשיסונגען; מען זיצט שוין ווידער אויף אַ פאַס מיט / 
פּולװוער װאָס קען אויפרייסן צו יעדער מינוט און אַרײינשלעפּן די גאַנצע 
וועלט אין אַ נייער בלוט-באָד, - 

די דאָקטוירים אין שפּיטאָל זיינען געװאָרן זייער שטרענג ביים אויס- 
שרייבן די געזונט-געװאָרענע פּאַציענטן. מ'האַלט נישט אַ רגע מער וי דער 
דאָקטאָר רעקאָמענדירט. זיי האָבן אַ באַפעל נישט צו זיין צו-באַרעמהאַרציק, 
אויסגעשריבן פון שפּיטאָל, קריגט מען אַן אורלויב לויט דער קרענק (טיפוס- 
קראַנקע קריגן פיר װאָכן אורלויב), דערנאָך צום פּאָלק --- אויפן פראָנט, 

מיינע חברים און חברות פון דער טעאַטער-גרופּע האָט מיין טיפוס" 
קרענק פאַרשאַפּט אַ סך עגמת-נפש. װעדליק זיי האָבן געהערט וועגן מיין 
צושטאַנד, האָט מען מיך שוין געהאַט אָפּגעזאָגט... ווען איך בין אַרױס פון 
געפאַר איז זייער פרייד געווען זייער גרויס. איצט אַז איך האָב שוין כוח ' 
און מעג אַרומשפּאַצירן אויפן הויף, קומען זי יעדן פאַרנאַכט צו פאַרברענגען 
מיט מיר, אויפן הויף גופא לאָזט מען קיינעם נישט אַרױף: שטייען זיי אויף 
איין זייט פּאַרקאַן, איך אויף דער צווייטער זייט און אַזױ רעדן מיר זיך דורך 
צווישן זיך דורך די אייזערנע שטאַכעטן. פון זיי דערוויס איך זיך די נייעס 
פון שטאָט און אַלץ װאָס שייך טעאַטער. די מלחמה-קלאַנגען פאַרשפּרײיטן זיך, 
דערציילן זיי מיר. ס'איז שוין לאַנג שטיל געוען. 
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פינקל איז זיך מחיה װאָס איך געפין זיך דערווייל אין שפּיטאָל, װי אַ 
זאַך מאַכט זיך װעט דאָס זיין פאַר מיר אַ סגולה נישט צו גיין אויפן פראָנט, 
איך שעץ זייער אָפּ די וויזיטן פון מיינע חברים : כ'װאַרט אַ גאַנצן טאָג אויף 
זייער קומען. יעדן טאָג קומט אויך עמעצער פון מיין משפּחה; מען באַטראַכט 
מיך וי ניי"געבוירן, 

מיין פריינט סטאַשעק גייט יעדן טאָג פאַרביי דעם שפּיטאָל אויפן װעג 
צו באַדינען די סינקעוויטש-משפּחה. פון אים דערוויס איך זיך וועגן אַלץ 
װאָס עס קומט פאָר אין דעם אָרקעסטער. אַלע שיקן מיר גרוסן. מ'װואַרט אַז 
איך זאָל שוין צוריקקומען. סינקעוויטש אַלײן האָט געשיקט זאָגן אַז כ'מעג 
זיך אַביסל צואיילן און קומען צוריק װאָס גיכער. באָרקע איז דער גאַנצער 
יאַיטעבע-דאַם?, ער קהל'ט זיך דורך דער צייט װאָס איך בין נישטאָ, אָבער 
אַלע װוי איינער ווילן אַז איך זאָל שוין צוריקקומען, דאָס געפעלט מיר זייער, 
דערווייל האַלט עס נישט אַז מען זאָל אונזער פּאָלק אַרױסשיקן אויפן פראָנט 
-- דערקלערט מיר סטאַשעק, אונזער אויפגאַבע איז צו באַשיצן די שטאָט 
פון אָנגריף און זיין פון די לעצטע אויף אָפּטרעטן. איך בין תמיד מכבד 
סטאַשעקן מיט עפּעס פון מיין ;סחורה", ער איז זיך מחיה, איך האָב הנאה 
וי ער שטייט אויף יענער זייט פון די שטאַכעטן און קייט אויף ביידע באַקן 


, שוועסטער בראַניאַ? 


-- ;שוועסטער וװוראָנעצקאַ?? -- לאָז איך מיך הערן אָנקלאַפּנדיק אין 
דער טיר פון איר קאַבינעט און װאַרט אויף אַ אפּראָשע? (ביטע), 

זי דערקענט מיין קול. 

-- די טיר איז אָפן, קום אַריין! װאַרט נישט אויף קיין צערעמאָניעס, 

איך קום אַריין, ;,שוועסטער בראָניאַ* פּאָרעט זיך הינטער דעם שפּאַנישן 
ווענטל; װאַרט איך,. מסתמא אַ װאָרענונג וועגן מיין מסחר, טראַכט איך, צו 
װאָס דען זאָל זי שיקן נאָך מיר אַזױ שפּעט אין אָװונט? 

זי דערשיינט. איך זע זי צום ערשטן מאָל אין פּעניואַר... מיט אַ 
בערשטל צעקאַמט זי אירע צעלאָזטע פלאַקסענע האָר, זי קוקט מיך אָן און 
צעשמייכלט זיך, קאַמענדיק אירע האָר ; איך קוק אויף איר מיט נייגער און 
שווייג,. זי קוקט אויף מיר און צעלאַכט זיך שעלמיש. איך ווייס נישט פון 
װאָס און פון וועמען זי לאַכט, בין איך זיכער אַז דאָס לאַכט זי פון מיך, זי 
האָט, אַפּנים, דערזען אויף מיר מיין פאַרלעגנהייט, לאַכט זי. 
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--- וי אַזױ פילסטו זיך, יאַבלאָטשקאָ? --- גיט זי מיר פּלוצים אַ פרעג 
קאָקעטיש. 

-- גוט, ס'איז מיר זייער גוט, /שוועסטער װראָנעצקאַ* -- ענטפער איך 
שטיל און זייער קאָרעקט, | 

--- פילסט גוט ? דאָס איז נישט אַזױ גוט, ווייסטו אַז מאָרגן דאַרף דער 
דאָקטאָר באַשטימען צי דו ביסט שוין געזונט גענוג אויף דיך אויסצושרייבן 
פון שפּיטאָל ? 

ס'גיט מיר אַ קלאַפּ אין האַרצן : אויסשרייבן פון שפּיטאָל? אַזױ גיך ? 

--- נו, וי אַזױ פילסטו איצט, יאַבלאָטשקאָ? גוט ? זייער גוט ? 

איך הויב ערשט אָן צו באַגרײיפן װאָס זי מיינט, דאָס לייגט זי מיר אַריין 
אַ פינגער אין מויל אַז מיין פריערדיקער ענטפער אַז ;איך פיל זיך גוט" 
איז נישט אַזאַ חכמה. זינט דער מלחמה-טומלעניש טענה'ץ אַלע סאָלדאַטן 
וועמען מ'האַלט ביים אויסשרייבן, אַז זיי זיינען נאָך טויט-קראַנק כדי צו 
פאַרבלייבן אין שפּיטאָל װאָס לענגער. גיי דערצייל איר אַ מעשה אַז איך 
האָב נישט געמיינט דאָס װאָס זי מיינט, אַז ס'איז מיר גוט און וואויל װי די 
וועלט װאָס איך געפין זיך לעבן איר... וועמען ליגט איצט אין זינען יאָ 
אויסשרייבן -- נישט אויסשרייבן ? נאָר זי איז אין מיינע געדאַנקען 

-- מיך אַרט נישט װאָס דער דאָקטאָר װועט מיך אויסשרייבן -- זאָג 
איך שטיל -- װעל איך צוריקגיין אין מוזיקאַנטסקע קאָמאַנדע. װאָס עס טוט 
מיר יאָ וויי איז דאָס װאָס איך על אייך מער נישט קענען זען, ;שוועסטער 
װוראָנעצקאַ". | 

זי דערנענטערט זיך צו מיר. פון דעם לויזן, דורכזיכטיקן פּעניואַר זעט 
זיך אַרױס איר ווייסער ברוסט-האַלטער און די מייטקעס מיט אַ קרוזשעווע 
און רויטע שלייפעלעך באַפּוצט. דער פּערפיום-דופט פון איר שלאַנקן קערפּער 
פאַר'שיכור'ט מיך... דאָס בלוט קומט מיר אין פּנים; מיין גאַנצער גוף 
ווערט דורכגענומען מיט אַן עלעקטריזירנדיקער באַגערונג זי אָנצורירן באָטש, 
זי אַרומנעמען, זי קושן, קושן... זאָל איך װאַגן ? לױטענאַנט װראָנעצקאַ! 
הויפּט-שװעסטער װװוראָנעצקאַ! שוועסטער װראָנעצקאַ! 

פּונקט וי זי װאָלט געלייענט מיינע געדאַנקען, דערהער איך איר שעפֿ- 
טשען צו מיר : | 

--- רוף מיך בראָניאַ, יאַבלאָטשקאָ, ס'איז דאָך קיינער נישטאָ, מאַכט 
נישט אויס... | 
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בראָניאַ? זי דערלויבט כ'זאָל זי רופן בראָניאַ, ביי איר ערשטן נאָמען. 
זאָל איך װאַגן זי אַרומצונעמען? אַ קוש טאָן! ניין, ס'אין צו ריזיקאַליש, 
זי װעט זיך באַלײידיקן. כ'וועל פאַרלירן איר פריינטשאַפט און נאָך אַרײן- 
פאַלן אין אַ גרויסער צרה. מ'טאָר נישט װאָגן... מ'טאָר נישט! 

-- פון װאָס טראַכטסטו, יאַבלאָטשקאָ? -- שלאָגט איבער בראָניאַ'ס 
לאַסטשענדיקער קול מיינע געדאַנקען. -- װאָלסט געװאָלט פאַרבלייבן אין 
שפּיטאָל מיט מיר אַזױ לאַנג װי עס װעט זיך לאָזן ? 

-- צי איך װאָלט געװאָלט 1 אַװודאי וויל איך --- שעפּטשע איך אַרױס 
נישט דרייסט, 

-- איך קען עס אױיסאַרבעטן. דאַרפסט נאָר האָבן שכל, דאָס, דענק איך, 
האָסטו. דיין געשעפטעלע האָט עס מיר באַוויזן. דאַרפסט אויך קענען האַלטן 
דאָס מויל.. פאַרשטייסט ? 

-- כ'פאַרשטיי, 

-- נישט צו זאָגן אַ װאָרט צו קיינעם וועגן... מענער האָבן אַ טבע 
צו באַרײידן... אַפילן ווען ס'איז נישט אמת, פּוסטע באַרימערײען. ס'פעלן 
מיר נישט אויס קיין קאַװאַליערן, זיי װעל איך נישט געטרויען ווען איך 
קראַפּיר,. אָבער דו װעסט דאָך נישט דערציילן פאַר קיינעם... װעגן... 

-- נישט אַ װאָרט --- פאַרזיכער איך איר, כ'בין נאָך אַלץ אונטערן 
איינדרוק אַז זי מיינט איך זאָל נישט דערציילן קיינעם אַז זי װעט אויסאַר- 
בעטן מיך צו האַלטן אין שפּיטאָל, 

-- וי אַלט ביסטו, יאַבלאָטשקאָ? --- זי ווייסט מיין עלטער, װאָס-זשע- 
פרעגט זי? 

-- כ'בין... װוי קען איך אַרױסזאָגן אַז איך בין נאָך אַפילו נישט קיין 
זיבעצן 1 אויך מיר אַ מאַן! אָבער איך פיל זיך דאָך פאָרט װי אַ מאַן אין 
אַלע פּרטים זאָל איך זיך מאַכן עלטער? פאַרלייקענען מיינע יאָרן? איך 
שטיי וי אַ גולם אויף אַ חתונה. איך בין צו נאַאיוו צו פאַרשטיין װאָס זי 
מיינט און װאָס זי איז אויסן, 

זי צעלאַכט זיך ווידער און לאָזט זיך אַװעקגײן הינטער דעם שפּאַנישן 
ווענטל. איך בלייב שטיין אינמיטן צימער און ווייס נישט װאָס צו טאָן מיט 
זיך. בלייבן ? אַװעקגײן ? דאָס האָט זי מיר נישט געהייסן, 

-- פאַרשליס און פאַרקייטל די טיר און קום אַהער! -- דערגרייכט איר 
קול צו מיר פון יענער זייט ווענטל, איך גלויב נישט מיינע אויערן. איך זאָל 
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גיין צו איר ?.... איך ציטער וי אַ בלאַט אָבער איך פאָלג, אומגעריכט פאַלט 
מיין בליק אויפן בילד פון איר מאַן, דעם דייטשן אָפיצער +.. 

בראָניאַ ליגט אויסגעצויגן אויפן בעט האַלב-אָפּגעדעקט ; זי איז מוטער- 
נאַקעט. איר ברוסט-האַלטער און די מייטקעס הענגען צוקאָפּנס איבערן בעט 
אונטערן בילד פון דער קשוויענטע מאַריע". 

-- זעץ זיך דאָ לעבן מיר אויפן בעט. האָב נישט מורא, יאַבלאָטשקאָ. 

--- זי שטרעקט אויס אירע הענט צו מיר. מיט דער באַװעגונג אַנט- 
פּלעקן זיך פאַר מיר אירע ברוסטן און אַ טייל פון איר נאַקעטן קערפּער, 
כ'נעם אָן אירע הענט און זעץ זיך לעבן איר אויפן בעט, | 

-- קוק אויף מיר. איך קוק זי אָן, אירע גרינע אויגן גליען װי קוילן. 

--- װאָלסט געװאָלט מיך אַ קוש טאָן? זי בויגט מיך צו זיך, איך פיל 
אירע ברענענדיקע ליפּן אויף מיינע. זי דריקט מיך לײידנשאַפטלעך צו אירע 
נאַקעטע ברוסטן, 

--- זאָג מיר דעם אמת, יאַבלאָטשקאָ -- שושקעט זי מיר אין אויער -- 
האָסטו שוין אַמאָל פאַקערט מיט אַ פרוי? 

--- ניין, ניין, נאָך קיינמאָל נישט -- בין איך זיך מודה מיט אַ פאַר- 
כאַפּטן אָטעם, // 

-- אַזױ ? --- דו ביסט נאָך אַ... זי קושט מיך בריענדיק מיט ווילדער 
הנאה און פאַרלעשט דאָס לעמפּל... 


כ'וועל נישט גיין אויפן פראַנט !י 


איך כאַפּ אַ שפּאַציר אויפן הויף פון שפּיטאָל; כ'דאַרף זיך זען מיט 
מיינע קליענטן... . אויפן טראָטואַר,. מיט די באָרװעסע פיס אין רינשטאָק, 
זיצט אַ בחור'ל אין אַ קראַנקן-כאַלאַט; ער האַלט אַ דרשה פאַר אַ גרופּע 
סאָלדאַטן און שפּיטאָל-באַדינער און זיי האַלטן זיך ביי די זייטן פון געלעכטער, 

-- איך וויל נישט גיין אויפן פראָנט -- שרייט ער אין אַ פּערפעקטן 
פּויליש. --- איך וויל נישט פאַרגיסן מיין בלוט פאַר אייך! איר שניידט 
אידישע בערד מיט די באַקן צוזאַמען. כ'האָב אַליין געזען ! איר װאַרפט אַרױס 
אידן פון די לויפנדיקע באַנען. כ'האָב אַליין געזען! מערדער! כ'וועל נישט 
גיין אויפן פראָנט גע'הרג'עט צו וװוערן; ווערט אַלײן גע'הרג'עט! 
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זיינע אויגן בליצן מיט האַס און פאַראַכטונג. ס'גייט אים אַ שוים פון 
מויל. מ'דאַרף נישט זיין קיין פּסיכיאַטאָר צו דערקענען אַז ער איז נישט 
ביים קלאָרן פאַרשטאַנד, 

די אַרומיקע רייצן זיך מיט אים, חוזק'ץן פון אים : 

--- זשידזשי דאָ פּאַלעסטיני ! --- הערן זיך די באַקאַנטע אויסרופן, 

דאָס בחור'ל שפּייט אויף די אַרומיקע און באַנוצט זיך מיט די שמו" 
ציקסטע ווערטער. ווען ער גיט זיך אַ הויב פון טראָטואַר, באַמערק איך אַז 
ער איז צעקריפּלט, איין אַקסל איז ביי אים העכער פון דעם צווייטן, ער הינקט 
שטאַרק. ער האָט דאָס אויסזען פון אַ קראַנקן אינגל פון אַ יאָר 15 -- נישט 
מער. ספאַרקלעמט מיר דאָס האַרץ קוקנדיק אויף אים, 

דאָס טשעפּען זיך צום קראַנקן האָט אָנגעהאַלטן ביז ס'איז געקומען אַ 
שפּיטאָל-באַדינער און האָט אים אַװעקגעפירט אין איינעם פון די שפּיטאָל-. 
בנינים, 

-- וי קומט ער אַהער ? -- האָב איך זיך גע'חידוש'ט --- דער קאַליקע 
-- אַ סאָלדאַט ? װאָס טוט זיך דאָ? ער איז זיכער נישט נאָרמאַל, 

אויף מאָרגן נאָך פרישטיק זיץ איך אַזױ אויפן הויף, מיטאַמאָל דער" 
הער איך דעם נעכטיקן פּזמון. כיקוק זיך אַרום --- אַהאַ! דער בחור'ל איז דאָ! 
ער רעדט צו זיך אַליין, דאָס מאָל אויף מאַמע-לשון : 

-- איך װעל נישט גיין אויפן פראָנט! איך װעל נישט גיין! ווערט איר 
אַלע גע'הרג'עט! ער הינקט פאַרביי מיר וי איך װאָלט נישט עקזיסטירט, 

-- פאַרװאָס ווילסטו נישט גיין אויפן פראָנט? -- פרעג איך אים אויף 
אידיש. ער בלייבט שטיין, שטעלט אָן די אויערן, װי צו מאַכן זיכער אַז ער 
הערט דאָס אידישע לשון. ער דרייט זיך אויס צו מיר, קוקט מיך פאָרשנדיק 
אָן און פרעגט : 

-- ביסט אַ איד ? 

--- הערסט נישט אַז איך רעד אידיש? 

-- דאָס איז בלאָטע --- ברוגז'ט עֶר זיך. -- די אידישע גויים רעדן 

אויך אידיש, 

-- איך בין אַ איד -- זאָג איך אים. --- מ'רופט מיך חיים. װאָס איז דיין 
נאָמען? . 

--- װאָס איז די נפקא-מינה ? נאָמען-שמאָמען --- איך װעל אויפן פראָנט 
נישט גיין! | 
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-- וי רופט מען דיך ? --- שטיי איך צו צו אים, 

-- מ'רופט מיך זשאַמקע, זשאַמקע כאַיעט. זיי רופן מיך ;זשאַמקע דאָ 
פּאַלעסטיני?. איך וועל נישט גיין אויפן פּראָנט. זיי שניידן בערד מיט די 
באַקן. כ'האָב אַליין געזען. זיי פאַרגװאַלדיקן אידישע מיידלעך, כ'האָב אַלין 
געזען. מ'וואַרפט זיי דערנאָך אַרונטער פון באַן.י. 

-- זעץ זיך אַװעק, זשאַמקע -- ווייז איך אים אָן אויף אַ פּלאַץ לעבן 
מיר אויף דער באַנק. -- ביסט קראַנק ? 

--- זיי האָבן מיך געשלאָגן, זעסט ? צעבראָכן די פּלייצע, אויסגעדרייט 
אַ פוס. זיי זאָגן אַז איך מאַך זיך משוגע. איך מאַך זיך משוגע ? זיי זיינען 
משוגע! די פּוילישע מערדער זיינען משוגע! איך װעל נישט גיין אויפן פראָנט, 
זאָלן זיי גע'הרג'עט וערן, - 

ס'ווערט מיר קאַלט פון זיינע רייד. איך קוק זיך אַרום צי קיינער הערט 
זיך נישט אונטער צו אונזער שמועס, איך ציטער אַז זיינע פאַררעטערישע 
רייד קעגן די פּאָליאַקן זאָלן נישט אויסגיין צו מיין קאָפּ, 

--- ווילסט אַ פּאַפּיראָס, זשאַמקע ? 

-- האָסט ? גיב ! איך על אויפן פראָנט נישט גיין. איך בין אים מחיה 
מיט דעם פּאַפּיראָס. ער פאַרציט טיף אין די לונגען און בלאָזט רחבות'דיק 
דעם רויך דורך די נאָזילעכער, 

--- פון װאַנען ביסטו, זשאַמקע ? --- פּרוביר איך אים שלעפּן ביי דער צונג, 

זשאַמקע דערציילט : 

-- כ'בין פון טשענסטאָכאָוו, כ'בין שוין צװאַנציק יאָר אַלט. מיין טאַטע 
איז אַ שוחט, איך האָב געלערנט אין דער ישיבה. נישט פאַר מיר... כ'האָב 
אָפּגעשױרן די פּיאות, פאַרביטן די קאַפּאָטע אויף אַ מאַרינאַרקע און זיך 
געהאַלטן פאַר אַ פּױלישן פּאַטריאָט. ביי דעם ערשטן אויפרוף פאַר װאָלונטירן 
בין איך געווען פון די ערשטע פרייוויליקע. 

ער פאַרציט דעם פּאַפּיראָס, בלאָזט דעם רויך און קוקט נאָך װוי דער 
רויך פאַרשװוינדט אין דער לופטן, ;ער רעדט דאָך נאָרמאַל, צו דער זאַך", 
חידוש'ט מיר שוין ווידער. ער קוקט מיך אָן מיט אַ ווייטן בליק אין די אויגן, 
פאַרשטיי איך אַז ער האָט פאַרגעסן וואו ער האַלט מיט זיין דערציילן, 

-- וי אַזױ-זשע גייט עס דיר אין דעם פּולישן מיליטער ? -- פּרואוו 
איך אים אַרויפפירן צוריק אויפן דרך. 

-- אין דעם פּוילישן מיליטער ? ביטער. ביטער און פינסטער. מיינע 
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קאַמעראַדן האָבן מיר דערגאַנגען די יאָרן, באַלד װי עפּעס -- ;זשידזשי דאָ 
פּאַלעסטיני 4 וי נאָר אַ שטיקל שמוציקע אַרבעט -- זשידזשי! דאָס מיינט 
מען מיך. דו ווייסט אַז עס האַלט ביי אַ מלחמה מיט די באָלשעװיקעס!? 
וועמען שיקט מען גלייך צום פּראָנט? -- זשידזשי! און זשאַמקע פאָרט 
גע'הרג'עט צו ווערן. איך זיץ אין װאַגאָן, די באַן איז געפּאַקט מיט סאָלדאַטן, 
פון ביידע זייטן וועג בעטן זיך אידן מ'זאָל זיי אַרויפנעמען אויף דער באַן, 
זיי ווילן זיך דערשלעפּן אַהיים ; פאַר'חלש'טע פרויען וויינען: די סאָלדאַטן 
חוזק'ן, זיי נעמען אָן אַ אידן פאַר די הענט, כלומרשט אים צו העלפן אַרופ- 
קלעטערן אין װאַגאָן, און ווען ער איז שוין העט פון אויבן -- גיבן זיי 
אים אַ שליידער צוריק מיטן קאָפּ אין דער ערד. איך שווייג; װאָס קען איך 
טאָן 1 אידישע מיידלעך נעמט מען יאָ אַרױף אויף די װאַגאָנעס. מ'נעמט זי 
אַריין אין ,פּריוועטל*?; עס שטעלן זיך אויס גאַנצע שרענגעס סאָלדאַטן; זיי 
גייען אַרײין איינציקווייז װוי אין אַ שאַנד-הױיז. דערנאָך ערשט װאַרפט מען די 
אידישע מיידלעך אַראָפּ פון װאַגאָן. כ'האָב אַלײן געזען. איך שווייג; װאָס 
קען איך טאָן ? זיי האָבן דערטאַפּט אַ אידן אינגאַנצן געראָטן אין מיין טאַטן, 
מיט אַ הדרת-פּנים-באָרד, לאַנגע געקרייזטע פּיאות : כ'קען שווערן אַז ס'איז 
מיין טאַטע דער שוחט. צוויי האַלערטשיקעס גיבן אים אַ כאַפּ, איינער האַלט 
אים צו ביי די הענט און דער אַנדערער שניידט אים אָפּ מיטן באַיאָנעט אַ 
האַלבע באָרד מיט אַ האַלבן פּנים. דאָס בלוט רינט, דער איד שרייט גװאַלד! 
שריי איך אויך : גװאַלד! מ'קוילעט מיין טאַטן! ס'האָט מיר אַ מיש געטאָן 
אין מוח. איך װאַרף זיך אויף די מערדער ; מען ממית'ט מיך פון אַלע זייטן ; 
געמאַכט מיך פאַר אַ קאַליקע. זעסט? צעבראָכן אַן אַקסל, אויסגעדרייט אַ 
פוס. ווען די באַן האָט זיך אָפּנעשטעלט אין גראָדנע האָט מען מיך געבראַכט 
אַהערצו אין שפּיטאָל, מען עקזאַמינירט מיך אַלע וויילע, זיי דענקען אַז איך 
מאַך זיך משוגע, איך װעל אָבער נישט גיין אויפן פראָנט, װועסט געבן נאָך 
אַ פּאַפּיראָסקע ? 

ער פאַררויכערט; זיין בליק װאַנדערט וידער. ער בויגט זיך צו און 
רוימט מיר אַרײין אין אויער: 

-- וי דענקסטו, איך מאַך זיך משוגע, צי איך בין שוין טאַקע משוגע 
געװאָרן ? איך ווייס שוין אַלײין נישט. איך על אויפן פראָנט נישט גיין 

זשאַמקעס דערציילן איז אַזױ גלויבנדיק, אַזױ נאַטירלעך וי פון אַ פול" 
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שטענדיק-נאָרמאַלן מענטשן. איז ער משוגע? מאַכט ער זיך משוגע? איך 
קוק אים ווידער אָן -- און קען אויף קיין פאַל נישט דערגיין. 
|--- זשאַמקע -- זאָג איך אים --- צו װאָס דאַרפסטו זיי רעדן אין דער 
גאָל אַרײין ? דאָס רייצט זיי אויף, שלאָגן זי דיך, מאַכן חוזק פון דיר. ס'װאָלט 
געווען אַ סֶך געזינטער פאַר דיר ווען דו זאָגסט אַז דו ווילסט יאָ אַז מ'זאָל 
דיך שיקן צום פּראָנט --- וועלן זיי אויפהערן דיך צו פּייניקן. אין דיין איצ- 
טיקן צושטאַנד בין איך זיכער אַז מ'וועט דיך שיקן אַהײם. זשאַמקע קוקט 
מיך אָן, פאַרטראַכט זיך, ער פאַרציט שטאַרק דעם פּאַפּיראָס און בלאָזט דעם 
רויך אין חלל אַריין, 

אויפן הויף זאַמלען זיך פּאַציענטן פון פאַרשיידענע אָפּטײלונגען. זי 
דערזעען זשאַמקע'ן הויבן זיי זיך אָן צו טשעפּען צו אים : 

--- װעסט גיין אויפן פראָנט, זשידליק, צי דאָ פּאַלעסטיני? 

זשאַמקע גיט זיך אַ פּלוצימדיקן הויב אויף פון דער באַנק, איך בלייב 
זיצן נשתומם פון זיינע גװאַלדן אויף פּױליש: 

--- אויפן פראָנט ! שיקט מיך שוין אויפן פראָנט! -- ער צעקרייעט זיך 
וי אַ האַן -- קו-קעירי-קו! שיקט מיך אויפן פּראָנט! קו-קערייקו! איך 
װועל אַלעמען אויסקוילענען! בלוט װעט זיך גיסן ! בלוט! ער נעמט רייסן די 
שטיינער פון ברוק און װאַרפט זיי אויף די פאַרזאַמלטע, ער שליידערט אויף 
זיי װאָס עס קומט אים אין דער האַנט. ער װאַרפט שטיינער אין די פענסטער 
און האַקט אויס די שויבן. שפּיטאָל-װועכטער װאַרפן זיך אויף אים און 
מיישלאָגט אים מכות-רצח. זיינע קולות טראָגן זיך איבערן היף: ?שיקט 
מיך אויפן פראָנט! קו-קע-רי-קו!* מען שלעפּט אים אַװעק אַ צעבלוטיקטן 
מער האָב איך זשאַמקעץ אויפן הויף נישט געזעף 

;שוועסטער בראָניאַ* האָט מיר דערציילט, אַז ביי דער דאָקטוירים- 
אונטערזוכונג האָט זשאַמקע צעװאָרפן אַלץ פון די שרייב-טישן, מ'האָט אים 
געבונדן די הענט, ער האָט געגװאַלדעװעט: קשיקט מיך אויפן פראָנט וי" 

מ'האָט אים פאַרזיכערט אַז מ'שיקט אים אויפן פראָנט. מ'האָט אים 
אָנגעטאָן זיין אוניפאָרם מיט דעם רוק-זאַק אויף דער צעבראָכענער פּלייצע. מיט 
אַ ליידיקער ביקס אין די הענט האָט ער שטיל, װי אַ קאָטינקע, זיך געלאָזט 
אָפּפירן קיין טשענסטאָכאָוו צו זיינע עלטערן. | 

אין די אויערן קלינגען מיר זיינע ווערטער : 

| --- וו דענקסטו, איך מאַך זיך משוגע, צי איך בין טאַקע משוגע געװאָרן ? 
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באַטשנאַָשטש 


אין זכות פון ;שוועסטער בראָניאַ* האַלט איך זיך נאָך אין שפּיטאָל, 
דער דאָקטאָר װאָלט מיך שוין פון לאַנג אויסגעשריבן, ווייל, דעם אמת גע- 
זאָגט, בין איך שוין פולשטענדיק געזונט, כ'האָב זיך פּאָפּראַװעט אַזױ װואַזשנע, 
מיינע האָר װאַקסן צוריק. ס'פעלט מיר נישט קיין שום זאַך. דאָס אויסשרייבן 
פון שפּיטאָל װוערט געטאָן אויף בראָניאַיס רעקאָמענדאַציע צום דאָקטאָר, 
פאַרשטייט ער אָבער אַן עסק און האַלט מיך... דאָס טוט ער פאַר ;שוועסטער 
בראָניאַ* : זי קען אָפּדינען, ,איין האַנט װאַשט די צווייטע", 

דער איינציקער מיטל צו פאַרבלייבן אין שפּיטאָל איז אַן איבער-נאָרמאַלע 
טעמפּעראַטור. אין די לעצטע צוויי חדשים איז מיין טעמפּעראַטור נאָך נישט 
אַרונטער צו נאָרמאַל; אויף דעם גיט אַכטונג בראָניאַ. צוויי מאָל אַ טאָג 
ווערט פאַרצייכנט אַז איך האָב נאָךְ אַביסעלע װאַרצמקײט... אַ טאָג מער, 
אַ טאָג אַביסעלע וייניקער. אין דער פרי ווייניקער, אין אָװונט עטװאָס מער, 
ווען עס קומען די דאָקטוירים אויף אַ רעויזיע, האָב איך זיך אַליין אויס" 
געלערנט וי אַזױ צו מאַכן די קקונץ"... אַזױ װי מ'לייגט אונטער דעם 
טערמאָמעטער אונטער דער פּאַכװע, אָדער וואו עס זאָל נישט זיין..,. דאַרף 
מען נאָר צוקלאַפּן אַביסעלע מיטן נאָגל פון דעם גראָבן פינגער אויפן שפּיץ 
פון אַרױסגעשטעקטן טערמאָמעטער, קריגט מען באַלד פאַרטיקע היץ וויפל 
גראַד מען וויל וי דורך אַ באַשטעלונג, לשוועסטער בראָניאַ* האָט מיך גע- 
װאָרנט נישט צו קלאַפּן צו-שטאַרק, ס'קען אַרױפשטײגן אַזױ הויך אַו די 
דאָקטוירים זאָלן זיך דערשרעקן און הייסן מיך אַוועקנעמען אין טויטן-שטיבל, 
אָבער איך בין שוין אַ דערפאַרענער ,היץ-מאַכער*, פאָרזיכטיק גענוג אַז עס 
זאָל נישט ווערן אויפפאַלנדיק, 


דאָס מאָנאָטאָנע שפּיטאָל-לעבן ווערט מיר צוגעגעסן. ווען נישט ;שוועס- 
טער בראָניאַ", װאָלט איך שוין לאַנג געבעטן דעם דאָקטאָר ער זאָל מיך 
דערקלערן פאַר געזונט און אויסשרייבן. ס'קומט מיר דרייסיק טעג אורלויב, 
ס'ווילט זיך זיין אויף דער פריי, פאַרברענגען מיט חברים. כ'בין שוין אַפילו 
מוחל מיינע פאַרדינסטן פון דעם ;מסחר" װאָס איך פיר אָן. ווען איך דער" 
מאָן זיך אָבער אַז סוף-כל-סוף װעל איך זיך מוזן אומקערן צו דער אינקווי- 
זיציע פון דעם סאַדיסט סינקעוויטש, צו דער פּלאָגעניש פון זיין בן-יחיד 
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יאַנוש --- מאַך איך שלום מיט מיין גורל און לאָז זיך צורעדן פון בראָניאַץ 
צו פאַרבלייבן אין שפּיטאָל אַזױ לאַנג װי ס'וועט זיך לאָזן. 
א 

די לעצטע צייט איז אַ שװאַרצע קאַץ דורכגעלאָפן צווישן מיר און 
בראָניאַין. ס'איז מיר נישט געפעלן איר דיקטאַטאָרישע באַציאונג צו מיךר 
פאַר פרעמדע מענטשן אין די אויגן, זי באַהאַנדלט מיך װי אַ שפּילצײג; 
כ'ווייס נישט ווען זי איז ערנסט און ווען זי שפּאַסט מיט מיר. גרויס עגמת- 
נפש האָב איך געהאַט ווען די מאַמע איז געקומען מיך באַזוכן. בראָניאַ האָט 
דווקא אויסגעשריבן אַ ספּעציעלע דערלויבעניש פאַר דעם ויזיט. זי האָט 
דער מאַמען אויפגענומען זייער פריינטלעך, מיך שטאַרק געלויבט פאַר איר, 
װאָס מיר איז נישט געפעלן געװאָרן איז איר באַמערקונג :-עווען יאַבלאָטשקאָ 
װאָלט געווען אַביסל עלטער, װאָלט איך אַליין מיט אים חתונה געהאַט", די 
מאַמע האָט עס אָנגענומען פאַר אַ גוטן וויץ: מאַלע װאָס די שיקסע ויל 
-- זי װועט בלייבן ביים װעלן, חיימ'קע, חתונה האָבן 1 ס'איז טאַקע נישטאָ 
ווער ס'זאָל לאַכן. מיך אָבער האָט די מעשה זייער געברענט. פאַר דער מאַמען 
האָט זי זיך באַדאַרפט היטן מיט אַ װאָרט, פּונקט װי איך האַלט אַלץ בסוד 
וי זי האָט מיר באַפױלן. כאָטש פאַר אַלעמען אין שפּיטאָל איז מיין אַפּערע 
מיט בראָניאַץ געווען ?;אַ סוד פאַר גאַנץ בראָד", 

| אַממערסטן האָט בראָניאַין פאַרדראָסן װאָס איך פאַרברענג גאַנצע אָװנטן 

מיט מיינע חברים, בעסער געזאָגט, מיט מיינע חבר'טעס.., זי האָט עס מיר 
נישט איינמאָל פאָרגעװאָרפן : 

-- דיינע מיידלעך זיינען יונגיטשקע הינדעלעך, עס ציט דיך צו זיי, נ 
פאַרשטענדלעך, זי זיינען דאָך זשידאָוועטשקעס, 
| = אויף רוסיש אַז מען הערט דאָס װאָרט ,זשיד", ווייסט מען באַלד מיט 
וועמען מ'האָט צו טאָן, ווייל איד, אויף רוסיש, איז ;יעוורעי". אויף פּױליש, 
ווידער, איז פאַראַן בלויז איין אויסדרוק ;זשידזשי", ס'ווענדט זיך נאָר װי 
אַזױ און פון וועמען עס ווערט אַרױסגעזאָגט. דאָס װאָרט גיט מיר תמיד 
אַ ריס אין אויער און אָפּטמאָל אויך אין האַרצן -- אַפילו ווען דאָס וװערט 
אַרױסגעזאָגט מיט דער בעסטער כוונה, 

ס'איז דערגאַנגען צו דעם אַז אָנשטאָט זיך צו פילן פריי מיט בראָניאַן 
האָב איך מורא געקראָגן פאַר איר... דאָס האָט זי נאָך מער צערייצט ; 
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-- דיינע זשידאָוועטשקעס װאָלסטו זיכער בעסער באָפרידיקט, װאָס ‏ --- 
איז געװאָרן איר באַליבט שטעכווערטל, 

איר צוליב-טאָן און זיך נישט באַװייזן אין. אָוונט ביים פּאַרקאַן בעת איך 
בין געווען זיכער אַז חברה װאַרט אויף מיר אָנגעלאָדן מיט נייעס --- דעם 
נסיון האָב איך נישט געקענט ביישטיין, 

שטיי איך אַזױ ביים פּאַרקאַן אויפן הויף, אַ כאָפּטע אינגלעך און מיידלעך 
אויף דער אַנדערער זייט; מיר שמועסן, מיר לאַכן, קומט אָן אַ שפּיטאָל- 
באַדינער און זאָגט צו מיר: | 

-- לױטענאַנט װראָנעצקאַ האָט באַפױלן אַז דו זאָלסט זיך די רגע צו- 
ריקקערן צו דער פּאַלאַטע, זי דאַרף דיך נויטיק, 

כ'האָב באַלד דערפילט אַז עפּעס איז נישט אין אָרדענונג. לױטענאַנט 
װוראָנעצקאַ פּלוצים ? זי באַפעלט ? פאַרדריסט עס מיר ביז גאָר. מאַך איך 
זיך נישט ויסנדיק און פאַרברענג מיט מיינע פריינט. עס גייט נישט אַװעק 
אַ פינף מינוט --- קומט אָן בראָניאַ. איר פּנים איז רוט פאַר כעס, 

-- פאַרװאָס פאָלגסטו נישט אויס מיין באַפעל? -- איז זי מלא-רציחה 
אויף מיר, 

-- ס'איז נאָך פרי, זייער פרי... -- בין איך געפּלעפט. -- כוועל 
באַלד.., 

-- װאָס באַלד ? איך באַפעל שוין צוריקגיין, די מינוט ! 

פאַר שרעק װאָלט איך באַלד געפאָלגט און געגאַנגען, ס'איז מיר אָבער 
אַ שאַנדע פאַר מיינע חברים. זיי שטייען פאַרגאַפט, זיי פאַרשטײען נישט 
װאָס דאָ קומט פאָר. װאָס וועלן זיי דענקען וועגן מיר ? זי רעדט צו | מיר וי 
צו אַ אינגל, װי צו אַ שקלאַף.., | 

--- כ'וועל שפּעטער צוריקגיין -- ענטפער איך עקשנות'דיק -- ס'איז נאָך 
פרי... 

-- באַטשנאָשטש! -- קלינגט אָפּ צו מיר איר באַפעל, 

איך קווענקל זיך. איך גלויב נאָך אַלץ נישט צי זי מיינט עס טאַקע ערנסט, 

-- באַטשנאָשטש! -- חזר'ט זיך איבער נאָך שטרענגער איר באַפעל. 

איך צי זיך מיליטעריש אויס און קוק זי אָן מיט שרעק און פאַרוואונדערונג. 

-- איך באַפּעל דיר דו זאָלסט שוין צוריקגיין, דו הערסט ? גענוג שוין 
געווען אין דרויסן ; גענוג פאַרבראַכט מיט די זשידעס. מאַרש! זי גיט זיך אַ 
שאַרפן דריי-אויס און גייט אַװעק, 
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ווען איך האָב אַ גרוב זיך צו באַגראָבן פאַר שאַנדע, װאָלט איך עס געטאָן. 
באַלד איז צוגעקומען די מיליטערישע װאַך װאָס ביים טויער און פאַרטריבן 
מיינע פריינט. כ'האָב זיך צוריקגעקערט צו דער פּאַלאַטע אַ צעוייטיקטער, 
אַ פאַרשעמטער. כ'האָב זיך אַ װאָרף-געטאָן אויף מיין בעטל, זיך געדרייט װי 
אַ שלאַנג אַ גאַנצע נאַכט און געפאַסט אַ באַשלוס: װאָס גיכער צו פאַרלאָזן 
דעם שפּיטאָל, 

ס'האָט נישט געהאָלפן עשװועסטער בראָניאַיס* חרטה, דאָס וועלן זיך 
איבערבעטן. און כאָטש מיין טעמפּעראַטור איז אויף אַן אמת אַרױף איבער 
נאָרמאַל פון האַרץ-װײיטיק און ערגערניש, דאָך האָב איך זיך געהאַלטן ביי 
מיינס: כ'בין פאָלקאָם געזונט און איך פאָדער מ'זאָל מיך אויסשרייבן פון 
שפּיטאָל. דער דאָקטאָר אַלײין האָט מיר געראָטן נישט צו זיין איבערגעאיילט ; 
די קראַנקײיט קען זיך אָפּרופן צוריק -- האָט ער מיך געװאָרנט. איך בין אָבער 
באַשטאַנען אויף מיין פאָדערונג, האָט ער קעגן בראָניאַיס פּראָטעסטן מיך 
געמוזט אויסשרייבן, 

מען גיט מיר אַרױיס פון קאַראַנטין מיין אוניפאָרם, כ'טו זיך איבער. 
כ'נעם מיינע פּאַפּירן מיט אַ באַשטעטיקונג אויף דרייסיק טעג אורלויב, גע- 
זעגן זיך מיט אַלע מיינע פריינט פון שפּיטאָל און לאָז זיך אַרױסגײן. 

;שוועסטער בראָניאַי װאַרט אויף מיר אין קאָרידאָר. איך גיב זיך אַ 
צי אויס פאַר איר שטייף, מיליטעריש און גיב איר אָפּ אַ סאַלוט. זי שמייכלט 
און טרערן גיסן זיך פון אירע אויגן. זי פאַרשטײיט מיין סאַרקאַסטישע האַנד" 
לונג, זי כאַפּט מיך אַרום און קושט מיך: 

--- אדאָװוידזעניע", יאַבלאָטשקאָ, װועסט מיך קומען זען יאָ? 

איך ענטפער נישט ; איך דריי זיך אויס מיליטעריש, לאָז זי שטיין און 
פאַרלאָז דעם שפּיטאָל. 

אויפן הויף אָטעם איך איין די פרישע לופט. איך פיל זיך פריי. אַריין 
אין שפּיטאָל װי אַ אינגל, אַרױסגעקומען בין איך אַ פולשטענדיקער מאַף 
קיין זאַך שרעקט מיך נישט מער. כ'האָב נישט מורא פאַר קיינעם. פון איצט 
אָן װעל איך שוין אַליין מיין שטעטל באַשטײן : איך בין אַ מאַן! אַ מאַן! 

איידער איך גיי אַהײם, שטאַט איך אָפּ אַ וויזיט אין גלאַזונאָוו'ס פּאַי 
ריקמאַכערסקע. איך זעץ זיך ברייטלעך אַרײן אין אַ שטול און גיב אַ קאָי 
מאַנדעוע : 

--- שערט מיך צו און ראַזירט מיך אָפן 
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יך בין אויף אורלויב, יעדן טאָג ווען איך גיי אין 
קאַזאַרמע אָפּצונעמען מיין שפּייז:צוטיילונג, פאַרברענג איך 
עטלעכע שעה מיט די מוזיקאַנטן פון אונזער אָרקעסטער. 
באָרקע'ן שמעקט נישט מיין צוריקקומען, ער פילט אַז ער 
איז אַרונטער פון זיין גדולה. סינקעוויטש און קאָכאַנאָווסקי 
זיינען זייער צופרידן װאָס איך קום יעדן טאָג. מ'בעט מיך איך זאָל אַרױס- 
העלפן ביי די קאָנצערטן. כ'טו זיי צוליב ; כ'האָב סיי-ווי נישט װאָס צו טאָן 
מיט זיך אַ גאַנצן טאָג, 

אויף די פּאַראַדן אָדער לוויות מאַרשיר איך נישט, מ'שאַנעװעט מיך, 
סטאַשעק קלעפּט זיך צו מיר וי צו אַ געפונענעם ברודער. צווישן באָרקעץ 
און יאַנוש'ן שטייט ער זיך גענוג אויס, איך שלאָף אין דער היים. די מיטן" 
נאַכטיקע לעקציעס װאָס סינקעוויטש דערלאַנגט שיכור'ערהייט בין איך זיי 
מוחל, אין די אָװנטן טרעף איך זיך מיט פינקלען, מיט דימענטן מיט די 
איבעריקע פון אונזער ,קרוזשאָק". מיר פאַרברענגען אויף דער בריכאַלקע, 
אין שטאָט-גאָרטן, אָדער ביי אַ אידישער פאָרשטעלונג אין טעאַטער. 

אין שטאָט-טעאַטער רודערט זיך נאָך אַלץ. לעאָניד סאָקאָלאָוו שפּילט 
אַנדרעיעװו'ס ;דער געדאַנק", אַנרי בערנשטיינ'ס ;איזראַעל*, משה ריכטער'ס 
;צו-שפּעט", אָסיפּ דימאָוו'ס ;שמע ישראל?* און ,דער זינגער פון זיין טרויער". 
אין דער טרופּע: אוהבת נינינאַ. יופי קוסטין, סאָלאָמאָן קוסטין, אַביגדור 
פּאָלאַנסקי, רייכנבערג, ראַקאָוו און יצחק קרעלמאַן (נפטר געװאָרן אין 1966, 
אין ישראל), געשעפט-פירער : װייסבלאַט, 

די אָפּערעטן-טרופּע פון יוליוס אַדלער און הערמאַן סעראַצקי האָבן 
גרויס בייפאַל, זיי שפּילן אַ ציקל אײראָפּעאישע אָפּערעטן אױיף אידיש: 
;ראָזאַ פון סטאַמבול*, אַלמאַ וואו וואוינסטו", ,טשאַרדאַש-פירשטין". אין 
דער טרופּע: זינאַ גאָלדשטײן, ברין, װאַרשאַווסקי, זוקין, װלאַדעמאַר היינצע 
(אַ קריסט), האַמבורגער, פאַדערמאַן, ליבראַטאָוסקאַ. דיריזשאָר : בייגלמאַן, 
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דער הער בייגלמאַן בעט מיך איך זאָל אים צושטעלן עטלעכע מוזיקער 
פון אונזער מיליטערישן אָרקעסטער ; ער נויטיקט זיך אין בלאָזד און שלאָג- 
אינסטרומענטן -- איך דערליידיק עס, סינקעוויטש גיט זיין הסכמה וייל 
סערזשאַנט קאָכאַנאָװוסקי איז צווישן די מוזיקער װאָס בייגלמאַן דאַרף האָבן 
--- ווערט אַלץ כשר, 

ביי איינער פון די גענעראַל-פּראָבן רופט מיך אַװעק אַ גראָדנער ליו" 
ביטעל, דער כאָריסט ראָטנבערג. ער קוקט זיך פריער אַרום צי קיינער הערט 
| נישט אונזער שמועס און גיט אַ זאָג צװישן די ציין : 

--- חיימ'קע, װוילסט פאַרדינען אַ פּאָר הונדערט זלאָטעס ? 

--- מאַלע װאָס איך וויל -- חכמה איך זיך, --- איך וויל אַ סך זאַכן... 

--- כ'האָב פאַר דיר אַ שטיקל אַרבעט. קענסט פאַרדינען דערביי אַ פּאָר 
הונדערט זלאָטעס, 

-- פאַר אַ פּאָר הונדערט זלאָטעס בין איך גרייט צו הערן 

--- הער, חיים, װאָלסטו געקענט קריגן אַ מיליטערישן װאָגן ? דו ווייסט 
וועלכע, מיט די בוידן, די צוויי'פערדיקע. די גרויסע פּראָװיאַנט:װעגענער -- 
קענסט קריגן אַזױנס ? 

-- קען זיין, מ'דאַרף פּרובירן, לאָמיר זאָגן כ'האָב שוין אַ װאָגן, װאָס 
ווייטער? 

--- דאַרפסט קריגן נאָך אַ סאָלדאַט, אַ פריינט, וועמען מ'קען געטרויען 
--- פאַרשטײיסט ? צוויי סאָלדאַטן אויף דער קאָזלע פון אַ מיליטערישן װאָגן 
וועלן נישט אַרויסרופן קיין פאַרדאַכט... 

פאַרשטײי איך באַלד אַז דאָס מוז זיין אַ לינקער {משא:ומתן". אָבער 
די עטלעכע הונדערט זלאָטעס לאָקן מיך. איך בין נייגעריק צו הערן ועגן 
װאָס עס האַנדלט זיך. 

--- הער, חיים, כ'ווייס אַז דו ביסט אַ ספּריטנער יאַטל, דיר קען איך 
געטרויען. איך קען אַ פּאָר חברה װאָס שמוגלען זאַלץ קיין ווילנע. שוין אַ װאָך 
צייט װוי עס ליגט אין אַ קעלער ביי ברעגמאַנען אין הויף אַ טראַנספּאָרט פון 
זעק מיט זאַלץ, ס'איז שווער עס אַרוסצוקריגן פון דאָרט, מ'מוז זיין פאָר- 
זיכטיק --- פאַרשטייסט ? איך גלויב אַז אַ מיליטערישער װאָגן מיט צויי 
סאָלדאַטן װעט נישט אַרוסרופן קיין פאַרדאַכט. דאָרטן אויפן היף זייגען 
גרייט עטלעכע יאַטן און איידער מ'וועט זיך אַרומקוקן וועלן די זעק זיין 
אויפן װאָגן -- און היידאַ! וועסט פאָרן אויפן וועג צו די קאַזאַרמעס, וועסטו 
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זיך אַרײינדרײען ביי דער ;אַלייע-ליובווי* און פון דאָרטן צו אַזשאָר'ער וועג. 
וועסט אָפּפאָרן אַ פינף קילאָמעטער, דאָרטן אין אַ וועלדל װאַרט שוין חברה 
אויף דער ;סחורה" עטלעכע טעג. אַזױ שנעל וי זיי װעלן אַרונטערשלעפּן די 
זעק פון װאָגן פאַרקירעווע זיך צוריק אין שטאָט אַריין און... 

-- דאָס אינגאַנצן? -- העלף איך אים אַרױס מיט אַ געלעכטער -- אַ 
גדולה אויף דיין באָבען! 

-- טו עס פאַר מיר, חיימ'קע --- בעט ער זיך -- קריגסט דריי הונדערט 
זלאָטעס. אָבער דאָס מון געמאַכט װערן װאָס שנעלער, די וילנער חברה 
קענען נישט װאַרטן לענגער אין וועלדל, ס'איז אַ גרויסע ריזיקע --- פאַר- 
שטייסט 1... ווען דו זאָלסט עס קענען דערליידיקן מאָרגן באַלד אין דער 
פרי.., 

-- דריי הונדערט זלאָטעס? --- מאַך איך זיכער, 

--- דריי הונדערט! װאָס-זשע זאָגסטו, חיימ'קע ? 

--- װאָס זאָל איך זאָגן ? --- קלאַפּ איך צו. דריי הונדערט זלאָטעס גייט 
נישט צו פוס. אַ פאַרמעגן אין מיינע אויגן. כ'וועל זען װאָס כ'קען אױפטאָן 
--- ענטפער איך אים, 

דערווייל קלינגט דאָס גלעקל אַז דער רעפּעטיציע-איבעררייס איז פאַר" 
ענדיקט און מ'נעמט זיך צוריק צום רעפּעטירן ,ראָזאַ פון סטאַמבול", די 
פּרעמיערע דאַרף פאָרקומען מאָרגן אין אָװנט. פאַרן רעפּעטירן און פאַרן 
שפּילן קריג איך גאַנצע פופצן זלאָטעס. רעפּעטיר איך, אָבער דער קאָפּ איז 
מיר נישט דערביי. די דריי הונדערט זלאָטעס שוועבן פאַר מיינע אויגן. פאַר 
וועמען קען איך זיך פאַרטרויען ? -- טראַכט איך. פאַר באָרקעץ ? ניין ! ווער 
נאָך 1 סטאַשעק! יאָ, אים װאָלט איך געטרויט 1 פאַר מיר װעט ער דאָס טאָן 
אָן שאלות, 

איך טראַכט צו אַ פּלאַן: יעדן פאַרטאָג שיקט מען אַרױס אַ ספּעציעלן 
װאָגן אָפּצונעמען דעם פּראָװיאַנט פאַר אונזער אָרקעסטער, די מיליטערישע 
שפּײיכלערס געפינען זיך אין פּערשטאָט, אויף אַמדורער וועג. קיין צופיל 
בעלנים אויף דורכצופירן די שליחות זיינען נישט פאַראַן. וועמען גלוסט זיך 
עס צו שלעפן אַהינצו מיט פערד און װאָגן? זיך אויסשמירן? חוץ דעם 
קומט נאָך אויס צו װאַרטן דאָרטן אויך, ווייל מיר זיינען נישט די איינציקע 
וועמען זי קאָרמענען. פאַלט דאָס רוב דער גורל אויף סטאַשעקץן ווייל אים 
קומט סייווי אויס צו פאַרזאָרגן די סינקעוויטש-פאַמיליע מיטן פּאַיאָק. לאָמיר 
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איבערשלאָפן די נאַכט אין דער קאַזאַרמע, טראַכט איך; כוועל זיך איינ" 
פאַרשטיין מיט סטאַשעקן אַז ער זאָל װאָלונטירן צו ברענגען דעם פּראָװיאַנט 
און איך װעל מיטפאָרן מיט אים. ווייל איך דאַרף סייווי זיין אין פערשטאָט ביי 
מיין ברודער מאָטקעץ, װעל איך עס אָנגעבן פאַר אַ תירוץ. אַזױ אַרום װעלן 
מיר שיסן צוויי האָזן מיט איין שאָס: מיר װעלן אויפנעמען דעם פּראָװיאַנט 
און אויפן וועג צוריק װעלן מיר אַרױסקריגן דאָס זאַלץ, ווער װעט אונז חושד 
זיין אַז מיר פאַרנעמען זיך מיט שמוגל? 

מיין פּלאַן אַרבעט זיך אויס. סטאַשעק איז גרייט. אַזױ לאַנג וי איך 
פאָר אויך מיט אים איז ער זיך מחיה. אָפּגענומען דעם פּראָװיאַנט, דערצייל 
איך אים אַ מעשה אַז איך דאַרף אַרויסהעלפן מיינעם אַ פעטער מיטן אַרי- 
בערפירן עטלעכע זעק מיט האָבער פאַר זיינע פערד, אַזױ װי סטאַשעק ווייסט 
נישט דעם אמת, טראַכט איך, אַזױ װעט אים נישט שאַטן 

מיר נעמען אָפּ דעם פּראָװיאַנט און אויף צוריק נעם איך שוין איבער 
די לייצעס, מיר זיינען אַרײנגעפאָרן אין ברעגמאַנ'ס הויף און כהרף עין 
איז דער װאָגן געװאָרן אָנגעלאָדן מיט דער ;סחורה". איך פאָר זיך אַרױס 
פון הויף און לאָז זיך צו דער ריכטונג פון די קאַזאַרמעס: כ'קוק זיך אַרום : 
מ'זעט נישט אַ לעבעדיקן הונט. פאַרדריי איך זיך צום אַזשאָר'ער וועג. אויפן 
שליאַך ביים וועלדל שטייען שוין גרייט עטלעכע חברה-לייט און נאָך איידער 
איך באַווייז זיך אָפּצושטעלן זיינען זיי שוין אויפן װאָגן און אָן אַ װאָרט 
טאַסקען זיי אַרונטער די זעק מיטן זאַלץ, פּטור געװאָרן פון דעם קאָנטראָ- 
באַנד, פאַרקירעווען מיר זיך צוריק אין שטאָט-אַרײן,. מיר שטעלן צו דעם 
פּראָװיאַנט צו די קאַזאַרמעס -- און אַ גוטן תמיד, 

אין אָװונט צו דער פּרעמיערע -- אַהאַ! ראָטנבערג איז דאָ הינטער די 
קוליסן, ער איז מלא-שמחה װאָס אַלץ איז אָפּגעגאַנגען אַזױ גלאַטיק. ער 
דערלאַנגט מיר קנאַקעדיקע דריי חונדערט זלאָטעס. איך דאַנק אים און לאָז 
זיך גיין צום אָרקעסטער אָנצוהויבן די אָווערטורע. 

-- װאַרט, חיימ'קע -- שרייט ער מיר נאָך -- װאָס פליסטו? דאָס 
געלט פאַר דיין שותף ווילסטו נישט? 

-- איך װעל אים שוין געבן זיין חלק --- פאַרזיכער איך אים. ראָטנבערג 
צעלאַכט זיך און דערלאַנגט מיר נאָך אַ פּעקל זלאָטעס: 

----- נאַ, חיימקע, דאָ האָסטו צוויי הונדערט זלאָטעס עקסטרע, פאַרן 
שותף. װאָלט מען אייך געכאַפּט, װאָלט עס געשמעקט... אַ גרויסע ריזיקע 
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געווען. מװואָלט אייך ביידן... (ווייזט ער אַ צייכן מיטן פינגער װי מיט 
אַ רעװאָלװער צום שיסן) -- איצטער זאָגט ער עס מיר -- נו? דערפאַר האָט 
איר ביידע די זלאָטעס כשר פאַרדינט. די סחורה װאָס דו האָסט געפירט 
איז ווערט הונדערט טויזנט זלאָטעס אין גאָלד --- זאָגט ער מיר --- מיר נעמען 
נישט מער קיין פּאַפּיר-געלט, זאַלץ איז מיט גאָלד צוגלייך ; נעמען מיר פאַר 
זאַלץ נאָר גאָלד, די פּאַפּירענע באָלשעװיסטישע רובלען און די פּוילישע 
זלאָטעס זיינען צו האַרט אַפילן.., 

איך דערלאַנג סטאַשעק'ן צוויי הונדערט זלאָטעס. ער גלאָצט אויס אויף 
מיר אַ פּאַר אויגן : זאַ צאָ? (פאַרװאָס) --- גייט אים אין לעבן צו וויסן 

-- אַי, סטאַשעק, מיין פריינט --- מוסר איך אים -- אַז מען גיט נעמט 
מען. פאַרװאָס ? אָט װעל איך אים גיין דערציילן אַ מעשה פאַרװאָס... 

ראַטנבערג איז פאַרשוואונדן אַזױ װוי אין װאַסער אַריין. געוויס האָט 
מען אים געכאַפּט ביי זיינע קונקל-מונקל-געשעפטן און מ'האָט אים דערשאָסן 
-- בין איך זיכער געווען, 

אין יאָר 1928 האָב איך געשפּילט אין ;האָפּקינסאָן" טעאַטער, אין 
בראָנזװוילער געגענט פון ברוקלין. געשפּילט האָבן מיר קקינדער פאַרגעסן 
נישט* פון ז, ליבין. אַרױסגײענדיק נאָך אַ פאָרשטעלונג פון טעאַטער 
שטעלט מיך אָפּ אַ מאַן, אָנגעטאָן עלעגאַנט, באַברילט, מיט אַ קליין בערדעלע 
-- מעשה כלי-קודש. ער שטרעקט אויס צו מיר זיין האַנט מיט אַ ;שלום- 
עליכם" און נעמט נישט אַרונטער די אויגן פון מיר. איך קוק אויף אים און 
װואַרט אויף אַ קאָמפּלימענט פאַר מיין שפּילן, כ'ווייס ? װאָס דען? 

חיימ'קע ! װאָס-זשע, דו דערקענסט מיך נישט? איך בין ראָטנבערג. 
ראָטנבערג דער כאָריסט פון גראָדנע --- דערמאָן זיך! די זאַלץ! געדענקסט ? 

-- ראָטנבערג! -- שריי איך אויס אַ דערשטוינטער -- און מיר כאַפּן 
זיך אַרום. יאָ, דאָס איז ער -- ראָטנבערג מיט די ביינער! דערציילט ער 
מיר, אַז דאָ אין אַמעריקע רופט ער זיך ראָזען : ער איז אַ חזן אין אַ פּראָווינץ- 
שטאָט אַרום באָסטאָן, 

ער לאַדט איין די גאַנצע טרופּע אויף אַ מיטננאַכטיקער וועטשערע אין 
דעם אונגאַרישן רעסטאָראַן אויף פּיטקין עוועניו. און ,כטוב לב המלך ביין", 
דערציילט עֶר בקולירם די מעשה מיט דעם זאַלץ-שמוגל פון די פּאַליאַקן 
צו די באָלשעװיקעס... די שוישפּילערין טילי ראַבינאָװויטש איז אויך געווען 
צו דער ;סעודה'לע". איז ווען זי טרעפט מיך קיבעצט זי: 
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-- אַנו, יאַבי, וואו צו שפּילן אידיש טעאַטער איז דאָך נישטאָ -- אפשר 
װאָלטן מיר זיך גענומען צו שמוגלען זאַלץ? 


גראָדנער ידיעות 


עס דערטראָגט זיך די נייעס: 

די פּאָליאַקן אַטאַקירן די רוסן, אין שטאָט ווערט פּראָקלאַמירט מלחמה- 
צושטאַנד, די סאָלדאַטן וועלכע זיינען אויף אורלויב מוזן זיך גלייך צוריק" 
קערן צו זייערע רעגימענטן, 

די פּאָליאַקן זיגן, זיי פאַרנעמען ווילנע, באָברױסק, מינסק. זיי זיינען 
ווילד פון שטאָלץ און גאווה. זיי מאַכן דעם אָנשטעל וי ס'װואָלט שוין געווען 
זייער וועלט. װוי אמת'דיק עס קלינגט דאָס גלייכווערטל: עווען אַ חזיר װאָלט 
געהאַט הערנער װאָלט ער די וועלט איבערגעקערט? 

אונזער פּאָלק פאַרבלייבט אין גראָדנע. מיר דאַרפן דאָס פאַרטיידיקן 
די שטאָט פון אָנגרייפער אין פאַל פון אַ צוריקטריט, אַז ס'קען זיך נאָך 
מאַכן אַ סיטואַציע פון צוריקטרעטן -- פון דעם טראַכטן נישט די פּוילישע 
זיגער. אונזער פּאָלק האַלט מען פון יוצא-וועגן אין שטאָט, 

אין גראָדנער ,אונזער מאָרגן" לייענען מיר : ' 

ס'איז אָנגעקומען פון אַמעריקע אַ טראַנספּאָרט פון ווייסע מעל -- אַ מתנה 
פּאַר דער קינדער-חיים, דאָס צוגעשיקטע ווייסע מעל פאַר די קינדערלעך 
איז צוגעשטעלט געװאָרן אין אַ טונקעלן קאָליר, פרעגט זיך אַ קשיא: ווער 
און וואו האָט מען דאָס מעל געמישט ? תיקו... 

איך גיי אַהיים שלאָפן פון אַ ביײנאַכטיקן קאָנצערט, אין דרויסן רעגנט 
שטאַרק, עס שטעלט מיך אָפּ אַ מיליטערישע װאַך. זיי שיינען אַרײן אַ באַ- 
טעריע-לעמפּל מיר אין פּנים -- ס'פאַרבלענדט מיך אַזש. 

װאָס קריכסטו אַרום אַזױ שפּעט בינאַכט? -- בורטשעט אינער פון 
זי אַרױס. כ'באַװייז מיין ;שיין-צעטל" אַז איך האָב יאָ דאָס רעכט צו זיין 
אין גאַס אַזױ שפּעט בינאַכט, זיי קוקן איבער דאָס פּאַפּירל און גיבן עס 
מיר צוריק מיט אַ ,דאָבזשע?". אָבער אַזױ װוי איך גיי אָפּ אַ האַלבע גאַס 
הויבן זיי אָן צו שיסן. די קוילן פליען מיר פאַרביי, אָט-אָט און איך בין אַ 
פאַרטיקער -- אויס חיים! כ'נעם לויפן אין טויט-שרעק; איך שפּרינג פון 
איין לוזשע אין אַ צווייטער און מיט די לעצטע כוחות דערגרייך איך שיליג" 
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גאָווס הויף וואו מיר וואוינען, איך כאַפּ אָפּ דעט אָטעם און קען נישט באַגרייפן 
װאָס דאָ איז פאָרגעקומען. פאַרװאָס האָבן זיי געשאָסן אויף מיר ? איז דאָס 
אַ סאַדיסטיש חנ'דל מיר אַרױסצונעמען די נשמה סתם אין דער וועלט אַריין? 
תיקו... ס'האָט מיר געקאָסט אַ שטיק געזונט, 

אַ דעלעגאַציע פון ניו יאָרקער ;גראָדנער רעליף" ווערט דערװאַרט אין 
גראָדנע. זיי ברענגען מיט זיך גרוסן און געלט-מתנות פון קרובים אין 
אַמעריקע. דאָס איז דער ערשטער פּערזענלעכער קאָנטאַקט מיט גראָדנער 
לאַנדסלײט מעבר-לים זינט דעם אָנהױב פון דער וועלט-מלחמה, מיר װאַרטן 
אויף זיי מיט אומגעדולד, אפשר האָבן זיי אַ גרוס פון אונזער מאַריאַשקעץ 
מיט איר מאַן און קינדער ? 


דאָס רעדעלע דרייט זיך 


אומגעריכט האָט זיך דאָס מלחמה-רעדעלע געגעבן אַ דריי איבער, די 
פּאָליאַקן כאַפּן קלעפּ --- איין מפּלה נאָך דער צווייטער. זיי טרעטן אָפּ צוריק 
פון אַלע פּאָזיציעס וועלכע זיי האָבן באַזעצט; זיי לויפן צוריק אין פּאַניק 
און די באָלשעװיקעס אאָגן זיי נאָך,. אונזער פּאָלק טרייסט זיך נישט מער 
מיט דעם װאָס מען שיקט אונז נישט אויפן פראָנט; ווען די לאַגע זאָל אַזױ 
אָנהאַלטן װעט דער פּראָנט זייער שנעל אָנקומען צו אונז... 

איבערגעפּאַקטע װאַגאָנעס מיט פאַרוואונדעטע סאָלדאַטן שלעפּן זיך 
פאַרביי גראָדנער װאָקזאַל, אונזער אָרקעסטער נעמט זיי אויף מיט מאַרש- 
מוזיק, אַ סך פון זיי וועלן מער נישט מאַרשירן : זייערע פיס זיינען פאַרבליבן 
אויפן שלאַכט-פעלד, די דאַמען פון קרויטן קרייץ" זיינען מכבד די פאַר- 
וואונדעטע מיט ערזאַץ-קאַװע און מיט ;האָניק-זיסן" לויב געזאַנג, אויפן 
פּױלישן שטייגער, וועגן זייער פּאַטריאָטישער פליכט צו פאַרגיסן בלוט ביים 
פאַרטיידיקן די פּולישע הייליקע ערד. מיר שפּילן אויף: ;יעשטשע פּאָל- 
סקאַ ניע זגינעלאַ פּוקי מי זשיעמי* (ס'איז נאָך פּוילן נישט אונטערגעגאַנגען 
כל"זמן מיר לעבן). עס קומט אויף די געדאַנקען די פּאָפּולערע פּאַראָדיע: 
עיעשטשע פּאָלסקאַ ניע זגינעלאַ אַלע זגיניאָנטש מושי" (ס'איז נאָך פּלן 
נישט אונטערגעגאַנגען אָבער עס מוז אונטערגיין. 

די גאַסן זיינען פאַרפלייצט מיט די צוריק-טרעטנדיקע פּוילישע ,אָבאָזן" 
און מיליטער. ס'קומען פאָר אומרוען אין שטאָט, די סאָלדאַטן וועלכע גייען 
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צום פּראָנט ראַבירן אידישע געשעפטן. זיי רייסן זיך אַרײן אין די װיי" 
קראָמען, שיכורץ זיך גוט אָן און טשעפּען זיך צו די ציװויליסטן אין גאַס. 
עס ברעכן אויס בלוטיקע געשלעגן צוישן די סאָלדאָטן און די ;קאַנאַריקעס" 
-- די מיליטערישע זשאַנדאַרן (זייערע אוניפאָרמען זיינען באַפּוצט מיט 
געלן קאָליר, רופט מען זיי ,קאַנאַריקעס?). די סאָלדאַטן האָבן פיינט די 
;קאַנאַריקעס* בתכלית"השנאה ; זיי דעמאָנסטרירן עס ביי יעדער געלעגנהייט. 
באַװייזט זיך אַ ;קאַנאַריק*, ווערט באַלד אַ פייגל-סוויסטשעריי וי אַ סיגנאַל: 
היט זיך די ביינער -- קקאַנאַריקעס* קומען ! עס געדויערט נישט לאַנג און 
עס ברעכט אויס אַ לאָקאַלע מלחמה'לע צװישן זיייי. 

די רעגולערע סאָלדאַטן טענהץ אַז זיי, די ,קאַנאַריקעס", איז גוס װי 
די װעלט: פון קיין פראָנט ווייסן זיי נישט; זיי לעבן אַ חזיר'שן טאָג אין 
שטאָט ; פּאַראַדירן אַרום וי אױסגעפּוצטע ליאַלקעס און לאָזן נישט אַ סאָלדאַט 
אויפהויבן דעם קאָפּ. פאַר אַ ליאַדע קלייניקייט אַרעסטירן זיי. פאַלט מען 
אַרײין צו די ;קאַנאַריקעס* אין די הענט, ברעכן זיי גוט אָן די ביינער אויךי 
איצט איז די בעסטע צייט מיט זיי זיך אָפּצורעכענען. װאָס קענען זי טאָן? 
אַרעסטירן ? הלוואי טוען זיי די טובה, װעט מען פאַרשפּאָרן גיין אויפן פראָנט 
און דאָרט פאַרלירן דאָס לעבן. 

אין גאָס באַװײזט זיך אַ מיליטערישע פרויען-אָפּטײלונג (דאָס רוב פון 
צווייפלהאַפטער רעפּוטאַציע., .). זיי פירן זיך אױף אַ סך ערגער װי די 
מענער-סאָלדאַטן, קריכן זי אַרײין אין אַ קראָם, צעשלעפּן זי אַלץ אויף װאָס 
זיי קענען נאָר אַרױפלײגן זייערע לאַפּעס. די קקאַנאַריקעס* קוקן זיך צו 
צו זייער גראַביאָזש און לאַכן: אָט װעלן זיי זיך גיין פאַרטשעפּען מיט די 
פּוילישע פּאַטריאָטקעס וועלכע פאַרטיידיקן זייער מדינה ! בושעווען זיי די 
וועלמאָזשנע פּאַניענקעס?, די מענער-סאָלדאַטן ווייזן נישט אַרױס קין 
צופיל סימפּאַטיע צו די פרויען-זעלנער. מ'האָט זיי געקרוינט מיט דעם טיטל : 
.דיריאַװוע וואויסקאָי (לעכערדיקע מיליטער). 

גראָדנער אידן לעבן שוין װוידער אין טויט-שרעק. עס קומען אָן ידיעות 
אַז אין פינסק האָבן די אָפּטרעטנדיקע פּױילישע העלדן פאַרנומען 29 אידן 
און אָן אַ פאַרװאָס און אָן אַ פאַר ווען האָט מען זיי צוגעשטעלט צו אַ װאַנט 
און זיי אויסגעשאָסן. 

אויף דער גאַנצער באַןדליניע פון גראָדנע-ביאַליסטאָקיװאַרשע ליגן ביי 
די רעלסן הונדערטער װאַרטנדיקע אידן ועלכע קענען נישט קריגן קיין 
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טראַנספּאָרטאַציע אַהײמצופאָרן, זיי װאַרטן אויף אַ נס : אפשר ועט זיי פאָרט 
געלינגען זיך אַרױפצוכאַפּן אויף אַ באַן? 

אויף די מיליטערישע צוגן נעמען די סאָלדאַטן אַרױף אידישע פרויען: 
מ'האַלט זיי אין דעם קלאָזעט און נאָך דעם װי צענדליקער סאָלדאַטן באַ- 
פרידיקן זיך מיט דער זעלבער פרוי, װאַרפט מען זי אַרױס פון לויפנדיקן 
צוג.., 

אַ איד מיט אַ באָרד טאָר זיך פאַר די אויגן נישט ווייזן. ער פאַרלירט די 
באָרד מיטן פּנים צװאַמען. ביז דעמאָלט האָב איך נאָר געהערט דערציילן 
פון אָט"די טראַגישע עפּיזאָדן (איך טראַכט אָפט פון דעם אומגליקלעכן 
זשאַמקע). איצט אָבער בין איך אויך אַן עד-ראיה צו די פּוילישע גרויזאַמקײטן, 

אונזער אָרקעסטער קומט אויס צו באַגלײטן צום פראָנט די מיליטערישע 
אָפּטײילונגען אויך אין אַנדערע שטעט. מיינע אויגן דאַרפן צוזען אָט-די אַלע 
אַכזריות'ן פון די פּױלישע מדינה-קעמפער. מען מוז אָבער האַלטן דאָס מויל, 
אויב דאָס לעבן איז ליב. די לאַגע פון די אידישע סאָלדאַטן ווערט ביטערער 
פון טאָג צו טאָג ; אַפילו ביי אונז אין אָרקעסטער האָט זיך די שטימונג צו 
אונז אידן שטאַרק געביטן. דער סלאָגאַן איז: נאָר די אידן זיינען שולדיק 
אין פּױלנ'ס נידערלאַגע ! אַלע אידן זיינען באָלשעװיקעס ! זי פאַרקויפן פּױלן 
צו די גאָטלאָזע קאָמוניסטן ! מ'דאַרף אויסקוילען די שײילאָקס! די יעזוס- 
קרייציקער ! ,זשידזשי דאָ פּאַלעסטיני!" 

סינקעוויטש הערט נישט אויף צו שיכורץ. זיינע מיט-נאַכטיקע פּאַ- 
טריאָטישע לעקציעס האָבן צוגעקראָגן אַ טעמע -- ,אידן!* מיר שטייען 
גאַנצע שטונדן אין די גאַטקעס און ער פּרעדיקט.., סטאַשעק מוז שוין ווידער 
לייענען די ,פּריקאַזן"... עטלעכע מוזיקער סטראַשען: לאָמיר אים דער- 
שנאַפּן ערגעץ אויפן פראָנט, ער װעט אַריינקריגן אַ קויל און ער װעט אַפילן 
נישט וויסן פון וועלכער זייט עס קומט... אַפילו סערזשאַנט קאָכאַנאָווסקי 
פאַרלירט זיין געדולד, אויבערפלעכלעך האַלט ער מיט אונז, אָבער מילי- 
טערישע דיסציפּלין מוז מען אָנהאַלטן. דערווייל איז נאָך סינקעוויטש אַ 
פּאָלקאָווניק --- מוז מען ליידן און שווייגן, 
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דוד'ל מיין פריינט 


צו דער גראָדנער באַן-סטאַנציע האָט זיך דערשלעפּט אַן עשאַלאָן מיט 
געפאַנגענע רוסישע סאָלדאַטן. מען איז געלאָפן פון אַלע זייטן װוי אויף אַ 
בייזיוואונדער זיי אָנצוקוקן. כדי נישט צו שטערן דעם באַןדפאַרקער אויף 
דער הויפּט-ליניע, האָט מען די געפאַנגענע מיט די פראַכט-װאַגאָנעס אַריבער" 
געפירט אויף אַ זייטיקער צווייג-ליניע, לעבן סלאָבאָדקע. 

פאַרנאַכט, איך קום אַהיים פון קאַזאַרמע, דערציילט מיר די מאַמע : 

--- חיימ'קע, דאָ איז געווען עפּעס אַ איד, דערציילט ער, אַז זייענדיק 
ביי דער באַן וואו די געפאַנגענע רוסן זיינע; האָט איינער פון זיי, אַ אידישער 
סאָלדאַט, זיך נאָכגעפרעגט אויף אַ משפּחה יאַבלאָניק, זאָל זיין אַז ער מיינט 
עס אונז? אפשר דעם פעטער בערל? ער איז דאָך אויך אַ יאַבלאָניק, 

-- אַ געפאַנגענער האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף א יאַבלאָניק? -- ס'גיט 
מיר אַ קלאַפּ אין האַרצן --- וועלוול! זאָל זיין אַז דאָס איז אונזער וועלוול ?! 
דער מאַמען זאָג איך גאָרנישט. צו װאָס זאָל איך ווידער באַנייען אַ האָפענונג, 
ווען מיר האָבן שוין לאַנג שלום געמאַכט מיטן גורל אַז וועלוול איז זיכער 
אומגעקומען דורך די מלחמה-יאָרן אין שליסלבורגער פעסטונג, אָדער אין 
סיביר ? | | 0 

-- מאַמע --- פאָרש איך פאָרזיכטיק --- האָט דער איד דערמאָנט אַ נאָמען? 
כ'מיין פון דעם געפאַנגענעם -- װוער ער איז? | 

-- יע, ער האָט דאַכט זיך עפּעס יע דערמאָנט אַ נאָמען -- איז די 
מאַמע נישט זיכער. --- נאַכאַס? נעכאַס ? דער איד װאָס איז דאָ געווען האָט 
אויך נישט געוואוסט גענוי װי ער הייסט, 

-- נאַכאַס? נעכאַס? -- עפּעס איז מיר דער נאָמען יאָ באַקאַנט. 
-- נעכעס פון מינסק! -- כאַפּ איך זיך. -- ר' שלמה נעכעס פון מינסק, 
וואו מיר זיינען איינגעשטאַנען,. מאַמע, האָסט פאַרגעסן ? זיין פרוי באַשע און 
זייער זינדל דוד'ל! דאָס מוז אַװדאי זיין דוד'ל! ר' שלמה איז צו אַלט פאַר 
מיליטער-דינסט. איז דוד'ל דער רוסישער געפאַנגענער! כ'גיי שוין, מאַמע, 
כ'וועל אויסגעפינען צי דאָס איז ער טאַקע. | 

איך גיי נישט מיטן אָנגענומענעם וועג צום װאָקזאַל. מיר זיינען באַקאַנט 
אַלע וועגן און שטעגן פון יענער געגנט. עס נעמט נישט לאַנג און איך קום 
אָן צו דעם פּונקט וואו די רוסישע געפאַנגענע געפינען זיך. 
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איך דערזע פאַר זיך אַ פּאַטעטיש בילד : ביי די רעלסן, אויף דער הוילער 
ערד, װוי אויך אין די הילצערנע װאַגאָנעס, ליגן אויסגעלייגט אָפּגעריסענע, 
שמוציקע, באַװאַקסענע מענער. ס'איז אויף זיי נישט צו דערקענען אַז זי 
זיינען סאָלדאַטן. אייניקע טראָגן אַלטע שקראַבעס אויף די פיס, דאָס רוב 
גייען באָרװעס, אָדער די פיס אַרומגעװיקלט מיט שמאַטעס. קיינער באַװאַכט 
זיי נישט, דאָס איז גוט, אויב ס'איז דאָ ערגעץ אַ װאַך, זיינען זיי זיכער אויף 
יענער זייט װאָקזאַל. מישטיינס געזאָגט : אַנטלופן ? וואוהין קענען זיי שוין 
לויפן אין אַזאַ צושטאַנד ? מיין צוקומען מאַכט נישט אויף זיי קיין איינדרוק, 
די געפאַנגענע ליגן אויסגעצויגן אַפּאַטיש וי זיי װאָלטן מיך נישט באַמערקט 
אַפילן, 

איך נעם אַרױס מיין מיליטערישן ,שיין-צעטל", קוק אין דעם אַרין וי 
ס'װאָלט געווען אַ וויכטיקער ;קאָמאַנדיראָװוקע-פּאַפּיר" און וי אַ גאַנצער 
תקיף גיב איך אַ רוף אויס : ;נעכעס! נעכעס ? דאַװיד נעכעס !" 

פון איינעם פון די װאַגאָנעס שטעקט אַרױס אַ קאָפּ מיט אַ פאַרװאַקסן 
פּנים פון אַ בחור'ל: ער גלאָצט אויף מיר מיט דערשראָקענע אױיגן. באַלד 
באַװייזט ער זיך אין אַ פּאָר פאַרלאַטעטע הויזן, מיט אַ שמוציקער רובאַשקע, 
באָרװעס. ער איז נישט זיכער, צי ער האָט טאַקע געהערט רופן זיין נאָמען, 

-- נעכעס ? -- פרעג איך איבער שטרענג, 

-- דאַ! (יאָ) -- ענטפערט ער מיט אַ טאָן פון... נו, איז װאָס 1 מיין 
פולישער אוניפאָרם דערװעקט צו מיר נישט קיין צוטרוי. איך אָבער דער 
קען שוין דוד'לס קוטשעראַװע האָר, 

--- דאַװיד נעכעס, איז מינסקאַ? (פון מינסק) -- האַלט איך זיך ביי 
מיין פראַגע, 

זיינע אויגן לייכטן אויף און ער הויבט אָן צו פאַרשטיין אַן עסק, 

-- דאַ, דאַ (יאָ, יאָ), עטאָ יאַ! (דאָס בין איך) -- ענטפערט ער דרייסט, 

-- אידי סאָמנאָי װ'יקאַנצעלאַריו! (קום מיט מיר אין קאַנצעלאַריע) --- 
באַפעל איך, 

איך לאָז אים גיין פאָראויס און איך גיי אים נאָך מעשה װאַך-באַגלײטער, 
די אַנדערע רוסישע געפאַנגענע גייט די פּראָצעדורע אָן װי דער פאַראַיאָ- 
ריקער שניי. האָט ווער פון זיי אָנגעשטעלט אַן אוער צו הערן װאָס עס קומט 
פאָר, איז דאָס אויך געווען מיט גלייכגילטיקייט, פון לאַנגװײליקײט, 
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ס'איז שוין שטאָק-פינסטער אין דרויסן, מ'זעט נישט קיינעם אין דער 
געגנט, . 

--- דוד'ל, גיי גלייך, איך װעל דיר נאָכגײן, עס זאָל אויסקוקן אַז איך 
פיר דיך ערגעץ -- זאָג איך צו אים אויף אידיש, 

-- דאָס ביסטו טאַקע, חיימ'קע? -- גלױיבט זיך אים נאָך אַלץ נישט. 
-- אין אַ פּױלישן אוניפאָרם ? וואוהין פירסטו מיך! 

-- וועסט שוין זען פאַרטיקערהייט, צוערשט דאַרף מען ערגעץ קריגן 
אַנדערע זאַכן פאַר דיר, ס'איז שוין טאַקע גוט פינסטער, אָבער עס איז צו 
ריזיקאַליש דיך צו פירן אין דעם הולך צו אונז אין שטוב. דאָ נישט ויים 
וואוינט מיין ברודער שייקע -- געדענקסט אים? דער װאָס איז געקומען 
אונז אָפּנעמען פון מינטק ? דו וועסט צואװאַרטן ביז איך װעל קריגן אַן אַלטן 
אָנצוג פאַר דיר, וועסטו זיך איבערטאָן. 

שייקע איז נאָך ביי דער אַרבעט. זיין פרוי יענטע דערהערט וועגן װאָס 
עס האַנדלט זיך, ווערט זי אַ פאַרציטערטע. מער פעלט נישט אַז מען זאָל 
אונז כאַפּן בכלל -- און נאָך ביי איר אין שטוב! זי פּטר'ט מיך אויף שנעל 
אַרױס מיט שייקע'ס אַן אַלטן אָנצוג, אַ העמד, אַ פּאָר שיך. כ'נעם אויך זיינס 
אַ קאַפּעליוש, דוד'ל זאָל אויסזען סטאַטעטשנער. איך ווינק צו דוד'לען אַז ער 
זאָל מיר נאָכגין צום שטעלכל אויפן הויף. דאָרטן טוט ער זיך שנעל איבער, 
שייקע'ס זאַכן זיינען צו גרויס אויף אים, אָבער ער זעט נישט אס פאַר" 
דעכטיקט, זיינע שמאַטעס צערייסן מיר פּאַסנװײז און מיר באַגראָבן עס צװישן 
דעם האָלץ אין שטאַל, 

מיר גייען שוין צװאַמען װי צוויי חברים אויף אַ שפּאַציר. פון דוד'לען 
געפין איך אויס אַז זיין מאַמע באַשע איז שוין אויפן עולם-האמת. זיין טאַטע ? 
--- מסתמא אין מינסק פאַרבליבן, 

דוד'ל דערציילט : 

באַלד נאָך דער רעװאָלוציע אין רוסלאַנד האָט מען אים מאָביליזירט 
אין דער אַרמײ. ער איז אַרײנגעפאַלן אין געפאַנגענשאַפּט ווען די פּאַליאַקן 
האָבן אַװאַנסירט אויף באָברויסק. שוין װאָכן, דערציילט ער, וי זיי װאַלגערן 
זיך אויף די זייטיקע ליניעס פון שטעט און שטעטלעך. מ'ווייסט נישט װאָס 
צו טאָן מיט זיי, די פּאָליאַקן לויפן צוריק. אין דעם כאַאָס --- וועמען ליגט 
אין קאָפּ זיך צו פאַרנעמען מיט געפאַנגענע באָלשעװיקעס? אויפן גאַנצְן 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 33 


וועג ביז גראָדנע האָבן זיי אַממערסטן געליטן פון דער פּוילישער ציווילער 
באַפעלקערונג, פאַר די פּוילישע מפּלות אויפן פראָנט האָבן זיי אױיסגעלאָזט 
זייער צאָרן צו די געפאַנגענע רוסישע סאָלדאַטן, ווען ער האָט דערזען אויפן 
װאָקזאַל דעם נאָמען גראָדנע, האָט ער זיך דערמאָנט אָן אונז. ביי איינעם 
פון די אידן וועלכע זיינען געקומען זי אָנקוקן האָט ער זיך נאָכגעפרעגט 
אויף אונז, די יאַבלאָניקס. ער האָט אים געבעטן אָנצװאָגן אַז ער געפינט 
זיך צװישן די געפאַנגענע. 

די מאַמע כאַפּט זיך אַרום מיט דוד'לען וי מיט אַן אייגענעם זון 
דער טאַטע, רחל'ע, מיר אַלע פרייען זיך מיט דעם אומדערװאַרטעטן גאַסט, 
קיינעם פאַלט נישט איין צו פרעגן און איך בין נישט נייגעריק צו דערציילן 
וי אַזױ איך האָב אים אַרױסגעקראָגן פון אונטער דעם פּאָליאַק'ס נאָז, 

די מאַמע פאַרגיסט אַ טרער אויפן פאַרלוסט פון דער ליבער באַשע ע"ה, 
דוד'לס מאַמע. | | 

--- אין מיין לעבן װעל איך דען פאַרגעסן, װאָס אָט-די האַרציקע מענטשן 
האָבן געטאָן פאַר חיימ'קען, פאַר רחל'ען און פאַר מיר, ווען מיר זיינען געווען 
;בעזשענצעס" אין מינסק ? -- דערמאָנט די מאַמע. -- אייגענע װאָלטן דאָך 
נישט געטאָן מער. זאָרג זיך נִישט, דוד'ל -- גיט אים די מאַמע צו מוט -- 
וועסט נישט פאַרפאַלן ווערן. ס'איז װי מען זאָגט : אָפּגעגעבן ברויט. פיל זיך 
וי ביי זיך אין דער היים, 

דוד'ל האָט זיך אַרומגעװאַשן מיט זודיק װאַסער, ער האָט זיך אָפּראַזירט 
מיט מאָטקעס אַן אַלטן ראַזיר-מעסער און ער האָט שוין אויסגעקוקט װי אַ 
נייער מענטש. מ'װאָלט קיינמאָל נישט דערקענט אויף אים אַז דאָס איז דער 
זעלביקער עפּלעניק" וועמען איך האָב אַרױסגענומען מיט עטלעכע שעה צוריק 
פון צווישן די געפאַנגענע רוסן. 

דוד'ל דערציילט פון די ביטערע מלחמה-יאָרן, װעגן די פרישע צרות 
און ליידן װאָס זיי זיינען אױיסגעשטאַנען ערשט נאָך דער איבערקערעניש 
אין רוסלאַנד, אַז מען האָט עס איבערגעלעבט איז טאַקע נאָר מיט ניסים, 
זיין טאַטע ר' שלמה ווייסט אַפילון נישט וואו ער, זיין בן-יחיד, איז אַהינגע- 
קומען; צי ער לעבט נאָך, 

די ערשטע צייט זאָל דוד'ל ואוינען ביי מאָטקען אין פּערשטאָט -- 
עצה'ט דער טאַטע. אַז ס'וועט זיך אַלץ אױסלאָזן כשורה, װעט ער קומען 
וואוינען מיט אונז, מאָטקע איז מסכים. זיין ווייב שיינע-ליבע'ן דערציילן מיר 
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נישט אַז דוד'ל איז אַ רוסישער געפאַנגענער. איר זאָגן מיר, אַז ער איז אוג" 
זערער אַ פריינט װאָס איז געקומען צו גאַסט אויף אַ פּאָר טעג 

עס איז אַװעק אַ שטיקל צייט --- ס'איז שטיל: אַ סימן אַז אַלץ איז דורך 
בשלום, קומט דוד'ל צוריק צו אונז. איך שלאָף אין דער קאַזאַרמע און דוד'ל 
ביי מיר אויף דער שלאָף-באַנק. די מאַמע זעט אים צו אויף וי ווייט עס 
קלעקט איר דאָס ביסל שפּייז װאָס מען קריגט נאָך, חוץ מיין , פּאַיאָק*, דוד'ל 
װאַרפט זיך נישט צופיל אין די אויגן, צו װאָס אַריבערציען דאָס שטריקל 
אויף יעדן פאַל טראָגט ער מיט זיך מאָטקע'ס אַן אַלטן ;שיין-:צעטל", װי אַ 
זאַך מאַכט זיך, האָט ער אַ באַווייז שװאַרץ אויף ווייס אַז ער איז אונזער 
מאָטקע יאַבלאָניק, 

די שילינגאָוו-ברידער האָבן אָפּנעשיקט דוד'לען מיט אַ געלעגנהייט קיין 
ווילנע. דאָרטן האָט ער איבערגעװאַרט ביז די באָלשעװיקעס האָבן פאַרנומען 
די שטאָט, דעמאָלט ערשט האָט ער זיך װי עס איז דערשלאָגן צוריק אַהיים 
קיין מינסק, דעם גרוס האָבן מיר אָפּגענומען מיט אַ צייט שפּעטער. 

פון דעם דאָזיקן עפּיזאָד האָב איך געלערנט וי ריכטיק עס איז די אָפּ- 
שאַצונג : קאַ באַרג מיט אַ באַרג טרעפן זיך נישט צװאַמען, אָבער אַ מענטש 
מיט אַ מענטשן -- יאָ",,. די לעקציע איז מיר זייער גוט צוניץ געקומען 
אין גאַנג פון מיין לעבן, 
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באָלשעװיקעס רוקן זיך אַלץ נענטער און נענטער 
צו אונז. ווילנע איז שוין פאַרנומען. ביײנאַכט הערט מען 
אָפּקלאַנגען. פון קאַנאָנעןישיסעריי,. פון די לויפנדיקע פּאַ- 
ליאַקן איז נישט אַריבערצוטראָגן, ס'איז ;באו מים עד נפש", 
מ'בעט ביים רבונו-של-עולם אַז די באָלשעװיקעס זאָלן אָנ- 
קומען װאָס גיכער... 

ס'איז שבת אין דער פרי, סינקעוויטש שיקט נאָך מיר. ער ליגט אין 
דער קאַנצעלאַריע אויסגעצויגן אויף דער קאַנאַפּע, נאָך נישט אינגאַנצן אויס- 
געניכטערט פון דער ביײנאַכטיקער װאַקכאַנאַליע, 

--- הער, יאַבלאָניקל -- זאָגט ער צו מיר גאַנץ פריינטלעך -- מיר 
עװאַקואירן גראָדנע. מיין ווייב און מיין זון דאַרפן נאָך היינט פאַרלאָזן די 
שטאָט. אַלע מיליטערישע וועגענער זיינען איבערגעלאָדן מיט באַגאַזש. דו 
ביסט דאָך אַ היגער, נעם באָרקע'ן מיט סטאַשעקץן, רעקוויזירט ערגעץ אַ 
פערד מיט אַ װאָגן, פּאַקט אַרױף אַלע מיינע שטוב-זאַכן, נעמט אויך מיין פרױי 
װאַנדאַ מיט יאַנושץ און פירט זיי: אַריבער צוזאַמען מיטן באַגאַזש אויף פער" 
שטאָטער זייט, דאָרטן שטייען גרייט ספּעציעלע װאַגאָנעס אויף צו עוואַקואירן 
די אָפיצערסקע משפּחות. זאָגט אויך מיין פרוי, אַז איך װעל זיי טרעפן דאָרטן 
פאַרן אָפּפאָרן, : 

מיר לאָזן זיך אַרױס דורכצופירן דעם באַפעל. באָרקע זאָגט: 

-- לאָמיר גיין אויף גראַנדזשיצער וועג, דאָרטן איז זייער נאָענט צו 
סינקעוויטש'עס וואוינונג. ביי די פּויערים פון יענער געגנט װעלן מיר קענען 
פאַרנעמען אַ פערד מיט אַ װאָגן. באָרקע האָט צוגעטראָפן. ביי איינעם פון 
די פּויערים דערטאַפּן מיר אַ פערד מיט אַ גרויסן װאָגן. דער פּויער וויינט, 
זיין פרוי קלאָגט : יי . 
= -- פּאַנאָװויע, נעמט נישט אַװעק דאָס שטיקל ברויט פון אונזערע קינ- 
דער'ס מיילער ! אָן אַ פערד און װאָגן װעט אונז אויסקומען צו שטאַרבן פון 
הונגער. - יי 
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עס ברעכט דאָס האַרץ, כ'קען זיך אָבער נישט העלפן, איך פאַרזיכער זי 
אַז אַזױ שנעל װי מיר װעלן אַריבערפירן דעם פּאָלקאָװניק'ס באַגאַזש ברענגען 
מיר אים גלייך צוריק זיין געשפּאַן. דער פּױער נעמט נישט מיין װאָרט: 

-- דאָס זעלבע --- קלאָגט ער -- האָבן מיר די דייטשן צוגעזאָגט, ווען 
זיי האָבן רעקוויזירט ביי מיר אַלע פערד װאָס איך האָב דעמאָלט פאַרמאָגט, 
איצטער בין איך געבליבן מיט דער איינער שקאַפּע. אָן איר בין איך אומ- 
גליקלעך. מיט װאָס װעל איך אַקערן? פאָרן אין שטאָט אַריין? 

איך מאַך אַ פּשרה: זאָל ער מיטפאָרן מיט אונז, װעט ער העלפן פּאַקן 
און שלעפּן, נאָך דעם זאָל ער זיך נעמען זיין קליאַטשע און פּטור, דער פּױער 
גייט איין אויף דעם מיט דאַנקבאַרקײט. 

לעבן סינקעוויטש'עס ואוינונג װאַרט שוין װאַנדאַ אַן אָנגעדרודלטע. 
זי איז מלא-רציחה און איר ביטער האַרץ לאָזט זי אויס צו אונז, פּונקט 
וי מיר װאָלטן געווען די שולדיקע װאָס אָנשטאָט נעכטן, ווען איר מאַן האָט 
איר אָנגעזאָגט צו זיין גרייט, האָבן מיר זיך אויסגעקראַצט צו קומען היינט, 
אינגאַנצן מיט איין טאָג שפּעטער, אַי, דאָס װאָס איר מאַנדעלע האָט זיך ,פאַר" 
פּיאַנסטװעװעט* און פאַרגעסן צי זי לעבט גאָר אויף דער וועלט ? דאַרפן מיר 
סייווי קריגן דעם גאָב פאַרן קומען היינט --- אָנשטאָט נעכטן 

מיר פּאַקן-אָן דעם װאָגן ביז דער העכסטער הויך. צו פאָרן אויף דעם 
װאָגן איז פאַר אַלעמען נישטאָ קיין פּלאַץ, די ,װיעלמאָזשנע פּאַנאַ", װאַנדאַ, 
מיט איר זונדעלע מוזן דאָך פאָרן. קוועטש איך זיך אַריין צװוישן זיי ביידן 
אויף דער קאָזלע און איך װער דער בעל-עגלה. באָרקע, סטאַשעק און דער 
פּױער גייען נאָך דעם װאָגן וי נאָך אַ לוויה, דאָס פערד שלעפּט קוים דעם 
איבערגעפּאַקטן װאָגן, באַרג-אַראָפּ איז נאָך אַ האַלבע צרה; באַרג-אַרױף 
אָבער מוזן שוין די נאָכגײענדיקע באַגלײיטער אונטערשטופּן, 

מיר זיינען נישט די איינציקע װאָס ווילן זיך אַרויפקריגן אויף דער 
בריק װאָס פירט אויף דער צווייטער זייט פון ניעמאַן צו פערשטאָט, 

אויף פּאָדאָל-גאַס איז דער ועג צו דער בריק אַ טיפער באַרג-אַראָפּ, 
אויף מיין מזל פאָרט מיר אָן אַנטקעגן אַן אױטאָמאָביל מיט געהויבענע 
מיליטער-לייט און זיי טרובען כ'זאָל מאַכן פאַר זיי אַ ואַרע. די קליאַטשע, 
דאַכט זיך קוים װאָס זי זשיפּעט, דערשרעקט זיך פאַר דער מעכאַניזירטער 
קאָנטראַפּציע און פאַרן טרובען, הויבט זי אָן צו פּראַװען שטיק. זי דרייט זיך 
אין די האָלאָבליעס, שטעלט זיך דובאָם אויף די הינטערשטע פיס, וי אַ קאַװאַ- 
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לערייסקער פערד. איך צי מיט די לייצעס זי איינצוהאַלטן --- ווייס איך װאָס ! 
װאָס מער איך צי, אַלץ ווילדער ווערט זי. זי גיט זיך אַ פּלוצימדיקן ריס 
פאָראויס און נעמט זיך יאָגן באַרג-אַרונטער וי אַ טייוול, פון װאָגן פליען 
בענקלעך, פּעק מיט בעטגעװאַנט, טשעמאָדאַנעס,. װאַנדאַ קוויטשעט, יאַנוש 
גװאַלדעװעט, איך פאַרוויקל די לייצעס אַרום ביידע הענט -- ס'העלפט נישט, 
דאָס פערד פליט! איך פיל אַז איך אַליין בין שוין אויך אַ פאַרטיקער, אויס 
חיים ! אייניקע פון די פוס-גייענדיקע סאָלדאַטן, שוין ביי דער בריק כמעט, 
האָבן אָנגעכאַפּט דאָס פערד ביים צוים און דאָס האָט געהאָלפן צו באַרואיקן 
די קליאָטשע. אָבער דער גאַנצער וועג באַרג-אַראָפּ איז געווען פאַרזייט און 
צעשפּרײיט מיט סינקעוויטש'עס עהאָב-און-גוטס"... 

סאָלדאַטן העלפן װאַנדאַיץ אַרונטערקריכן פון װאָגן. זיי נעמען אויך אַרונ" 
טער יאַנוש'ן. װאַנדאַ, אירע האָר צעפּודלט, איז ווילד וי אַ צערייצטע חיה. 
ווען זי דערזעט דעם חורבן װאָס איז געװאָרן פון איר ;האָב-און גוטס", 
קוקט זי מיך אָן מיט רציחה און דערלאַנגט מיר אַ פראַסק אין פּנים, איינעם 
און אַ צווייטן, ס'פליען מיר אַזש פונקען פאַר די אויגן. פון איר מויל גיסט 
זיך אַ שטראָם פון זידל-ווערטער און סטראַשונקעס אויף מיין חשבון. 

-- ער האָט עס געטאָן בכיוונ'דיק ! --- פאַר'מסר'ט זי מיך צו די לאַכנדיקע 
סאָלדאַטן וועלכע קלייבן זיך אַרום אונז אין אַ רעדל. -- דו װעסט שוױן 
קריגן דיינס! -- טייטלט זי מיר אין פּנִים אַרײין מיט אַ פינגער. 

איך שטיי, װיש דאָס בלוט פון דער נאָז און זוך אַ ווינקל אויף צו אַנט- 
רינען פון דאָרטן, 

באָרקע, סטאַשעק און דער פּויער קלייבן צונויף די אַרונטערגעפאַלענע 
זאַכן װאָס װאַלגערן זיך אויפן וועג. די פאַרבייגייענדיקע סאָלדאַטן העלפן 
אַרױס מיטן אַרױפװאַליען אַלץ צוריק אויפן װאָגן. די לייצעס נעמט איבער 
דער פּויער : 

-- ווען איך װאָלט געווען דער טרייבער, װאָלט צו דעם נישט געקומען 
-- גיסט ער נאָך צו אַביסל בוימל אויפן פייער. -- צו מיר איז דאָס פערד 
שוין צוגעוואוינט, 

-- כ'וועל אַרונטער צום ניעמאַן זיך אָפּװאַשן דאָס בלוט פון פּנים -- 
כאַפּ איך זיך אָן אין דעם אויסרייד -- איר פאָרט דערווייל, איך וועל אייך 
שוין אָניאָגן אויפן וועג, 
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| = װאַנדאַ האָט שוין מורא אַרויפצוקריכן אויפן װאָגן. זיי גייען אַלע נאָך 
און האַלטן צו די לויזע זאַכן אַז זיי זאָלן זיך ווידער נישט צעפאַלן, 

כ'לאָז זיי אַװעקפאָרן און איך נעם שטעלן פיס. אויפן נייעם מאַרק לויף 
איך אַריין צו מיין שוועסטער סלאַווקעץ אין שוך-קראָם, אויף אירע און איר 
מאַן איטשקע'ס פּראָגן ענטפער איך מיט : ס'איז גאָרנישט, אַביסעלע בלוט פון 
דער נאָז, ס'וועט באַלד אויפהערן. איך װאַש זיך און אין קאָפּ בויערט מיר : וואו 
אַנטלױיפט מען? צוריקגיין אין דער קאַזאַרמע? פון דעם איז אָפּגערעדט. 
סינקעוויטש װצט מיך ממית'ץ. זיך באַהאַלטן ערגעץ ביי אייגענע? מ'וועט 
מיך זוכן. און געפינט מען מיך, שטעל איך זיי אין סכנה... 

אַז די באָלשעװיקעס האַלטן ביים אַריינקומען אין שטאָט, דאָס פילט 
זיך שוין אין דער לופטן, ווען איך זאָל האָבן וואו זיך אויסצובאַהאַלטן ביז 
זיי וועלן אָקופּירן גראָדנע .. . ביי דימענטן אין דער אַכסניא --- פאַלט מיר איין, 
מיין חבר אֶשר דימענט, ער װעט מיך אױסבאַהאַלטן און עס װעט קיינעם 
נישט איינפאַלן אַז איך בין דאָרטן, לאָמיר זיך נאָר אַרױפכאַפּן צו דימענטן 
אויף סקידלער גאַס, געטראַכט און געטאָן : איך דערצייל זיי נישט קיין מעשה, 
דערווייל, הייסט עס אַז איך בין געקומען אַביסל צו גאַסט, אויב עס װעט אויס- 
קומען צו רייד װעל איך זיי שפּעטער דערציילן, 

עס זיינען פאַרבײי עטלעכע שעה, איך געפין זיך קיין אָרט נישט. ביי יעדן 
קלונג פון דעם טיר-גלעקל גיט עס מיט מיר אַ טרייסל: עס דאַכט זיך מיר 
אויס אַז דאָס קומט מען נאָך מיר. איך פיל אַז דימענט'ס עלטערן, די שוועס- 
טער זיינע, וואונדערן זיך שוין: עפּעס אַזאַ לאַנגער וויזיט ? עס פּלאָגט מיר 
דאָס געוויסן: איך באַגײ אַ גרויסע עוולה מיט מיין אױסבאַהאַלטן זיך ביי 
מיינע גוטע פריינט, טאָמער כאַפּט מען מיך ביי זיי אין הויז װעט מען דאָך זיי 
באַשולדיקן אין אױיסבאַהאַלטן אַ דעזערטיר פון דער פּוילישער אַרמײ -- 
דאָס שמעקט דאָך מיט לעבן-געפאַר ! 

דאָס זיכערסטע אָרט אויף זיך אוױיסצובאַהאַלטן איז ביי דעם פעטער שי" 
לינגאָוו אין מויער -- באַשליס איך. דאָרטן איז מיר באַקאַנט יעדער ווינקל, 
צו די קעלערן און צו די בוידעמער קען איך צוקומען אין דער פינסטער 
אַפילו, איך געזעגן זיך מיט דער דימענט-פאַמיליע און מיט האַרץ-קלאַ- 
פּעניש לאָז איך זיך גיין צו שילינגאָוו'ס מויער, 

לעבן קאַטשינער'ס וויין-געשעפט, ביי זאַמקאָװ'ן אין הויז, דערהער איך 
וי מען רופט מיך : 
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-- העי, יאַבלאָניק! סטאָי! (שטיי) 

עס וערט מיר קאַלט אין אַלע אברים. איך דערקען דאָס קול: סער" 
זשאַנט קאָכאַנאָווסקי, כ'דריי זיך אויס און בלייב שטיין אַ פאַרגליווערטער. 
פון בולװאַר אַנטקעגן זיינען אָנגעשטעלט פיר ביקסן וועלכע צילן אויף מיר : 
קאָכאַנאָווסקי, פּעדקאָ דער ;תם", סטאַשעק און באָרקע לאַבענדז, 

-- אַהער קום! -- באַפעלט קאָכאַנאָווסקי, נישט אַרונטערנעמענדיק פון 
מיר די ביקס, 

-- אַרײנגעפאַלן ! דאָס איז מיין סוף ! --- טראַכט איך אַריבערגײענדיק 
צו זיי צום בולװאָר, 

-- פאַרװאָס האָסטו זיך נישט געמאָלדן צוריק אין דער קאַזאַרמע! -- 
דונערט אויף מיר קאַכאַנאָווסקי. --- מיר עוואַקואירן פון שטאָט. עס זיינען 
פאַרבליבן געציילטע שטונדן. וואו טאַלאַמאַיעסטו אַרום? דו דענקסט צו 
דעזערטירן ? 

-- איך... איך האָב נישט געקענט אָפּשטעלן דאָס בלוט פון דער נאָז... 
באַנוץ איך זיך מיטן זעלבן תירוץ. --- דאָס גיי איך דאָך איצט צוריק אין 
קאַזאַרמע... 

-- ער גייט נישט אין קאַזאַרמע --- מישט זיך אַריין באָרקע --- ער גייט 
אַהיים, ער וואוינט דאָך דאָ! 

-- יאָ, דאָס גיי איך אַהיים... נעמען עטלעכע זאַכן... אויפן וועג... 

איך קוק אויף סטאַשעקן, ער איז בלאָס; די ביקס ציטערט אין זיינע 
הענט, קאָכאַנאָווסקי קוקט אויף מיר מיט אַ מערדער-פּנים. דער ?תם" שמייכלט 
וי תמיד, און באָרקע קהל'ט זיך. ס'איז ביי מיר נישט קיין ספק אַז דאָס 
האָט ער, באָרקע, מיר אונטערגעשטעלט אַ פיסל, אָנגעוויזן וואו איך וואוין 
און אַזױ אַרום מיך אַרײנגעקראָגן אין דער פּאַסטקע... קאָכאַנאָװוסקי איז 
זייער ערנסט און שטרענג: 

-- קום שוין מיט אונז! --- באַפעלט ער און לאָזט זיך גיין, 

--- כ'וועל נאָר נעמען אַ פּאָר זאַכן.,. ס'וועט געדויערן אַ מינוט, נישט 
מער... 

-- נו, גוט! -- גיט ער נאָך. --- מיר וועלן אָבער מיטגיין מיט דיר, מאַך 
עס שנעל, געדענק! ס'איז נישט קיין שפּילכל, טאָמער מאַכסטו איין באַועגונג 
אויף צו אַנטלויפן, ביסטו אַ פאַרטיקער! שיסן מיר דיך ! 

איך גיי --- און זיי גייען מיר נאָך. מיר קומען אַרױף אויפן הויף, איך 
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קלעטער אויף די טרעפּ צו אונזער דירה, קאָכאַנאָווסקי באַפעלט פעדקאָץ 
אַז ער זאָל מיר נאָכגײן פוס-טריט און מיך נישט אָפּלאָזן פון אויג אויף אַ 
סעקונדע. ער, סטאַשעק און באָרקע בלייבן שטיין פון אונטן אויפן הויף, 
לעבן די טרעפּ, | 

איך בין אַרײין אין שטוב און פעדקאָ איז הינטער מיר. די מאַמע איז 
אַלײן. רחל'ע שפּילט זיך ערגעץ אויפן הויף מיט אַ חבר'טע. דער טאַטע 
שלאָפט וי יעדן שבת בײטאָג נאָכן עסן, אַ פאַרוואונדערטע קוקט מיך די מאַמע 
אָן. מיין באַגלײיטער מיט דער ביקס אין די הענט, גרייט צו שיסן, נעמט ביי 
איר אָפּ דאָס לשון, | 

-- מאַמע --- זאָג איך, מיט געמאַכטער קאַלטבלוטיקײט --- איך דאַרף 
צונויפנעמען אייניקע זאַכן... מיר פאָרן ווידער אַרױס אויף עטלעכע טעג... 
מיר , פּראָװאָדיען* אַרױס אַ רעגימענט צום פראָנט... 

פון מיין דרייען מיט דער צונג איז דער מאַמע'ן קלאָר געװאָרן אַז ס'וועט 
זיין געזינטער זיך נישט אויסצויטענהץ מיט מיר אין דער קעגנװאַרט פון 
דעם שומר מיט דער ביקס. זי העלפט אויסזוכן מיינע זאַכן; איך מאַך דעם 
אָנשטעל אַז איך זוך עפּעס, אויסקוקנדיק דערביי מיינע אויגן נאָך אַ אליוכטע" 
אויף צו אַנטרינען. אויף דער רעכטער זייט פון באַלקאָן איז פאַראַן אַן אַרױס- 
גאַנג מיט טרעפּ וועלכע פירן צו דער פאַבריטשנער געסל, פון דאָרטן װאָלט 
איך שוין ערגעץ פאַרשוואונדן; שטייט דאָך אָבער אין פאָדער-חדר'ל ביי 
דער טיר דער ;תם" פעדקאָ! שפּרינגען דורכן פענסטער פון צוייטן 
עטאַזש? פעדקאָ וועט באַמערקן און װעט זיכער נאָכשיסן. װאָס װעל איך 
דאָ האָבן אויפגעטאָן ? 

אין האָלץישטעלכל אויף יענער זייט באַלקאָן, דערמאָן איך זיך, הענגט + 
מיין שינעל. אפשר.... פּעדקאָ פאַרשטעלט מיר דעם וועג מיט דער ביקס, 

--- ,קודאַ ?5 (וואוהין) --- שמייכלט ער תמ'עװאַטע, 

-- צום שטעלכל אויפן באַלקאָן, איך האָב דאָרטן הענגען מיין מיליטע- 
רישן מאַנטל. איך דאַרף עס מיטנעמען... -- דערקלער איך אים און לאָז 
זיך גיין. פעדקאָ גייט מיר נאָך. 

קאָכאַנאָווסקי און די חברה מיט אָנגעשטעלטע ביקסן קוקן צו מיר פון 
הויף צום באַלקאָן אַרױף, איך גיי אַריין אין שטעלכל און קוק זיך אַרום, איך 
װאָלט זיך אַן עצה געגעבן ווען פעדקאָ שטייט נישט ביי דער אָפענער טיר 
און פאָלגט נאָך שמייכלענדיק מיין יעדן קער. טאַקע אַ ק;תם", אָבער שיסן 
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וװועט ער. ער האָט אַ באַפּעל! מוז איך נעמען דעם שינעל און צוריקגיין 
במחילה, אין שטוב אַריין. דאָס מאָל בלייבט פעדקאָ שטיין אויפן באַלקאָן 
פאַר דער טיר. ער איז איבערצייגט אַז ער מעג שוין װאַרטן אויף מיר אויפן 
באַלקאָן אין דרויסן, ווייל אינעווייניק איז ער זיכער האָב איך נישט קיין 
שום וועג אויף צו אַנטלױפן, 

דאָס פאָדער-צימערל ביים אַרײנגאַנג אין שטוב האָט אויך געדינט פאַר 
דער קיך. דער גרויסער אויוון האָט פאַרשטעלט אַ טירל צו אַן אַלקערל וואו 
מיר האָבן געהאַלטן אַלטװאַרג, דעם טאַטנס געצייג, אַביסל האָלץ, מ'זאָל 
פאַרשפּאָרן װוינטער צו שלעפּן פון שטעלכל אויפן באַלקאָן. איך רוק זיך 
אַרײין אין דעם פינסטערן אַלקערל, דורך די דאַך שפּאַרונעס שיינט אַריין 
אַביסל דרויסן-ליכט. איך טאַפּ די ווענט, זוך אַ לאָך, אַ שפּאַרונע -- ס'גייט 
נישט. איך שטעל זיך אַרױף אויף אַ פעסל און פּרוביר אַ שטופ טאָן דאָס 
דעכל װאָס קומט אַרױס ערגעץ אויפן הויף. די ברעטלעך זיינען לויז -- 
איין גוטער שטופּ און זיי הויבן זיך אויף. איך שטופ אַרױס איין ברעטל, אַ 
צווייטע, עס ברענט אויף מיר די הויט. איך רוק אַריין ביידע הענט צווישן די 
ברעטלעך, הויב זיך אַרױס מיטן קאָפּ דורך דער שמאָלער עפענונג וי אויף 
אַן אַקראָבאַטן-שטאַנג. זיך אָנשפּאַרן מיט מיין גאַנצער װאָג אויף די זייטיקע 
ברעטלעך האָב איך מורא אַז איך זאָל נישט איינברעכן דאָס דעכל און אַרו:- 
טערפאַלן צוריק אין אַלקער, בלייב איך אַזױ הענגען אין דער לופטן -- 
נישט אַרױף און נישט אַראָפּ, מיין אויבערשטער האַלבער קערפער איז אין 
דרויסן און דער אונטערשטער -- אין אַלקער. איך זע די חברה מיט די ביקסן 
אויפן הויף, טאָמער באַמערקן זיי מיך אין דער פּאָזיציע --- בין איך אַ בר" 
מינן ... 

איך פיל וי עמעצער שטופּט מיך ביי די פיס. די מאַמע --- זי פאַרשטײט, 
זי העלפט מיר זיך אַרױסצוקאַראַפּקען פון אַלקערל, האָבנדיק אַן אָנשפּאַר פאַר 
די פיס, גיב איך זיך אַ צי-אַרױף אויפן דעכל, פון דעם דעכל שפּרינג איך 
אַריבער אויף אַ דערבייאיקן גרויסן דאַך, פון דעם דאַך אויף אַ צוייטן; 
מ'ישיסט אויף מיר אַרױף פון הויף, פון באַלקאָן, איך שפּרינג װי אַ קאַץ 
אין אַן אָפּענעם בוידעם-פענסטער אַרײן און -- וער נעלם, 

פעדקאָ האָט אַװדאי דערפילט, אַז איך זאַם זיך צו לאַנג, איז ער אַריין 
אין פאָדער-צימער מיך זוכן -- דער העכט איז נישטאָ -- אַנטלאָפן! אַװעק- 
געשוועבט אין דער לופטן. איז פעדקאָ אַרױסגעלאָפן אויפן באַלקאָן מיט 


82 הערמאַן יאַבלאָקאָװ / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטעו 


אַ גװאַלד: דער העכט איז אַנטלאָפן! דערזעענדיק מיך שפּרינגען אויף די 
דעכער האָבן זיי מיך באַשאָסן. 

איך געפין זיך אויף אַ פינסטערן בוידעם. איך ליג אויסגעצויגן אויף 
דער ערד אין סאַמע מיטן פון בוידעם און קען נאָך אַלץ נישט קומען צו זיך פון 
דער אימת-מוות'דיקער איבערלעבונג. אַ מאָדנער פאָרגעפיל גיט מיך אַ הויב 
פון אָרט: װאָס האָב איך זיך צעלייגט װי אַ פּריץ אין מיטן בוידעם-שטוב ? 
ס'איז צו ריזיקאַליש, מ'וועט מיר זיכער אַרומזוכן, 

אין אַ פינסטערן ווינקל פון בוידעם שטייען ביי דער װאַנט עטלעכע 
ברעטער. איך רוק זיך אַרײן צווישן זיי, שפּאַר זיך אָן אין דער װאַנט און 
די ברעטער פאַרשטעלן מיך. ס'גייט נישט פאַרביי אַ מינוט אַפילו דערהער 
איך וי מיפּאָרעט זיך אויפן בוידעם. דורך די שפּאַרונעס פון צװוישן די 
ברעטער דערזע איך צוויי מיליטערישע זשאַנדאַרן (פקאַנאַריקעס?). מיט די 
ביקסן אין די הענט קריכן זיי אַרום אויף די שפּיץיפינגער און נישטערן ביז 
זי קומען צום אָרט וואו איך בין נאָר:װאָס געלעגן אויסגעצויגן אויף דער 
ערד. דאָס האַרץ פאַלט מיר שוין ווידער איין : פון דאָרטן װועלן זיי צוקומען 
גלייך צו מיין באַהעלטעניש הינטער די ברעטער -- בין איך אַ פאַרטיקער, 

איינער פון די זשאַנדאַרן דערנעענטערט זיך צו מיר, איך האַלט איין 
דעם אָטעם. ער שטייט אויף איין זייט פון די ברעטער -- איך אויף דער 
צווייטער. דאָס איז דיין סוף, חיים, פיל איך. איצט װועט מען דיך פּטר'. 

דער זשאַנדאַר הערט זיך צו, דרייט זיך אַװעק און זאָגט צו דעם צווייטן ; 

-- דאָ איז ער נישטאָ, דער קליינער טייוול, קום, לאָמיר אַ קוק טאָן 
אויף דער צווייטער זייט פון בוידעם. מיר װעלן אים כאַפּן, דעם באָלשעװיק. 
אַנטרונען געװאָרן װוי אין װאַסער אַריין! זייערע טריט דערווייטערן זיך, 

איך זינק צו דער ערד און אַ היסטעריע שטיקט מיך. די מאַמע, דער 
טאַטע --- מ'וועט זיי פאַרנעמען אָנשטאָט מיך. מ'וועט זיך אָפּרעכענען מיט 
זיי פאַר מיין אַנטלױפן. איך גיב זיך אַ שאַר אַרױס פון צװישן די ברעטער 
און לאָז זיך לויפן מיט די טרעפּ אַראָפּ, אַ פּאָר הענט גיבן מיך אַ כאַפּ אָן 
און מישלעפּט מיך אַרײן אין איינער פון די דירות אויפן צווייטן שטאָק. 

--- משוגענער ! וואו לויפסטו? דער גאַנצער הויף איז אַרומגערינגלט מיט 
זשאַנדאַרן -- מוסר'ט מיך דער שכן. 

--- מיינע עלטערן -- שלוכץ איך -- מ'וועט זיי אַרעסטירן צוליב מיר, 

-- זאָרג זיך נישט פאַר זיי, מ'וועט זיי נישט לאָזן פאַלן, דו לויף צוריק 
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אויפן בוידעם, דאָרטן װעט מען דיך נישט זוכן מער. מיר װעלן דיר שוין 
צו וויסן געבן ווען אַרונטערצוקומען. דער שכן עפנט די טיר, קוקט זיך 
אַרום : ,ס'איז קיינער נישטאָ --- לויף!* איך לויף צוריק אַרױף אויפן בוי" 
דעם און באַהאַלט זיך ווידער הינטער די מזל'דיקע ברעטער. 


דער טאַטע דערציילט: 


-- אַ פּלוצימדיקע שיסעריי האָט מיך אויפגעװועקט פון שלאָף, כ'האָב 
זיך אַרונטערגעכאַפּט פון בעט. כ'וויל אַרױסלויפן אויפן גאַס --- אַ סאָלדאַט 
מיט אַ ביקס שטייט ביי דער טיר און לאָזט אונז נישט אַרױס. די מאַמע 
גװאַלדעװעט: ,מ'האָט דערשאָסן אונזער חיימ'קען!* באַלד רייסן זיך אַריין 
אין שטוב אַ כאָפּטע זשאַנדאַרן און די סאָלדאַטן ווייזן אָן אויף מיר : 


-- דאָס האָט ער אים געהאָלפן צו אַנטלױפן! ער האָט אים אַרונטער- 
געלאָזט אויף אַ שטריק דורכן. פענסטער פון שלאָף-צימער. זי --- ווייזן זיי 
אָן אויף דער מאַמען -- האָט אויך מיטגעהאָלפן! מיר האָבן אַליין געזען! 
אי, ס'איז נישט געשטויגן און נישט געפלויגן ? אַי, איך בין גאָר געשלאָפן 
און נישט געוואוסט אַפילו װאָס דאָ קומט פאָר? אַי, אויב זיי האָבן געזען 
וי איך לאָז חיימ'קען אַרונטער אויף אַ שטריק דורכן פענסטער, פאַרװאָס- 
זשע האָבן זיי דאָס דערלאָזט ? איז דער תירוץ: האָט מען ביי זיי אַן עוולה, 
/מ'האָט מיך במחילה אָנגענומען ביי די הענט, דער מאַמען אונטערן אָרעם 
און מישלעפּט אונז איבער דער סאָבאָרנע אין דער זשאַנדאַרמעריע אַרײן. 
נו, האָבן מיר דאָך עפּעס אַ גוטן רבונו-דשל-עולם, דאַרף מען טאַקע גומל- 
בענטשן. נאָך איידער מיר זיינען צוגעקומען צו דער זשאַנדאַרמעריע, איז גע" 
װאָרן אַ בהלה אין גאַס: די באָלשעװיקעס זיינען שוין אין גראַנדזשעץ: אָט- 
אָט װועלן זיי פאַרנעמען די שטאָט. האָבן די זשאַנדאַרן אונז איבערגעגעבן צו 
אַ שטאָטישן מיליציאָנער ער זאָל אונז אָפּפירן אין דער פּאָליצײ, און אַלײן 
האָבן זיי זיך אָפּגעטראָגן. דער מיליציאָנער האָט אונז טאַקע געפירט אין 
דער פּאָליצײ, אָבער וועמען איז שוין געלעגן אין זינען זיך צו פאַרנעמען 
מיט אונז ווען די באָלשעװיקעס שטייען מוכן ומזומן צו אָקופּירן די שטאָט ? 
האָט מען אונז, בעזרת-השם, געשיקט אַהים. װאָלט אָבער חיימ'קע געפאָלגט 
דעם טאַטן און געלערנט אין דער ישיבה, װאָלטן מיר דאָך צו די צרות נישט 
געקומען. סאָלדאַטשינע האָט זיך אים פאַרשמעקט! אַ וועלט היינט! -- האָט 
דער טאַטע פאַרענדיקט מיט אַ קווצטש מיט די פּלײיצעס, 
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איך ליג אויפן בוידעם און שרעקלעכע אויפרייסן טרייסלען דעם בנין 
פון פונדאַמענט ביזן בוידעם אַרױף, דאָס שיסעריי פון מאַשין-געוער דער" 
נענטערט זיך. דאָס קנאַלן פון ביקסן האַלט-אָן. פליענדיקע גראַנאַטן פון 
דער קרעפּאָסט-אַרטילעריע פייפן און הודזשען איבער די דעכער און רייסן 
אויף אין דער לופטן מיט אַ קראַך װאָס פאַרגלושעט די אויערן. 

די באָמבאַרדירונג האַלט-אָן אַ שטיקל צייט. מיטאַמאָל ברעכן אויס 
דינאַמיטיישע אויפרייסן וי ערד-ציטערנישן. דאָס האָבן די אָפּטרעטנדיקע פּױ" 
לישע סאַפּיאָרן אויפגעריסן די צוויי בריקן איבערן ניעמאַן. צענדליקער 
מיליטערישע פערד-און-וועגענער, װוי אויך הונדערטער פוס-גייענדיקע סאָל- 
דאַטן, וועלכע האָבן נאָך געשפּרײיזט אויף די בריקן, זיינען אויפגעריסן געװאָרן. 
גאַנצע שטיקער פון מענטשלעכע און פערדישע אברים זיינען געפלויגן אין 
דער לופטן, זיך אויסגעמישט מיט די שטיקער בעטאָן פון די בריקן און 
צוזאַמען אַרונטערגעפאַלן אין דעם װאַסער פון ;ניעמאַן. 

די שיסעריי האָט אויפגעהערט און די גאַנצע שטאָט איז איינגעהילט 
געװאָרן אין אַ טאָטאַלן שטילשטאַנד, 

איך קריך אַרױס פון מיין באַהעלטעניש הינטער די ברעטער. פון די 
שפּאַרונעס אין די װענט פון בוידעם קען איך זען זאַמקאָװע גאַס. פּונקט 
אַנטקעגן מיר איז דער מיטלטייל פון דעם הויף פון דער רוסישער צערקווע. 
עס גאַלאָפּירט פאַרביי אַ מאַן אויף אַ פערד אָן אַ זאָטל. ער איז באָרװעס. 
חוץ די ציווילע הויזן מיט אַ האַרטן קאַפּעליוש אויפן קאָפּ איז זיין אויבער- 
שטער האַלבער קערפּער אין גאַנצן נאַקעט. אין דער האַנט פאָכעט ער מיט 
אַ בלויזער שאַשקע. נאָך אים פאָלגט נאָך אַ צווייטער אויף אַ פערד -- ער 
איז אויך באָרװעס: ער טראָגט אַ פּאָר רייטער-הויזן מיט אַן אַלטן דייטשן 
מונדיר און אויפן קאָפּ אַ קאָזאַצקע פּאָפּאַכע. אין דער האַנט דרייט ער אַ 
האַנט-גראַנאַט און גיט עס אַ שליידער צו דעם בולװאַר. עס רייסט אויף. 


ביים סאַמע ראָג פון דער צערקווע גליטשט זיך דער ערשטער רייטער 
אַרונטער פון פערד. װי עס זעט מיר אויס איז ער פאַרוואונדעט געװאָרן 
ער קריכט אויף אַלע פיר צום טראָטואַר און בלייבט זיצן אײנגעקאָר- 
טשעט ביי די שטאַכעטן פון דעם צערקװע-פּאַרקאַן. דאָס רײיטערלאָזע פערד 
לויפט נאָך אַ שטיקל וװעג. שטעלט זיך אָפּ, דרייט זיך אויס. קומט 
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צוריק צום פאַרוואונדעטן רייטער אויפן טראָטואַר און בלייבט שטיין 
באַלד באַװוייזט זיך צוריק דער רייטער װאָס האָט געװאָרפן דעם גראַנאַט, 
ער רייט אַרױף אויפן טראָטואַר, העלפט דעם פאַרוואונדעטן חבר אַרויפקריכן 
הינטער אים אויף זיין פערד און גאַלאָפּירט צוריק מיטן טראָטואַר אין דער 
ריכטונג פון שול-הויף פון װאַנען זיי זיינען אָנגעקומען, דאָס אַנדערע פערד 
לויפט זיי נאָך רײיטערלאָז. דאָס זיינען די ערשטע ,ראַזויעטשיקעס" (אויס- 
קוקער) פון בודיאָני'ס קאַװאַלעריע וועלכע אַװאַנסירן אויף גראָדנע. 
פון דער זעלבער ריכטונג דרייט זיך אַריין אויף שלאָס-גאַס אַ פּריציישע 
קאָליאַסקע מיט איין פערד געשפּאַנט, דער אָנטרײבער װאָס זיצט אויף דער 
קאָזלע איז אָנגעטאָן אין אַ קאָזאַצקער פּאָדיאָווקע מיט אַ פּאָפּאַכע אויפן קאָפּ, 
אין איין האַנט האַלט ער די לייצעס, אין דער צוייטער האַנט אַ ;נאַגאַף. 
פון הינטן אויפן געזעס פון דער דראָזשקע שטייט אַ פּולעמיאָט: אין מיטן 
פון דער דראָזשקע שטייט אויף די קני אַ פרוי מיט אַ געבלומלטער פאַטשיילע 
אויפן קאָפּ; זי טראָגט אויף זיך אַ מענער-רעקל, זי קוקט זיך פאַרדעכטיק 
אַרום אויף אַלע זייטן, האַלטנדיק ביידע הענט אויפן פּולעמיאָט, גרייט צו 
שיסן ביי דער מינדסטער באַוועגונג. די קאָליאַסקע מיט די צוויי אָקופּאַנטן 
שלעפּט זיך פּאַמעלעך אין דער ריכטונג פון פּלאַץ"פּאַראַד. דער מיליטערמאַן 
אויף דער קאָזלע איז גענעראַל בודיאָני. די פרוי ביים פּולעמיאָט איז זיין 
אייגענע ווייב. זיי ביידע זיינען פון די ערשטע צו פאַרנעמען די שטאָט, 
| א 

בודיאָני'ס קאַװאַלעריע זיינען טאַקע ערשט-קלאַסיקע קעמפער, זיי האָבן. 
אָבער נישט װאָס אָנצוטאָן אויף זיך, אַפילו זייער כלי-זיין איז פון כמעלניצ- 
קי'ס צייטן,.. װי קענען זיי זיך פאַרגלייכן אין אויסזען מיט דער פראַנ" 
טישער אױיסשטאַטונג פון די פּוילישע ;אולאַנער* מיט זייערע פערד און 
מלחמה-װאָפן ? זעלטן זעט מען אַ רוסישן קאַװאַלעריסט װאָס טראָגט מיט זיך 
מער וי איין שטיקל געווער. 

ס'פאַלט צו דער אָװנט, עס באַווייזן זיך נאָך רייטער, זיי שרייען אַרויף : 
שאַװעק פון די פענסטער ! נישט אַרױסקוקן! מיר װעלן שיסן! פּױלישע סאָל- 
דאָטן זאָלן אַרויסקומען מיט די הענט אין דער הויך !" 

ס'נעמט ווידער האָגלען מיט האַרמאַטן-קױלן, דאָס באָמבאַרדירן די 
פּאָליאַקן פון פּערשטאָט'ער זייט, וואו זיי האַלטן נאָך אָן אייניקע פּאָזיציעס, 
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אַ סנאַריאַד טרעפט דעם קופּאָל-שפּיץ פון דער רוסישער צערקוע, פּונקט 
אַנטקעגן מיר אויפן בוידעם. דער גאַנצער קופּאָל ווערט וי אַ פייער-קנויל 
װאָס צעשפּרײט זיך און צינדט אָן די צערקווע גופא. דער ברענענדיקער 
קופּאָל װעט זיכער פאַלן אויף די הייזער אַנטקעגן, ס'איז סכנת-נפשות, 

איך לויף מיט די טרעפּ, אַלע שכנים ווייסן שוין אַז די צערקווע ברענט. 
מען פּאַקט זיך,. מ'ידערזעט מיך אין שטוב, באַפאַלט מען מיך פון אַלע זייטן, 
מ'קושט מיך, מ'האַלזט מיך, וי כ'װואָלט געקומען פון יענער ועלט, 

ראשית, גיב איך אַ ואַרף אַרונטער פון זיך די פּוילישע סאָלדאַטסקע 
קליידער און טו אָן עפּעס אַן אַלטן ציווילן אָנצוג. דעם פּולישן אוניפאָרם 
װאַרף איך אַרײן אין דעם אַלקערל הינטערן אויוון -- מיין מלאך-מושיע. 
איך נעם זיך העלפן פּאַקן אונזערע זאַכן ‏ צו אַנטלויפן פון דער ברענענדיקער 
צערקווע, - 

די מאַמע פּאַקט זיך און וויינט, זי האָט שוין אַ נייע זאָרג: שייקע און 
יענטע מיט זייער טעכטערל דאָראַ זיינען אויף סלאָבאָדקע. סלאַװקע און 
איטשקע אויפן נייעם מאַרק. מאָטקע און שיינע"ליבע מיט זייער טעכטערל 
רחל'ע זיינען אין רעכטן פייער אין פּערשטאָט, גאָט ווייסט צי זיי לעבן נאָך יי. 

פון דרויסן הערט זיך אַ קראַך, אַזש די שויבן פון די פענסטער בריאַזגען, 

באַלד דערהערן מיר אַ באַקאַנט קול: 


-- שרעקט זיך נישט ! ס'איז שוין נאָך אַלעמען! דאָס איז אונזער קוזין 
מיכל, ער איז געקומען מיט דער פּאָזשאַרנער קאָמאַנדע צו לעשן דאָס פייער, 
ער זאָגט אונז אָן די גוטע בשורה : | 

-- דער ברענענדיקער קופּאָל איז גראָד אַראָּגעפאַלן אין הויף פון דער 

צערקווע און ס'האָט קיינעם נישט געשאַדט, 

ס'איז טאַקע אַ נס מן השמים! די פּאָזשאַרניקעס לעשן דאָס פייעך, זיי 
גיסן אויך װאַסער אויף די אַרומיקע הייזער כדי די פונקען זאָלן נישט ברענ- 
גען קיין נייע שריפות. קיין שריפות פעלן סיייווי נישט אויס. אַלע ויילע 
ברענט ערגעץ אַנדערש. די פּאָזשאַרניקעס קענען זיך נישט ! צערייסן, באַ- 
שליסן זיי : זאָל ברענען!יי. 

די דרייסטערע אידן (קיין קריסטן זעט מען נישט בכלל) באַוייזן זיך 
אין גאַס ; מען איז נייגעריק צו דערגיין וי אַזױ די לאַגע זעט אויס. איך 
כאַפּ זיך אויך אַרונטער אין גאַס. אויפן בולװואַר שטייען שוין אידן און היצן זיך ; 
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-- קוקט! קוקט ! -- ווייזן זי אָן מיטן פינגער אויף דעם גלאָקן-טורעם 
פון דעם פּױלישן קאָשטיאָל --- דאָרטן דרייען זיך אַרום פּאָליאַקן! 

איך קוק און באַמערק עטלעכע סילועטן אויפן קאָשטיאָל-טורעם, 

--- דאָס זיינען פּוילישע שפּיאָנען ! --- הערן זיך קולות. --- דאָס גיבן זיי 
סיגנאַלן צו דער פּוילישער אַרטילעריע אין פּערשטאָט וואו צו באָמבאַרדירן, 
מ'דאַרף זיי אױיסקאָראָנײען, די פּױלישע הינט! זעט, זעט! אָט-אָט דרייען 
זי זיך אַרום אויפן טורעם וי ביי זייער טאַטן אין װיינגאָרטן. 

אַ יונגערמאַן קומט אָן, ער איז אָנגעטאָן אין ציווילע קליידער, אין האַנט 
האַלט ער אַ רעװאָלװער : 

--- נישט טומלען! -- באַפעלט ער -- פּראָװאָצירט נישט קיין פּאַניק! 
כ'וועל דערשיסן ! צעגייט זיך שוין פון דאַנען! אַהיים גייט ! שוין! -- סטראַ- 
שעט ער מיטן רעװאָלװער, 

איך דערקען דאָס פּנים: אַ גראָדנער בחור. ביי שערעשעווסקיץ אין 
פאַבריק געאַרבעט, 

אל 


דער ברעג פון עניעמאן" אויף פּערשטאָטער און שטאָטישער זייט איז 
פאַרשפּרײט מיט פּוילישע הרוגים. דער װאַסער-ישטח צווישן די צוויי אוים- 
געריסענע בריקן איז אָנגעפילט מיט פערד-פּגרים, מענטשלעכע גופים, לאַסט- 
וועגענער מיט די קאַסטנס און געפּעק װאָס זיינען אַרונטערגעשװענקט געװאָרן 
אין װאַסער. דער שטראָם פון ;ניעמאַן" קען זיך נישט ספּראַװען מיט דעם 
צונויפגעמישטן בלוטיקן געווירבל ; דרייט זיך עס אַרום-און-אַרום אין װאַסער 
וי אַ קאַרוסעל, 
ס'פאַלט-צו די נאַכט, די טראָטואַרן זיינען באַלאָדן מיט שלאָפנדיקע 
באָלשעװיסטישע קאַװאַלעריסטן, זיי ליגן אויסגעצויגן אויף דער הוילער ערד, 
זייער מידער כראָפּען הערט זיך אויף גאַסן ווייט. שלאָפנדיק לאָזן זיי אַלץ 
נישט אַרױס פון די הענט די פערד:צוימען, גרייט זיך אַרױפכאַפּן אויפן 
נאַקעטן פערד-רוקן און זיך ווידער לאָזן אין קאַמף, 
| דורך דער נאַכט זיינען די פּאָליאַקן אַנטלאָפן פון פערשטאָט. בודיאָני מיט 
זיין קאַװאַלעריע לאָזן זיי נישט אָפּכאַפּן דעם אָטעם. זיי יאָגן זיי אָן אָפּשטעל 
אויפן וועג צו ביאַליסטאָק-װואַרשע. די רוסישע סאַפּיאָרן ציען אַריבער אַ 


: 
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פּאַנטאָנע בריק איבערן ;ניעמאַן". זיי דערלויבן די אידן פון פּערשטאָט 
אַריבערצוגיין אין שטאָט אַרײן, 

אין פערשטאָט האָט זיך פאַרשפּרײט אַ קלאַנג אַז פון די אידן אין שטאָט 
גופא איז קיין זכר נישט געבליבן. שטראָמען זיי איבער דער בריק אויס- 
צוגעפינען וועגן זייערע משפּחות. מאָטקע, שיינע-ליבע און רחל'ע זיינען אויך 
אַרײנגעפאַלן צו אונז אין שטוב אַריין, די שמחה איז גרויס װאָס מיר זעען 
זיך לעבעדיקע. זייערע זאַכן האָבן זיי באַגראָבן אין קעלער פון זייער כאַטקע, 
וי אַלע פערשטאָטער אידן האָבן געטאָן, כדי אויסצוהיטן דאָס ביסל ;האָב" 
און-גוטס? פון פייער און גראַביאָזש. 
= מאָטקע'ס טעכטערל, רחל'ע, איז זייער שװאַך. די שרעק און אויפרודערונג 
האָט אויף איר שלעכט געװוירקט, זי ויינט כסדר, ס'טוט איר נעבעך װיי 
דאָס בייכעלע: דאָס מעגעלע איז ביי איר נישט נאָרמאַל. די מאַמע זאָגט אַז 
דאָס איז פון זויגן, אַז שיינע-ליבע'ס מילך איז קאַליע געװאָרן פון די לעצטע 
איבערלעבונגען, פון מיין דערפאַרונג אין מיליטערישן שפּיטאָל דוכט זיך מיר, 
אַז דאָס קינד ליידט פון דיזענטעריע, 


אל אכ 
2 


גראָדנער אידן זיינען אויפגעציטערט געװאָרן פון דער טראַגישער ידיעה: 
איידער די פּאָליאַקן זיינען אָפּגעטראָטן פון ביאַליסטאָק האָבן זיי אַרויסגעפירט 
הינטער דער שטאָט 16 אומשולדיקע אידן און זיי דאָרטן דערשאָסן, 

ס'איז ;לעבעדיק" אין גאַס. מען פירט גאַנצע סטאַדעס מיט געפאַנגענע 
פוילישע סאָלדאַטן, זי פּאַראַדירן אין די אונטערוועש... די רוסן וועלכע 
באַװאַכן זיי זיינען באַקלײדט מיט זייערע פּוילישע שטיוול און אוניפאָרמען, 
די פּוילישע העלדן שלעפּן זיך באָרװעסע און נאַקעטע מיט די קעפּ צו דער 
ערד אויף דעם שטיינערנעם ברוק. אידן שטייען אויף ביידע זייטן טראָטואַר 
און קוקן זיך צו צו דעם פּאַראַד, אַ איד שפּרינגט אַרונטער פון טראָטואַר, 

-- העי, פּאַן! בראָדי כצעש? (אַ באָרד ווילסטו) נאַ בראָדי! --- שטופּט 
ער אים זיין מאָרדע. --- שנייד ! פּולישער העלד.. . פאַרװאָס שניידסטו נישט? 

מען פירט אויך פאַרביי די געפאַנגענע פרויען-סאָלדאַטן, זיי האָט מען 
פאַרנומען אויף פּאָװעליאַנקע נאָך איידער זיי האָבן באַוויזן אַ שאָס צו טאָן, 
פרויען-צוקוקערס חוזקץ פון זיי; זיי ענטפערן אָפּ מיט אַראָגאַנץ: 
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-- װאַרט, װאַרט, אידעלעך! מיר װעלן זיך מיט אייך אָפּרעכענען... 
מיר װעלן צוריקקומען... 

-- נישט דערלעבן װעט איר ! -- ווינטשט מען זיי צו, 

איינס איז זיכער : ווער-ווי-ווער --- די געפאַנגענע דאַמען וועלן זיך נישט 
צוריקקערן אַזױ שנעל, זיי װעלן שוין פוילן אַ לאַנגע צייט ערגעץ-וואו אין 
רוסלאַנד,, , 

איין זאַך קענען די גראָדנער אידן נישט פאַרשטײן, וואו מען גייט הערט 
מען די זעלבע קשיה: וואו איז די רוסישע פּעכאָטע ‏ (פוסגייער-סאָלדאַטן) 
פאַרטריבן די פּאָליאַקן פון גראָדנע און אומגעגנט האָט גענעראַל בודיאָני 
מיט זיין קאַװאַלעריע, זיי טרייבן זיי אַזש ביז װאַרשע. נאָך זיי האָבן נאָכ- 
געפאָלגט אַנדערע קאַװאַלעריסטן און קאָזאַקן אויף פערד, לויט דער אָנגענומע- 
נער מלחמה-סטראַטעגיע ווערט די קאַװאַלעריע גענוצט פאַר דעם אַװאַנגאַרד 
פון אָנגריף. באַפעסטיקן פאַרנומענע פּאָזיציעס אָבער קען מען נאָר מיט 
גאַנצע דיוויזיעס פון פּעכאָטנע סאָלדאַטן און מיט שווערער אַרטילעריע, די 
פּעכאָטע גראָבט זיך איין אין אָקאָפּעס אַרום די פאַרנומענע טעריטאָריעס 
און זיי פאַרטיידיקן מיט זייערע לעבנס יעדן שפּאַן ערד. די קאַװאַלעריסטן 
אויף די פערדלעך זיינען לייכטע פּאַסאַזשירן, מיט דער זעלבער שנעלקייט 
מיט וועלכער זי גאַלאָפּירן אַרײן, גיבן זיי זיך אויך אַ טראָג-אָפּ --- און 
;ברוך הבא", דער שונא איז שוין װידער דאָ -- דערקלערן די הינטערן- 
אױווןדסטראַטעגיקער. ציטערט טאַקע ביי יעדן אידן דאָס האַרץ: טאָמער, 
חלילה, די שעה זאָל נישט זיין, קומען די פּאָליאַקן צוריק, ועלן זיי דאָך 
מאַכן אַ שחיטה אין שטאָט. די פּולישע שכנים װעלן זיכער אונטערהעצן 
אויך. זיי בורטשען שוין סיייווי אַז נאָר די אידן זיינען שולדיק אין פּולנ'ס 
מפּלה ; אַז אַלע אידן שפּיאָנירן פאַר די באָלשעװיקעס --- ס'גייט אָבער אַװעק 
אַ טאָג נאָך אַ טאָג און מ'זעט נישט אַלץ קיין פּעכאָטע פאַר די אויגן. וואו"זשע 
איז פאָרט די רוסישע פּעכאָטע? 

אין די שולן און בתי מדרשים בעט מען דעם אויבערשטן אַז ער זאָל 
רחמנות האָבן און װאָס גיכער צושיקן די פּעכאָטע... 

אט 


אין שטאָט-טעאַטער ווערן איינגעאָרדנט מאַניפעסטאַציע-פאַרזאַמלונגען, 
באַוואוסטע רעװאָלוציאָנערן האַלטן פלאַם-פייערדיקע רעפּעראַטן. דער פּאֲ- 
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זשאַרנער אָרקעסטער נעמט אויך אָנטײל אין די פּראָגראַמען. מיינע פריינט 
עצה'ן מיר נישט זיך צו װאַרפן צופיל אין די אויגן. מיין דעזערטירן פון 
דער פּוילישער אַרמײ װעט מיך נישט כשר"מאַכן אין די אויגן פון די באָל- 
שעוויקעס, נאָר פאַרקערט : מ'וועט מיך נעמען אויפן צימבל פאַר דעם װאָס 
כ'האָב באַלד זיך נישט איבערגעגעבן אַלס פּוילישער געפאַנגענער וי דער 
אָפיציעלער רוסישער פּריקאַז לייענט זיך. דאָס װאָלט געמיינט פּאַר מיר: 
פון איין פייער אַרױס און אין דעם צווייטן אַרײן... יי 
כיטראַכט ערנסט צו פאַרלאָזן. גראָדנע. אָבער וואוהין גייט מען ?-אויפן וועג 
קיין ביאַליסטאָק איז געפערלעך. טאָמער יאַװען זיך צוריק די פּאָליאַקן, װעל 
איך זיין דאָס ערשטע אכפּרה-הינדל", לויפן צו ווילנע ? מינסק ? אמת, דאָרטן 
בין איך אין וייניקער געפאַר מ'זאָל מיך מסרץ אַז איך בין געווען אַ פּױי- 
לישער סאָלדאַט. װוי אַזױ אָבער װעל איך אויסקומען איינער אַלײן אָן טאַטע- 
מאַמע, משפּחה און פריינט ? | | 


0טער אויגוסט, 1920 


די פּױלישע אַרמײ מיט דער הילף פון פראַנצויזישן מיליטער, אונטער 
גענעראַל מאַקס װײיגאַנט, מאַכט אַ פראָנט-אַטאַקע אויף דער רוסישער קאַ- 
װאַלעריע. מיט בליץישנעלקייט טרעטן אָפּ די באָלשעװיקעס פון דער גאַנצער 
פאַרנומענער פּוילישער טעריטאָריע. מען שמועסט אַז פראַנצויזישע עראָ- 
פּלאַנען באָמבאַרדירן פון דער לופטן און מאַכן אָן חורבן אין די שטעט אויפן 
וועג. אין גראָדנע איז שוין ווידער אַ בהלה. דאָס אידישע יונגװאַרג לויפט 
וואו די אויגן טראָגן. פאַר מיר בלייבט אויך נישט קיין אַנדער אויסוועג װי 
צו אַנטלויפן פון שטאָט. די מאַמע איז אויסער זיך פאַר צער, אָבער זי פאַר= 
שטייט וי געפערלעך ס'איז פאַר מיר צו פאַרבלייבן און זיך פאַרלאָזן אויף דעם 
חסד פון די פּאָליאַקן. מיין קוזין מיכל קלייבט זיך צו פאַרלאָזן די פּאָזשאַרנע 
און זיך לאָזן אויפן וועג קיין רוסלאַנד, זיין מאַמע עטי און זיינע שוועסטער 
און ברידער, וועמען די דייטשע רעגירונג האָט אַרױסגעשיקט באַלד נאָך דעם 
מלחמה-אויסברוך מיט דײיטשלאַנד, זיינען נישט צוריקגעקומען פון יעליסאַ- 
וועטגראַד,. איצט האָט ער אַ געלעגנהייט זיי אָפּצווכן אין רוסלאַנד. פאַר 
מיין ברודער מאָטקען איז אויך געפערלעך צו פאַרבלייבן אין שטאָט, אַז די 
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פּאָליאַקן װעלן נישט לייגן קיין כבוד אויף קיינעם -- דאָס איז קלאָר. װי 
לאָזט מען אָבער איבער וייב און קינד ? און װי לאָזט מען אַן אינגערן 
ברודערל לויפן אין דער וועלט אַריין איינעם אַליין 1 זיין פרוי, שיינע-ליבע, 
קלאָגט טאַקע : ;מאָטקעלע, לאָז מיך נישט איבער מיט אַ קראַנק קינד אויף 
די הענט!* זי גיט אָבער צו, אַז פאַר אידישע יונגעלייט וועט זיין געזינטער 
נישט צו װאַרטן אויף די פּאָליאַקן... : 

פאַרטאָג געזעגענען מיר זיך. די היסטעריקעס גרייכן ביזן הימל און מיר 
לאָזן זיך אַלע דריי אין וועג אַרײן. אויפן וועג טרעפן מיר זיך מיט נאָך אידן 
וועלכע איילן זיך צו פאַרלאָזן גראָדנע, יו 

אויף ביידע זייטן וועג ליגן אויסגעלייגט אויפן גראָז לעבן די וועגענער 
רוסישע סאָלדאַטן, די אױסגעשפּאַנטע פערד פּאַשען זיך דערנעבן. װי ס'קוקט 
אויס ווייסן זיי נאָך אַליין נישט, צי זיי זאָלן גיין פאָראויס צו דער שטאָט 
אָדער צוריק פון װאַנען זיי זיינען געקומען. ליגן זיי און װאַרטן אויף אַ 
;פּריקאַז", | 

מיר זעצן זיך אויך צו אויפן גראָז. אונזערע שיך ווייזן סימנים אַז פון 
אַזאַ שפּרײזן װעלן זיי זיך צו"לאַנג נישט האַלטן, שטעלט זיך אַ פראַגע: 
טראָגן די שיך און בלייבן באָרװעס, אָדער זיי שאַנעװען אויף שפּעטער ווען 
מ'וועט האָפּנטלעך קומען צװישן מענטשן! דער שכל אין מחייב אַז מען 
דאַרף זיך אױסטאָן באָרװעס. מיר בינדן צונויף די שיך מיט די שיך-בענדלעך, 
מיר פאַרװאַרפן זיי אויפן אַקסל --- און היידאַ! | - 

צו טרעטן באָרװעס אויף די וועגן איז שוין גאָרנישט קיין תענוג. דער 
אָנגעהיצטער וועג בריט די פּאָדעשװעס, די פּיאַטעס: די קליינע, שאַרפע 
שטיינדלעך שניידן און קריכן צוישן די פינגער פון די פיס. מיר גייען אפ 
אַ שטיקל וועג און מיר מוזן װוידער זיך זעצן אויפן גראָז אָפּצורוען. | 

נישט ווייט פון אונז זיצט אַ סאָלדאַט אָנגעשפּאַרט אָן אַ װאָגן, אין די 
הענט האַלט ער אַן אָנגעהױבענעם לאַבן ראַזעװע ברויט. לעבן אים אויפן 
גראָז שטייט אַ בלעכענע פושקע מיט פּאָװידלע. ער שניידט-אָפּ מיטן באַיאָ- 
נעט דיקע פּענעצעס פון ברויט, באַשמירט עס מיט פּאָוידלע און רייבט 
אויף ביידע באַקן, די פּאָװידלע רינט אַרונטער פון זיין מאָרדע, דאָס גאַנצע 
פּנים איז ביי אים איינגעשמירט מיט דעם געדיכטן איינגעמאַכץ, אָבער ער 
קייט. מיר נעמען נישט אַרונטער די אויגן פון דעם ברויט. די סלינע רינט 
אונז פון די מיילער, 
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פון דער לופטן דערטראָגט זיך אַ זשומען פון אַן עראָפּלאַן. אַלע פאַר" 
רייסן די קעפּ צום הימל, דער עראָפּלאַן לאָזט זיך נידעריקער און פליט גלייך 
אין אונזער ריכטונג, די סאָלדאַטן שפּרינגען אויף, כאַפּן זיך צו די ביקסן, 
אַנדערע וװאַרפן זיך אונטער די וועגענער, אָדער אין די קאַנאַװעס ביי די 
זייטן פון וועג. דער סאָלדאַט װאָס האַלט אין עסן גיט אַ װאָרף צו אונז דאָס 
ברויט און מיט אַן אָנגעשטאָפּטן מויל קריכט ער אַרונטער הינטערן װאָגן 
מיכל כאַפּט דאָס ברויט, מאָטקע נעמט שוין אין איינוועגס דאָס בלעכענע 
פּושקעלע מיט דער פּאָװוידלע אויך. מיר שפּרינגען דערוויילע אַרײין אין דער 
קאַנאַװוע און מיר פאַרשטעלן די קעפּ מיט די בערגלעך ערד. מיר קומען 
אָבער אָפּ מיט שרעק. קיין באָמבעס פון עראָפּלאַן האָט מען אויף אונז נישט 
געװאָרפן, אייניקע סאָלדאַטן האָבן פּרובירט אַרויפשיסן מיט די ביקסן סתם 
אין הימל אַרײן, דער עראָפּלאַן האָט זיך אַרומגעדרײט און איז פאַרשוואונדן 
אויפן האָריזאָנט, 

אָנשטאָט ,מן מן השמים", האָבן מיר זיך געוויצלט, האָט אונז דער 
אויבערשטער צוגעשיקט ברויט מיט פּאָװידלע מיט אַן עראָפּלאַן. מיר האָבן 
זיך איינגעטיילט מיט גלייכע פּאָרציעס און געשטילט דעם אַפּעטיט. 

ביז פאַרנאַכט זיינען מיר אָפּגעגאַנגען צופוס אַ גאַנץ היפּשן מהלך, 

אַן עסקאַדראָן פון רויט-גװאַרדײער אויף פערד פאַרשטעלט אונז דעם 
וועג: 

-- קודאַ ? (וואוהין) --- שרייט אַרונטער איינער פון זיי. 

--- מיר אַנטלויפן פון די פּאָליאַקן --- דערקלערן מיר --- מיר גייען קיין 
רוסלאַנד, 

--- וועלכע פּאָליאַקן? װאָס ברעזשעט איר? -- בייזערט ער זיך -- 
גראָדנע איז רוסלאַנד! איר מאַכט אַ פּאַניק מיט איער לויפן. שוין זאָלט 
איר זיך צוריקקערן אין שטאָט אַריין -- באַפּעלט ער -- אויב דאָס לעבן איז 
אייך ליב ! 

צו ווייזן אַז ער מיינט װאָס ער זאָגט, שטעלט ער איף אונז אָן זיין 
קאַראַבין און די איבעריקע רויט-אַרמײער גיבן אונז אַ יאָג מיט די פערד 
צוריק אין שטאָט אַרין. ס'איז אונז פינסטער און ביטער, אָבער מיר לויפן, 

װאָס מער מיר דערנענטערן זיך צו דער שטאָט, אַלץ שטאַרקער דערגרייכט 
צו אונז דער מורא'דיקער דעפענסיווער קאַמף װאָס די באָלשעװיקעס פירן 
דורך בכדי אָפּצוהאַלטן די פּוילישע אָפענסיווע ביי גראָדנע. דאָס דאַרף געבן 
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אַ מעגלעכקייט צו עואַקואירן דאָס רוסישע מיליטער װאָס האָט נאָך נישט 
באַװויזן אָפּצוטרעטן ווייט גענוג פון פראָנט. מיר געפינען זיך אין מיטן פייער 
צווישן ביידע קעמפנדיקע צדדים, די גראַנאַטן פון די ווייט:גרייכנדיקע האַר" 
מאַטן פייפן איבער אונזערע קעפּ. זיי רייסן-אויף מיט אַ פאַרטיבנדיקער 
קראַפט און ס'האָגלט מיט פייערדיקע שטיקער שראַפּנעלן, אַ שװאַרצער רויך 
טראָגט זיך צום הימל, רויטע פייער-צונגען רייסן זיך דורך דעם רויך און 
גאַנצע הייזער שפּרינגען אויף אין פלאַמען. אַ הייס ווינטל צעבלאָזט דאָס 
פייער אין אַלע ריכטונגען און דערטראָגט צו די נאָזלעכער אַ געשטאַנק פון 
פּגרים, געמישט מיט אַ ריח פון אויפרייס-שטאָף. דער הימל ווערט אַלע 
וויילע באַלױכטן װי פון בליצן. באַלד דונערט-אויף מיט אַן אַרטילעריע- 
באַראַזש װאָס טרייסלט די ערד הינטער די פיס. מיר זעען יעדע סעקונדע דעם 
מלאך-המוות פאַר די אויגן, אָבער די רויט-גװאַרדײיצעס יאָגן אונז און מיר 
לויפן מיט די לעצטע כוחות פאָראויס, 

אַרום האַלבער נאַכט דערשלאָגן מיר זיך צוריק אין שטאָט אַרין, מיט 
אַ װאָרענונג אַז מיר זאָלן מער נישט װאַגן צו אַנטלױפן, לאָזן אונז די רויט-" 
אַרמײער איבער אין רעכטן מיטן פייער און פאַרשװויגדן, 

מאָטקע, מיכל און איך שאַרן זיך אין דער פינסטער ביי די ווענט פון 
די הייזער, ביז מיר דערשלאָגן זיך ענדלעך צו שילינגאָוויס מויער וואו מיר 
וואוינען. אַלע טויערן און אַרײנגאַנגען זיינען פאַרהאַקט, מען ציטערט פאַר 
ביינאַכטיקע איבערפאַלן פון ביידע צדדים, אַרום אונז פליען קוילן פון ביקסן, 
מאַשין-געווער און מיר האָבן נישט וואו זיך אַהינצוטאָן. מיר קלאַפּן מיט די 
קולאַקעס אין טויער, מיר בעטן זיך מיט טרערן: 

-- אידן! האָט רחמנות, עפנט דעם טױיער! מיר זיינען די יאַבלאָניק'ס ! 
ר' אַלתר'ס זין ! מאָטקע! חיים ! 

דערהערט אונזערע גװאַלדן האָט דער טאַטע דורכן פענסטער װאָס איז 
אַרױסגעקומען אין געסל לעבן טױיער. ער איז אַרונטערגעלאָפן און גע- 
פּועליט ביי די שכנים זיי זאָלן עפענען דעם טויער און אונז אַרײנלאָזן, 

די שכנים האָבן באַװאַכט דעם טויער מיט העק און מיט אייזערנע שטאַג- 
גען אין די הענט. אייניקע האָבן אויך געהאַלטן רעװאָלװערן. מ'האָט זיך 
צוגעגרייט צו באַגעגענען די כוליגאַנעס -- ווער זי זאָלן נישט זיין, גיי האָב 
אויף זיי פאַראיבל פאַר נישט װעלן ריזיקירן און עפענען פאַר אונז דעם טויער ! 

די מאַמע איז זייער קראַנק. פון האַרץ-װײיטיק האָט זי געקראָגן גרויסע 
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היץ, ס'האָט זיך אָפּגערופן איר אַלטע חולאת -- אַ רויז אויפן פּנים. זי האָט 
אונז אַפילו נישט דערקענט. שיינע-ליבע קלאַמערט זיך אין מאָטקעץ און 
קלאָגט } | 


| -- מער װעסטו נישט לויפן אין ערגעץ. צוזאַמען װעלן מיר זיין -- 
צוזאַמען! וי אַזױ דער אויבערשטער װעט באַשערן, אַזױ וועט זיין. 
| מיר דערציילן דעם טאַטן װאָס מיט אונז האָט פּאַסירט אויפן וועג. מיר 

קענען נישט פאַרשטיין פאַרװאָס האָבן אונז די באָלשעװיקעס צוריקגעטריבן., 
מיר האָבן זיך ביי זיי געבעטן רחמים אַז זי זאָלן אונז לאָזן גיין קיין רוסלאַנד, 

צו נעכטיקן אין שטוב איז פאַר מיר צו ריזיקאַליש --- האַלט דער טאַטע, 
מיין קוזינע חייקע ראָסיאַנסקי (שילינגאָוו'ס טאָכטער) וואוינט מיט אונז אין 
שכנות אויפן זעלבן שטאָק, נאָר אויף דער אַנדערער זייט פון באַלקאָן, זי 
איז מסכים אַז איך זאָל ביי איר אין הויז איבערנעכטיקן, זי און איר מאַן 
ריזיקירן ממש מיטן לעבן. מ'ריכט זיך אַז די פּאָליאַקן זאָלן אָנקומען אַ 
ליאַדע רגע; כאַפּט מען מיך ביי איר אין שטוב, קומט זיי טויט-שטראָף פאַר 
אויסבאַהאַלטן אַ דעזערטיר פון דער פּוילישער אַרמײ, 

מיין קוזינע חייקע בעט פאַר מיר אויס אַ געלעגער אויף דער ערד לעבן 
פענסטער. חייקע און איר מאַן (זייער זון, יאָשקע ראָסיאַנסקי, איז איצט אין 
ישראל) זיינען באַלד איינגעשלאָפן, : 

מיך נעמט נישט קיין שלאָף. כ'מוז אַנטלױיפן --- דאָס איז קלאָר, אָבער 
= איינער אַליין ! אַנטלױפן -- װאָס גיכער! פאַרװאָס זאָלן צוליב מיר 
ליידן אומשולדיקערהייט מיינע נאָענטסטע קרובים 1 מ'דאַרף לויפן! אָבער 
וואוהין ? --- איז ווידער די זעלביקע פּראַגע. װאָס איז שוין דער חילוק? 
אויב כאַפּן, זאָל מען מיך כאָטש ערגעץ אַנדערש, אויפן גאַס --- וואו עס זאָל 
נישט זיין, נאָר נישט צווישן מיינע ליבע און אייגענע -- קום איך צום באַשלוס, 

ס'נעמט טאָגן אין דרויסן. איך הויב זיך אויף און אויף די שפּיץ-פינגער 
רוק איך זיך פּאַמעלעך פון הויז אַרױס אויפן באַלקאָן. דאָס האַרץ דערלאָזט 
נישט אַװעקצוגיין אָן אַ לעצטן בליק אויף מיינע טייערע פון וועמענס האַר- 
ציקער ליבשאַפּט און געטריישאַפט איך האָב גענאָסן קנאַפּע אַכצן יאָר, 
= כ'יבליים שטיין ביים פענסטער פון אונזער דירה'לע און כ'קוק אַריין 
דורך אַ שייבל, װועקן װעל איך זיי נישט -- ניין. געזעגענען -- אויך נישט, 

איך דריק דאָס פּנים צום פענסטער. אין שטוב איז שטיל, אַלע שלאָפן 
נאָך דער שלאָפלאָזער נאַכט, נאָר דער טאַטע שטייט שוין נשמונה-עשרה" 
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אין אַ ווינקל צו מזרח, אָנגעטאָן אין טלית-און:תפילין, גיין דאַװנען אין בית- 

מדרש איז איצט אַ סכנה -- דאַװנט ער ;שחרית" ביחידות אין דער היים, 

דורכן שויב פון פענסטער שעפּטשען מיינע ליפּן ; . | 
-- זיי געזונט, טייערער טאַטע... זיי געזונט, מאַמע טייערע... זייט 

געזונט מיינע טייערסטע און ליבסטע ברידער, שוועסטער און משפּחה... 

! - טרערן שטיקן מיך. איך דריי זיך אַװעק פון פענסטער און לאָז זיך 

אין דער גרויסער ועלט אַריין... 


צוריק אין ווארשע 


װאַרשע ? -- כאַפּ איך זיך אויף וי פון אַ הינער-פּלעט. שוין זיך דער" 
שלעפּט 1 דעם לאָקאָמאָטיוו'ס גרילצן און דער גערודער צווישן די פּאַסאַזשירן 
אִין װאַגאָן באַשטעטיקט דעם פאַקט אַז איך בין שוין ב"ה אָנגעקומען צוריק 
קיין װאַרשע. | 

- די פּאַסאַזשירן קריכן איינער איבערן צווייטן, זיי איילן זיך אַרונטערצו" 
שלעפּן זייערע רענצלעך און געפּעק פון די פּאָליצעס איבער די קעפּ. מען 
שטופּט זיך צום קאָרידאָר צו זיין פון די ערשטע צום אַראָפּגאַנג, 

פייפנדיק און כריפּענדיק שאַרט זיך דער צוג אַריין אויף די פאַרשניי" 
טע גליטשיקע רעלסן פון דעם װאַרשעװער באַן-הויף. מיט אַ טרייסל און 
מיט אַ שטאַרקן שטויס װאָס גיט יעדן אַ שליידער פון די פיס בלייבט דער 
צוג שטיין, 

איך שלעפּ אַרונטער פון פּאָליצע מיין טשעמאָדאַנטשיק און מיט אַ 
שווער געמיט לאָז איך זיך אויך צום אַראָפּגאַנג פון װאַגאָן. 

װאַרשע! -- אַ גליק האָט מיך געטראָפן ! -- קרענקט עס מיר ביז גאָר, 
איך בין אָנגעקומען פּונקט פאַרקערט: אָנשטאָט קיין גראָדנע בין איך גאָר 
צוריקגעקומען קיין װאַרשע. ס'איז מיר זייער ביטער אויפן האַרצן, 

אַרונטערקריכנדיק פון װאַגאָן, גיט מיר גלייך אין פּנים אַרײן אַ בלאָז 
אַ נאַסער שניי. ס'איז אַ זאַװערוכע אין דרויסן. דער וועטער איז וי אַ צולאָג 
צו מיין שטימונג. פון קריגן אַ טאַקסי װאָס זאָל מיך אָפּפירן צום עגראַנד- 
האָטעל", מעג איך פאַרגעסן. וועלכער משוגענער טאַקסי-שאָפּער וועט אַרױס- 
פאָרן אין אַזאַ וועטער -- און נאָך ערב-זונטיק דערצו? / 

די אַנדערע פּאַסאַזשירן שלעפּן זיך שוין מיט זייער באַגאַזש צו דעם 
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טראַמװאַי אָפּשטעל, לעבן דער באַן-סטאַנציע, גיי איך זיי נאָך. קיין אַנדער 
טראַנספּאָרטאַציע איז נישטאָ. דער נאַסער שניי נעצט און װייקט די בגדים, 
די שיך. מיר שטייען און װאַרטן. ווען דער טראַמװאַי דערשלעפּט זיך ענדלעך 
צו אונזער אָפּשטעל, איז שוין דאָרטן איבערגעפּאַקט וי אין אַ ניו-יאָרקער 
סאָבװיי אין די ;ראָש*-שעהץ. 

מיט אַ , פּראָשע פּאַנאַ* ווייזט מיר אַ פּאַסאַזשיר אָן אויף דעם טראַמװאַי" 
אָפּשטעל, אַמנאָענטסטן צו דעם אגראַנד*-האָטעל, איך שטופּ זיך דורך צווישן 
המון און קאַטשע זיך אַרונטער פון דעם טראַמװאַי. דאָס איבעריקע שטיק 
וועג צום האָטעל בראָזשע איך צופוס, 

די אָנגעשטעלטע פון האָטעל וואונדערן זיך: שוין צוריק? ואו זאָלן 
זיי נעמען פאַר מיר אַ צימער ? --- קוועטשן זיי מיט די פּלײיצעס, אינדערפרי 
פאַר מיין אַרױספאָרן קיין גראָדנע האָב איך אויפגעגעבן מיין צימער און 
רעזערווירט אַ צימער אויף מיין צוריקקומען מיט דריי טעג שפּעטער. ס'קומט 
מיר ניט אַנדערש אויס וי צו נעכטיקן אין װאַרט-זאַל, 

אָבער דער אַלטער כלל ;אַז מען שמירט פאָרט מען* איז נאָך אַלץ 
גילטיק אויך אין דעם איצטיקן פּױלן.. . מ'האָט מיר צוגעשטעלט אַ צימערל 
נישט מיטן גאַנצן לוקסוס פון דעם פריערדיקן, אָבער איך בין זייער דאַנק- 
באַר װאָס איך האָב וואו דעם קאָפּ אַנידערצולײגן, 

איך װאַש זיך אַרום מיט קאַלט װאַסער. װי קומט עס װאָס דאָס הייסע 
גייט נישט ? ס'קען זיך מאַכן. איך באַשטעל טעלעפאָניש: 100 גראַם װאָדקע, 
אַ סאַנדװיטש פון שווייצער קעז מיט אַ פּלאַש ערזאַץ-ביר. דערכאַפּט דאָס 
האַרץ, נעם איך טראַכטן : דער אָװנט איז נאָך גרויס --- װאָס טוט מען איצט ? 
ס'איז שבת צו נאַכט. אין דעם ;אידישן מלוכה-טעאַטער* שפּילט מען זיכער, 
זאָל איך זיך אַריבערכאַפּן אַהין ? אמת, די שוישפּילער װעלן טאַקע עפענען 
מויל און אויערן ווען זיי וועלן מיך דערזען אין טעאַטער. ס'איז מיר טאַקע 
אַ שאַנדע אין פּנים און אַ װייטיק אין האַרצן. כ'בין געלאָפן, געפלויגן, גע" 
דרייט מענטשן דעם קאָפּ און אױיסגעלאָזט האָט זיך אַ זייפנבלאָז, אָט װעט 
מען אים אַרײנלאָזן קיין גראָדנע, וועלן זיי טראַכטן, מסתמא איז די גאַנצע 
מעשה אַן אויסגעטראַכטער אַמעריקאַנער בלאָף. 
| אָבער צו פאַרבלייבן אַ גאַנצן אָװנט איינער אַלײין מיט מיינע פּעסימיס- 
טישע געדאַנקען װוילט זיך דאָך אויך נישט, פּועל איך ביי איינעם פון די 
האָטעל שאָפערן אַז ער זאָל מיך צופירן צום ,אידישן מלוכה-טעאַטער". 


קאַפּיטל 28 
דער אידישער מלוכה-טעאַטער אין פּוױלן 


וו דער פאַרשטעלונג ,מיילעך פריילעןד" בין איך 
נישט נתפּעל געװאָרן. די אויפפירונג איז מיט פאַרנעם, 
די אַקטיאָרן פירן דורך זייערע ראָלן מיט באַציאונג און 
רעזערוו. דאָס גיט אַ שטיקל ,תיקון* דאָס אַלטע אויסגע- 
דראָשענע פּיעסקעלע. די דירעקטאָרשע אידאַ קאַמינסקאַ, 
איר מאַן מאיר מעלמאַן און חבל בוזגאַן שפּילן נישט אין דער אָפּערעטקעלע, 
די הױפּט-ראָלן שפּילן: רות קאַמינסקאַ (אידאַיס טאָכטער) און איר מאַן 
קאַראָל לאַטאָװיטש (אידאַ'ס איידעם), 

מיר איז שוין אויסגעקומען צו זען יעקב גאָרדינ'ס ,מירעלע אפרת" 
און ;די ביימער שטאַרבן שטייענדיק", פון אַלעקסאַנדער קאַסאָנאַ, מיט אידאַ 
קאַמינסקאַ אין די הױיפּט-ראָלן, 

אַקטיאָרן האָבן זיך באַקלאָגט אַז דער רעפּערטואַר פון מלוכה-טעאַטער 
ווערט צוגעפּאַסט בלויז פאַר די ;געזאַלבטע* פון דער קאַמינסקי-משפּחה; 
אַז ס'איז דער אַלטער ;סטאַר*-סיסטעם. נאָר איצט, אין פּױלן, איז עס אויפן 
חשבון פון דער מלוכה.., דעם איינציקן וועמען עס ווערט אַמאָל צוגעװאָרפן 
אַ הױפּט-ראָל-ביינדל איז דעם שוישפּילער חבל בוזגאַן. מיט אים מוז מען זיך 
רעכענען ווייל ער איז אַן אױסגעשפּראָכענער פּאַרטײי-מענטש. צוליב דעם 
װאָס דאָס טעאַטער ווערט אָנגעפירט אויף אַ באַזע פון פּערזענלעכע אינטע- 
רעסן-פּאָליטיק, וי אויך צוליב דער שטרענגער אקאַזאַרמע-דיסציפּלין", האַלטן 
זיך נישט אין טעאַטער לאַנג קיין יונגע טאַלאַנטירטע שױישפּילער, אייניקע 
פון זיי זיינען ;פאַרבליבן" אין אויסלאַנד בשעת די טרופּע האָט דאָרטן גאַסט- 
ראָלירט און אַנדערע איז געלונגען צו עמיגרירן אָפּיציעל פון פּוילן קיין 
מדינת ישראל, 

דאָס מלוכה-טעאַטערל איז אַ קליינס אָבער זייער אינטים, ס'פאַרמאָגט 284 
זיץ-פּלעצער, װאַרשע גופא האָט נישט קיין אידישן עולם װאָס זאָל כסדר 
אנפילן אַפילן דאָס טעאַטערל, מוז די טרופּע אַרומפאָרן איבער די גרעסערע 
שטעט וואו עס געפינען זיך נאָך די רעשטלעך פון פּוילישן אידנטום, 
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די בינע פון טעאַטערל איז אַ געראַמע. מ'קען דאָרטן שטעלן גרויסע 
אויפפירונגען. ס'איז איינגעאָרדנט מיט בינע-קאָנטראַפּציעס אויף צו הענגען 
דעקאָראַציעס., עס פעלן נישט אויס קיין מאָדערנע רעפּלעקטאָרן און פּראָ" 
זשעקטאָרן. דער גרויסער אַקטיאָרן-פּערסאָנאַל באַשטײט פון 25 שוישפּילער 
און פאַרנעמט גאַנץ באַקװעמע גאַרדעראָבע-צימערן. 

אַרום דעם טעאַטערל, אין ספּעציעלע געביידעס, געפינען זיך װאַר" 
שטאַטן אויף צו בויען דעקאָראַציעס און רעקוויזיטן, שניידער-װאַרשטאַטן 
אויף צו נייען קאָסטיומען, מאַסטערסקאַיעס אויף צונויפשטעלן די עלעקטרישע 
אַפּאַראַטן, אַ פּאַריקמאַכערסקע אויף אױסצואַרבעטן אַלע פּאַרוק קרעפּע, 
בערד און אַנדערע גרים-אַרטיקלען. אין די װאַרשטאַטן אַרבעטן 5 מענטשן 


--- אידן און קריסטן, 

מיך האָבן איבערראַשט די ספּעציעלע הער-אַפּאַראַטן װאָס זיינען פּונקט 
דעמאָלט אינסטאָלירט געװאָרן אין טעאַטער. די יעניקע וועלכע פאַרשטייען 
נישט קיין אידיש קענען קריגן ביי דער קאַסע, פאַר אַן עקסטרע אָפּצאָל צום 
בילעט, אַזאַ הער-טרייבל, דער אינסטרומענט ווערט צוגעלאָנטשעט צום זיץ" 
שטול און מ'קען גלייכצייטיק הערן אַ אידישע פּיעסע אין דער פּוױלישער 
שפּראַך. די קאָסטן פאַר די הער-אַפּאַראַטן האָט אויך געדעקט דאָס פּוילישע 
קולטור-מיניסטעריום, 

נאָך דער פאָרשטעלונג באַװייז איך זיך אויף דער בינע. די שוישפּילער 
בלייבן וי פאַרגאַפּט, וועמען װי וועמען -- מיך האָבן זיי נישט דערװאַרט 
צו זען היינט אָװונט אין װאַרשע. מען פאַרװאַרפט מיך מיט פראַגן: שױן 
געקומען צוריק ? פון גראָדנע ? אַזױ גיך 1 

איך דערצייל װאָס מיט מיר האָט פּאַסירט אויף דער פּױלישער גרענעץ, 
אַז אין דער לעצטער מינוט האָב איך אַליין באַשלאָסן זיך אומצוקערן קיין 
װואַרשע, | 

אַברהמ'ל כאַש האַלט אַז איך האָב געטאָן װי אַ חכם און נישט ריזיקירט, 
איינער פון די שוישפּילער חידוש'ט זיך װאָס איך האָב געציטערט אַריבער" 
צופאָרן די גרענעץ קיין רוסלאַנד, 

--- איר ? אַן אַמעריקאַנער? -- איר האָט נישט געהאַט װאָס מורא צו 
האָבן, װאָס איז בכלל אַזאַ מורא פאַר רוסלאַנד? די אַלע בילבולים אױף 
רוסלאַנד זיינען נישט מער וי אַמעריקאַנער רעאַקציאָנערישע פּראָפּאַגאַנדעי 
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מענטשן וועלכע האָבן אַ אריינעם" געוויסן מיט ,ריינע הענט" האָבן נישט 
װאָס מורא צו האָבן. זי לאָזט מען אַרײן פראַנק און פריי אומעטום, 


איך קען זיך נישט איינהאַלטן און איך פרעג מיין קאָלעגע: 


-- זאָגט מיר נאָר, מיין ליבער חבר, איער ;מלוכה-טעאַטער* װאָס ווערט 
אַזױ ברייטהאַרציק אוױיסגעהאַלטן פון דער סאָציאַליסטישער פּוילישער רע" 
גירונג ; אייער טרופע בראש מיט אידאַ קאַמינסקאַ װאָס ווערט אויפגענומען 
אַזױ בכבודייק אין פראַנקרייך, ענגלאַנד און אין אַנדערע אײראָפּעאישע 
לענדער : איך ווייס אויך אַז איר קלייבט זיך אויף גאַסטראָלן קיין דרום- 
און צפון-אַמעריקע -- ס'איז ביי מיר גאָרנישט קיין ספק אַז די אַמעריקאַנער 
אידן וועלן אייך אויך דאָרטן אויפנעמען בסבר-פּנים-יפות, פאַרגעסט נישט, חבר 
-- זאָג איך -- דער נאָמען אידאַ קאַמינסקאַ איז איצט אַ װעלט-נאָמען ביי 
אידן. אַ סך כבוד ווערט געלייגט אויף איר אייגענעם טאַלאַנט, און אויך אויף 
דעם סטאַזש פון איר מאַמען, אסתר-רחל קאַמינסקאַ ע"ה, אויף וועמענס נאָמען 
אייער טעאטער איז געגרינדעט, זאָגט-זשע מיר, איך בעט אייך, וי קומט 
עס װאָס מען פאַרבעט נישט אייער טרופּע פון פּױלישן ;מלוכה טעאַטער" 
קיין רוסלאַנד ? איך ווייס אַז דאָרטן טרעט-אויף מיט גרויס דערפאָלג אַ קאָװונער 
אידישע פאָלקס-זינגערין, נחמה ליפשיץ, דער אידישער עולם אין רוסלאַנד 
טראָגט זי ממש אויף די הענט, אין ווילנע, װיײיסרוסלאַנד, שפּילט מען אויך 
אידיש טעאַטער מיט לאָקאַלע אַמאַטאָרן און פּראָפעסיאָנאַלן: אין רומעניע 
אַקטואירן צוויי אידישע טעאַטערס -- פאַרװאָס זיך נישט בייטן מיט די 
טרופּעס ? ס'װאָלט זיכער אַרױסגערופן גרויס אינטערעס אין ביידע לענדער, 
איר שטעלט זיך פאָר װאָס אַזאַ טור װאָלט געמיינט פאַר מיליאָנען אידן װאָס 
געפינען זיך נאָך איצט אין רוסלאַנד און אין די אַרומיקע מדינות ? װי די 
אידן װאָלטן זיך מחיה געווען מיט אידאַ קאַמינסקאַ, די טאָכטער פון אסתר- 
רחל קאַמינסקאַ, ביי וועמען זי איז פאַרבליבן איינגעבאַקן אין האַרצן װי אַ 
גרויסע אידישע קינסטלערין אויף איר אייגענעם חשבון נאָך פון די יאָרן 
פאַרן חורבן, וואויזשע שטעקט דאָ דער אָפּהאַלט, חבר ? װאָס-זשע --- איר 
זיינט אויך נישט כשר? 
מיין חשוב'ער קאָלעגע האָט מיך אָנגעקוקט מיט ביטול-בליקן און מיר 
געבליבן שולדיק אַ תשובה.י.. 


ו 
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אַברהמ'ל באַגלײט מיך צו דעם ;גראַנד-האָטעל". דער שניי האָט אויפ- 
געהערט, בראָזשען מיר צופוס און ס'איז גאַנץ אָנגענעם. אַברהמ'ל װאָרנט מיך : 

--- חיים, רעד װאָס וייניקער מיט די ,רויטע" קינסטלער; סוועט דיר 
קיין גוטס נישט טאָן... 

-- אַ זאָרג האָב איך -- זאָג איך גלייכגילטיק --- מיר איז שוין אַלץ 
איינס, אַזױ לאַנג וי ס'האָט זיך מיר נישט איינגעגעבן צו רעאַליזירן מיין 
אַמביציע צו זיין נאָך איינמאָל אין מיין לעבן אין מיין געבוירן-שטאָט גראָדגע, 
אַרט מיך נישט ווען מזאָל מיך משלח זיין פון װאַרשע מאָרגן אַפילו. 

פון דעם קאַבאַרעט אין דעם װאַרשעװער גראַנד-האָטעל" טראָגט זיך 
די רוישנדיקע מוזיק פון אַ דזשאַזיאָרקעסטער. איך פאַרבעט אַברהמ'לען 
אַז ער זאָל מיט מיר פאַרברענגען אַביסל און טאַקע עפּעס נעמען אין מויל אַרין. 

דער גרויסער, עלעגאַנט-אױסגעפּוצטער זאַל איז איבערגעפּאַקט מיט 
טאַנצנדיקע פּאָרלעך און מיט זיצנדיקע געסט וועלכע געניסן פון ;עולם" 
הזה" : מיט אַ גוט ביסעלע משקה און מיט אַ געשמאַקן מיטנאַכטיקן מאָלצײיט, 
יונגע קעלנער, אויסגעפּוצטע אין װײיס-געפּאַסטע אוניפאָרמען,. דערלאַנגען 
צו די טישן אָנגעלאָדענע טאַצן מכל-טוב, 

דער דזשאַזיאָרקעסטער פון אַרום 20 מוזיקער קנאַקט אױף װאָס די 
וועלט שטייט. ווען זי פאַרענדיקן אַ שפּיל-טערמין נעמט באַלד איבער דאָס 
שפּילן אַ .רומבאַ"-קאָמבינאַציע פון אַרום 10 מוזיקער. זיי זיינען אָנגעטאָן 
אין קאָלירפולע שפּאַנישע קאָסטיומען, אויפן זעלבן סטיל װי אין מעקסיקאָ, 
בראַזיל אָדער שפּאַניעי 

עטלעכע מאָל דורכן אָװונט װערט אויך פּרעזענטירט אַ אװאַראַיעט 
פּראָגראַם* פון זינגער, טענצער און קאָמיקער. זיי האָבן אַ גרויסן דערפאָלג 
ביי די פאַרזאַמלטע וועלכע האָבן נאָך נישט געטרונקען גענוג אויף צו פאַר" 
געסן די סביבה אַרום... בכלל שיכור'ט מען זייער אין דער פּוױלישער 
הױפּט-שטאָט. איך האָב שוין געזען אויף איינער פון די גלאַװונע װאַרשעװער 
גאַסן וי הויך-ראַנגיקע פּולישע אָפיצערן האָבן אָפּגעבראָכן אָן אַ װאַנט 
די העלזלעך פון װאָדקאַיפלעשער און געזשליאָקעט בפרהסיא פון פּלאַש 
אַרױס... פאַרבייגייער האָבן אַװעקגעדרײט די קעפּ מיט עקל. איך האָב 
נאָך אַזױנס אין ערגעץ נישט געזעןייי 

אַברהמ'ל און איך װאַרטן אַ היפּשע וויילע ביז עס ליידיקט זיך אָפּ אַ 
טישל. איך קען נישט דערגיין װוער זיינען די אָנװעזנדיקע װאָס קענען זיך 
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פאַרגינען משמח צו זיין אַן אָװנט אין אַזאַ קאַבאַרעט ? אַזאַ אזאַבאַװוע* דאַרף 
באַטרעפן אַ שיינע מטבע אַפילו אויף פּוילישע זלאָטעס, 


טוריסטן פון אַמעריקע אָדער פון אַנדערע לענדער באַמערק איך נישט אין 
זאַל, אַמעריקאַנער טוריסטן בפרט האָבן אַ טבע צו לאָזן פילן און הערן זייער 
אָנזעעװדיקייט. איך דערקען זיי אויף אַ מייל, די דאָזיקע רעפּרעזענטאַנטן פאַר" 
שאַפן אַמעריקע זייער װייניק כבוד... ווער-זשע זיינען פאָרט אָט-די הוליענ- 
דיקע, טרינקענדיקע, פרעסערדיקע, טאַנצנדיקע קליענטן? 


מען האָט מיר אויפגעקלערט אַז דאָס רוב פון זיי זיינען אויסלענדישע 
דיפּלאָמאַטן, אָדער די אָנגעשטעלטע (דאָס רוב דאַמען) פון די אַמבאַסאַדעס 
און קאָנסולאַטן אין װאַרשע, אין קאַבאַרעט פאַרברענגען אויך די פּוילישע 
מלוכה-פּאָליטיקער און ,קהל'ס" פאַרזאָרגערס וועלכע זוכן צו כאַפּן פיש אין 
מוטנעם װאַסער... ביי אַ גלעזל משקה, אַ געשמאַקן מאָלצייט מיט אַ שיינער, 
עלעגאַנטער פּאַניענקע, מאַדמואַזעל, סעניאָריטאַ, אָדער מיט אַ באַרישניע, 
מיט וועמען מען קען אויך זייער אָפט פאַרענדיקן די נאַכט אין דעם זעלביקן 
בנין פון ;גראַנד-האָטעל*, איז פיל גרינגער צו פאַרזאָרגן די וועלט-מלוכה'ס 
מיט וועלט-פּאָליטיק.. . 

די מאַסן פּױלישע אַרבעטער, אַפילן פּראָפּעסיאָנאַלן, קענען זיך נישט 
פאַרגינען דאָס פאַרגעניגן צו פאַרברענגען אַן אָװונט אין אַ קאַבאַרעט. אפשר 
אין אַ טראַקטיר ביי אַ גלעזל װאָדקע, אָדער אַ גלאָז ביר, 


אַן אַרבעטער אין פּױלן פאַרדינט פון פערצן ביז זעכצן הונדערט זלאָ- 
טעס אַ חודש (איצטער אפשר עפּעס מער). אויפן אָפיציעלן מלוכה-קורס 
באַטרעפט עס אַ סומע פון 70 ביז 80 אַמעריקאַנער דאָלאַר אַ חודש; אויפן 
שװאַרצן מאַרק פון 100 זלאָטעס צום דאָלאַר, באַטרעפט עס נישט מער וי 
4 אָדער 16 דאָלאַר אַ חודש. אַקטיאָרן, מוזיקער און אַנדערע פּראָפּעסיאָנאַלן 
אויף פאַרשידענע געביטן באַקומען שכירות פון 2 טויזנט ביז 22 הונדערט 
זלאָטעס אַ חודש ; אויפן שװואַרצן מאַרק 20 אָדער 22 דאָלאַר אַ חודש, 


אמת, אין פּױלן לעבט מען נישט אויפן קורס פון דאָלאַרן נאָר אויף 
דער פּולישער עקאָנאָמיע באַזירט אויף זלאָטעס. װאָס-זשע קומט אָבער 
אַרױס 1 אַז פאַר אַ פּאָר געוויינטלעכע שיך דאַרף מען אַװעקלײגן א צויי 
װאָכן שכירות און פאַר אַ בגד -- עטלעכע חדשים שכירות 1 ס'איז נאָך אַ 
גליק װאָס דאָס דירה-"געלט איז צוגענגלעך װעדליק די פאַרדינסטן. אָבער 
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צו די אַרטיקלען וועלכע װערן אימפּאָרטירט פון אױיסלאַנד קענען זיך די 
מאַסן נישט צורירן אַפילו, 

עס קלינגט מיר נאָך אין די אױערן דער צינישער סך-הכל פון דעם 
פּוילישן באַן"קאָנדוקטאָר אויף דעם וועג היינט פון קוזניצע קיין װאַרשע+. 

-- די מאַסן ? בלאָטע ! זיי זיינען געלעגן, ליגן און וועלן תמיד ליגן ניין 
איילן טיף אין דער ערד! 

-- חיים --- זאָגט צו מיר אַברהמ'ל --- װאָס טויג אונז די פּאָליטיק ? 
זאָג מיר בעסער וי אַזױ איז דיר געפעלן געװאָרן די היינטיקע פאָרשטעלונג 
פון ,מיילעך פריילעך* אין אונזער מלוכה-טעאַטער ? | 

-- אַ פאָרשטעלונג -- ענטפער איך אים גלייכגילטיק -- מ'האָט שוין 
אַזױנס געזען... | | 
- = ס'קען זיין אַז דער געהויבענער טיטל {מלוכה-טעאַטער" האָט מיך אַביסל 
פאַרפירט. איך האָב דערװאַרט גאָר עפּעס אַנדערש. ווייל אין די יאָרן פאַר 
דעם חורבן, אין רוסלאַנד, דייטשלאַנד, פראַנקרייך, האָט דער טיטל ,מלוכה- 
טעאַטער* געהאַט גאָר אַן אַנדער באַדײט. ווען אַ טעאַטער האָט זוכה געווען 
צו קריגן אַזאַ טיטל, איז עס געווען אויפן סמך פון אויסערגעוויינטלעכע קיג- 
סטלערישע דערגרייכונגען. אין פּוילן, פיל איך, דאַרף דער טראָפּ פון מלוכה- 
טעאַטער געשטעלט װערן נאָר אויף דער פינאַנציעלער הילף װאָס דאָס טע" 
אַטער קריגט פון דער מלוכה. די איצטיקע פּוילישע באַהערדן דערפילן זייער 
אויפגאַבע מיט ברייטהאַרציקייט. ס'קומט זיי פאַר דעם אַ וועלט מיט קרעדיט 
-- און זיי קריגן עס מיטן פולן מויל אומעטום וואו די טרופע גאַסטראָלירט 
אונטער דער פאָן פון אידישן מלוכה-טעאַטער אין פּױלן. זיי האָבן די אָנער- 
קענונג כשר פאַרדינט, ווייל אַזאַ פיינע באַציאונג צום אידישן לשון און צו 
אידישע שישפּילער האָבן קײנמאָל נישט אַרױסגעװויזן אַפילו די גרויסע, 
רייכע מדינות --- אַריינגערעכנט אַמעריקע --- מיט אירע מיליאָנען אידישע- 
בירגער, הלוואי זאָל עס אָנהאַלטן.. . ס'גלויבט זיך עפּעס נישט.י. 

די פּיעסן וועלכע איך האָב געזען אין װאַרשעװער מלוכה-טעאַטער זיינען 
שטאַרק צעצויגן, ווייל זיי ווערן געשפּילט פון דעם גאַנצן אַנסאַמבל אין אַ 
מעכאַנישן, לאַנגװײיליקן טאָן, אָן ריטם, אָן טעמפּאָ, אָן אינערלעכער איבער- 
לעבונג. נישטאָ קיין שום קרעשטשענדאָ פון אַ רואיקער סצענע ביז צום 
העכסטן אויפברויז. דערפאַר קומט עס אַרױס אָדער סתם גערעדט, אָדער 
געשריגן, די כאַראַקטערן און טיפּן קוקן אויס וי אָנגעמאַליעװעטע ליאַלקעס, 
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עס שמעקט מיט דער אַלטער אַמאַטאָרישער טעאָריע: אַז אױיף דער בינע 
דאַרף מען זיך פאַרשטעלן... די נייע דעקאָראַציעס זיינען איינדרוקספול פאַרן 
אויג, אָבער די רעזשי באַנוצט זיך וויניק מיט דער אַרומיקער דעקאָראַטיװוער 
אומגעבונג, פּונקט וי דאָס אַרומיקע װאָלט געווען אַ בייזאַך װאָס האָט 
מיט דער אַקציע וייניק:װאָס צו טאָן. ס'איז וי אַ שיין-געמאָלן בילד װאָס 
הענגט זיך אויף דער װאַנט. די באַלײיכטונג איז צוגעפּאַסט צו געוויסע דעקאָ- 
ראַציעס, דער אַנסאַמבל אָבער שפּילט דאָס רוב אין דער טונקל. ס'האָט אויף 
מיר געמאַכט דעם איינדרוק אַז ס'איז אַ טעאַטערל מיט אַלץ װאָס מען דאַרף 
צו אַ פאָרשטעלונג און מיט דער ברייטער האַנט, אָבער אויף זיך צו ספּראַװען 
מיט דעם אַלעמען פעלן נאָר אויס: פּיעסן, שוישפּילער און רעזשי, 

אין דעם גאַנצן טעאַטער-אַפּאַראַט פילט זיך אַ גלייכגילטיקייט פון: 
קום איך נישט היינט -- קום איך מאָרגן, דאָס טעאַטער װעט נישט אַנטלױפן, 
מיט פּרנסה איז מען דאָך פאַרזאָרגט. עס פעלט דער טעאַטער-ציטער װאָס 
טעאַטער-מענטשן פילן ביי אַן אויפפירונג, פּונקט וי דאָס גאַנצע לעבן װאָלט 
געשטאַנען אויף דער װאָגשאָל, אַז טאָמער גיט זיך נישט איין די אויפפירונג, 
חס"ושלום, גייט די וועלט אונטער. אין פּױלן דאַרף מען נאָר צופרידנשטעלן 
דעם קולטור-מיניסטעריום און די פאָרשטייער פון אידישן קולטור-געזעל- 
שאַפּטלעכן פאַרבאַנד, װאָס-יזשע לוינט זיך צו דער'הרג'ענען ? אָבער וי לאַנג 
קענען די זעלבע עטלעכע טױיזנט אידן אין װאַרשע זען די זעלביקע ,מירעלע 
אפרת", אָדער שפּראָפּעסאָר מאַמלאַק*? זיי קומען שוין נישט אין אידישן 
טעאַטער, זיי פאַרשטייען פּויליש נאָך בעסער וי אידיש. די אַלע עקספּערי- 
מענטן-פּיעסן, וועלכע זיינען אויפגעפירט געװאָרן אין משך פון די צװאַנציק 
יאָר, זיינען אפשר געווען וויכטיק פון פּרעסטיזש-שטאַנדפּונקט פאַר דער פּוי- 
לישער מלוכה און פאַר אױסלאַנד, צי דער רעפּערטואַר פון פּראָפּאַגאַנדע- 
פּיעסן האָט צוגעטראָגן ממשות'דיקע קולטורעלע אָדער טעאַטראַלע אויפטוען 
פאַר די פאַרבליבענע אידן אין פּױלן -- דאָס איז אַ גרויסער ספק... 

װאָס שייך די היינטיקע פאָרשטעלונג פון ,מיילעך פריילעך" -- בין 
איך אָפּנהאַרציק מיט אַברהמ'לען --- דערמאַנט עס מיך אָן די אַמאַטאָרישע, 
אָדער האַלב-פּראָפּעסיאָנעלע פאָרשטעלונגען װאָס מיר האָבן געשפּילט אין 
גראָדנער שטאָט-טעאַטער בשעת דער ערשטער װעלט-מלחמה, אָדער די 
פאָרשטעלונגען וועלכע איך האָב געשפּילט דורך די פיר יאָר אין קאָװונע 
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און די אַנדערע אידישע ישובים פון ליטע. דאָס זיינען געווען געוויינטלעכע 
פּראָווינציעלע אויפפירונגען, אָן וועלכע נישט איז פּרעטענזיעס און אָן טיט- 
לען פון קונסט-טעאַטער, אָדער מלוכה-טעאַטער... 

די דעמאָלטיקע באַשײידענע אויפפירונגען וועלכע זיינען געשטאַנען אויף 
אַ גאַנץ פיינעם ניװאָ זיינען געמאַכט געװאָרן אָן קיין שום זייטיקער שטיצע, 
נאָר אויפן חשבון פון די אָרעמע אַקטיאָרן גופא. מ'האָט געשפּילט קאָאָפּץ- 
ראַטיוו און די הוצאות פון שפּילן ערלעך און אָנשטענדיק טעאַטער איז אַרוג- 
טער פון דעם אַקטיאָר'ס מאַרקעס. אין די מערסטע פאַלן האָט די ;חלה" 
נישט געסטייעט פאַר דעם שישפּילער אויף ;המוציא"... מ'האָט אָבער 
געלעבט מיט דער האָפענונג צו דערגרייכן אַ צוקונפט אין אידישן טעאַטער 
איבער דער גאָרער װעלט. װאָס פאַר אַ צוקונפט דערװאַרט די אידישע 
אַקטיאָרן און דאָס אידישע טעאַטער אין דעם איצטיקן פּױלן? 

װאָס שייך דאָס עכט-קינסטלערישע פון פּױלישן ;אידישן מלוכה- 
טעאַטער*, נאָך גאַנצע 20 יאָר טעטיקייט, אין דעם פילט זיך אַ גרויסע מאָס 
הינטערשטעליקייט, 

עס דערמאָנט מיר אַגב אויך אָן דער צייט פון באַלד נאָך דער 
מלחמה ווען איך האָב געלעבט מיט די שארית-הפּליטה-אידן, אין די שדי- 
פּי*-לאַגערן פון דייטשלאַנד, עסטרייך און איטאַליע (דאָס זיינען באַזונדערע 
איבערלעבונגען אין שפּעטערדיקע קאַפּיטלען), דאָרטן האָט זיך געפונען אַן 
עולם פון צוויי הונדערט און פופציק טויזנט הײימלאָזע אידן וועלכע האָבן 
געגאַרט נאָך אַ אידיש װאָרט, נאָך אַ אידיש ליד. צו זען אַ פּנים חדשות 
איז אויך געווען אַ קרן. עס זיינען דאָרטן אויך געשאַפן געװאָרן טעאַטער- 
גרופּעס פון אַמאַטאָרן און פּראָפּעסיאָנעלע אידישע שױשפּילער. זיי האָבן 
זיך גערופן ;בדרך" (אויפן וועג), אָדער אַנדערע נעמען מיט דעם זעלביקן 
אָנדייט פון צייטווייליקייט. מ'האָט געשפּילט טעאַטער און באַקומען האָנאָראַר 
אַ פּעקל שפּייז פון ,דזשאָינט*.. ס'האָט זיך אָבער געפילט אין דער לופטן אַז 
מען זיצט אויפן געפּעק צו אַ בעסערן מאָרגן און צו אַ ליכטיקערער צוקונפט, 

אין פּוילן האָב איך איצט דעם זעלביקן געפיל. עס דוכט זיך מיר אַלץ 
אַז די פאַרבליבענע אידן זיצן אויף די טשעמאָדאַנעס... אַפילו דער הויך" 
קלינגענדיקער נאָמען ;אידישער מלוכה-טעאַטער* שאַפט נישט די דער" 
װאַרטעטע סטאַבילקײיט אין די פּוילישע ישובים אין וועלכע עס געפינען זיך, 
זאָגט מען, אַרום 30 טויזנט אידן 
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נאָר אַ דאַנק דער איינגעפונדעוועטער פירמע: ;אידאַ קאַמינסקאַ", האָט 
דערווייל דאָס טעאַטער אַ קיום. די גאַנצע סטרוקטור האַלט זיך אויף אירע 
פּלײצעס, אויף איר רעפּוטאַציע און אויף איר סטאַזש, דער גאַנצער יסוד 
פון דעם טעאַטער איז געבויט נאָר אויף איר, פאַר איר און מיט איר. אָן 
אידאַ קאַמינסקאַ װעט זיך דאָס טעאַטער נישט האַלטן קיין חודש אַפילן 

וי קענען זיך פאַרגלייכן די איצטיקע פּראָװוינציעלע אויפפירונגען אין 
דעם װאַרשעװער ;מלוכה-טעאַטער* מיט די קינסטלערישע פאָרשטעלונגען 
אין וועלכע ס'האָבן זיך באַטײליקט די גאָט-געבענטשטע קינסטלער פון דעם 
אידישן טעאַטער אין דער אַמאָליקער װואַרשע ? ווער שמועסט נאָך אין ניו" 
יאָרק מיט די געוועזענע 14 אידישע טעאַטערס? וי אַזױ קען מען צוגלייכן 
דאָס איצטיקע טעאַטער-שפּילן אין װאַרשע, מיט די אַמאָליקע אויפפירונגען 
אין וועלכע איך האָב אָנטײל גענומען װאַנדערנדיק איבער די אַמעריקאַנער 
און קאַנאַדער פּראָװינץישטעט, מיט די אומטאַרגעסלעכע קינסטלער פון דער 
אידישער בינע וועלכע האָבן זיך געשאַפן אַ וועלט-סטאַזש ? 

אמת, מ'האָט דאַן געמוזט קעמפן כדי צו עקזיסטירן. מ'האָט געבראַכט 
קרבנות, מ'האָט זיך גענוג אָנגעמוטשעט ביז מ'האָט דערגרייכט די ברעגן 
פון דעם ;גאָלדענעם לאַנד", אָדער אַנדערע לענדער ואו דאָס אידישע 
טעאַטער האָט פאַרנומען אַ וויכטיקן אָרט אין דעם קולטורעלן און געזעל- 
שאַפטלעכן לעבן. אמת, מ'האָט יונגע טאַלאַנטן נישט אויפגענומען מיט 
אָפּענע אָרעמס, יוגנטלעכקייט אַלײן איז געווען ייניק אויף צוגעלאָזט צו 
ווערן צו דער אידישער בינע. אָבער די האָפענונג אויף אַ צוקונפט ביי דעם 
אידישן טעאַטער האָט געטראָגן ממש אין דער לופטן מיט שטרעבננג, אַמ- 
ביציע און גלויבן אין זיך. דאָס איז געווען אַ סך וויכטיקער פאַרן קינסטלער, 
וי די שכירות און די אַנדערע טעאַטער-הוצאות װאָס ווערן געדעקט פון אַ 
,מלוכה"... די בעסטע גאַראַנטיע פאַרן אידישן שוישפּילער און פאַר דעם 
קיום פון אידישן טעאַטער איז געווען און איז נאָך אַלץ דאָס פאַראינטערע" 
סירטע אידישע פּובליקום אומעטום. די דערפאַרונג האָב איך געקראָגן גלייך 
נאָך דעם וי איך האָב פאַרלאָזט מיין ליבע היים, מיין געבוירן-שטאָט און זיך 
געלאָזט אַרום דער װעלט מיט אידיש טעאַטער. איך דערמאָן זיך... 


קאַפּיטל 29 
פון קאָוונע קיין ניריאָרק 


אָך א שטורעמדיקער רייזע איבערן אַטלאַטיק מיט 
דער שיף אראָטערדאַם* האָב איך זיך ענדלעך דערשלעפּט 
צו דעם ניוײיאָרקער האַפן, אונטער נאָרמאַלע אומשטענדן 
װאָלט מיין רייזע געדויערט פון 9 ביז 10 טעג; איך אָבער 
האָב זיך געשלעפּט גאַנצע 123. זאָל זיין אַז די מזל'דיקע 
ציפער 13 האָט מיר אַזױ צוגעשפּילט צו דעם עקבלתפּנים" װאָס 
האָט מיך דערװאַרט ביי מיין אָנקומען קיין אַמעריקע! סאיז אַ פאַקט 
אַז דער דרייצנטער טאָג װאָס די שיף האָט געקעמפט מיט די כװאַליעס 
פון ים האָט געשפּילט אַ וויכטיקע ראָלע אין גאַנג פון מיין לעבן. צוליב 
דעם איינעם טאָג פאַרשפּעטיקונג איז מיין צוקונפט געשטאַנען איף דער 
װאָגשאָל, ס'האָט שוין געהאַלטן דערביי אַז מ'זאָל מיר הייסן מאַכן : ,השיבנו 
נאַזאַד*! 

די אַמעריקאַנער קװאָטע-געזעצן, אין שייכות מיט אימיגראַציע, עקזיס- 
טירן שוין פון יאָר 1921, פאַר קינסטלער און כלי-קודש האָבן די אימיג- 
ראַציע-געזעצן געמאַכט אױיסנאַמען. אַן אַפידייוויט פון אַן אָרגאַניזאַציע מיט 
אַ גאַראַנטיע אַז דער פּריװילעגירטער װעט נישט פאַלן צו לאַסט דער גע- 
זעלשאַפט, האָט אין די מערסטע פאַלן דערמעגלעכט צו קריגן אַ וויזע אויסער 
דער קװאָטע, די דערמאָנטע קאַטעגאָריעס האָבן שוין געמעגט פאַרבלייבן 
אַלס תושבים אין לאַנד, | 

אין יאָר 1924, פּונקט אין דעם טאָג װאָס מיין שיף איז אָנגעקומען אין 
ניזײיאָרקער פּאָרט, איז אַרײן אין קראַפט אַ נייער שטרענגער קװאָטע"געזעץ 
װאָס האָט שוין קיינעם נישט פּריוױילעגירט. מיין מזל! | 

פון די היינטיקע שווימענדיקע פּאַלאַצן, וועלכע שפּאַנען אַריבער דעם 
אַטלאַנטיק אין אַ 472 מעת-לעת, האָט מען נאָך דעמאָלט נישט געוואוסט. 
פון פליען איבער דעם ים האָט אפשר נאָך לינדנבערג אַליין נישט גע'חלומ'ט, 
דער גרעסטער ים װאָס האָט ביז דעמאָלט פאַר מיר עקזיסטירט איז געווען 
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-- דער ;ניעמאַן", אויפן ;ניעמאַן* אין גראָדנע, אין קאָװונע, אַפילן אין 
מעמעל, האָט מען זיך געשיפלט אויף די פּאַראַכאָדן. װוי אַזױ מענטשן װערן 
טראַנספּאָרטירט קיין אַמעריקע אויף די גרויסע פּאַסאַזשיר-שיפן -- פון 
דעם האָב איך געלייענט אין מאָריס ראָזענפעלד'ס פּאָעמע קאויפן בוזעם פון 
ים", אָדער געזען אין קינאָ אויפן עקראַן 
אַ אידישער שוישפּילער אין ליטע האָט גענוג געפּאָקט און געמאָזלט 
ביז ער האָט זיך געקענט פאַרזאָרגן מיט הוצאות אויף אַרומצופאָרן מיט 
פערד און װאָגן איבער די קליינע אָבער האַרציקע אידישע ישובים פון ליטע, 
וי : יאַנאָװע, יאַגוסטאָו, יורבורג, אַליטע, װאַשקי, לאַזדײ, מאַריאַמפּאָל, 
טילזיט, קעלם, דוסיאַטי, פּומפּיאַן, ראַסין, אַניקשט, װערזשבעלאָווע, אוציאַן, 
קײידאַן, גאָרזשד, פּלונגיאַן, טעלז, נײישטאָט, שקודוויל, שאַװל, פּאָניעװעזש, 
טאַווריג, װילאַשישקי, קופּישקי, ראַקישקי, װילקאָמיר --- היינט ווער שמועסט 
שוין פון הוצאות אויף צו דערשלאָגן זיך קיין קאָוונע, די עיר-הבירה. מיר 
זיינען געווען גליקלעך װאָס די טייערע ליטווישע אידן האָבן ליב געהאָט 
דאָס אידישע טעאַטער און די אידישע אַקטיאָרן בלב-ונפש, האָבן מיר זיך 
באַנוגנט מיט דעם װאָס די ישובים פאַרזאָרגן אונז מיט גענוג אויף צו דער- 
האַלטן זיך ביים לעב / 
פון פאָרן קיין אַמעריקע בכלל, אַפילו מיט אַ שלעפּ-שיף, האָבן די 
אידישע אַקטיאָרן אין ליטע געקענט נאָר פאַנטאַזירן, אוי, האָב איך פאַנטאַ- 
זירט ! אוי, בין איך מקנא געווען די שוישפּילער פון אונזער טרופּע, פּסח'קע 
בורשטיין און ראובן װענדאָרף, ווען מ'האָט זיי אַרױסגעטרעבעװעט קיין 
אַמעריקע. מיר האָבן זיי אַרױסגעפּראַװעט מיט ;ערן-אָװנטן און מיט באַ- 
שיידענע מתנות צום אײביקן אָנדענק פון די פאַרבליבענע חברים אין קאָוונֶע. 
דער שוישפּילער ראובן װענדאָרף (ראוב'קע רוף איך אים), וועמען איך 
בין דאַנקבאַר עד-היום פאַר זיין פריינטלעכער און חבר'ישער באַציאונג צו 
מיר אין די צייטן פון מיין עלנטקייט און נויט אין ליטע, האָט מיטגענומען מיט 
זיך קיין אַמעריקע, אויסער מיינע ברכות, אויך אַ בריוול צו מיין שוועסטער 
מערי (מאַריאַשקע) און חנא אַבראַמאָװיטש אין ברוקלין. מיין בריוול האָט זיך 
געלייענט : | 
מיין טייערע שוועסטער און טייערער שװאָגער, 
נעמט מיך אַריבער קיין אַמעריקע. איך װאַלגער זיך אַרום אין דער 
ליטע שוין באַלד פיר יאָר. איך בין עלנט, אַלין. איך האָב אַפּילו נישט 
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קיין רעכטן פּאַספּאָרט. צו טאַטע-מאַמע קיין גראָדנע טאָר איך מער נישט 
קומען צוריק, די פּאָליאַקן האָבן אויף מיר אַ בייז האַרץ פאַרװאָס איך 
האָב פאַרלאָזט זייער מיליטער אָן זייער הסכמה... וואוהין"זשע זאָל איך 
גיין 1 נעמט-זשע מיך אַריבער קיין אַמעריקע! איך בין שוין אַ פּאָלנער 
אַקטיאָר. איך שפּיל וויכטיקע ראָלן אין דער ,פאַראײיניקטער אידישער 
קונסט-טרופּע* אין קאָוונע, מיט אַזעלכע באַװאוסטע שוױישפּילער װי: 
לעאָניד סאָקאָלאָוו, נינינאַ קאָמפּאַנײעץ, סאָפיאַ ערדי, ד. מיכאַילאָו, ראובן 
װענדאָרף, װיקטאָר פּעקער, ליזאַ סאַלמאַן, װלאַדעמאַר היינצע (אַ קריסט 
װאָס שפּילט אידיש טעאַטער), אַדאָלף און העלענאַ שטרײיטמאַן, קלאַראַ 
פּעקער-מילער, מ. ל, גורעוויטש, אוירווינג פייטעלזאָן, מאַקס צווייגנבוים, 
ראַבין (אַ גראָדנער לאַנדסמאַן), ישראל ראָטבלום, נ. רייכענבערג, און 
מענדל ראַבין (אַ גראָדנער לאַנדסמאַן), ישראל ראָטבלום, נ. רייכענבערג, 
און אַנדערע ליבע חברים וועלכע זיינען מיך מקרב, 

איך שיק אייך מיט מיין ליבן פריינט װענדאָרף די פאָטאָגראַפיעס 
פון די ראָלן װאָס ווערן מיר שוין צוגעטיילט. איך האָב שוין ביז איצט 
געשפּילט: דייר קאָהען, אין מאַקס נאָרדױ'ס פּיעסע פד"ר קאָהען"; לוי" 
יצחק און איציק, אין פּרץ הירשביינ'ס ;גרינע פעלדער" און די ,פּוסטע 
קרעטשמע"; איך שפּיל קאָליאַ, אין אַנדרײיעװ'ס קדי טעג פון אונזער 
לעבן* ; למך, אין יעקב גאָרדינ'ס ;דער ווילדער מענטש"; איך האָב שוין 
אויך געזונגען און געשפּילט די ראָלע פון אַבשלום, אין גאָלדפאַדנ'ס 
.שולמית", מיין אַלט-ישטימע האָט זיך שוין געביטן אויף טענאָר, זאָגט 
מען, אַז איך װעל עלטער װערן װעט זיך עס נאָך מער אַנטװיקלען -- 
האָט מיר פּאַרזיכערט אונזער דיריגענט, דער ווילנער מוזיקער הער סטופּעל, 

איך שיק אייך רעצענזיעס װאָס זיינען געדרוקט געװאָרן אין דער 
קאָוונער ,אידישע שטימע* פון דעם רעדאַקטאָר ראובן רובינשטיין און 
ד"ר מוקדוני. איך װעל אייך נישט פאַלן צו לאַסט. איך װעל אין אַמעריקע 
מיין שטעטל באַשטײן, דאָס איבעריקע וועט אייך שוין מיין חבר װענדאָרף 
דערציילן מיט אַלע פּרטים. שיקט מיר אַרױס, איך בעט אייך, װאָס גיכער 
פּאַפּירן מיט אַ שיפס-קאַרטע, איך קוש אייך, אייער ברודער און שװאָגער, 


ח יי ם 
א 
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מיין שוועסטער מערי און מיין שװאָגער חנא, אַ פאָריער ;פּאָ פאַכן", 
אַ גוטער יוניאָן-מאַן און ביידע מיטגלידער פון גראָדנער ברענטש 74 אַר" 
בעטער-רינג, האָבן געוואוינט אין װיליאַמסבורג, ברוקלין, לעבן דעם קליריק"- 
טעאַטער (אונטער דער דירעקציע פון איזידאָר ליליען. אַזױ שנעל װי מיין 
שוועסטער האָט באַקומען מיין בריוול מיטן לעבעדיקן גרוס פון װענדאָרפן, 
האָט זי באַלד איבערגעלאָזט אירע קליינע קינדער מיט אַ שכנה און געלאָפן 
צום ,ליריק"-טעאַטער בעטן דעם מענעדזשער, די אַקטיאָרן, זיי זאָלן מיך גלייך 
ברענגען קיין אַמעריקע. זי האָט אויך געוויזן מיינע פאָטאָגראַפיעס און פאַר" 
זיכערט אַז דאָס טעאַטער װועט מיט מיר באַגליקט װערן, ווייל אַלע זאָגן אַז 
לוט די פאָטאָגראַפיעס זע איך אויס אַקוראַט וי רודאָלף װאַלענטינאָ, און 
נאָך אַ סך אינגער פון אים.., 

מיין שװועסטער האָט נעבעך נישט געוואוסט וי אַזױ עס האָט זיך דעמאָלט 
געפירט אין אידישן טעאַטער. אין יענע יאָרן, אַז אַ מענעדזשער האָט שױן 
יאָ אַריבערגעבראַכט אַ שוישפּילער פון אײראָפּע, האָט דער אַקטיאָר באַ- 
דאַרפט זיין אַ פאַרטיקער לעבעדעוו, אַ גאָלדענבורג, אַ מיכאַלעסקאָ, אָדער 
אַ גאַנצע טרופּע װי די ,הבימה", די עווילנער". מ'האָט אַריבערגעבראַכט 
נאָר שױישפּילער מיט סטאַזש, טרופּעס װאָס האָבן זיך קונה"שם געווען אויף 
יענער זייט ים און דער אָפּקלאַנג פון זייער דערפאָלג האָט שוין אויך דער" 
גרייכט די טעאַטער-קרייזן אין ניו-יאָרק, 

יונגע, אומבאַקאַנטע שוישפּילער האָט מען ניט אַריבערגעבראַכט קיין 
אַמעריקע. די יעניקע וועלכע האָבן זיך אַלײין דערשלעפּט צום ;גאָלדענעם 
לאַנד* האָבן געמוזט דורכגיין /שבעה מדורי גיהנום" ביז די אַקטיאָרן-יוניע 
האָט זיי דערלויבט אָנצונעמען אַ ,דזשאַב* ערגעץ-וואו אויף דער אַמעריקאַ- 
נער, אָדער קאַנאַדער פּראָװוינץ. 

אויף צו וערן אַ מיטגליד אין דער אַקטיאָרן-יוניע האָט מען קודם-כל 
באַדאַרפט מאַכן ,פּראָבע*. דער עקזאַמען איז ניט געגעבן געװאָרן כדי דער 
אַקטיאָר זאָל קענען באַוייזן זיך מיט זיין טאַלאַנט אַז ער איז ראוי אַרײינגע- 
נומען צו ווערן אין דער אידישער טעאַטער-משפּחה. אַממערסטן איז דאָס 
געווען בלויז אַ פאַרס װאָס איז שטאַרק קריטיקירט געװאָרן פון דער עפנט- 
לעכער מיינונג און פון דער אידישער פּרעסע. יונגע טאַלאַנטירטע שױישפּילער 
זיינען פריער גרוי און אַלט געװאָרן ביז זיי האָבן זוכה געווען צו קריגן 
דאָס מיטגליד-קאַרטעלע פון דער אידישער אַקטיאָרן-יוניע. זייער פיל 
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טראַגי-קאָמישע עפּיזאָדן ווערן דערציילט פון יענער צייט בנוגע דעם אידישן 
טעאַטער. פוןן דעם אַקטיאָר סימאָנאָװ'ס חשבון לאַכּט מען נאָך איצט אויך, 

משה סימאָנאָוו, אַן אַלטער אַקטיאָר, איז געווען איינער פון די גרעסטע 
קעגנער פון אַרײננעמען אין דער יוניע נייע מיטגלידער. ביי די אויבנדער- 
מאָנטע ;פּראָבן* האָט ער תמיד געשטימט מיט אַ ;נאָו!* (גיין) -- זיי, די 
נייע, די יונגע -- האָט ער אַגיטירט -- װעלן צונעמען מיין ,דזשאַב". אַז 
מ'האָט אים געפרעגט: | 
| --- סימאָנאָװו, מילא אַז דו ביסט קעגן אַריננעמען אַן עלטערן אַקטיאָר, 
אָדער אַפילו אַ יונגן מענער-ראָליסט, לייגט זיך עס נאָך אויפן שכל: האָסט 
מורא פאַר דיין דזשאַב, פאַרװאָס אָבער דערלאָזטו ניט אַרײיננעמען אין דער 
יוניע אַ יונג מיידעלע? אַ סוברעטקעלע, אַ פּרימאַדאָנעלע? 

דעמאָלט האָט סימאָנאָוו געמאַכט זיין שניידערישן חשבון: 

-- די סוברעטקעלע אָדער די פּרימאַדאָנעלע וועט אָנטאָן אַ פּאָר הויזן 
און. שפּילן דעם בוף-קאָמיקער ; דער בוף-קאָמיקער װעט שפּילן דעם ליב" 
האָבער ; דער ליבהאָבער וועט שפּילן דעם טאַטן ; װעל איך, סימאָנאָוו, בלייבן 
אָן אַ דזשאַב. אַן עלטערן אַקטיאָר, אָדער אַקטריסע טאָר מען בכלל אויפן 
שוועל ניט אַרױפּלאָון! --- האָט ער זיך געהיצט. -- איר שפּילט זיך מיט 
די היינטיקע מענעדזשערס ? פון דעם טאַטנ'ס ראָלע װועלן זיי מאַכן אַ מאַמע ; 
פון דעם זיידן --- אַ באָבע; פון דעם בוף-קאָמיקער -- אַ ליבהאָבער; פון 
דעם ליבהאָבער -- אַ טאַטן -- און סימאָנאָוװו בלייבט שוין וידער אָן אַ 
דזשאַב. אויף דעם דאַרפן מיר אַ יוניע! מיר האָבן שוין אַזױ אויך צופיל 
;מעמבערס"! -- האָט ער זיך געקאָכט -- מ'דאַרף זיך ;פּראָטעקטן"! קאָלעגן 
יוגיע-לייט -- שטימט מיט אַ /נאַו!*" (ניין) : 

ווען מען זאָגט מיר דעמאָלט אַז מיר װעט אין דער צוקונפט צוגעטיילט 
ווערן דער כבוד דערויילט צו ווערן אַלס פרעזידענט פון דער אַקטיאָרן- 
יוניאָן און. אויף עטלעכע טערמינען דערצו, װאָלט. איך געדענקט אַז מען רעדט 
פון זינען, אָדער אַז מען מאַכט חוזק פון אַ גרינעם, 

| מיין שוועסטער האָט ניט געוואוסט פון דער הינטער-קוליסן-פּאָליטיק ביים 
אידישן טעאַטער,. מיסטער איזידאָר ליליען, דער מענעדזשער פון ליריק- 
טעאַטער אין ויליאַמסבורג, האָט מיך נישט אױסגעכאַפּט, כאָטש איך האָב 
אויסגעזען וי רודאָלף װאַלענטינאָ. די אַקטיאָרן פון דער טרופע האָבן גע" 
עצה'ט מיין שוועסטער, אַז. זי און איך זאָלן זיך עס אַרױסשלאָגן פון קאָפּ. 
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אין אַמעריקע זיינען שוין פאַראַן ;עקטערס" איבערגענוג, האָבן זיי איר 
פאַרזיכערט. האָט זיך מיין שוועסטער באַרעכנט: וואו שטייט עס געשריבן אַז 
איך מוז דווקא זיין אַן ?עקטער" ? עס לעבן אין אַמעריקע גאַנץ פיינע אידן 
װאָס מאַכן אַ פיינעם לעבן אָן טעאַטער. איז װאָס ס'וועט זיין מיט כל ישראל 
וועט זיין מיט ר' חיימ'ען! 

אין אַ. שיינעם פרימאָרגן האָט מיר דער ;האַיאַס* אין קאָוונע אָנגעזאָגט 
די בשורה אַז ס'איז אָנגעקומען פאַר מיר צוויי הונדערט דאָלאַר אויף אַ 
שיפס-קאַרטע צווייטע קלאַס מיט אַן אַפידײיװיט, אָבער בתנאי אַז דאָס געלט זאָל 
מען מיר ניט אַרױסגעבן אויף דער האַנט, נאָר בלויז אויף אַ שיפס-קאַרטע 
און אויף קלענערע הוצאות. טאָמער אָבער פאָר איך ניט, זאָל מען מיר נישט 
געבן אַ גראָשן. 
= איך האָב ניט געהאַט קיין פאַראיבל אויף מיין שוועסטער און שװאָגער 
פאַר די ספּעציעלע באַדינגונגען װאָס זיי האָבן געשטעלט ביים שיקן דאָס 
געלט, ווייל זיי זיינען שוין געווען אָפּגעבריטע. איין שיפס-קאַרטע האָבן זיי 
מיר שוין געשיקט, נאָך מיט צוויי יאָר צוריק. זיי האָבן באַצאָלט פאַר דעם 
אין ניו-יאָרק, נאָר איך בין ניט געפאָרן. דער אַגענט פון דער רייזע"ביוראָ 
האָט זיך אָפּגעזאָגט פון צוריקגעבן דאָס אײינגעצאָלטע געלט. אַז איך בין 
ניט געפאָרן --- האָט ער גע'טענה'ט -- איז עס זיין שולד ? מיין דערקלערונג 
אַז איך האָב ניט געקענט פאָרן ווייל איך האָב ניט געהאַט קיין געבורט-שיין 
און ניט קיין פּאַספּאָרט האָט ניט געהאָלפן און זיי האָבן פאַרלוירן אַ שיינע 
פּאָר הונדערט דאָלאַר. איז דאָך שוין גוט, האַ? האָט עס ערשט ניט געטויגט, 

אין קאָוונע האָב איך זיך אָנגעהערט פון די צרות װאָס דער אַמעריקאַנער 
קאָנסול טוט אָן די אידישע עמיגראַנטן; די ;קלאָץיקשיות" װאָס מען שטעלט 
זיי, למשל: וויפל פעדערן זיינען פאַראַן אין אַ קישן 1 וויפל וועגט אַ פונט 
שניי ? וכדומה. האָב איך זיך פּשוט געשראָקן צו גיין צום אַמעריקאַנער 
קאָנסולאַט אויסצוגעפינען וועגן מיינע שאַנסן צו קריגן אַ וויזע קיין אַמעריקע, 

אויף מיין מזל האָט דער פאַרואַלטער פון אונזער טרופּע אין קאָוונע 
(דווקא אַ גראָדנער) אָפּגעטאָן אַזאַ מין שטיקל אַרבעט: דאָס געלט פון די 
בילעטן-שטייערן פאַר דער ליטווישער רעגירונג האָט ער טאַקע פּינקטלעך 
אַרונטערגענומען נאָך יעדער פאָרשטעלונג; אלא װאָס דען?! אָנשטאָט עס 
אָפּצוטראָגן אין שטייער-אַמט, האָט ער זיך באַרעכנט אַז ;אָדם קרוב לעצמן" 
און אַז ער מיט זיין ,יפה-פיה? זיינען בילכער ... דער רעזולטאַט איז געווען 
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אַ פּשוטער : מ'האָט אונז געלאָזט וויסן אַז מיר זאָלן תיכף ומיד באַצאָלן דעם 
גאַנצן רעגירונגס-שטייער, ווען ניט, גייען מיר אַלע אין קחד"גדיא?... 

דער ;בעל-דבר" אַלין האָט זיך באַלד אָפּגעטראָגן,. די באַטרעפנדיקע 
סומע װאָלטן מיר אַקטיאָרן קיינמאָל ניט געווען ביכולת אָפּצוצאָלן. צו גיין 
זיצן אין אַ ליטווישער תפיסה האָט זיך אויך עפּעס ניט געגלוסט, האָבן די 
אומשולדיקע אַקטיאָרן גענומען מאַכן אַ אויברח": ער קיין דײיטשלאַנד, 
ווער קיין לעטלאַנד, ווער קיין פּױלן, דער איינציקער װאָס איז געבליבן אויף 
גרויסע, געהאַקטע צרות -- בין איך געווען. כ'װאָלט אויך געלאָפן --- אָבער 
וואוהין ? קיין פּוילן ? דאָרטן װועט מען זיך אָפּרעכענען מיט מיר פאַרן 
דעזערטירן פון דער פּוילישער אַרמײי... זאָל איך לויפן ערגעץ אין אַן 
אַנדער מדינה ? וואו װעט מען מיך אַרײנלאָזן 1 מיין פּאַספּאָרט איז באַשטאַנען 
פון אַ שטיקל פּאַפּיר מיט מיין פאָטאָגראַפיע, גילטיק אויף אַ קורץ-באַשטימטן 
טערמין, אויפן סמך װאָס איך װואַרט אויף אַן אַמעריקאַנער וויזע. איך האָב 
פאַר זיך ניט געזען קיין אַנדער אויסוועג וי צו גיין צום קניעמאַן* אויף דער 
סלאָבאָדקער בריק -- און אַ סוף זאָל עס נעמען... 

אַזױ שפּרײזנדיק זאָג איך צו זיך אַלײן: יאָלד איינער! װאָס האָסטו צו 
פאַרלירן ? גיי צו דעם אַמעריקאַנער קאָנסול. ערגער װי דיר איז קען דאָך 
שוין נישט זיין. האָסט אַ ברירה ? לויף שוין --- שפּעטער קען זיין צו-שפּעט. 
געטראַכט און געטאָן. כ'האָב זיך אָנגענומען מיט קוראַזש און מיט אַ קלאַפּן- 
דיק האַרץ בין איך אַרײין אין דעם אַמעריקאַנער קאָנסולאַט, 

איך באַװייז דעם קאָנסול מיין ליטװוישן ,פּאַפּירל* אָנשטאָט אַ פּאַספּאָרט 
מיט די אַפידייוויטס פון מיין שוועסטער, פון מיין מומע שרה. צו מיין גרוי" 
סער איבערראַשונג בעט ער ביי מיר צען אַמעריקאַנער דאָלאַר און ער איז 
גרייט שוין, באַלד אויפן אָרט, מיר צו געבן אַ וויזע. איך האָב ניט געוואוסט 
װאָס פריער צו טאָן -- צי חלש'ן פאַר פרייד, צי שוין לויפן אין ;האַיאַס" 
נעמען אַ צענערל אויפן חשבון פון מיין שוועסטער'ס צוויי הונדערט דאָלאַר, 
אַזאַ קאַפּיטאַל פון גאַנצע צען דאָלאַר האָב איך נאָך ביז דאַן קיינמאָל נישט 
פאַרמאָגט. 

איך לאָז איבער ביים קאָנסול מיינע פּאַפּירלעך, איך לויף אין ;האַיאַס", 
דערצייל דעם דירעקטאָר וועגן דעם גרויסן נס און בעט אַ צענערל אין דאָ- 
לאַרן פאַר דער ויזע. דער ;האַיאַס"-דירעקטאָר האָט מיר ניט געטרױט, 
חלילה, אויפן װאָרט, ווייל לויט די אינסטרוקציעס פון אַמעריקע האָט ער 
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ניט געטאָרט מיר אַרױסגעבן אויף דער האַנט אַ פּרוטה. איז ער ניט געוען 
פויל און איז מיטגעגאַנגען מיט מיר צום קאָנסול, ער אַליין האָט איינגעצאָלט 
די צען דאָלאַר פאַר דער וויזע, ער איז מיט מיר אַריין אין אַ שיף-געזעלשאַפט 
און געקויפט פאַר מיר אַ שיפס-קאַרטע צוייטע קלאַס, מיט אַ קאַבינע- 
פענסטערל, אויף דער שיף אראָטערדאַם* פון דער ,האָלאַנד אַמעריקען ליין", 
ער האָט פאַר מיר אויך געקויפט אַ באַזיבילעט דריטע קלאַס קאָוונע-בערלין- 
ראָטערדאַם, אין האָלאַנד, און מיט דעם האָבן זיך אוױיסגעלאָזט מיין שוועס- 
טער'ס צוויי הונדערט דאָלאַר, געזעגנט האָב איך זיך נאָר מיט דעם ליבן 
דירעקטאָר פון ,האַיאַס*, פאַר אַלע מיינע פאַרבליבענע קאָלעגן, פריינט און 
פאַרערער אין קאָוונע האָט מיין אָפּטראָגן זיך פון שטאָט באַדאַרפט זיין בסוד" 
סודות .., 


מיין פאַרמעגן 


מיין פאַרמעגן איז באַשטאַנען פון איין גרויסער שטרויענער קאָרזינע 
און פון אַן אַלטן לעדערנעם טשעמאָדאַן. אין דעם האָב איך אויף גיך אָנגע- 
פּאַקט עטלעכע אָפּגעטראַגענע העמדער, אַביסל אונטערוועש, אַ סטודענטן- 
רעקל מיט אַ היטל פאַר דער ראָלע פון שניאורסאָן אין שלום-עליכמ'ס 
;שווער צו זיין אַ איד"; אַ רובאַשקעלע, אַ פּאָר שטיול, אַ היטל מיט אַ 


גלאַנציקן קאָזיראָק (דאַשעק), אַן אַלטע ויזיטקע, אַ פּרינץ אַלבערט מיט 
געשטרייפטע הויזן און אַ פראַק נאָך פון אַמאָליקע צייטן האָט דערגאַנצט 
מיין גאַרדעראָב. פון װאַנען האָב איך געזאָלט וויסן אַז דעם ,אוצר" װאָס איך 
שלעפּ קריגט מען אויך אין אַמעריקע ? װײיניק האָב איך זיך אָנגעפּלאָגט און 
אונטערגעהונגערט ביז כ'האָב איינגעשאַפן דעם ,בינע-אויסשטייער? אויף דעם 


קאָוונער טאָלטשאָק ? 

אין דעם טשעמאָדאַן האָב איך אײנגעפּאַקט עטלעכע צענדליק געדרוקטע 
פּיעסן מיט מוזיק מכל השרייבערס און קאָמפּאָזיטאָרס; עטלעכע געדרוקטע 
בענדער פון שלום-עליכם און פּרץ, וועמענס מאָנאָלאָגן איך האָב פאָרגע- 
טראָגן אויף מיינע װאָרט- און געזאַנג-קאָנצערטן אין ליטע. מיך, אַ יונגן 
אַקטיאָר, מיט אַזאַ אייגענעם פּיעסןירעפּערטואַר, װעט מען אין אַמעריקע 
פאַרצוקערן -- האָב איך גערעכנט. גי ווייס, אַז די זעלבע ביכלעך קען מען 
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קריגן אין ,היברו פּאָבלישינג*, אָדער ביי בידערמאַניען אין בוךיגעשעפט 
אויף סעקאָנד עוועניו, פאַר אַ גאַנצן קװאָדער אַ שטיקי | 

ביכער, נאָטן, האָבן אַ טבע צו זיין װאָגיק.... ווען איך האָב א הויב 
געטאָן די קאָרזינע מיטן טשעמאָדאַן, האָב איך באַלד דערפילט אַז דאָס איז 
אַ משא פאַר אַ טרעגער. וואו נעמט מען אָבער ממתקים ! האָב איך זיך גע" 
מוזט איבערבעטן מיט דער קאָרזינע און מיטן טשעמאָדאַן. זיך דרייענדיק 
אין דרייען האָב איך אַלײן געמוזט שלעפּן מיין באַגאַזש אויף אַ פּלייצע און 
אין די הענט. ס'האָט מיך נאָר געערגערט װאָס איך צעקנייטש מיין איינציקן 
בלויען אָנצוג װאָס האָט שוין סיי-ווי געגלאַנצט וי אַ מעשענער סאַמאָװאַר, 
איך האָב נאָר אױיסגעטאָן דעם שװאַרצן קקינסטלער-שלייף? (װינדזאָר-טאַי) 
װאָס איך האָב געטראָגן אָנשטאָט אַ געויינטלעכן קראַװאַט כדי מ'זאָל אין 
אַמעריקע באַלד דערקענען אויף מיר אַז איך בין אַן אַקטיאָר. ווייל וי פּאַסט 
פאַר אַן אַקטיאָר צו שלעפּן אַזאַ קאָרזינע מיט אַזאַ טשעמאָדאַן ? 

מיט עטלעכע שעה שפּעטער בין איך שוין געזעסן אין דעם צוג אקי" 
באַרטי-עדקיוניען" אויפן וועג קיין בערלין. אין מיין קופּע בין איך געזעסן 
אין איין ציטערניש: אפשר האָט מען זיך פאָרט דערוואוסט פון מיין אַנט- 
רונען ווערף" און מען װאַרט אויף מיר ביי דער ליטוויש-דייטשער גרענעץ; 
אַז אָט-אָט װעט מען מיך אַרונטערשלעפּן פון צוגי 

איך בין בשלום איבערגעקומען און אויף דער דייטשער זייט האָב איך 
פרייער אָפּגעאָטעמט, פאַר די פּאָר ליטווישע קליט", װאָס איז מיר נאָך פאַר" 
בליבן אין קעשענע, האָב איך איינגעהאַנדלט אויפן ,באַז-הויף" אַביסל פּרֹאָ 
װיאַנט און איך בין געבליבן ;נקי", אָן אַ גראָשן ביי דער נשמה. אָבער איך 
האָב זיך וועגן דעם ניט געזאָרגט, ווייל אין ראָטערדאַם בין איך שוין געווען 
באַרעכטיקט צו עסן און שלאָפן אין דעם האָטעל פון דער שיפס-געזעלשאַפט 
אויפן חשבוז פון מיין באַצאָלטער שיפס-קאַרטע. ביז ראָטערדאַם, האָב איך 
זיך געטרייסט, וועל איך זיך שוין אַן עצה געבן אָן געלט. אַ נייעס ביי מיר 
אונטערצוהונגערן אַביסל? דערווייל בין איך נאָך פון הונגער נישט גע" 
שטאָרבן. קיין אַמעריקע פאָר איך ? דאָס איז דער עיקר, 0 


אל 
א ו 


מיין צוגעגרייטע ביסל שפּייז האָט געקלעקט ביי מיר נאָר אויפן ועג 
ביז בערלין, אויף דעם בערלינער באַן-האָף* האָט מיך שוין אָפּגעװאַרט 
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אַ פאַרטרעטער פון אַ צוייג-אָרגאַניזאַציע פון אַמעריקאַנער קהאַיאַס", אָנ" 
געפירט פון דייטשע יהודים. מ'האָט מיך זייער פיין אויפגענומען זיי האָבן 
מיך אָפּגעפירט אין זייער ;הכנסת-אורחים" און דאָרטן האָב איך גאַנץ גע- 
שמאַק אָפּגעגעסן, איבערגעשלאָפן די נאַכט און אויף מאָרגן אין דער פרי 
האָט מען מיך מיט מיין באַגאַזש צוגעפירט צו דעם צוג װאָס פאָרט קיין 
ראָטערדאַם, האָלאַנד, | 

מיין באַגלײטער האָט מיך געװאָרנט אַז מיין קאָרזינע מיטן טשעמאָדאַן 
זיינען צו-גרויס אויף אַריינצונעמען אין װאַגאָן. אויב ס'איז מיר יאָ געלונגען 
דאָס צו טאָן ביז בערלין, איז דאָס טאַקע אַ מזל-זאַך. אין דייטשע צוגן איז 
מען מקפּיד אויף דעם, גיי דערצייל אים אַ מעשה אַז איך האָב ניט קיין 
,;פעניג" ביי דער נשמה אויף צו באַצאָלן פאַר דעם באַגאַזש. האָבן מיר די 
קאָרזינע אַרופגעטאַשטשעט אויף דער פּאָליצע איבער די קעפּ פון די פּאַ- 
סאַזשירן, דעם טשעמאָדאַן האָבן מיר פאַררוקט הינטער דער זיץ-באַנק און 
די באַן איז זיך אָפּגעפאָרן. 

ווען דער דייטשער קאָנטראָליאָר איז אָנגעקומען צו רעווידירן די בי- 
לעטן און דערזען מיין קאָרזינע פון אויבן אויף דער פּאָליצע, איז ער אַ 
פאַרציטערטער געװאָרן ; 

-- אַזאַ פרעכהייט! דאָס געפּעק מוז שוין גיין אין באַגאַזש:װאַגאָן! --- 
האָט ער זיך געקאָכט, ער האָט אויך געסטראַשעט אַז מ'וועט זיך ערשט נעמען 
צו מיר ביי דער גרענעץ. ס'איז נאָך מיט מזל װאָס ער האָט פאַרזען מיין 
טשעמאָדאַן הינטער דער באַנק, פאַלט מיר איין צו כאַפּן אַ שפּאַציר איבער 
די װאַגאָנעס און זוכן ערגעץ אַ ווינקל וואו צו פאַרשטופן מיין צרה. אין 
איינעם פון די װאַגאָנעס זיינען געפאָרן צוויי פּױלישע אידן קיין פּאַריז. איך 
דערצייל זיי וועגן מיין פאַרלעגנהייט און בעט זיי אַז זיי זאָלן האַלטן אַן אויג 
אויף מיין קאָרזינע ביז נאָך דער גרענעץ. זיי האָבן צוגעשטימט. האָב איך 
אַריבערגעשלעפּט די קאָרזינע צו זיי אין װאַגאָן אַרײן, פאַררוקט צווישן די 
בענק און גיי מיר צוריק אויף מיין פּלאַץ, 

| מיט מיר אין קופּע איז געפאָרן אַ פרוי מיט צוויי קליינע קינדערלעך. 

זי איז געפאָרן צו איר מאַן קיין אַמעריקע: אַרום מיטאָג-צייט האָט די פרוי 
איינגעטיילט פּאָרציעס שפּייז פאַר די קינדערלעך און פאַר זיך אויך. איך 
בין געזעסן; געקוקט און דאָס האַרץ האָט מיר גע'חלש'ט,,, אָבער איך האַלט 
פאַסאָן... בעטן -- ווען איך גיי אויס ! 
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אין אָװונט --- װוידער דאָס זעלביקע. זיי האָבן זיך געגעסן און איך האָב 
זיך געמאַכט דרעמלענדיק..., פאַר אַ נאָכשפּייז האָט די פרוי אַרױסגענומען 
עפּעס אַ לאַנגע, געל-קאָלירטע פּרי און איינגעטיילט די קינדער גלייכע 
פּאָרציעס. אַזאַ פרוכט האָב איך נאָך קיינמאָל ניט געזען. כ'ווייס ניט צי פון 
יוצא-וועגן, צי די פרוי האָט דערפילט אַז מיין קוקן וי אַזױ די קינדער קייען 
די אויסטערלישע פּרי איז ניט נאָר פון קוריאָזיטעט. אַזױ צי אַזױ, די פרוי 
האָט זייער איידל אַ פרעג געטאָן: 

-- אפשר,.. װאָלט איר... געװאָלט... --- און מיר פאָרגעלייגט אַזאַ 
פרוכט, 

צִי איך װאָלט געװאָלט, פרעגט זי? כ'האָב אַ נעם געטאָן די פּרי און 
געדאַנקט, אמת, כ'האָב טאַקע ניט געוואוסט וי אַזױ מען עסט עס... ס'איז 
נאָך אַ גליק געווען װאָס איך האָב באַמערקט אַז די פּרי דאַרף מען פריער 
אָפּשײלן, ווען ניט װאָלט איך אויפגעגעסן די באַנאַנע מיט דער שאָלעכץ. 

איידער די באַן קומט צו דער גרענעץ -- אַהאַ! ויבוא המן ! דער קאָנט- 
ראָליאָר מיט אַ קאָנדוקטאָר זיינען דאָ. ער קוקט פון אויבן, קוקט אויף מיר 
-- נישטאָ! מיין קאָרזינע איז פאַרשוואונדן געװאָרן. 

--- וואו איסט דאָס געפּעק? דאַס װאַר דאָך אַובען, ניכט װאַר?! -- 
פרעגט ער אַ צעטומלטער, 

-- יאַ, עס װאַר פון אַובען -- קרים איך אים נאָך אויף מיין ,קאַלװאַ- 
ריער דייטש* --- יעצט זעען זי, ניכט דאַ מער! זי האַבען געלט פאַרלאַנגט, 
ניכט װאַר ? איך האַבע קײינע! האַכ איך די געפּעקע דורך דעם פענסטער 
עראַוסגעשמיסען --- ניכט װאַר ? דער קאָנטראָליאָר האָט מיך אָנגעקוקט מיט 
באָקעשע אויגן; עפּעס האָט זיך אים ניט געלייגט אויף זיין יעקישן שכל 
די גאַנצע מעשה. די פּאַסאַזשירן מיט מיר אין קופּע האָבן זיך קוים איינ" 
געהאַלטן פון אַרױספּלאַצן מיט אַ געלעכטער. זיי האָבן אַלע עדות-געזאָגט 
אַז איך האָב מיין קאָרזינע אַרױסגעװאָרפן דורכן פענסטער, 

-- שאַדע, שאַדע -- האָט דער גיעקע* געמורמלט אַ צעפּוטשעטער -- 
װאַרום האַבען זי דאַס געטאַן ? דאַס איז דאָך אומזין! 

דער קאָנטראָליאָר מיט זיין אַרויסהעלפער האָבן זיך אַרױסגערוקט פון 
אונזער װאַגאָן, באַגלײט פון אונזער הילכיקן געלעכטער. מער האָב איך דעם 
גיעקע" פאַר די אויגן ניט געזען. 
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ראַטערדאַס, האַלאַנז 


קיין ראָטערדאַם בין איך ערשט אָנגעקומען אויף מאָרגן בײטאָג. איך 
האָב אַרױסגעשלעפּט מיין טשעמאָדאַן, כ'האָב זיך אַ לאָז געטאָן נאָך מיין 
קאָרזינע װאָס איז זיך אומגעשטערט געשטאַנען אין צווייטן װאַגאָן און היידאַ 
צום דעפּאָ אויסצוגעפינען וי אַזױ מען גייט צופוס צו דעם האָטעל פון דער 
;האָלאַנד-אַמעריקען ליין", 

מ'האָט מיך אָנגעקוקט וי משוגע. צופוס? ס'איז אַ מהלך װאָס דאַרף 
געדויערן שטונדן. גיי דערצייל זיי אַז איך האָב ניט אַפילו אויף אַ טראַמװאַי- 
בילעט, איך קריג די נויטיקע אינפאָרמאַציע און לאָז זיך מיט מיין שװוערן 
באַגאַזש אויף דער אָנגעוויזענער ריכטונג צום קאַנאַל, 

ס'איז חודש מאַי. דער װעטער איז שיין. אַ פרילינג-װאַרעמקייט אין 
דרויסן, איך שפּרײיז איבער די הויפּט:גאַסן פון ראָטערדאַם און שוויץ אוג- 
טער אַזױ נישקשה'דיק. איך בין זייער מיד און הונגעריק. פאַרנאַכט-צו האָב 
איך זיך ענדלעך דערשלעפּט צו דעם װאַסער-קאַנאַל, ווייטער גייט עס נישט 
-- סיידן אַריבערשוימען. 

פון יענער זייט קאַנאַל ווינקט צו מיר מיט עלעקטרישע אותיות דער 
נאָמען פון דעם האָטעל וועלכן איך זוך און דאַרף. שיפלעך און ,פּאַראָמען" 
קורסירן אַהין-און-צוריק איבער דעם קאַנאַל, צו און פון די האָטעלן אויף 
יענער זייט ברעג. וואו נעמט מען אָבער די קליינע מטבע װאָס עס קאָסט 
אַריבערצופאָרן מיטן ,פּאַראָם*, אָדער מיט אַ שיפעלע? איך בלײב זיצן 
אָן כוח אויף דער קאָרזינע, מיטן טשעמאָדאַן ביי מיין זייט. מענטשן גייען 
פאַרביי און קוקן מיך אָן, כ'פיל װוי זיך צו באַגראָבן פון בושה. אין דרויסן 
פאַלט-צו די נאַכט און איך זיץ... 

פון דערווייטנס טראָגט זיך דאָס געלעכטער פון אַ כאָפּטע יונגװאַרג, 
שטיפערישע בחורים און לאַכנדיקע מיידלעך. און וואונדער איבער וואונדער : 
זיי רעדן צווישן זיך אויף רוסיש. אין האָלאַנד רוסיש ? -- איז מיר קשה, 
נישט אַנדערש וי מלאָכים פון הימל. מיט די האָלענדער קען איך זיך נישט 
צונויפרעדן, אפשר װועט מיר די חברה אַרױסהעלפן מיט אַן עצה אין מיין 
עת-צרה ? איך שטעל זיי אָפּ און פרעג אויף רוסיש: 

-- זייט אַזױ גוט, אפשר קענט איר מיר אָנווייזן וואו עס געפינט זיך 
דער האָטעל פון דער ;האָלאַנד-אַמעריקען ליין" ? איינער פון זיי גיט אַ ווייז-אָן 
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מיטן פינגער איבערן װאַסער און זאָגט : עקום ! מיר פאָרן אויך אַהין אויף יענער 
זייט ברעג, װועלן מיר דיך מיטנעמען". ער כאַפּט אָן דאָס שטריק אַרום מיין 
קאָרזינע און העלפט מיר אַרױף אויפן ,פּאַראָם?. צי דער ביליעטאָר האָט 
מיך פאַרציילט צװישן דער חברה, אָדער איינער פון זיי האָט באַצאָלט פאַר 
אַלעמען, מיך אַרײינגערעכנט, די פּאָר פּרוטות פאַרן אַריבערפירן דעם קאַנאַל 
-- כ'ווייס נאָר אַז איך האָב געדאַנקט דעם רבש"ע װאָס איך שווים שין 
איבער דעם קאַנאַל צו יענער זייט ברעג. 

שפּעטער האָב איך אויסגעפונען אַז דאָס זיינען אידישע סטודענטן וועלכע 
מ'האָט צוליב פאַרשידענע סיבות ניט אַרײנגעלאָזט קיין אַמעריקע: אייניקע 
צוליב אויגן-קראַנקײט, טובערקולאָז, אָדער צוליב די שטרענגע קװאָטע-געזעצן. 
אין ראָטערדאַם האָבן זיך דעמאָלט געװאַלגערט היפּשע הונדערטער אַזעלכע 
עמיגראַנטן וועלכע זיינען געווען ניט אַהער און ניט אַהין,. די יוגנט האָט פאָר- 
געזעצט איר שטודיום און געװאַרט אויף אַ געלעגנהייט צו פאָרן קיין אַמע" 
ריקע, אָדער ערגעץ אַנדערש. אױסגעהאַלטן האָט זיי די אידישע קהילה פון 
ראָטערדאַם צוזאַמען מיטן ,האַיאַס", | 

די חברה-סטודענטן האָבן מיך צוגעפירט צום האָטעל און אַריינגעפירט 
אין װאַרט-זאַל, װאָס מיט מיר איז ווייטער געשען -- ווייס איך ניט. ווען 
איך בין צו זיך געקומען האָבן זיך אַרום מיר געפּאַדיעט פרויען און מענער, 
מיר געריבן די שלייפן, מיר געגעבן צו שמעקן פון אַ פלעשעלע מיט אַ שאַרפן 
ריח װאָס האָט דערמאָנט אָן ;יום-כיפּור-טראָפּנס?. אַ דאָקטאָר איז געקומען + 
ער האָט מיך עקזאַמענירט און זיך צעשריען אויף די פאַרזאַמלטע אַרום מיר : 

--- מענטשן! איר זעט ניט? דער בחור איז אָפּגעשװאַכט { ער האָט 
אַוועקגעיזלש'ט פון הונגער ! 


מיט היימלאָזע אין האָלאַנז. 


אויף מאָרגן ביים פרישטיק האָב איך זיך באַקענט מיט דער גאַנצער 
חברה הײמלאָזע, זיי האָבן שוין אַלע געוואוסט אַז איך בין אַן אַקטיאָר אויפן 
וועג קיין אַמעריקע. פון די מיידלעך און בחורים האָב איך זיך דערוואוסט, 
אַז צוליב אַ שטורעם אויפן ים האָט מיין שיף די קראָטערדאַם* זיך פאַר" 
שפּעטיקט מיטן אָנקומען אין פּאָרט. במילא װעט שוין מיין רייזע קיין אַמע- 
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ריקע אָפּגעלײגט ווערן און ס'קען מיר אויסקומען צו פאַרבלייבן אין ראָ- 
טערדאַם אַ זעקס אָדער זיבן טעג. 

דאָס פאַרבלייבן אויף עטלעכע טעג אין ראָטערדאַם איז ביי מיר אַ 
קנאַפּע זאָרג. עסן גיט מען, אַ צימערל אויך, די יונגע חברה זיינען זייער 
צוגעלאָזן. רעבעקאַ, באָריס און מאַקס זיינען באַלד צוגעזאָטן געװאָרן צו מיר, 
דאָס איינציקע װאָס מיר פעלט יאָ אויס: איז אַ פּאָר גראָשן אין קעשענע. 
וי פּאַסט עס צו דערציילן אַז כ'האָב נישט אַ גראָשן ביי דער נשמה 1 װוי לאַנג 
קען מען שנאָרן אַ פּאַפּיראָס ? בפרט ווען איך ווייס שוין אַז מיינע נייע פריינט 
זיינען אַלע אויך אָרעם װי די נאַכט. און עס וילט זיך טאַקע נישט זיצן 
כסדר אין האָטעל, ווען אויף יענער זייט פון קאַנאַל ליגט די גרויסע, פּרעכטיקע 
שטאָט ראָטערדאַם. 

דערמאָן איך זיך אַז אין קאָוונע ביים קויפן די שיפס-קאַרטע האָט מען 
מיר דערקלערט אַז אויף דער שיף זיינען פאַראַן קאַיוטעס מיט פענסטערלעך 
און אָן פענסטערלעך. אַ קאַבינע פאַר צוויי פּערזאָן מיט אַ פענסטערל קאָסט 
טייערער וי אָן אַ פענסטערל, אַזױ וי איך האָב באַדאַרפט פּטר'ץ מיין שוועס" 
טער'ס צוויי הונדערט דאָלאַר, ווייל קיין רעשט אויף דער האַנט האָט מען 
מיר ניט געװאָלט אַרױסגעבן, האָב איך איינגעהאַנדלט אַ קאַבינע מיט אַ 
פענסטערל, װאָס-זשע טויג מיר איצט דאָס פענסטערל, טראַכט איך, אַז 
איך דאַרף דאָ זיצן און װאַרטן ביז די שיף װעט אָנקומען און אָפּגײן, נישט 
האָבנדיק אַ שאַכטל ציגאַרעטן אַפּילו? אַ לײדנשאַפטלעכער רױכערער בין 
איך פון תמיד געווען. ס'איז מיר גרינגער געווען אויסצוקומען אָן עסן, װי 
אָן פּאַפּיראָסן. 

בין איך ניט פויל און כאַפּ אַ שפּאַציר צו דער ביוראָ פון דער שיף- 
געזעלשאַפט וועלכע האָט זיך געפונען אין פּאָרט, לעבן האָטעל. איך דער" 
צייל דעם פאַרװאַלטער מיינע אומשטענדן, כ'בעט אים אַז ער זאָל צוריק- 
נעמען דאָס ;פענסטערל" און מיר אומקערן דעם אונטערשייד אין מוזמן 
דער פאַרװאַלטער האָט זיך טאַקע געקװװענקלט, געוויינטלעך ווערן אַזעלכע 
טראַנזאַקציעס נישט געמאַכט -- האָט ער מיר דערקלערט -- אָבער מיט 
מיר װעט ער מאַכן אַן אױיסנאַם. ער האָט מיר איבערגעביטן די שיפס- 
קאַרטע אויף אַ קאַיוטע אָן אַ פענסטערל און מיר אױסגעצאָלט אויף דער 
האַנט אַרום דריי-פיר דאָלאַר אין האָלענדיש געלט. ס'איז ביי מיר נישט 
קיין ספק, אַז ווען דער פאַרװאַלטער װאָלט נישט געואוסט אַז איך בין 
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נעכטן באַלד ביי מיין אָנקומען אַװעקגעפאַלן אין חלשות פון הונגער, װאָלט 
ער זיך זיכער אויסגעלאַכט פון מיר, בייטן אַ פענסטערל גאָר ? 

איך בין אַרױס פון דער ביוראָ זיך פילנדיק וי קראָטשילד". צוערשט 
האָב איך געקויפט אַ גאַנצן שאַכטל מיט {מיוראַד*-ציגאַרעטן. כ'האָב זיך 
אַריינגעזעצט אין אַ שיפעלע און אַריבערגעשוואומען דעם קאַנאַל אין שטאָט 
אַרײן 
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מאַי איז דער חודש ווען די שטולפּן" צעבליען זיך אין זייער גאַנצער 
פּראַכט, ראַטערדאַם, װי אויך די אַנדערע שטעט אין האָלאַנד, זיינען ממש 
איינגעטונקען אין די ,טולפּאַנען", זיי האָבן אויסגעזען וי רויטע און געלע 
בעכערס. כ'האָב פאַרבראַכט אין שטאָט אַ גאַנצן טאָג און זיך ניט געקענט 
זאַט אָנקוקן מיט אַלץ װאָס איך האָב געזען אַרום מיר. 

אין אָװונט האָב איך זיך צוריקגעקערט אין האָטעל. חברה האָט זיך שוין 
פאַר מיר געזאָרגט, זיי האָבן געמיינט אַז איך האָב פאַרבלאָנדזשעט. איך האָב 
זיי דערציילט וועגן מיין איינפאַל מיטן ,פענסטערל", האָבן זיי האַרציק גע" 
לאַכט פון מיין המצאה, 

נאָכן עסן אָװונט-ברויט האָבן מיר אַלע צוזאַמען פאַרבראַכט; זיך גע" 
וויצלט, געטאַנצט אונטער די קלאַנגען פון אַ פּלאַסטינקע, געשפּילט אויף אַן 
אַלט-מאָדישן גראַמאַפאָן, געזונגען ווערטינסקי'ס רוסישע ראָמאַנסן, אידישע 
פאָלקס-לידער און פאַרבראַכט גאָר אַן אינטערעסאַנטן אָוונט, 

מ'איז אַרױף אויף דער טעמע: װאָס װועט זיין דער סוף ? וי לאַנג וועלן 
זיי זיך װאַלגערן דאָ? זיי האָבן מיר דערציילט פון זייער טרויעריקן לעבן 
פאַר די לעצטע עטלעכע יאָר, אַז וי אַ נאָכװײיעניש פון דער וועלט-מלחמה 
מוטשען זיי זיך עד-היום און קענען ניט צוקומען צו אַ מקום-מנוחה. זיי ווייסן 
אויך אַז זייערע אויסזיכטן צו עמיגרירן קיין אַמעריקע זיינען זייער שװאַכע. 

ס'איז נישט קיין נייעס ביי שױישפּילער צו זיצן אין אַ געזעלשאַפט, זיך 
אַמוזירן װוי אַ פּשוט'ער ;בשר-ודם" און מיטאַמאָל זאָל איינער פון די געסט 
אַ זאָגיטאָן : 

--- זינגט פאַר אונז עפּעס אַ לידעלע! איר זיינט דאָך עפּעס אַ שוישפּ- 
לער, וייזט װאָס איר קענט! ס'האָט טאַקע לאַנג נישט געדױערט און 
מ'האָט מיך גענומען מוטשען פון אַלע זייטן אַז איך זאָל עפּעס זינגען, פאָר- 
טראָגן (ס'איז מיר באַלד געקומען אויפן געדאַנק: מינסק...). רעבעקאַ, איינע 
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פון די מיידלעך, האָט מיך אויף אַ דעליקאַטן אופן אַרױסגעדרײט פון דעם 
אַמאַטאָרישן שטוב-קאָנצערט, 

-- אויב מיר זיינען אַזױ פאַראינטערעסירט צו הערן דעם הער יאַבלאָקאָװו 
-- האָט רעבעקאַ געזאָגט -- פאַרװאָס זאָלן מיר ניט אַראַנזשירן אַ קאָנצערט 
אויף בילעטן, װי עס פּאַסט פאַר אַ פּראָפּעסיאָנעלן אַרטיסט ? רעבעקאַ האָט 
געמיינט סיי די ;הגדה" און סיי די ,קניידלעך". זי האָט פאַרשטאַנען אַז פון 
דעם פענסטערל-אויסבייט בין איך נישט נתעשר געװאָרן; אַז אַ קאָנצערט 
קען מיר אַריינברענגען אויף אַ בכבודייקן אופן אַ פּאָר דאָלאַר, אַז איך זאָל 
נישט דאַרפן אָנקומען קיין אַמעריקע וי אַ שלעפּער ; אין דער זעלבער צייט 
וועלן זיי הערן און זען אַ קאָנצערט וי ביי לייטן אויף דער פרייער וועלט, 

רעבעקאַיס פאָרשלאַג איז אָנגענומען געװאָרן מיט ענטוזיאַזם. מיר איז 
דער פּלאַן אויך זייער געפעלן געװאָרן. ס'איז גלייך דערװויילט געװאָרן אַ. 
קאָמיטעט װאָס איז באַשטאַנען פון : מאַקס, באָריס, מיט רעבעקאַ אַלס קאַ- 
סירשע און מ'האָט זיך גענומען צו אַראַנזשירן מיין קאָנצערט, 

דאָס ערשטע איז באַשלאָסן געװאָרן אַז כדי צו פאַרשפּאָרן הוצאות זאָל 
דער קאָנצערט פאָרקומען אין דעם גרויסן זאַל פון האָטעל, וואו קריגט מען 
אָבער אַ פּיאַנאָ? דער האָטעל האָט אַזעלכעס נישט פאַרמאָגט. צו דינגען אַ 
פּיאַנאָ און עס שלעפּן פון שטאָט איבערן קאַנאַל, װאָלט אַרײינגעטריבן אין 
גרויסע הוצאות. האָבן מיר מיינע פריינט גע'עצה'ט אויפצוטרעטן אין אַ װאָרט- 
קאָנצערט און זינגען מיטן עולם בציבור אָן אַ פּיאַנאָ. אַז קיינער װועט ניט בעטן 
דאָס געלט צוריק --- דאָס האָבן זיי גאַראַנטירט, 

ביים שמועסן וועגן אַ פּיאַנאָ דערוויס איך זיך, אַז אין איינעם פון די 
;קונאַרד-ליין-האָטעלן, אויפן זעלבן ברעג, געפינט זיך אַ רוסיש פּאָרפאָלק, 
אַרטיסטן, זיי האָבן אויך געװאָלט אַראַנזשירן אַ קאָנצערט אין אונזער האָטעל, 
ס'איז אָבער צונישט געװאָרן צוליב אַ פּיאַנאָ, ווייל זיי זיינען אױסגעשפּראָ- 
כענע זינגער,. 

ס'איז מיר געווען זייער אינטערעסאַנט זיך צו באַקענען מיט די אַרטיסטן, 
זאָל זיין רוסישע. װאָס איז דער חילוק? קאָלעגן זיינען זיי דאָך. דינג איך 
אַ שיפעלע און שיפל זיך מיטן ברעג ביז צו דעם אָנגעגעבענעם האָטעל, 
איך פרעג זיך נאָך אויף די רוסישע אַרטיסטן. מ'האָט מיך פאָרגעשטעלט פאַר 
אַ שיינעם, פעסט-געבויטן מאַן, מיט אַ געדיכטן קאָפּ פלאַקסענע האָר, אַ טיפּ 
פון אַן אמת'ן רוסאַק. ער שטעלט זיך פאָר: 
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-- איך בין מישאַ קאָלטונאָוו, און דאָס איז מיין פרוי, ריטאַ קאָלטונאָו. 

אויף אַ פאַר'גוייאישטן אידיש דערציילט ער מיר אַז נאָך דער רוסישער 
רעװאָלוציע זיינען זיי אַרױסגעפאָרן קיין רומעניע. פון דעמאָלט אָן װאַנדערן 
זי אַרום און װאַרטן צו קענען עמיגרירן קיין אַמעריקע. זיי זעען אויס צו 
זיין זייער סימפּאַטישע מענטשן. מאַך איך זיי אַ פאָרשלאַג: אויב מיר װעט 
געלינגען צו קריגן ערגעץ-וואו אַ פּיאַנאָ, זאָלן זי צוזאַמען מיט מיר אויפטרעטן 
אויף מיין קאָנצערט און מיט די פּראָפיטן פון דער אייננאַמע װעלן מיר זיך 
טיילן אויף גלייכע דריי חלקים, זיי האָבן זיך אָנגעכאַפּט אָן מיין פאָרשלאַג 
מיט פרייד, אַ פּיאַניסט אויף צו אַקאָמפּאָנירן אונז, האָבן זיי; ער איז אויך 
אַ פליכטלינג פון רוסלאַנד, דעם פּיאַניסט וועלן זיי צושטעלן, איך האָב גלייך 
מיטגעטיילט מיין קאָמיטעט וועגן די נייע קאָנצערטיסטן אויפן פּראָגראַם, 
האָבן זיי זיך ערשט אויפסניי אַרױסגעלאָזט זוכן אַ פּיאַנאָ, 


8 אל 
א ו 


די שיף ,ראָטערדאַם* איז ענדלעך צוגעשוואומען צום פּאָרט. אין אַלע 
האָטעלן אויפן ברעג פון קאַנאַל האָט זיך גערודערט מיט אונזער קאָנצערט, 
פאַר די היימלאָזע אידן איז עס געווען אַ וויכטיקע געשעעניש אין זייער 
גרויען, מאָנאָטאָנעם לעבן. די בילעטן זיינען פּשוט צעכאַפּט געװאָרן. דעם 
קאָמיטעט האָט שוין באַנג-געטאָן װאָס מ'האָט ניט געדונגען אַ גרעסערן זאַל, 
אָדער אַ טעאַטער אין שטאָט גופא. 

דעם קאָמיטעט איז איינגעפאַלן איינצולאַדן צום קאָנצערט דעם שיף- 
קאַפּיטאַן מיט זיינע מאַרין-אָפיצעױן פון דער שיף אראָטערדאַם". דרך"אַגב, 
האָבן זי אויך אָנגעפרעגט צי ער װאָלט געקענט אונז אויסלייען אַ פּיאַנאָ 
פון דער שיף. דער קאַפּיטאַן, אַן עלטערער, גוט-מוטיקער ים-מענטש, האָט 
באַװיליקט אונזער בקשה. מיט עטלעכע שעה שפּעטער האָבן אַ כאָפּטע מאַ- 
טראָסן אַרונטערגעשלעפּט פון דער שיף אַ פּיאַנאָ און זי אַרײנגעטראָגן אויף 
די אַקסלען צו אונז אין ;קאָנצערט-זאַל?. כ'האָב באַלד געלאָזט וויסן מיינע קאָ- 
לעגן, די קאָלטונאָװו'ס, אַז מיר זיינען געהאָלפן געװאָרן. ס'איז שוין דאָ אַ פּיאַנאָ, 

דער קאָנצערט איז דורכגעגאַנגען בשלום און מיט אויסערגעויינטלעכן 
מאָראַלישן און פינאַנציעלן דערפאָלג. דער זאָל איז געווען איבערגעפּאַקט, 
כאָטש נעם און צעשפּאַר די ווענט. ניט נאָר די הײימלאָזע פון די אַרומיקע 
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האָטעלן זיינען געקומען, נאָר אַפילו די שטאָטישע אידן האָבן זיך אַ לאָז 
געטאָן די לעצטע מינוט אויף שיפלעך איבערן קאַנאַל און ניט אָפּגעטראָטן ביז 
מ'האָט זיי געמזט אַרײנלאָזן אין זאָל אויף צו שטיין כאָטש, 

אױיבנאָן האָט דער קאָמיטעט באַזעצט דעם קאַפּיטאַן פון דער שיף מיט 
זיין סוויטע, אמת, זיי האָבן נישט פאַרשטאַנען אַ װאָרט, אָבער שטאַרק אַפּ" 
לאָדירט האָבן זיי. די קאָלטונאָװ'ס האָבן אויסגענומען מיט אָפּערע-אַריעס 
אויף רוסיש, אויך מיט די דועטן פון אידישע אָפּערעטן, איך האָב געלייענט 
י. ל. פּרצ'ס ,דער קונצנמאַכער"; אַ מאָנאָלאָג פון טונקעלער, געשפּילט אַ 
סצענע אין גרים פון שלום-עליכמ'ס ;מנחם-מענדל?; און פאַרביסן מיט אַ 
גאַנצן קראַנץ פון אידישע פאָלקס-לידער און טעאַטער קופּלעטן, 

חוץ דער דאַנקבאַרקײט פון עולם, װאָס האָט אונז באַשאָנקען מיט דויערג- 
דיקע אַפּלאָדיסמענטן און נישט אָפּגעלאָזט פאָדערנדיק נאָך און נאָך, האָבן 
מיר, די דריי קאָנצערטיסטן, זיך געטיילט מיט דריי-אוןיפערציק אַמעריקאַנער 
דאָלאַר אַ שטיק. נעמענדיק אין באַטראַכט די ביליקע פּרײזן פון די בילעטן, 
האָט די סומע באַטראָפן אַ גאַנצן מאַיאָנטעק. מ'האָט זיך ביי אונז געבעטן 
אַז מיר זאָלן געבן נאָך אַ קאָנצערט, אין שטאָט גופא, אָבער מיין שיף האָט 
געזאָלט אָפּגיין אין אַ צוויי טעג אַרום, 

מיט מיין אוצר פון 42 דאָלאַר אויף דער האָלענדישער װאַליוטע בין 
איך געלאָפן צוערשט צו דער שיף-געזעלשאַפט צוריק-קויפן מיין ,, פענסטערל" 
און פאָרן קיין אַמעריקע וי אַן אמת'ער ;סטאַר*... צו מיין גרויסער איבער" 
ראַשונג זאָגט מיר די סעקרעטאַרשע: 

-- זאָרגט זיך ניט פאַרן קפענסטערל", הער יאַבלאָקאָװ; ס'איז פאַר 
אייך באַשטימט אַ פּריװאַטע קאַבינע אויפן סאַמע דעק פון דער שיף, מיט 
אַ פענסטערל און אַנדערע זיבן גליקן, דאָס איז פאַר אייך אַ מתנה פון דעם 
שיף-קאַפּיטאַן פאַר דער גרויסער הנאה װאָס איר האָט אים פאַרשאַפט ביי 
אייער נעכטיקן קאָנצערט, איך בין גערירט געװאָרן פון דעם שיינעם זשעסט 
װאָס דער האָלענדישער קאַפּיטאַן האָט מיר אַרױיסגעװיזן, איבערגליקלעך מיט 
מיין דערפאָלג האָב איך געטראַכט: אפשר איז דאָס דער אָנהױב פון מיינע 
זיבן גוטע יאָר ? 

אל 

אַ טאָג פאַר מיין אָפּפאָרן מיט דער שיף קיין אַמעריקע האָבן מיינע 

פריינט מיך גענומען אין שטאָט אַריין און געפּראַװעט לכבוד מיר אַ ,קער" 
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מישל" אין איינעם פון די רעסטאָראַנען. נאָכדעם האָבן מיר געדונגען אַ 
דראָזשקע און געפאָרן באַקוקן די שטאָט ראָטערדאַם. מיר האָבן אַזױ פאַר" 
בראַכט אַ גאַנצן אָװונט און מיט דער סאַמע לעצטער שיפל זיך צוריקגעקערט 
צום האָטעל. : 

אַריײינקומענדיק האָט דער האָטעל-פאַרװאַלטער מיך באַגעגנט מיט אַ 
פאָרוואורף : 

--- וואו זיינט איר אַהינגעקומען ? מען זוכט אייך וי מיט ליכט פון דער 
שיף-געזעלשאַפט. דער טעלעפאָן האָט ניט אויפגעהערט צו קלינגען אַז איר 
זאָלט זיך תיכף צושטעלן אין דער ביוראָ מיט אַלע אייערע פּאַפּירן. איצט איז 
שוין צו-שפּעט, איר זאָלט עס טאָן באַלד אינדערפרי, ס'איז זייער וויכטיק, 

איך האָב ניט געמאַכט פון דעם קיין וועזן. כ'בין געווען זיכער, אַז אַזױ 
װוי די שיף דאַרף אָפּגײן אויף מאָרגן בײטאָג, ווילן זיי אַװודאי רעגיסטרירן 
און אײנאָרדענען די פּאַסאַזשירן װאָס פריער. איך האָב זיך גענומען צום 
אײנפּאַקן מיינע זאַכן מיט די עקסטרע מתנות װאָס איך האָב איינגעהאַנדלט 
אין שטאָט פאַר מיין שוועסטער מיט איר משפּחה. כ'האָב אויך איבערגעציילט 
מיין איבערגעבליבענעם קאַפּיטאַל: אַכצן דאָלאַר. חי -- צום לעבן! זעסטו 
שוין, חיים, האָב איך גערעדט צו זיך אַליין אין שפּיגל װי ביים שטודירן אַ 
נייע ראָלע, אַלץ האָט זיך אױסגעלאָזט לטובה, נאָך בעסער װי דוֹ האָסט 
גע'חלומ'ט. האָסט געמאַכט אַ גרויסן דערפאָלג ; האָסט זיך געשאַפן נייע גוטע 
פריינט, מ'טאָר ניט פאַרצווייפלען ! זאָג װוי דיין טאַטע פלעגט אַלעמאָל זאָגן : 
;גם זו לטובה!* אַכצן אַמעריקאַנער דאָלאַר האָסטו אין קעשענע! ס'אָל 
דיר נאָר נישט פאַרשטערט װערן! 

פאַרטאָג האָב איך זיך געגעבן אַ פּוץיאוס, אויסגעבונדן מיין שװאַרצן, 
ברייטן שלייף, זיך אָנגעקוקט אין שפּיגל און באַשלאָסן אַז איך זע אויס וי 
אַן עכטער, פּראָפּעסיאָנעלער אַקטיאָר, 


זיי נאָך ניט געזונט, פאָרסט נאָך ניט... 


דער קאַלטער .ברוך-הבא", מיט װעלכן די סעקרעטאַרשע האָט מיך 
אויפגענומען ביי מיין אַרײנקומען אין ביוראָ פון דער שיף-געזעלשאַפט, האָט 
מיך גע'חידוש'ט אָבער לחלוטין נישט באַאומרואיקט. איך דערלאַנג איר 
מיינע פּאַפּירן און איר פּנים פאַרװאָלקנט זיך, איך פיל אַז זי װיל מיר עפּעס 
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זאָגן, נאָר זי קווענקלט זיך. האָב איך זי מיט עפּעס פּוגע-בכבוד געווען? -- 
זוך איך זיך צו דערמאָנען, זי איז געווען צום קאָנצערט: מיך גראַטולירט, 
פאַרװאָס פּלוצים אַזאַ זויער פּנים און אַזאַ קאַלטע באַנעמונג? 

דאָס מיידל קוקט מיך אָן און לאָזט באַלד אַרונטער דעם קאָפּ וי זי װאָלט. 
מיך ניט געקענט אָנקוקן פאַר רחמנות און זאָגט שטיל: 

-- הער יאַבלאָקאָוו, איר קענט ניט פאָרן קיין אַמעריקע... מ'יוועט אייך 
ניט אַרײינלאָזן.... אירע ווערטער זיינען געקומען אַזױ אומדערװאַרטעט אַז 
איך האָב ניט באַנומען װאָס זי מיינט : 

--- װאָס הייסט איך קען ניט פאָרן 1 איר מאַכט שפּאַס ? װאָס מיינט איר 
מ'וועט מיך נישט אַרײנלאָזן ? כ'האָב אַ ויזע, כ'האָב אַ שיפס-קאַרטע... 
איר אַלײין... נעכטן.... אַ קאַבינע פאַר זיך.. . דער קאַפּיטאַן.... איך פאַר- 
שטיי אייך נישט,.., 

--- מִיר האָבן באַקומען אַ פאַראָרדענונג פון ניו-יאָרק -- דערקלערט 
מיר די סעקרעטאַרשע -- ניט אויפצונעמען אויף דער שיף די פּאַסאַזשירן 
וועלכע פאָרן אויסער דער קװאָטע. צוליב דעם װאָס די קראָטערדאַם* האָט 
זיך פאַרשפּעטיקט איבער דעם שטורעם אויפן ים, װועט זי ערשט לאַנדן 
אין ניו-יאָרקער האַפן נאָכדעם וי דער נייער אימיגראַציע-געזעץ וועט אַרין 
אין קראַפט. לוט דעם נייעם אַמעריקאַנער קװאָטע-געזעץ װעט מען אייך 
נישט אַריינלאָזן אויף דער פּריװילעגירטער קאַטעגאָריע אַלס אַרטיסט, איר 
וועט אויך מוזן װאַרטן אויף דער אַלגעמײנער קװאָטע לויטן לאַנד וואו איר 
זיינט געבוירן. איר זיינט ניט דער איינציקער -- פּרובירט זי מיך טרייסטן 
-- דאָס נייע געזעץ װעט טרעפן טויזנטער אימיגראַנטן אין אַלע פּאָרטן פון 
דער וועלט, סיי די וועלכע קלייבן זיך אָפּצופאָרן און אַפילן די יעניקע וועלכע 
געפינען זיך שוין אויף די שיפן און פאָרן שוין אויפן ים, מ'וועט זיי קיינעם 
נישט אַרײנלאָזן קיין אַמעריקע; זיי װעלן אַלע דאַרפן װאַרטן אויף דער 
אָפיציעלער קװאָטע, 

--- װאָס הייסט װאַרטן?... שטאַמל איך אַ דערשלאָגענער -- וי לאַנג 
קען מיר אויסקומען צו װאַרטןן? 

--- כ'ווייס ?.... -- קוועטשט זי מיט די פּלײצעס, וי זיך אַרױסצודרײיען 
פון געבן מיר דעם לעצטן טױיט-קלאַפּ -- אויף דער פּוילישער קװאָטע 
קען אייך אויסקומען צו װאַרטן... יאָרן ! 

-- איך בין אַריינגעפאַלן אין אַ שטול און געבליבן זיצן אָן לשון.., 
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ס'איז אָנגעקומען דער הויפּט-פאַרװאַלטער פון דער שיף-געזעלשאַפט. 
אויף זיין פראַגע : 

-- וואוהין דענקט איר זיך צוריקקערן? 

-- ערגעץ ניט! -- איז געקומען מיין ענטפער -- קיינער וויל מיך נישט! 
קיינער דאַרף מיך נישט ! קיין ליטע וועט מען מיך ניט אַריינלאָזן מער. קיין 
פּױלן, צו טאַטע-מאַמע, טאָר איך זיך נישט אומקערן. אַפילו דאָ, אין ראָטער- 
דאַם, בין איך בלויז אויף טראַנזיט. וואוהין-זשע װעט איר מיך שיקן? סיידן 
אויף יענער וװעלט... אמת, אַביסעלע צו-פרי פאַר אַן 21יאָריקן בחור, 
אָבער ס'איז מיין גורל אַזאַ... דאָ אין ביוראָ װעל איך פאַרבלייבן. פון דאַנען 
ריר איך זיך נישט ! טוט מיט מיר װאָס איר ווילט, 

איך בין געבליבן זיצן אַ רעזיגנירטער און זיך ניט גערירט פון אָרט. 

ווען מיינע פריינט האָבן זיך דערוואוסט וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, 
זיינען זיי פאַרציטערטע געװאָרן, דער שיפס-קאַפּיטאַן איז אָנגעקומען. ער 
האָט עפּעס איינגע'טענה'ט מיטן הױפּט-פּאַרװאַלטער אויף האָלענדיש לשון. 
דער דירעקטאָר האָט געדרייט מיטן קאָפּ, געקוועטשט מיט די אַקסלען, טע" 
לעפאָנירט ערגעץ, ביז ער איז איינגעגאַנגען אויף אַ פּשרה: איך זאָל אונ" 
טערשרייבן אַ פּאַפּיר, אַז איך באַפרײ די שיף-געזעלשאַפט פון יעדער אַחריות 
אויב מען וועט מיך ניט אַרײינלאָזן קיין אַמעריקע. אַז זיי זיינען אַפילו ניט 
מחוייב מיר אומצוקערן דאָס געלט פאַר דער שיפס-קאַרטע און צוריקפאָרן װעל 
איך מוזן אויף מיין אייגענעם חשבון. אויף דעם אופן וועלן זיי מיר דערלויבן 
אַרויפצוגיין אויף דער שיף און פאָרן ביז ניוײיאָרקער האַפן, איך האָב גלייך 
אונטערגעשריבן מיט דאַנקבאַרקײט צו די גוטע מענטשן. װאָס האָב איך שוין 
געהאַט צו פאַרלירן ? לאָמיך פריער דערגרייכן ניוײיאָרק --- האָב איך געטראַכט 
-- אויב מ'וועט מיך ניט אַרײנלאָזן, ווייס איך שוין װאָס איך האָב צו טאָן... 

די נייעס אַז איך פאָר יאָ מיט דער שיף קיין ניריאָרק האָט יעדן פון 
מיינע היימלאָזע פריינט אַזױ דערפרייט וי ס'װואָלט שוין אויף זיי אויך גע" 
קומען די ישועה און זיי פאָרן שוין אויך קיין אַמעריקע. מיר האָבן זיך גע- 
זעגנט מיט די האַרציקסטע געפילן און ברכות פון דעם גאַנצן עולם װאָס 
האָט מיך אַרױפבאַגלײט אויף דער שיף. 
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מיין קאַיוטע האָט אויסגעזען אין מיינע אויגן וי אַ חדר-מלך. דער 
קאַפּיטאַן האָט מיר אויך דערלויבט זיך צו באַנוצן דורכן טאָג מיט דער 
באַקװועמלעכקײיט פון ערשטן קלאַס, מיר אָבער איז נישט איינגעגאַנגען דאָס 
פאַרגעניגן. אין האַרצן האָט מיר גענאָגט וי אַ װאָרעם דער געדאַנק אַז 
מ'וועט מיך קיין אַמעריקע זיכער ניט אַרײנלאָזן, װעט מען כאָטש מיך לאָזן 
זיך זען מיט מיין שוועסטער? -- האָט מיר געעגבערט אין קאָפ, 

אויפן דריטן טאָג פון אונזער רייזע האָט אױסגעבראָכן אַ שטורעם אויפן 
ים װאָס האָט די שיף געװאָרפן װוי אין קדחת. אַלע פּאַסאַזשירן זיינען געלעגן 
אויסגעצויגן אין זייערע קאַיוטעס און זיך געמוטשעט מיט דער ים-קראַנקייט, 
אין עס-זאַל האָט מען נישט אָנגעזען קיין נפש. די ערשטע פּאָר טעג האָב 
איך אויך ניט געפילט מיט אַלעמען. דער קאַפּיטאַן האָט מיר געגעבן אַן עצה : 
כ'זאָל שפּאַצירן כסדר אויפן דעק פון דער שיף. איך האָב אים געפאָלגט, 
אַ גאַנצן טאָג און אַ גאַנצן אָװונט האָב איך אױיסגעמאָסטן די לענג פון דער 
שיף, די כװאַליעס האָבן געשליידערט די שיף חין-און-צוריק וי אַ מולטער, 
אָבער איך האָב געשפּרײזט װי אַ דראָטן-גײער אין אַ צירק און ס'האָט גע" 
האָלפן, אין עס-צימער בין איך געווען פון די געציילטע ביי די מאָלצייטן 
איך האָב געלאַכט צו זיך אַלײן: איך פּאַשע זיך וי אַ גאַנז פאַר אכפּרות- 
שלאָגן". מילא, װאָס װעט זיין --- װעט זיין. דערווייל גיט מען עסן, ס'קאָסט 
נישט קיין געלט -- האַק אַרין, חיים ! זאָל זיין חי-געלעבט! 

אויפן דרייצנטן טאָג ערשט האָבן מיר זיך קוים אַרײנגעשלעפּט אין 
קאַראַנטין, צוליב די נייע קװאָטע-געזעצן זיינען שוין דאָרטן געשטאַנען גע- 
אַנקערט צענדליקער שיפן פון אַלע עקן וועלט. אונזער שיף האָט זיך אויך 
אַריינגערוקט צװישן דער ;האַרמאַדע", אַרונטערגעלאָזט דעם אַנקער און 
געװאַרט. אָפּשטײענדיק אַרום דריי טעג צייט אין קאַראַנטין, האָבן ענדלעך 
די שטופּ-שיפלעך אונז אַרײינגעשלעפּט און אַרײינגעשטופּט אין דעם ניו-יאָרקער 
האַפן, 

ווען די ,פרייהייט-סטאַטוע* (;סטעטשו אָװו ליבערטי") מיט דעם פאַקל 
הויך אין איר האַנט האָט זיך פאַר מיר אַנטפּלעקט, האָב איך געװענדעט 
מיינע אויגן צו דעם סימבאָל פון ;מקום-מנוחה" פאַר אַלע גע'רודפ'טע און 
פאַרװאָגלטע, מיינע ליפּן האָבן געשעפּטשעט אַ תפילה אַז זי זאָל נעמען 
אונטער איר שוץ נאָך אַן עלנטן אידישן װאָגלער --- מיך, 

אין פּאָרט האָט מען צוערשט אַרונטערגעלאָזט דיפּלאָמאַטן, אַמעריקאַנער 
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בירגער, דערנאָך האָט מען זיך גענומען צו אונז פון צווייטן און דריטן קלאַס, 
צו פּראָצעסירן די אַלע טױזנטער פּאַסאַזשירן וועלכע זיינען יעדער שעה 
אָנגעקומען און געהאַלטן אין אָנקומען, װאָלט מען באַדאַרפט באַשעפטיקן 
אַ גאַנצע אַרמײ מיט אינספּעקטאָרן. נאָר אַזױ װוי ס'איז געווען קלאָר אַז 
פון די שיפן װועלן די אימיגראַנטן נישט אַנטלױיפן, סיידן שפּרינגען אין װאַסער 
-- טאָ װאָס-זשע איז די איילעניש? האָט זיך טאַקע דער עקזאַמען געצויגן 
וי פון פּעך. די באַרעכטיקטע פּאַסאַזשירן האָט מען באַלד אַרונטערגעלאָזט 
פון שיף, די ניט-באַרעכטיקטע האָט מען צוריקגעשיקט מיט די זעלבע שיפן 
אויף וועלכע זיי זיינען אָנגעקומען, די פּאַסאַזשירן מיט אַ ניט-דעצידירטן סטאַ- 
טוס האָט מען אָפּגעשיקט אויף עליס:אײילאַנד און ערשט דאָרטן איז באַ- 
שטימט געװאָרן זייער גורל: אַהער -- אָדער צוריק... 


ווער בין איך? 


אַן אָנגעשראָקענער פון די דאָקומענטן-רעוויזיעס נאָך פון אייראָפּע, האָב 
איך געציטערט פאַר דער אַמעריקאַנער רעוויזיע װי פאַר פייער. צו די 
אײיראָפּעאישע רעווידירונגען בין איך שוין געווען צוגעוואוינט. כ'האָב זיך 
באַנוצט מיט תירוצים, דריידלעך, געשמירט אַ לאַפּע, ביז כ'האָב זיך דאָס 
רוב װי עס איז אַרױסגעדרײט... מיט אַמעריקאַנער אינספּעקטאָרן האָב 
איך נאָך דערווייל נישט געהאַט קיין דערפאַרונג, האָט מיר טאַקע געװאָרפן 
הענט און פיס פאַר שרעק, עפּעס האָב איך געהאַט אַ פאָרגעפיל אַז דאָס מאָל 
וועט מיר ניט אָפּגיין אַזױ גלאַטיק, דאָ איז ניט אײראָפּע, דאָ איז אַמעריקע ! 

פאַר אַן אײראָפּײיער איז דער ענין דאָקומענטן, פּאַספּאָרט, איינער פון 
די װיכטיקסטע אין לעבן. אומעטום, חוץ אַמעריקע און קאַנאַדע, מוז מען 
נאָך אַפּילו איצט זיך אַרומטראָגן מיט אַ דאָקומענט. אין גאַס, אין רעסטאָראַן, 
קינאָ אָדער טעאַטער -- דערהערט מען אַ באַפּעל: דאָקומענט! מוז מען 
באַלד זיין גרייט צו באַװייזן אַן אידענטיפיקאַציע. פאַר דער מינדסטער ניט- 
פּינקטלעכקייט זעצט מען אַריין... און ביז מ'דערװויסט זיך אַז מען זיצט, 
געדויערט װאָכן און אָפּטמאָל חדשים. נאָכדעם, אַז מען באַװייזט מיט אותות 
ומופתים ווער מען איז, באַפּרײט מען מיט אַ ,זייט מוחל" פאַרן זיצן; גע- 
מאַכט אַ טעות --- און טוט זיי עפּעס, 
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ביז היינטיקן טאָג, אין אַ האָטעל-צימער, אָדער ביי זיך אין דער היים, 
איז ביי דעם ערשטן זעץ אין דער טיר, אין מיטן נאַכט אַפילן, מוז מען תיכף 
עפענען און באַװייזן מיט אַ דאָקומענט אַז מען איז דער און ניט קיין אַנדע- 
רער, און אַז מ'האָט אַ רעכט צו לעבן אויף דער וועלט, 

איצט, שטייענדיק אויפן דעק פון דעף שיף, קומען מיר אויף די געדאַנקען 
די טראַגי-קאָמישע עפּיזאָדן װאָס איך האָב מיטגעמאַכט אין שייכות מיט 
דאָקומענטן, פּאַספּאָרטן, וואוין-רעכט, אידענטיטעט-קאַרטלעך און סתם רע" 
וויזיעס אין פאַרלויף פון די פיר יאָר װאָס איך בין געווען אין ליטע. איך 
דערמאָן זיך ווען איך בין צוזאַמען מיט שטרייטמאַנס'ס טרופּע געפאָרן מיט 
דער באַן פון שאַװל קיין פּאָניעװועזש, 

פאַרן אַרױספאָרן האָב איך געזוכט צו קריגן אַ שטיקל באַשטעטיקונג 
אויף צייטווייליקער וואוין:רעכט אין ליטע. ווי אויף צו-להכעיס איז עס מיר 
נישט געלונגען. צו פאָרן שפּילן האָב איך געמט: ניט איך האָב געקענט 
אויסקומען אַ טאָג אָן דער טרופע און ניט די טרופּע האָט זיך געקענט באַ- 
גיין אָן מיר, וי אַזױי-זשע פאָרט מען מיט דער באַן אָן אַ שטיקל דאָקומענטל ? 
האָבן מיר זיך אַן עצה געגעבן: מיט אַ שטיק רויטע שמינק האָב איך זיך 
אָנגעשמירט רויטע פלעקן אויפן פּנים:; איך האָב זיך אויסגעצויגן אויף 
אַ באַנק אין װאַגאָן, די חברה האָבן מיר פאַרבונדן דעם קאָפּ מיט אַ נאַסער 
שמאַטע, מיך איבערגעדעקט איבערן קאָפּ מיט אַ מאַנטל -- און איך פאָר, 

ווען די ליטווישע זשאַנדאַרן זיינען אַריינגעקומען אין װאַגאָן צו רע- 
ווידירן אונזערע דאָקומענטן, האָבן די אַקטריסעס געװויינט, די אַקטיאָרן האָבן 
אונטערגעכליפּעט, די קינדערלעך האָבן צוגעהאָלפן צום יאָמער. איך בין 
געלעגן אויסגעצויגן מיט פאַרגלאָצטע אויגן צו דער סטעליע, געקרעכצט און 
גערעדט פון היץ... | 

אויף דער פּראַגע: װאָס איז מיט מיר געשען ? האָט דער געשעפט-פירער 
פון דער טרופּע,. משה'לע ראָמאַנאָווסקי, געענטפערט מיט אַ דראַמאַטישן 
טאָן אָנװײיזנדיק אויף מיר : 

-- טיפוס! פלעק-טיפוס! מיר פירן אים קיין פּאָניעװעזש אין אידישן 
שפּיטאָל, ער װעט סיי-ווי ניט דערציען ביז דאָרטן! ער גייט אַ גאַנג -- 
טיפוס... װי אונטערגעשאָסענע האָזן אַזױ זיינען די זשאַנדאַרן אַרױסגעלאָפן 
פון װאַגאָן און מיר האָבן זיך געהאַלטן ביי די זייטן פון געלעכטער ביז 
פּאָניעװעזש, ' | | 
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די גאַנצע פיר יאָר װאָס איך האָב זיך געװאַלגערט אין ליטע, האָב איך 
זיך געמוטשעט אָן אַ רעכטן דאָקומענט. יעדע פּאָר חדשים איז מיר געלונגען 
צו קריגן אַ שטיקל פֹּאַפּיר אויף וועלכן ס'איז געווען אָנגעשריבן אויף ליט" 
װיש: מיין נאָמען, עלטער, באַשעפטיקונג און געבורט-אָרט. די באַשטע- 
טיקונג איז געווען אונטערגעשריבן פון אַ שיכור'ץן ליטוישן ;װירשעניקאַס* 
(אַ פּאָליצײימײיסטער פון אַ קליין שטעטל) פאַר אַ היפּשן ?;מתנת-יד"... נאָך 
איידער דער טערמין אויפן צעטעלע האָט זיך אױסגעלאָזט, האָט מיר שוין 
געדאַרט דער מוח וי אַזױ און וואו קריגט מען ערגעץ אַן אַנדער שטיקל 
דאָקומענטל... 

אין די אַכסניא'ס און האָטעלן האָט מען געמוזט פריער פון אַלץ אָפּי 
געבן די דאָקומענטן אויף איינצומעלדן זיך אין דער פּאָליצײי, ביים אַרױספאָרן 
האָט מען געמוזט זיך אויסמעלדן, איבערשלאָפן ביי אַ פריינט ניט געמאָל- 
דענערהייט, האָט געמיינט צו שטעלן אין סכנה דאָס גאַנצע הויזגעזינד. ניט 
איינמאָל האָב איך דורכגעלעבט קריטישע צייטן: בײטאָג פלעג איך זיך 
צושפּאַרן אין די צימערן ביי די שוישפּילער מיט דאָקומענטן און ביינאַכט 
האָב איך געמוזט כאַפּן אַ שפּאַציר הינטער דער שטאָט און פאַרברענגען 
אויפן גרינעם גראָז ביז אינדערפרי... ווינטער-צייט האָב איך שוין געמוזט 
אײנהאַנדלען ערגעץ-וואו אַ דאָקומענט. מיין גרעסטע זאָרג אין לעבן איז 
געווען : וואו קריגט מען אַ ,קליפטל" 1 (אַ ראיעלע לעגיטימאַציע) 

אויפן סמך פון מיינע פּאַפּירן אויף צו פאָרן קיין אַמעריקע האָט זיך מיר 
איינגעגעבן אַרױסצוקריגן אין קאָװונע אַן אָפּיציעלן פּאַפּיר פון ליטווישן מי- 
ניסטעריום : גילטיק אויף דריי חדשים. אויף דעם פּאַפּיר מיט מיין אַרױפ- 
געלעקפּטער פאַטאָגראַפיע האָט דער אַמעריקאַנער קאָנסול אין קאָװנע אַרופ- 
געשטעמפּלט אַ וויזע (דער דאָזיקער דאָקומענט געפינט זיך נאָך ביי מיר 
אין אַרכיו), 

א 

איך שטיי אויפן אויבערשטן דעק פון דער שיף און װאַרט מ'זאָל מיך 
רופן צו מיין ,יום-הדין". אויפן ;דאַק* אונטן שוויבלט מיט מענטשן. שלעפּ- 
מאַשינען לאָדן-אויס גרויסע קאַסטנט און פּעק פון דער שיף. מאַטראָסן שלעפּן 
אַרונטער דעם באַגאַזש פון די ערשטע קלאַס-פּאַסאַזשירן וועמען ס'איז דער" 
לויבט געװאָרן אַרונטערצוגיין. אויפן ;פּיער* װאַרטן מענער, פרויען און 
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קינדער. דער טומל איז גרויס. אַ פרוי מיט אַ בוקעט בלומען אויף דער 
האַנט שרייט אַרוף: 

--- חיים ! חיים ! 

ס'האָט מיר אַ קלאַפּ געטאָן אין האַרצן: זאָל זיין אַז דאָס איז מיין 
שוועסטער מאַריאַשקע ? איך קען זי ניט דערקענען, ווייל איך בין נאָך געווען 
אַ קליין אינגל ווען זי איז אַװקגעפאָרן קיין אַמעריקע. איך שריי אַרונטער: 

--- מאַריאַשקע ? 

--- חיים ? חיימ'קע ? --- מאַכט מיין שוועסטער זיכער, 

-- יאָ, יאָ! דאָס בין איך, חיים! --- שריי איך אַריבער דעם טומל -- 
דאָס בין איך ! 

איך האָב זיך באַלד אָנגעשטױסן אַז דער מאַן לעבן מיין שוועסטער איז 
מיין שװאָגער זיידקע. דאָס עלטערע פּאָרפאָלק זיינען אַװדאי די מומע שרה, 
דער מאַמע'ס שוועסטער, און דער פעטער ישראל מאַנקאָווסקי, אַזױ פאָכענדיק 
מיט די הענט -- איך פון אויבן-אַראָפּ און זיי צו מיר פון אונטן-אַרױף -- 
האָבן מיר זיך צום ערשטן מאָל באַגריסט, אַ שטיין איז מיר אַרונטער פון 
האַרצן, עס זיינען געקומען מיך אָפּװאַרטן ביי דער שיף: מיין שװועסטער, 
מיין שװאָגער, מיין מומע, מיין פעטער -- זיי ועלן ניט דערלאָזן מ'זאָל מיך 
צוריקשיקן. ענדלעך װעט שוין נעמען אַ סוף צו מיין עלנטקייט, צו מיין 
װאָגלעניש : איך װעל שוין מער ניט זיין אַליין, מ'װואַרט מיך אָפּ מיט בלומען, 

אַ מאַטראָס איז צוגעקומען צו מיר און מיר געהייסן זיך גלייך מעלדן 
צו די אימיגראַציע-אינספּעקטאָרן מיט מיינע דאָקומענטן. מיט אַ לייכטערן 
געמיט האָב איך זיך געמאָלדן צו די אימיגראַציע-באַאַמטע. כ'האָב זיך גע- 
שטעלט אין דער ריי און ווען ס'איז צוגעקומען צו מיר, האָב איך דערלאַנגט 
מיינע פּאַפּירן, 

-- װהאַט איז יור פּראָפּעשאָן? (װאָס איז דיין פּראָפּעסיע) --- פרעגט 
מיך אַן אינספּעקטאָר אויף ענגליש, 

פון מיין פאַרצווייפלטער מינע אויפן פּנים האָט ער פאַרשטאַנען אַז דאָס 
ענגלישע לשון איז מיר פרעמד, 

--- קאַפּיש איטאַליאַנאָ? (איטאַליעניש פאַרשטײיסטו) --- וויל מיר אַן אַנדער 
אינספּעקטאָר אַרויסהעלפן. ווען איך האָב אויך אויף דעם לשון נישט גע- 
ענטפערט, האָט זיך צו מיר אַ נעם געטאָן אַ שמייכלענדיקער בחור װאָס איז 
געזעסן לעבן די אינספּעקטאָרן און געדינט וי אַ דאָלמעטשער (איבערזעצער), 
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| -- אידיש פאַרשטייסטו? -- גיט ער מיר אַ פרעג און איך בין זיך 
פּשוט מחיה מיט אַ אידיש װאָרט. 

-- יאָ, יאָ! -- שאָקל איך צו מיטן קאָפּ --- אידיש ! איך בין אַ איד ! אַ איד ! 

--- קוקנדיק אויף דיר װאָלט איך געשוואוירן אַז דו ביסט אַ געבאָרענער 
איטאַליענער --- האָט זיך דער אידישער איבערזעצער צעשמייכלט. -- װאָס 
איז דיין פּראָפּעסיע, װויל דער אינספּעקטאָר וויסן -- דערקלערט ער מיר 
אויף אַ דייטשמערישן אידיש. 

-- איך בין אַן אַקטיאָר, אַ אידישער אַקטיאָר, 

--- וי אַלט ביסטו? 

--- צװאַנציק, אויף דעם איין-און-צװאַנציקסטן יאָר. 

--- וויפל געלט האָסטו געבראַכט מיט זיך? 

--- אַכצן דאָלאַר ! 

-- אַכצן דאָלאַר ? אַ פאַרמעגן ! -- האָט זיך דער איבערזעצער צעלאַכט, 
ווען ער האָט מיין ענטפער איבערזעצט אויף ענגליש, האָבן די אינספּעקטאָרן 
זיך צעלאַכט נאָך העכער. 

--- וואו װעסטו שפּילן ? אין וועלכן טעאַטער ? 

--- כ'ווייס נאָך נישט, 

-- האָסט אַ קאָנטראַקט פון אַ טעאַטער אין ניו-יאָרק! 

--- דערווייל ניט, אָבער איך װעל זיכער קריגן אַ קאָנטראַקט, 

--- מיט װאָס ביסטו עס אַזױ זיכער ? -- איז דעם אידישן איבערזעצער'ס 
פּנִים ערנסט געװאָרן. 

--- מיינע חברים אַקטיאָרן האָבן מיר געשריבן קיין קאָװונע אַז אין 
אַמעריקע דאַרף מען האָבן יונגע שױישפּילער. איך בין אַ נוצלעכער אַקטיאָר, 
זאָגט מען. איך שפּיל דראַמע, אָפּערעטע, איך בין אַ זינגער. אָט-יזעט: רע" 
צענזיעס מיט מיין נאָמען ; איר זעט : חיים יאַבלאָקאָוו -- דאָס איז מיין בינע- 
נאָמען. אָט זיינען מיינע בילדער אין פאַרשידענע ראָלן װאָס איך האָב שוין 
געשפּילט -- דערקלער איך אויסלייגנדיק אַלצדינג ביי די אינספּעקטאָרן 
אויפן טיש, 

די אינספּעקטאָרן באַקוקן מיינע בילדער, וויקלען אויף די אַפישן, בלע- 
טערן די אידישע צייטונגען ; איך פיל אָבער באַשײנפּערלעך אַז מיינע באַװײזן 
מאַכן ניט קיין איינדרוק און מיינע דערקלערונגען ווירקן ניט אויף זיי. אין 
אַ קאַלטן טאָן האָט איינער פון די אינספּעקטאָרן געהאַלטן פאַר מיר אַ דרשה 
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אויף ענגליש אַז אַפילו איך, ניט פאַרשטייענדיק דאָס לשון, האָב פאַרשטאַנען 
אַז אַ שװאַרצע כמאַרע הענגט איבער מיין קאָפּ. פון דעם איבערזעצער האָט 
זיך עס באַקומען אָט-װאָס ; 

-- ווען דיין שיף װאָלט אַריינגעקומען מיט אַ טאָג פריער פאַר דעם 
נייעם אימיגראַציע-געזעץ, ווייס איך אויך נישט צי עס װאָלט דיר געהאָלפן 
קיין קאָנטראַקט מיט אַ טעאַטער האָסטו ניט ; געלט האָסטו... אַכצן דאָלאַר } 
אַ שוועסטער, אַ טאַנטע -- ניט גענוג נאָענטע בלוט-קרובים צו ענדערן דיין 
סטאַטוס, דער נייער קװאָטע-"געזעץ װאָס איז איצטער אַריין אין קראַפט האָט 
נאָך ערגער געמאַכט דיין סיטואַציע; מ'וועט דיך דאַרפן צוריקשיקן, 

דאָס איז מיין סוף! לויפט מיר דורך דער געדאַנק. צוריקשיקן! וואוהין 
צוריקשיקן ? וואוהין ? 

-- ס'טוט מיר זייער לייד --- הער איך וי אין טראַנס דעם איבערזע- 
צער'ס רחמנות-רייד --- ס'איז געזעץ! סווענדט זיך ניט אָן אונז. דו ביסט 
ניט דער איינציקער, טויזנטער מענטשן פון אַנדערע שיפן, מיט בעסערע 
פּאַפּירן װוי דיינע, װעלן מוזן צוריקפאָרן, 

דורך דער צייט האָט דער אינספּעקטאָר מיר צוריקגעגעבן די אַפישן, 
די בילדער, די אַנדערע רעקלאַמעס ; מיינע לעגאַלע פּאַפּירן האָט ער אַװועק- 
געלייגט אָן אַ זייט און מיט דעם האָט זיך פאַרענדיקט מיין רעוויזיע, 

איך וויל זיך אַרױפּכאַפּן אויפן דעק כדי אָנצװאָגן מיין שוועסטער אַז 
מען שיקט מיך צוריק. צוקומענדיק צום דעק האָט מיך אַ מאַטראָס פאַר- 
האַלטן און מער ניט אַרױסגעלאָזט,., 

--- קען איך זען מיין שוועסטער ? זי װאַרט אונטן -- האָב איך זיך גע- 
בעטן ביים אידישן איבערזעצער. 

-- ניין ! -- איז געווען דער ענטפער -- זעץ זיך אַװעק און װאַרט, 

ער האָט מיר אָנגעװיזן אויף אַ ווינקל פון צימער וואו עס זיינען שוין 
געזעסן די אַנדערע פאַר'משפּט'ע אויף צוריקצושיקן. אַ פאַרגליווערטער האָב 
איך זיך אַװעקגעזעצט צווישן זיי, ניט װיסנדיק װאָס ס'טוט זיך מיט מיר, 

מיט עטלעכע שעה שפּעטער האָט מען אונז געהייסן נעמען מיט זיך 
בלויז די האַנט-זאַכן. דעם שווערן באַגאַזש װעט מען אונז שוין צושטעלן, 
אַרױספירנדיק אונז פון דעם צימער צום דעק פון דער שיף האָבן מיינע אויגן 
געזוכט מיין שוועסטער, אָבער אומזיסט, זי האָט שוין מסתמא זיך דערוואוסט 
וועגן מיין אומגליק און אַהײמגעגאַנגען מיט די בלומען, אָן דעם ברודער, 
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מ'האָט אונז אַרונטערגעפירט אויף אַ שטריק-לייטער אין אַ מאָטאָר- 
שיפל אַריין, דאָרטן האָט זיך שוין געפונען אונזער גאַנצער באַגאַזש, דאָס 
שיפל האָט זיך געלאָזט שווימען איבערן װאַסער פאַרביי דער פרייהייט" 
סטאַטוע מיט איר ברענענדיקן פאַקל אין דער הויך, מיר זיינען צוגעשוואומען 
צו דעם טרערן-אינזל -- דער קעסל-גאַרדן אויף געליס-אײלאַנד", 


ק אַפּיטל 30 
עליס-איילאַנד 


ליס-אײילאַנד איז אַ קליינער אינזל אין ניו-יאַרקער 
האַפן אין מאַנהעטן, פון דעם יאָר 1891 ביז 1954 איז אויף 
עליס-איילאַנד געווען דער הױפּט-לאַנדונגס-פּלאַץ פאַר די 
6 מיליאָן אימיגראַנטן צו די פאַראײיניקטע שטאַטן. דאָרטן 
האָבן די אינספּעקטאָרן פון דער פּעדעראַלער רעגירונג באַ- 
שטימט וועמען יאָ צו דערלויבן אַריינצוקומען אין לאַנד און וועמען נישט, 
פון עליס-איילאַנד האָט מען אויך אַרױסגעשיקט פון אַמעריקע די אומגע- 
וואונטשענע עלעמענטן. אידן האָבן באַטיטלט עליס-אײילאַנד; דער קאינזל 
פון טרערן", ווייל דאָרטן זיינען פאַרגאָסן געװאָרן טייכן מיט בלוטיקע אידישע 
טרערן. אַמעריקע איז אויך באַוואוסט װי אַ ;שמעלץטאָפּ"; אויף עליס- 
איײילאַנד האָט טאַקע תמיד געזאָדן און געקאָכט, מען איז דאָרטן צעשמאָלצן 
געװאָרן פון צער און פּיין װוי אין אַ פּאַרע-קעסל., דערפאַר האָט זיך אַזױ גוט 
צוגעפּאַסט דער אידישער נאָמען ,קעסל-גאָרטן" (אָנשטאָט ,קעסל:גאַרדן" 
אויף ענגליש), 

ווען איך בין אָנגעקומען אויף עליס-אײילאַנד איז שוין דאָרטן געווען אַזאַ 
ענגשאַפט אַז ס'איז פּשוט ניט געווען מער קיין פּלאַץ וואו אַ שפּילקע אַרײג- 
צואוואַרפן. אָן גוזמא האָבן זיך שוין דאָרטן געפונען טויזנטער פאַרהאַלטענע 
אימיגראַנטן פון צענדליקער שיפן. צװישן זיי זיינען געווען טיפּן פון כלערליי 
ראַסן און הויט-קאָלירן, אָנגעטאָן אין פאַרשידענע טראַכטן און בגדים. מ'האָט 
זיך געװאַלגערט וואו ס'איז נאָר געווען אַ פריי ווינקל, אַפילן אין די קאָרי- 
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דאָרן. די מזל'דיקע מיט זויג-קינדער האָט מען איינקװואַרטירט אויף די איי" 
זערנע בעטלעך, איינע איבער די אַנדערע, אין די לאַנגע קאַזאַרמע-צימערן. 
די מענער האָבן געמוזט שלאָפן אויפן באַגאַזש, אויף אַ בענקל, אָדער אויף 
דער ערד. 

די אייזערנע גראַטעס אויף די לאַנגע תפיסה-פענסטער זיינען מיר אויס" 
געקומען וי אַ וויץ: צו װאָס גראַטעס ? מ'קען דען אַנטלױפן פון דאַנען? 
סיידן אין װאַסער אַרײין. שפּעטער איז מיר קלאָר געװאָרן, אַז די גראַטעס 
דינען אויך אויף צו באַשיצן די אימיגראַנטן פון זעלבסטמאָרד-פאַרזוכן. מ'האָט 
זיך שוין געװאָרפן אין װאַסער ביים צוריקשיקן אויך. אויף עליס-אײלאַנד 
זיינען געזעסן אימיגראַנטן אַזױ לאַנג ביז ס'איז זיי נמאס געװאָרן דאָס לעבן 
און זיי האָבן געזוכט פאַרשידענע מיטלען און וועגן װוי צו מאַכן אַ סוף.., 

אַממערסטן האָבן מיך שאָקירט די נעגער-אימיגראַנטן פון די אַפּריקאַנער 
לענדער, ס'איז מיר נאָך קיינמאָל ניט אויסגעקומען צו זיין מיט זיי אין נאָענטן 
קאָנטאַקט. חוץ אין אַ צירק אָדער אין אַ קינאָ האָב איך אין מיינע מקומות 
זיי ניט געזען, דאָ, אויף עליס-אײילאַנד, זיינען זיי געווען אין מאַסן. זייער 
אויסזען האָט אָנגעװאָרפן אויף מיר אַ פּחד, | 

דער טומל, די געשרייען און די געװאַלדן אויף פאַרשידענע לשונות 
האָבן געקענט טויב מאַכן, מ'איז פּשוט אױסגעגאַנגען פון לאַנגװײליקײט, 
מענער זיינען געזעסן אויף דער ערד און געשפּילט אין קאָרטן, אין ביינדלעך 
(דאַיס). די פרויען זיינען געזעסן אויף די געפּעק און זיך דערציילט פון זייע- 
רע גליקן אין אײראָפּע, אָדער געשריען אויף די קינדער װאָס זיינען אַרומ- 
געלאָפן אין די קאָרידאָרן, נאָכגעיאָגט איינע די אַנדערע װי ווילדע לאָשיקעס 
און פאַרגלושעט די אויערן מיט זייערע קוויטשערייען, 

זייער אָפט האָבן זיך די עלטערן אַריינגעמישט אין די קינדערשע צאַנ- 
קערייען, זיך אָנגענומען זייערע קריוודעס. דאָס האָט דערפירט צו געשלעגן 
און די וועכטער האָבן אָפּט באַדאַרפט באַשיצן אַ געטרייען טאַטן פון אַן 
איטאַליענישן חלף... 

אין אַ ווינקל פון אַ קאָרידאָר האָב איך זיך אַװעקגעזעצט אויף מיין 
שטרויענער קאָרזינע לעבן מיין טשעמאָדאַן און איינגעזאַפּט די סביבה אַרום, 
אין קאָפּ האָט זיך מיר געמישט איין געדאַנק: דאָס איז דער סוף! 
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ווען מיר זיינען אָנגעקומען קיין עליס-אײילאַנד איז שוין געווען נאָך די 
אָוונט-ברויט-שטונדן. די יעניקע אימיגראַנטן וועלכע האָבן געפרעגט ביי די 
וועכטער : ווען עסט מען דאָ? איז דער ענטפער געוען: מאָרגן זיבן פרי 
;ברעקפעסט" (פרישטיק), פּאַפּיר מיט קאָנװערטן האָב איך מיטגענומען פון 
דער שיף, האָב איך אונטערגעלייגט אַ ביכל אויפן שויס און גענומען אויס- 
גיסן מיין האַרץ אין אַ בריוו צו מיין שװועסטער און שװאָגער. געבעטן זיך 
אַז זיי זאָלן רחמנות האָבן און מיך ראַטעװען. די מענטשן אַמנאָענטסטן צו 
מיר האָבן געהאַלטן אַז ס'איז אומזיסט מיין שרייבן, מ'וועט מיינע בריוו סיי- 
וי ניט איבערשיקן. דורך דער צייט װאָס מען זיצט אויף עליס-אײלאַנד -- 
האָבן זיי מיר געגעבן צו פאַרשטיין -- טאָר מען ניט האָבן קיין שום פאַר- 
בינדונג מיט דער דרויסנדיקער וועלט. מיינע שכנים זיינען שוין געווען ווע- 
טעראַנען אויף עליס-אײילאַנד, זיי האָבן געוואוסט פון אַלע דינים ומנהגים, 
זייערע אייזערנע בעטלעך האָבן פאַרנומען די נייע אָנגעקומענע פרויען און קיג" 
דער, האָבן זיי זיך אַרומגעװאַלגערט צוגלייך מיט אונז. פונדעסטוועגן האָב איך 
אויסגעפונען וואו דאָס פּאָסט-קעסטל געפינט זיך און אַרײנגעװאָרפן מיין בריוו, 
דער שכל איז דאָך מחייב, האָב איך אויסגערעכנט, ווען מישיקט טאַקע ניט אי" 
בער די בריוו --- צו װאָס-זשע איז דאָ אַ פּאָסט-קעסטל ? מסתמא וועט אָנקומען. 

אַרום 9 אַזײיגער האָט מען אױיסגעלאָשן די עלעקטרישע לעמפּלעך און 
חוץ אַ לעמפּעלע ביים אַרױסגאַנג זיינען מיר געבליבן אין דער פינסטער. 
די פּיצלעך קינדער האָבן געוויינט ; פּאָרלעך האָבן זיך געקריגט אויף פאַר- 
שידענע לשונות און דיאַלעקטן ; איך האָב זיך אױיפגעכאַפּט װוי פון אַ קאָשמאַר ; 
זיך געדרייט וי אַ שלאַנג אויף דער קאָרזינע. כ'האָב אױסגעשפּרײט מיין 
מאַנטל און זיך אויסגעצויגן אויף דער ערד. ס'האָט מיך אָבער ניט גענומען 
קיין שלאָף, אַזױ האָב איך פאַרבראַכט מיין ערשטע נאַכט אין אַמעריקע, 

פאַרטאָג האָט זיך אָנגעהױיבן אַ ;חתונה" צו פאַרכאַפּן אַ פּלאַץ אין באָד- 
צימער, אַלע האָבן זיך געריסן אַהין צו טאָן דאָס מענטשלעכע באַדערפעניש 
און כאָטש אָפּשװענקען דאָס פּנים. מיר האָט ניט גענומען לאַנג אויסצוגעפינען 
אַז אויב מ'וויל עפּעס געניסן פון פרישטיק, מוז מען שטיין צוגעגרייט ביי 
דער טיר פון עס-צימער כאָטש מיט אַ שעה פריער איידער מען קלינגט מיטן 
גלאָק. װאַרט מען אויף כבוד, קען טרעפן, װי ס'האָט זיך פיל מאָל געטראָפן, 
אַז מען זאָל צוקומען צום עס-צימער שוין נאָך אַלעמען און דאַרפן װאַרטן 
מיטן אָנבייסן ביז ,לאָנטש* (מיטאָג), | 
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ווען איך בין צום ערשטן מאָל צוגעקומען צום עס-צימער איז שוין 
דאָרטן געשטאַנען פאַרזאַמלט אַ גאַנץ װאַזשנער המון. אַזױ װוי דער גלאָק 
האָט זיך צעקלונגען, האָבן צוויי וועכטער אױפגעפּראַלט די טירן און גענומען 
טרייבן און יאָגן די אימיגראַנטן אין עס-צימער אַרין. די לעצטע וועלכע 
האָבן ניט באַװיזן זיך אַריינצוקריגן אַזױ שנעל, האָבן די וועכטער אַרױיס- 
באַגלייט מיט זלזולים און די סאַמע לעצטע קריכער האָבן זיי מכבד געווען 
מיטן פוס אין הינטער-חלק... שפּעטער בין איך קליגער געװאָרן, ווען כ'האָב 
געזען אַז עס קומט מיר אויס צו זיין פון די לעצטע צום עסן גיין, האָב איך 
שוין באַדאַי ניט געגעסן, ווייל נאָך אַ זעץ פון דעם וועכטער'ס ,פיסעלע" האָט 
מען עטלעכע טעג ניט געקענט זיצן... | 

אין גרויסן עס זאָל איז געוען אַ כאַפּערײ, אַ קריגעריי וי אויף אַ 
היימישן יאַריד,. איך האָב געװאַרט ביז ס'האָט זיך אױיסגעליידיקט אַ שטיקל 
פּלאַץ ביי איינעם פון די לאַנגע טישן, כ'האָב עפּעס טועם געװען פון די 
;שיריים? און זיך גלייך געלאָזט צוריק צו מיין ווינקעלע אין קאָרידאָר, 

נאָך דעם ערשטן פרישטיק האָט מען די נייע אָנגעקומענע פאַרזאָרגט 
מיט אַ צעטל פון אינסטרוקציעס וי אַזױ זיך נוהג צו זיין אויף עליס-אײילאַנד, 
די פאַראָרדענונגען זיינען געווען געדרוקט אין עטלעכע שפּראַכן -- אויך 
אויף אַ דייטשמערישן זשאַרגאָן מיט אידישע אותיות. איך האָב זיך דער" 
וואוסט אַז פאַר די אידן װאָס ווילן עסן כשר איז צוגעגרייט א ספּעציעלע 
כשר'ע מעניו. מ'דאַרף זיך אָבער פריער מעלדן אַז מען איז ;סטריקטלי כשר". 
דִי בשורה האָט מיך אַביסל אויפגעמונטערט: לאָמיר כאָטש זיין צווישן אידן, 
װועל איך כאָטש קענען נעמען אַ אידיש װאָרט אין מויל. מיר איז נישט גע" 
קראָכן אין האַלז אַרין די , פּאָטראַװועס* מיט וועלכע מען האָט אונז געקאָרמעט, 
די נעגערס, כינעזער און די אַנדערע טיפּן מיט וועמען מיר איז אויסגעקומען 
צו זיצן ביי די טישן האָבן, ניט אויסגערעדט זאָל זיין, אויך ניט סטימולירט 
מיין אַפּעטיט, האָב איך זיך געמאָלדן אַז איך עס נאָר כשר --- ,גלאַט-כשר" ! 

ביים כשר'ן טיש האָט מען אונז מכבד געוען דריי מאָל אַ טאָג מיט 
בראָנפמאַנ'יס ,/כשר'ע? וואורשט און דעליקאַטעסן, שפּעטער האָט זיך אַרױס- 
געוויזן בפרהסיא אַז די זעלבע ;כשרות* האָט מען אויך געקענט געניסן ביי 
דעם טריפה'נעם טיש... ס'איז אָבער פאָרט געווען אָנגענעמער צו זיצן 
צוישן אידן. אַלע זיינען מיר געווען אויף די זעלבע געהאַקטע צרות און 
ס'איז געווען אַ סך פריילעכער, מװאָגט דאָך : ?צרות רבים --- חצי נחמה", 
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נייע טראַנספּאָרטן מיט אימיגראַנטן אַרונטערגענומענע פון די שיפן װוערן 
געבראַכט טעגלעך קיין עליס-אײלאַנד. אַ נס װאָס עס האָבן ניט אויסגעפעלט 
קיין דיזענפעקציע-בעדער, אַז ניט װאָלט מען פאַרלויזיקט געװאָרן. אױף 
דעם אָפטן באָדן זיך האָט מען דווקא זייער מקפּיד געווען. די ווייך-האַרציקע 
פון די וועכטער האָבן זיך פאַרענטפערט : דער כאַאָס נעמט זיך דערפון װאָס 
צוליב דעם נייעם קװאָטע-געזעץ זיינען זי ניט צוגעגרייט צו באַזאָרגן אַזעל- 
כע מחנות מיט אימיגראַנטן; דערפאַר מוזן מיר זיך צומוטשען ביז אונזער 
גורל וועט באַשטימט ווערן. 

איך האָף נאָך אַלץ אויף אַ ידיעה פון מיין שוועסטער, אפשר װעט זי 
מיר ענטפערן אויף מיינע בריוו. איך פיל זיך װי כ'װאָלט געווען פאַרלאָזט 
און פאַרגעסן פון דער וועלט. איך פרעג זיך נאָך ביי אַ אידן צי מ'קען מיט 
עמעצן אַרױסשיקן אַ בריוועלע... איך בין גרייט צו געבן פאַר דער טירחה 
אַ גאַנצן פינפערל פון מיינע אַכצן פאַרבליבענע דאָלאַרן. זי לאַכן זיך אויס 
פון מיר : דאָ איז אַמעריקע, ניט אײראָפּע. דאָ מאַכט מען ניט אָט-די מאַניי 
פאָרגעס... מ'לאָזט אַפילו קיינעם ניט צו אַהער מיט אַ וויזיט. די איינציקע 
װאָס קומען יאָ אַריין אַהער איינמאָל אַ װאָך, זונטיק, איז אַ גלח, אַ רעוורענד 
און אַ ראַבײ, זיי האַלטן פּלאַם-פייערדיקע דרשות און העלפן קרעכצן. 

איך טראָג זיך אַרום מיט אַן אָנגעשריבענעם בריוול צו ראובן װענדאָרף ; 
זיין אַדרעס האָב איך ניט. ווען עס מאַכט זיך מיר אַ געלעגנהייט, װאָלט איך 
געבעטן מיזאָל עס איבערגעבן אין קראָיאַל*-קאַפּע. דאָרטן, האָב איך גע" 
וואוסט, איז דער זאַמלפּונקט פון אַלע אידישע שישפּילער, שרייבער און 
אַנדערע קינסטלער, די ,ראָיאַל* האָט געהאַט אַ שם איבער גאַנץ אײראָפּע. 
ווען עס זאָל מיר געלינגען אַרױסשיקן דאָס בריוול אַהין, װאָלט עס ראוביקע 
זיכער געקראָגן, אָבער גיי שיק --- מיט וועמען ? וי אַזױ? 

כ'האָב זיך דערוואוסט אַז מיין שיף ,ראָטערדאַם* האָט זיך שוין צוריק" 
געקערט קיין האָלאַנד. ס'איז מיר געװאָרן נאָך מער קאַלעמוטנע אויפן האַרצן. 
אויב מיר זאָל יאָ אויסקומען צוריקפאָרן, װאָלט מיר שוין ליבער געוען 
צו פאָרן מיט דעם האַרציקן שיף-קאַפּיטאַן. צוריקפאָרן 1 --- פאַרטרייב איך 
גלייך דעם געדאַנק -- כ'וועל ניט צוריקפאָרן ! איך ווייס שוין װאָס איך האָב 
צו טאָן... אַ לעבעדיקן װועט מען מיך ניט צוריקשיקן! 


אי 5 
* 
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זונטיק אין דער פרי האָבן מיר, די אידישע אימיגראַנטן, זיך צונויפגע- 
קומען צו אַ ,גאָטעס-דינסט" מיט אַ ראַבאַי. נאָכן אָפּזאָגן עטלעכע תפילות, 
האָט דער יונגער ראַבײ, אַ ;גלוח", געהאַלטן פאַר אונז אַ דרשה וועגן אידיש- 
קייט, טאָלעראַנץ, ברודער-ליבע, אַמעריקאַנער דעמאָקראַטיע, פרייהייט און 
גערעכטיקייט, 

צווישן אונז האָבן זיך געפונען געליטענע װאָס האָבן זיך ניט געקענט 
באַהערשן. זיי האָבן דעם ראַבאַי איבערגעשלאָגן אין סאַמע מיטן פּרעדיקן און 
געשטעלט אים פראָגן : 

-- ראַבאַי, איר דערציילט אונז וועגן פרייהייט, טאָלעראַנץ ? דערציילט 
אונז בעסער װי לאַנג װעט מען אונז פּייניקן אין דער תפיסה? איר רעדט 
וועגן ברודער-ליבע, אידישקייט ? זאָגט אונז, אַדרבא, װאָס טוען פאַר אונז די 
ניוייאָרקער אידן ? זיי פאַרזאָרגן אונז מיט כשר'ע וואורשט ? דאָס איז אַמע- 
ריקאַנער גערעכטיקייט ? אַמעריקאַנער פרייהייט מיינט צן האַלטן אומשול- 
דיקע מענטשן פאַרשפּאַרט וי ווילדע חיות אין אַ שטייג? 

דער ראַבאַי, גערירט פון די גערעכטע טענות, האָט באַלד געביטן דעם 
נוסח פון זיין דרשה. אויף אַ פּשוט'ן אופן האָט ער זיך מיט אונז צערעדט 
פון האַרץ צו האַרץ. ער האָט אונז געגעבן צו פאַרשטײן אַז די ,קװאָט"- 
געזעצן זיינען ניט געצילט בלויז קעגן אידן, אַזױ װוי די גזירות אין די לענ- 
דער פון װאַנען מיר קומען ; ס'איז אַ געזעץ פאַר אַלעמען גלייך. אידן זיינען 
יאָ פאַראינטערעסירט מיט אונז. פאַרטרעטער פון ,האַיאַס* און פון אַנדערע 
אידישע געזעלשאַפּטן װעלן פאַרטיידיקן יעדן איינעם ביי די פאַרהערן װאָס 
דערװאַרטן אונז. זייער װייניק אידן ווערן צוריקגעשיקט -- האָט ער אונז 
געטרייסט --- ווען מען דאַרף גאַראַנטירן אַפילו, טוט מען עס אויך, מ'לאָזט 
קיינעם ניט פאַלן. מוועט אונז העלפן, מיר דאַרפן נאָר האָבן בטחון און 
געדולד, נאָך די האַרציקע ווערטער האָבן אַפילו די עזות-פּנימ'ער, פון וועמען 
די צרות האָבן אַרױסגערעדט, זיך אַנטשולדיקט פאַר דעם ראַבאַי און אים 
שטאַרק אַפּלאָדירט, 

איך האָב אַועקגענומען דעם ראַבאַי אָן אַ זייט, כ'האָב אים דערציילט 
וועגן מיין מצב און געבעטן אַז ער זאָל אַזױ גוט זיין איבערגעבן אַ בריוול 
אין ,ראָיאַל"-קאַפע אויף סעקאָנד עוועניו, און דאָרטן װעט מען שוין איבער- 
געבן דאָס בריוול צו דעם באַטרעפנדיקן. דער ראַבאַי האָט אַזש אויפגעציטערט 
פון מיין בקשה, 
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-- ס'איז קעגן געזעץ און איך טאָר עס ניט טאָן -- האָט ער געיטענהיט, 

איך האָב זיך ביי אים געבעטן: 

--- ס'איז פּיקוחינפש! מיר קומט אויס ניט אַנדערש וי צו װאַרפן זיך 
אין װאַסער. ער איז ווייכער געװאָרן. דער ראַבאַי האָט זיך פאָרזיכטיק אַרומ" 
געקוקט, אָן ווערטער האָט ער אַרױסגענומען פון מיין האַנט דאָס בריוול צו 
מיין חבר װענדאָרף. 

שפּעטער האָב איך זיך ערשט דערוואוסט מיט װאָס פאַר אַ מסירת-נפש 
דער איידעלער מענטש האָט דורכגעפירט זיין שליחות. ער האָט דערפילט 
אַז ס'איז פּיקוח"נפש און דערפאַר האָט ער ריזיקירט ניט נאָר מיט זיין רבנישן 
סטאַזש, נאָר אויך מיט זיין פרייהייט... זאָגט מען דאָך טאַקע: אַ אידיש 
האַרץ איז ניט אָפּצושאַצן. דער ראַבאַי האָט פאַרדינט עולם-הבא. 


מיין ערשטער עקזאַמען 


ק אַ פיט ל 31 


אַרבײ זיינען טעג און נעכט, מיזעט ניט און מ'יהערט 
ניט פון קיינעם. יעדן טאָג שרייב איך אַ בריוול צו מיין 
שוועסטער, צו מיין מומע, װאַרף עס אַרין אין פּאָסט- 
| 7 קעסטל -- טאָמער, אפשר װעט פאָרט דער רבונו"של- 


עולם באַװייזן אַ נס, 

אין אַ פרימאָרגן, באַלד נאָך פרישטיק, קומט צו מיר צו אַ וועכטער און 
באַפעלט מיר צו זיין גרייט מיט מיין גאַנצן באַגאַזש און ער װועט מיך שוין 
פירן וואוהין מ'דאַרף, ער האָט מיר אויך געראָטן זיך צו געזעגענען מיט 
מיינע פריינט, ווייל אַהער װעל איך שוין מער ניט צוריקקומען 

דאָס ערשטע װאָס האָט מיר אַ קלאַפּ געטאָן אין קאָפּ: מ'שיקט מיך 
צוריק! כ'האָב אַ כאַפּ געטאָן מיין קאָרזינע מיטן טשעמאָדאַן, דאָס פּעקל 
טעאַטער-רעקלאַמע װאָס איך האָב געהאַלטן באַזונדער און נאָכגעפאָלגט 
דעם וועכטער וי צו דעם ;עלעקטרישן שטול" (דער ;עלעקטרישער טשער" 
איז מיר געוען באַקאַנט פון משה שאָר'ס אַמעריקאַנער פּיעסע ;טױט" 


שטראָף"). 











הערמאַן יאַבלאַקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 501 


מ'האָט מיך אַרײינגעפירט אין אַ גרויסן אױידיטאָריום. אויף אַ גרויסער 
פּלאַטפאָרמע זיינען געזעסן, וי אין אַ געריכט, דריי עלטערע מענער אָנגע- 
טאָן אין שװאַרצע, לאַנגע ראַסעס. פון ביידע זייטן זיינען געזעסן סעקרעטאַרן 
מיט סעקרעטאַרשעס. דער אױידיטאָריום איז געווען געפּאַקט מיט נאָך אימי- 
גראַנטן וועמען מ'האָט גערופן צום פאַרהער, װי אויך מיט שטאָטישע רעגי" 
רונגס-געסט און צייטונגס-לייט. ס'איז מיר אויסגעקומען אַז איך געפין זיך אויף 
אַן אַלגעמײנער פאַרזאַמלונג ביי וועלכער איך דאַרף מאַכן אַ טעאַטער-אויפ" 
טריט, 

דער איבערזעצער האָט דורכגעפירט די שבועה-צערעמאָניע אַז כ'וועל 
זאָגן דעם אמת. דערנאָך האָט ער מיר דערקלערט אױף אידיש אַז מין 
,קעיס" װעט איצט באַטראַכט ווערן פון דער קבאָארד אָװו אינקוואַיערי?, זיי 
זיינען עס די ריכטער װאָס װעלן באַשטימען מיין גורל: צוריקשיקן אָדער 
בלייבן איז ביי זיי אין די הענט, 

--- זייט ניט נערוועז -- עצה'ט ער מיר. --- איר זיינט דאָך אַן אַקטיאָר, 
זאָגט איר. ענטפערט צו דער זאַך. אָבער באַטראַכט זיך פריער זייער גוט 
איידער איר ענטפערט. אייערע ענטפערס װעל איך איבערזעצן זאָגט נאָר 
דעם אמת און ענטפערט וי עס באַדאַרף צו זיין. איר פאַרשטייט מיך? -- 
האָט ער באַטאָנט, 

אוי, האָב איך פאַרשטאַנען ! מיט זיינע רייד האָט ער באַלד געוואונען מיין 
גאַנצן צוטרוי. עפּעס האָב איך געפילט אַז דער מענטש איז פאַר מיר שטאָל 
און אייזן נאָך איידער װאָס ווען. דערצו רעדט ער מאַמע-לשון און איך פאַר" 
שטיי װאָס ער פרעגט. כ'וועל דערציילן דעם אמת -- אַװודאי, נאָר דעם אמת, 
איך האָב דען װאָס צו פאַרלייקענען? 

דאָס איז אַ טייל פון דעם סטענאָגראַפישן באַריכט וועגן חיים יאַבלאָ- 
ניק'ס פאַרהער אויף עליס-אײילאַנד דעם 12טן יוני, 1924. די פאָלגנדיקע 
פראַגן, ענטפערס, קאָמענטאַרן און קאָנסעקװענץ זיינען פאַרצייכנט אויף דעם 
שטייגער און געפינען זיך אין די אַרכיוון פון ;אימיגריישאָן און נאַטוראַליזײ- 
שאָן דעפּאַרטמענט*: 

-- נאָמען און פאַמיליע-נאָמען? 

--- חיים יאַבלאָניק, 

--- געבוירן וואו? 

--- גראָדנע, רוסלאַנד,. 
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-- צו וועמען געהערט עס איצט? 

--- צו פּױלן, 

--- מיט װאָס באַשעפטיקסטו זיך ? 

--- איך בין אַן אַקטיאָר, אַ אידישער אַקטיאָר, 

-- ווער איז דער יאַבלאָקאָו ? 

--- איך! יאַבלאָקאָוו איז מיין בינע-נאָמען, אַ פּסעװדאָנים, 

-- ביסטו זיכער ? 

-- זיכער, 

--אפשר ביסטו טאַקע יאַבלאָניק און דער אַקטיאָר יאַבלאָקאָוו איז עמע- 
צער אַנדערש? 

-- איך בין יאַבלאָקאָוו דער אַקטיאָר. מיין פאַמיליע-נאָמען איז יאַבלאָניק, 

-- וי לאַנג ביסטו אויף דער בינע? 

--- פיר יאָר, 

--- וי אַלט ביסטו? 

-- איין-און-צװאַנציק. איך ווער איין-און-צװאַנציק יאָר דעם 11טן אוי" 
גוסט, 

--- װאָס פאַר אַ פּיעסן שפּילסטו? 

איך רעכן אויס אַ גאַנצן צעטל מיט פּיעסן וועלכע איך האָב געשפּילט, 

--- וויפל האָסטו פאַרדינט אַ װאָך ? 

-- מיר האָבן געשפּילט אויף קאָאָפּעראַטיווע יסודות. איך האָב פאַר- 
דינט... וי אַמאָל, | 

ביי דעם ענטפער האָט זיך איינער פון די דריי ריכטער צוגעבױגן: 
פריער צו איינעם, דערנאָך צום צווייטן פון זיינע קאָלעגן. די מינעס אויף 
זייערע פּנימ'ער האָבן אויסגעדריקט : ער איז אַזױ אַן אַקטיאָר וי מיר זיינען 
שוסטער. פון דעם מאָמענט אָן זיינען אַלע מיינע ענטפערס אויפגענומען גע" 
װאָרן מיט חוזק. זיי האָבן מיר געגעבן צו פילן מיט מימיק און העויות 
אַז זיי גלויבן ניט אַ װאָרט װאָס איך זאָג, 

-- צו איין-און-צװאַנציק יאָר ביסטו שוין אַן אַקטיאָר ? אַ באַוואוסטער 
אַקטיאָר ? דו שפּילסט שוין טעאַטער פיר יאָר? ווען האָסטו אָנגעהויבן -- 
נאָך אין וויגעלע ? --- האָבן זיי זיך גע'חכמה'ט, 

דער אידישער דאָלמעטשער האָט מיט זיין רואיקער האַלטונג און טאַקט 
מיר צוגעגעבן מוט און איך האָב זיך געהאַלטן ביי מיינס ; 
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אין יאָר 1917 האָב איך אָנגעהױבן צו שפּילן טעאַטער אין גראָדנער 
קינדער-טרופּע און פון 1920 בין איך אַ פּראָפּעסיאָנעלער אַקטיאָר -- פאַר" 
ענדיק איך און באַװייז מיין מיטגליד-קאַרטל פון דער פאַראייניקטער טרופּע 
אין קאָװונע. 

-- אויב דו ביסט יאָ אַזאַ טאַלאַנט, װוי קומט עס װאָס מען האָט דיך ניט 
געבראַכט קיין אַמעריקע אויף אַ קאָנטראַקט? 

-- איך האָב געהאַט אַ געלעגנהייט צו פאָרן אויף אַ קאַנטראַקט: אַן 
אימפּרעסאַריאָ האָט מיר פאָרגעלייגט ניט קיין גענוגנדיקע גאַזשע, איך האָב 
געדענקט אַז ווען איך על זיך באַוייזן אין ני-יאָרק מיט מיין פּיעסן" 
רעפּערטואַר װעל איך פאַרדינען פיל מער. 

ביים איבערזעצן מיין ענטפער האָט דער דאָלמעטשער אונטערגעשמייכלט : 
אַ סימן אַז ער איז צופרידן מיט מיין תשובה, אָבער די ריכטער מיינע האָבן 
אַלץ געדרייט מיטן קאָפּ אַז איך האַק אַ טשײיניק! 

-- וויפל רעכנסטו צו פאַרדינען אַ װאָך אין אַמעריקע? 

--- אין אָנפאַנג ניט װייניקער וי 150 דאָלאַר אַ װאָך --- האָב איך זיך 
געשטעלט מיין פּרייז (פון די אַנדערע אימיגראַנטן האָב איך אויסגעפונען אַז 
ווען מען פרעגט אויף פאַרדינסטן דאַרף מען זאָגן װאָס מער; עס זאָל ניט 
הייסן אַז מ'קומט קאָנקורירן מיט די אַמעריקאַנער אַרבעטער), 

--- װאָס נאָך קענסטו טאָן פאַר אַן אַרבעט ? 

-- קאָנצערטן, איך זינג, דעקלאַמיר, 

-- חוץ טעאַטער, װאָס קענסטו טאָן פאַר אַן אַרבעט ? 

--- איך האָב ניט קיין אַנדער פאַך, איך בין אַן אַקטיאָר, 

שפּעטער האָב איך אויסגעפונען אַז די אַלע פרעגן האָבן זיך גענומען 
דערפון װאָס זיי האָבן פּשוט ניט געגלויבט אַז ביי מיינע יאָרן בין איך שוין 
פיר יאָר אַ פּראָפעסיאָנעלער אַקטיאָר, ווייל ס'האָט פּאַסירט אַז פאַר געלט 
האָט מען געפעלשט פּאַפּירן אַז מען איז אַ חזן, אַ רב, אַן אַקטיאָר --- און 
אויף דעם סמך איז מען אַריינגעקומען קיין אַמעריקע אויסער דער קװאָטע. 

--- פאַרװאָס האָסטו געביטן דיין נאָמען אויף יאַבלאָקאָ ? 

-- אַ פּסעװודאָנים. ס'איז אַן אָנגענומענער כלל אויף דער בינע, 

--- יאַבלאָניק געפעלט דיר ניט? 

ס'געפעלט מיר... אָבער... 

--- פאַרװאָס-זשע האָסטו געביטן דעם נאָמען? 
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--- מיין טאַטע איז זייער פרום... ער האָט ניט געטאָרט וויסן אַז איך 
שפּיל טעאַטער, 

--- אַזױ גאָר ? האָסט אָפּגענאַרט דעם טאַטן? אַ בלאָפער נאָך פון דער 
היים ? 

-- איך זאָג דעם אמת! 

-- אויב דו האָסט געקענט אָפּנאַרן דעם טאַטן, פאַרװאָס זאָלן מיר דיר 
גלויבן ? 

-- איך זאָג דעם אמת! 

-- װאָס פאַר אַ שפּראַכן קענסטו? 

-- אידיש, רוסיש, אַביסל פּויליש און העברעאיש, 

-- העברעאיש ? מיינסט אידיש? 

ביי דעם האָט שוין דער דאָלמעטשער גענומען דאָס װאָרט און האָט די 
ריכטער דערקלערט דעם חילוק פון אידיש און העברעאיש, 

--- פון װאַנען קענסטו העברעאיש? 

--- פון קינדווייז אָן געלערנט אין ;חדר-מתוקן" אין גראָדנע, 

--- וואו נאָך ? 

-- אין דער ישיבה, 

--- פון װאַנען קענסטו רוסיש ? 

--- אין פחדר-מתוקן" האָט מען געלערנט רוסיש אַלס אַ צווייטע שפּראַך, 

-- ביסטו אַ באָלשעװיק ? | | 

--- ניין ! 

--- וועמען האָסטו אין אַמעריקע ? 

-- אַ שוועסטעה. ‏ - 

-- זי װועט דיך קענען אויסהאַלטן? 

--- זי וועט מיך ניט דאַרפן אױסהאַלטן. איך דערנער זיך אַלײן שוין 
גאַנצע פיר יאָר. 
| = וויפל געלט פאַרמאָנגסטו? 

--- אַכצן אַמעריקאַנער דאָלאַר, 

אַ גרויסער געלעכטער האָט אױסגעבראָכן אין זאַל. איינער פון די ריכ" 
טער האָט ממש פאַרװאָרפן מיטן קאָפּ פון געלעכטער, 

-- מיט אַכצן דאָלאַר װעסטו זיך קענען אױסהאַלטן אין ניו-יאָרק ? װי 
לאַנג ? 
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-- כ'וועל באַלד זוכן אַ שטעלע אין אַ טעאַטער, 

--- אַזױ זיכער ביסטו אַז דו װעסט באַלד קריגן אַ אדזשאַב"? (דאָס 
װאָרט ,דזשאַב* הער איך צום ערשטן מאָל), 

--- מיינע קאָלעגן-שוישפּילער וועלכע זיינען שוין דאָ װועלן מיך רעקאַָ- 
מענדירן פאַר אַ פּאַסיקן פּאָסטן אין אַ אידישן טעאַטער. 

--- ווער זיינען זיי? 

-- ראובן װענדאָרף, פּסח'קע בורשטיין, שלום טאַנין און אַנדערע אַק- 
טיאָרן פון דער ווילנער טרופּע (דער דאָלמעטשער דערקלערט די ריכטער 
אויף ענגליש אַז די ווילנער טרופע האָט באָריס טאָמאַשעפסקי געבראַכט 
קיין אַמעריקע און זיי שפּילן איצט אין ניו-יאָרק), 

-- האָסט געשפּילט מיט דער ווילנער טרופּע? 

-- ניין ! איך בין געווען אין ליטע -- זי אין פּױלן, אָבער זיי קענען מיך, 

די זעלביקע פּראַגן זיינען איבערגע'חזר'ט געװאָרן נאָכאַמאָל און נאָכ- 
אַמאָל און איך האָב זיך געהאַלטן ביי מיינס : איך בין יאַבלאָניק-יאַבלאָקאָו, 
אַן אַקטיאָר, 

-- ווען מיר זאָלן דיר באַװיליקן אַריינקומען קיין אַמעריקע אויף אַ 
וויזיט פאַר דריי חדשים, װאָלסטו געווען צופרידן? 

וװועדליק דעם דאָלמעטשער'ס טאָן איבערזעצנדיק פאַר מיר די פראַגע, 
האָב איך פאַרשטאַנען אַז מ'גייט מיך דאָ כאַפּן אויף דער אוענדקע", אַז 
איך זאָל היטן מיינע ביינער מיטן ענטפער. האָב איך געענטפערט אַנטשלאָסן; 

--- געערטע הערן! האָט ניט קיין פאַראיבל װאָס איך קען ניט אָננעמען 
אייער גוט-האַרציקן אָנבאָט. צוריק קען איך ניט פאָרן. ניט איצט און 
ניט אין דריי חדשים אַרום, איך האָב פּשוט ניט וואוהין צו פאָרן, מ'וועט 
מיך אין ערגעץ ניט אַרײנלאָזן מער. װאָס טויג מיר צו זיין דאָ אין דעם 
פרייען לאַנד דריי חדשים ? בלויז אַ חיי-שעה? פאַרזוכן דעם טעם פון גן- 
עדן און דערנאָך צוריק אין גיהנום אַריין? ווידער זיך אַרומװאַלגערן עלנט 
װוי אַ שטיין אין פעלד? אָן אַ רעכטן פּאַספּאָרט אַפילו? איר זעט, מיינע 
הערן, אָט-דאָס שטיקל פּאַפּיר, דאָס איז מיין לעגיטימאַציע, מיין פּאַספּאָרט, 
איך האָב באַצאָלט דערפאַר מיט מיינע פאַרדינסטן פון חדשים שװוערער 
אַרבעט. דאָס פּאַפּיר איז נאָר גילטיק געװוען אויף אַרױסצופאָרן פון ליטע. 
איך וויל בויען מיין צוקונפט אין דער פרייער אַמעריקע, לעבן מיין שוועס- 
טער און איר משפּחה. איך װעל קיינעם ניט פאַלן צו לאַסט; איך בין אַן 
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אַקטיאָר, גלויבט עס מיר. איך בעט אייך: שיקט מיך ניט צוריק! כוועל 
מיט אַלע כוחות זיך באַמיען צו פאַרדינען די פּריוילעגיע צו ווערן אויך מיט 
דער צייט אַן אַמעריקאַנער בירגער. כ'וועל גיין אין שולע זיך לערנען ענגליש, 
שיקט מיך ניט צוריק! 

--- פאַרװאָס-זשע בלאָפסטו אונז אַז דו ביסט אַן אַקטיאָר ? 

-- איך בין אַן אַקטיאָר, דאָ האָב איך רעצענזיעס, אַפישן, בילדער... 

-- דאָס איז יאַבלאָקאָוו, דו ביסט יאַבלאָניק, די אַלע רעקלאַמעס זיינען 
געפעלשטע פאַר געלט! זאָגסט דאָך אַלײן אַז דיין לעגיטימאַציע האָט מען 
דיר צוגעשטעלט פאַר געלט, 

-- איך בין אַן אַקטיאָר --- האָב איך זיך געהאַלטן אין בעטן. --- אמת, 
אַ יונגער אַקטיאָר, איך דאַרף נאָך אַ סך לערנען. אָבער איך בין חיים יאַב- 
לאָקאָוו, אַן אַקטיאָר, 

די דריי ריכטער האָבן זיך איבערגעשושקעט צוישן זיך. איינער פון 
זיי האָט זיך געווענדט דירעקט צו מיר. דער דאָלמעטשער האָט איבערזעצט : 

--- מיר ווילן אַז דו זאָלסט אונז איבערצייגן צי דו ביסט טאַקע אַן 
אַקטיאָר. ביסטו גרייט עפּעס פאָרצוטראָגן פאַר אונז? עפּעס זינגען דע- 
קלאַמירן ? 

-- יאָ! יאָ! האָב איך זיך אָנגעכאַפּט אָן זיינע ווערטער -- ביטע זייער. 
כ'וועל פאַר אייך פאָרשטעלן, זינגען, דעקלאַמירן, כ'וועל טאָן װאָס איר ווילט 
נאָר. איך האָב מיין טעאַטער-גאַרדעראָבע אין קאָרזינע... ס'וועט ניט גע" 
דויערן לאַנג. זאָלן מיר די חשוב'ע הערן דערלויבן װעל איך זיך גרימירן, 
איבערטאָן יי. 

די ריכטער האָבן זיך װוידער איבערגעשמועסט צווישן זיך און זיינען גע" 
קומען צום אויספיר : 

-- ס'איז שוין מיטאָג-צייט, וועלן מיר מאַכן אַן איבעררייס אויף אַ שעה 
צייט. דאָס װעט דיר אויך געבן אַ געלעגנהייט פריער אָפּצועסן און דערנאָך 
זיך צוגרייטן צו דיין עקזאַמען אַלס אַקטיאָר. 

אַלע זיינען זיך צעגאַנגען, נאָר איך בין געבליבן װאַרטן אין קאָרידאָר, 
איך האָב שוין מוחל געווען דאָס עסן; כ'האָב ניט געהאַט מער קיין געדולד 
אַרײינצוגײין אין דעם עס-צימער צום ;כשר'ן"* טיש. כ'האָב זיך גענומען ראָיען 
אין מיין קאָרזינע, אויסזוכן נאָטן, מיין קעסטעלע מיט דעם שמינק, אַ פּאָר 
קלייניקייטן און גענומען זיך קאָנצענטרירן אויף אַ שטיקל פּראָגראַם, 
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אַן אוניפאָרמירטער אינספּעקטאָר האָט זיך אַרומגעדרײט אין קאָרידאָר, 
לכתחילה האָב איך געמיינט אַז אים האָט מען דאָס אָנפאַרטרױט צו האַלטן 
אויף מיר אַן אויג. פּלוצים גיט ער אַ גיי-צו צו מיר, קוקט זיך אַרום מיס" 
טעריעז און גיט מיך אַ פרעג אַזױ שטילינקערחהייט אויף אידיש : 

-- איר קענט אַ יאַניקעדלע קירשענבוים ? 

ווייטער איז שוין ביי מיר ניט געגאַנגען. אַזאַ חוזק האָב איך ניט גע" 
קענט פאַרטראָגן מער, װאָס ס'האָט זיך מיר געװויקלט אויפן האַרצן האָב 
איך געפילט וי אױיסצולאָזן צו זיין קאָפּ. מיט דעם העכסטן סאַרקאַזם האָב 
איך אים אָפּגעענטפערט : 

-- צי איך קען אַ יאַניקע-לע קירשענבוים ? איך קען אַ סך גרעסערע לייט ! 

דער אינספּעקטאָר האָט מיך אָנגעקוקט וי משוגע און האָט זיך באַלך 
אָפּגעטראָגן. איך האָב זיך אַ זעץ געטאָן אויף דער קאָרזינע און ניט געקענט 
שטילן מיין כעס, 

דאָס הייסט אַ חוצפּה פון אַ אידן! און אַז ער איז אַן אינספּעקטאָר מיט 
מעשענע קנעפּלעך, מעג ער שוין חוזק-מאַכן פון אַן אומגליקלעכן מענטשן? 
ער ווייסט דאָך יאָ מיין לאַגע, פאַרװאָס זאָל ער זיך נאָך רייצן מיט מיר? 
װאָס הייסט ער פרעגט מיך צי איך קען אַ יאַניקע-לע קירשענבוים? וען 
ער זאָגט כאָטש ר' יעקב קירשענבוים, יאַקאָב קירשענבוים, יאַנקל קיר" 
שענבוים --- װאָלט איך עס אפשר אָנגענומען פאַר גוט געלט. מאַלע װאָס 
אַ איד פרעגט אויף אַ אידן, דאַרף מען אים באַפאַלן? אָבער יאַניקע-לע 
קירשענבוים ? אין אײיראָפּע אַז מ'האָט אַ דערװאַקסענעם אידן פאַרצויגן 
פון יאַנקל אויף יאַנ-קע-לע, איז דאָס געווען דער בעסטער סימן אַז ער איז 
ניט פון די צדיקים., װאָס-זשע מיינט דער אינספּעקטאָר אַז איך חבר זיך מיט 
דעם סאָרט פּאַרשױנען? ער האַלט מיך פאַר אַן אידיאָט? ק;איר פאָרט קיין 
אַמעריקע? גריסט דאָרט מיין פעטער". ,וואו וואוינט אייער פעטער ?7 נו" 
מער איינס, ניו-יאָרק!* דעם אױסגעדראָשענעם אַמעריקאַנער וויץ האָב איך 
גוט געקענט פון די פּיעסן. וייניק איז מיר פאַרצאַפּט געװאָרן דאָס בלוט 
אַ גאַנצן פרימאָרגן ? --- האָט אין מיר געקאָכט -- דאַרף נאָך אַ אידישער 
אינספּעקטאָר אויך אָפּיחוזקץ פון דעם גרינעם ? איר קענט אַ יאַנ-קע-לע 
קירשענבוים ? 

מיט אַ פּאָר מינוט שפּעטער -- אַהאַ! דער אינספּעקטאָר איז שוין ווידער 


508 הערמאַן יאַבלאָקאָװו / אַָרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


דאָ. ער קוקט זיך אַרום, וי ער װאָלט זיך פון עמעצן אויסגעהיט, און צו" 
קומענדיק זייער נאָענט רוימט ער מיר אַרײן: 

--- אעקסקיוז מי, יאָנג מען* (זייט מוחל, יונגערמאַן), זייט ניט אין כעס. 
;אַי נאָו" (איך ווייס), איר זייט קנוירוועז" (נערוועז). צו זיין אין אייערע 
;בוטס" (שיך) ווינטש איך ניט ,מאַי וואוירסט ענעמי* (מיין ערגסטן שונא), 
;באָט יו מאָסט קאָנטראָל יורסעלף" (אָבער דו מוזט זיך באַהערשן, אַז גיט, 
וועט ניט טויגן פאַר דיר, ענאָ סער !* (ניין, מיין הער) דער יאַנקעלע קיר- 
שענבוים איז אַ שרייבער פון ;מאָרגן-זשורנאַל", ער לייגט איין וועלטן ,טו 
העלפּ יו!* (דיר צוֹ העלפן) ;יו אַנדערסטענד ?* (דו פאַרשטייסט...) ווען 
ניט יאַנקעלע, דענקסטו װאָלט מען דיך שוין היינט אַרױסגערופן צו אַ אהי" 
רינג" (פאַרהער) פאַר דער קבאָארד אָװו אינקואַיערי*"? נאָו סער? דאָ אין 
עליס-איילאַנד זיצן אימיגראַנטן שוין מאָנאַטן לאַנג. דער יאַנקעלע קירשענבוים 
איז מיינער אַ פריינט. ער איז אויך אַ גאַליציאַנער, יו נאָו, ;עי לאַנצמען, 
ער גיט מיר פּעסעס ;טו די דזשואיש טיאייטער". ער האָט מיך געבעטן אַז 
איך זאָל דיר זאָגן אַז ?עוורי טהינג וויל בי אָ קעי" (אַלץ וועט זיין אין אָר- 
דענונג) --- ;יו אַנדערסטענד ?* (פאַרשטייסט) טאָ װאָס-זשע ביסטו מיר 
באַפאַלן ;ענד יו אַר גיווינג מי אַן אַרגומענט ?* (גיסט מיר אַ גאָב) 

ווען עס עפנט זיך פאַר מיר אַ גרוב, באַגראָב איך זיך לעבעדיקערהייט, 
צי איך פאַרשטײי, פרעגט ער ? איך פאַרשטײ גוט אַז מיט מיין חוצפּה'דיקער 
שטעלונג און אַקטיאָרישן טעמפּעראַמענט האָב איך זיך אַליײן צורעכט- 
געמאַכט... 

-- איך האָב, חס-ושלום, ניט געמיינט קיינעם פּוגע-בכבוד צו זיין -- 
דריי איך שוין מיט דער צונג. -- יאַנקעלע קירשענבוים 1 ער מוז טאַקע זיין 
אַ גרויסער מענטש... איך האָב געמיינט צו זאָגן אַז איך קען נאָך גרויסע 
לייט . . זייט מיר מוחל, מיינע נערוון זיינען אַזױ צעשרויפט אַז איך וייס 
ניט אויף װאָס פאַר אַ וועלט איך בין. 

מיין פאַרלוירנקייט האָט דעם אינספּעקטאָר גערירט ביז רחמנות: 

--- , דאָנט װאָרי!* (נעם זיך ניט צום האַרצן) -- האָט ער גוטמוטיק 
געשמייכלט צו מיר. -- ;נאַנסענס !* (נאַרישקייטן). האָסטו יאָ געזאָגט, ניט 
געזאָגט, ;סאָ װוהאַט 7* (איז װאָס) דאָ אין אַמעריקע מעג מען זאָגן װאָס 
מ'וויל אַפילו אויף אונזער פּרעזידענט ;יעס סער! יו שוד װאָרי!* (אַ זאָרג 
האָסטו) אָבער ;יו מאָסט קאָנטראָל יורסעלף, יאָנג מען" (מ'דאַרף זיך קאָנ" 
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טראָלירן), ;שור* (געוויס), דו ביסט יונג, היצסטו זיך. וועסט עלטער וערן. 
;יו'ל קול דאַון אָלרײיט* (וועסטו זיך שוין אָפּקילן),. דער יאַנקעלע -- ער איז 
שוין איינמאָל אַ גאַליציאַנער! ער האָט אויפגערודערט גאַנץ ניוייאָרק צו- 
ליב דיר, ווען ניט ער ? הו-װואַ! דו װאָלסט זיך שוין איצט געשיפלט אויפן 
ים, קיעס סער ! יו נאָ, בעק טו יוראָפּ* --- פאַרשטײסט ? ,סאָ דאָנט בי נוירוועז". 
דערלאַנג אַ פּאַר שיינע סאָנגס, ענד גוט לאָק!* (און זאָל זיין מיט מזל), 

אין קאָרידאָר האָבן זיך דערהערט טריט, האָט ער זיך אָפּגעטראָגן. 

אַי, אַי, חיים ! דיין צונג װעט דיך נאָך אויפן פייער ברענגען. דו האָסט 
דאָך יאָ געלערנט אַז ,החיים והמות ביד הלשון", האָב איך זיך אַלין גע- 
מוסר'ט, האָסט היינט וייניק צרות, גלוסט זיך דיר נאָך אַביסל? וי מיין 
מאַמע פלעגט זאָגן : ,קיינער טוט ניט דעם מענטשן דאָס װאָס דער מענטש 
טוט זיך אַלײן?, 

אַ ועכטער איז צוגעקומען, מיר אָנגעוויזן אויף אַ קליינעם צימערל 
מיט אַ טיר צום אױידיטאָריום, איך האָב זיך אַװעקגעזעצט און אָנגעהויבן 
זיך גרימירן פאַר ;למך* אין יעקב גאָרדינ'ס ;דער וילדער מענטש". אויב 
זיי ווילן זען צי איך בין אַן אַקטיאָר, דאַרף מען צוערשט אָפּשפּילן אַ וויכ- 
טיקע סצענע -- האָב איך זיך באַרעכנט, איך האָב אָנגעטאָן דאָס אידיאָטישע 
פּאַריקל, אַ ווייס, צעריסן העמדל, אַ שטריקעלע אין האַנט -- און איך בין 
פאַרטיק, 

מיין אידישער דאָלמעטשער האָט מיך ניט דערקענט. ער איז דאָס גע" 
קומען מיר אָנזאָגן אַז מ'וואַרט שוין אויף מיר, ער איז געגאַנגען פאָראויס 
און איך נאָך אים וי צו דער ;תליה".י. 
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דער אױידיטאָריום איז געװען איבערגעפּאַקט נאָך מער וי ביי דער 
פרימאָרגנדיקער ע;אינטעראָגאַציע?. דורך דער מיטאָגישעה האָט מען זיך 
דערוואוסט אויף עליס אײילאַנד אַז עפּעס אַ גרינער אַקטיאָר גיט אָפּ עקזאַמען, 
װאָס צו טאָן איז דאָך סיי-ווי ניט געווען, איז מען געלאָפן װי צו אַ חתונה 
זיך אַמוזירן אַביסל, איך בין געשטאַנען און געװאַרט מזאָל מיר באַפעלן 
אָנצופאַנגען מיין ספּעקטאַקל, 
| --- װאָס גייסטו פאָרשטעלן 1 --- פרעגן די ריכטער נאָכדעם וי זיי האָבן 
באַטראַכט מיין גרים, 
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-- אַ סצענע פון יעקב גאָרדינ'ס ,דער ווילדער מענטש". 

--- דאָס װאָס דזשייקאָב פּ. אַדלער שפּילט ? --- באַטאָנט דער דאָלמעטשער 
דעם נאָמען דזשייקאָב פּ. אַדלער, 

-- דער נאָמען איז מיר זייער גוט באַקאַנט -- ענטפער איך, -- כ'האָב 
וועגן דעם קינסטלער געלייענט. צי ער שפּילט די ראָלע פון עלמך", וייס 
איך ניט, 

פון דער איבערזעצונג אויף ענגליש האָב איך פאַרשטאַנען בליז, אַז 
דער איבערזעצער אַקצענטירט די ווערטער דזשייקאָב גאָרדין און דזשייקאָב 
פּ, אַדלער, 

איך האָב זיך אַוװועקגעשטעלט אין מיטן זאַל און אָפּגעשפּילט די סצעגע. 
חוץ די ריכטער און דער דאָלמעטשער האָט מיר דער עולם אויך אַפּלאָדירט, 

-- װאָס נאָך קענסטו? 

זינגען, 

אַ גערויש אין זאַל, אַ ריכטער דערמאָנט אַז ס'איז עליס-אײילאַנד און 
ניט קיין טעאַטער, 

--- זינג עפּעס ! -- ווענדט זיך צו מיר אַ ריכטער אויף ענגליש, --- ,סינג !* 

דאָס װאָרט אסינג" --- דאָס האָב איך געכאַפּט. 

--- אין דעם גרים ? אַן אויסגעשמירטער ? -- ווענד איך מיינע בליקן 
צו דעם איבערזעצער. 

-- זינג, זינג, עס מאַכט ניט אויס -- מוטיקט ער מיך, 

-- אָן אַ פּיאַנאָ? 

-- איז אָן אַ פּיאַנאָ. מיר זיינען דאָ אַלע אייגענע מענטשן, זינג! 

כ'האָב נאָך געהאַט שכל גענוג אַראָפּצוכאַפּן דאָס אידיאָטישע פּאַריקל, 
זיך אויסדרייען צו דער װאַנט און מיט די עקן פון העמד אָפּװישן אַביסל 
דאָס פּנים און אָנטאָן דאָס רעקל. איך האָב זיך צוריקגעקערט אין מיטן זאַל 
און פאַרצויגן שטיל: ;אין דעם בית-:המקדש, אין אַ ווינקל חדר", אַבשלומ'ס 
ליד פון אַברהם גאָלדפאַדענ'ס ;שולמית", 

ביים ענדיקן האָט דער אַפּלאָוז אָפּגעהילכט וי אַ דונער, איך האָב זיך 
ניט געלאָזט בעטן און באַלד פאָרגעזעצט מיט אַ פּאָפּולער פאָלקס-ליד : עווי 
אַזױ טרינקט אַ קייסער טיי", די אידישע אימיגראַנטן האָבן שטאַרק געלאַכט 
ביי די קאָמישע שטעלן. דערנאָך האָב איך פאָרגעלייענט דעם טונקעלער'ס 
מאָנאָלאָג, /,ביים פאָטאָגראַפטשיק*, די אידישע אימיגראַנטן האָבן געקייכט 
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פון געלעכטער. זיי האָבן זיך נעבעך גענויטיקט אין דעם ביסעלע נחת-רוח 
צו פאַרגעסן די צרות, 

-- קענט איר עפּעס פאָרטראָגן אויף העברעאיש? -- פרעגט מיר דער 
דאָלמעטשער, שוין אויף זיין אייגענער אַחריות, 

-- איך קען! ;על השחיטה" (די שחיטה-שטאָט) פון חיים-:נחמן ביאַליק. 

דער איבערזעצער האָט דערקלערט אַז איך װעל דעקלאַמירן אַ קלאַ- 
סישע שאַפונג פון דעם גרעסטן אידישן דיכטער, די ווערטער פפּאָעט* און 
,ביאַליק? האָב איך פאַרשטאַנען, כ'האָב זיך אַװעקגעשטעלט פּנים-אל-פּנים 
פאַר די ריכטער און אָנגעהױיבן שטיל: 


--- עשמים, בקשו רחמים עלי !* (הימלען, בעט פאַר מיר רחמים), שטאַר" 
קער און האָפענונגסלאָזער האָבן געקלונגען די שורות: ;אני. לבי מת ואין 
עוד תפילה בשפתי, ואין תקוה עוד" (איך, טויט איז מיין האַרץ און קיין 
תפילה איז מער אויף מיינע ליפּן נישט פאַראַנען, קיין האָפענונג מער). מיט 
אַלע מיינע חושים האָב איך אויסגעדריקט מיט ביאַליק'יס אומשטערבלעכע 
פראַזן מיינע אייגענע ליידן און יסורים װאָס איך בין אױיסגעשטאַנען אין די 
קנאַפּע 21 יאָר װאָס איך לעב און מוטשע זיך אויף דער וועלט, 

-- ;עד מתי? עד אנה? עד מתי?* (ביז װאַנען? ביז װאַנען נאָך? ביז 
װאַנען ?) -- האָב איך אויסגעקרעכצט און טרערן וי באָב האָבן גערונען 
פון מיינע אויגן, 

אַן אָנגעצויגנקייט האָט באַהערשט דעם אױידיטאָריום. מ'האָט ניט אַפּ 
לאָדירט, דער ריכטער װאָס איז געזעסן אין מיטן האָט מיר געגעבן אַ צייכן 
כ'זאָל צוקומען נאָענט צום טיש, ער האָט אויך צוגערופן דעם אידישן דאָל- 
מעטשער זאָגנדיק + 


-- זיי אַזױ גוט און גיב איבער דעם ינגנמאַן מיינע װוערטער. און 
דריקנדיק מיין האַנט האָט ער געזאָגט: 

-- האָב ניט קיין פאַראיבל װאָס מיר האָבן דיך אַזױ געמוטשעט. ביסט 
יונג, ס'וועט דיר ניט שאַטן, פאַרקערט: ס'וועט דיר גוטס טאָן. דאָס אין 
דאָס ערשטע מאָל װאָס אַזאַ פּראָצעדורע איז דורכגעפירט געװאָרן אויף עליס" 
אײלאַנד, האָסט אונז איבערצייגט אַז דו ביסט אַן אַקטיאָר, אַ גוטער אַקטיאָר, 
איך בין זייער גליקלעך װאָס איך קען דיר פּרעזענטירן מיט עפּעס װאָס 
װועט דיר האָפנטלעך ברענגען אַ גליקלעכע צוקונפט. אָנשטאָט אַ בוקעט 
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בלומען פאַר דיין שפּילן פּרעזענטירן מיר דיר מיט אַ לאַנדונגס-קאַרטעלע 
אויף צו בלייבן אין אַמעריקע פּערמאַנענט, 

דער טומל אין אוידיטאָריום האָט אָנגעהאַלטן אַ לאַנגע צייט. אַ וועכטער 
האָט געעפנט אַ זייטיקע טיר, פון דאָרטן זיינען אַרײינגעלאָפן מיין שוועסטער, 
מיין שװאָגער, די מומע מיטן פעטער. מיר האָבן זיך אַרומגעכאַפּט, זיך גע- 
קושט, די גאַנצע צייט פון מיין עקזאַמען אויף עליס-אײילאַנד זיינען זיי גע" 
זעסן פאַרשפּאַרט אין אַ זייטיקן צימער, מ'האָט זיי דאָרטן געהאַלט צוגעגרייט : 
טאָמער באַדאַרף מען, וועלן זיי אויפטרעטן אַלס מיינע עדות. די מומע מיטן 
פעטער מאַנקאָווסקי זיינען געקומען באַשטעטיקן אַז זיי האָבן מיר געשיקט אַן 
אַפידײיװיט און זיי וועלן פאַר מיר אויך גאַראַנטירן אַז איך װעל קיינעם ניט 
פאַלן צו לאַסט, 

כ'האָב זיך אַרומגעװאַשן, איבערגעטאָן, אַרײנגעװאָרפן אַלץ אין מיין 
קאָרזינע. אַ וועכטער איז אַרײינגעקומען און מיר דערלאַנגט אַ גאַנץ פּעקל 
מיט מיינע בריוו װאָס איך האָב געװאָרפן אין פּאָסט-קעסטל, אויף מיין פראַגע : 
וי אַזױ האָבן זיי זיך דערוואוסט וועגן מיין צרה ? האָט מיין שװאָגער מיר 
דערציילט : עמעצער האָט איבערגעגעבן מיינעם אַ בריוו אין /ראָיאַל"-קאַפע 
פאַר דעם אַקטיאָר ראובן װענדאָרף, אָדער שלום טאַנין, קריגנדיק דאָס 
בריוול האָבן זיי געמאַכט דעם אמתץ טומל: סטייטש! אַ אידישער אַקטיאָר 
זיצט אויף עליס-אײילאַנד, מ'האַלט אים ביים צוריקשיקן און קיינער אינטע" 
רעסירט זיך נישט? 

יאַנקעלע קירשנבוים, דער טעאַטער-רעדאַקטאָר פון ,מאָרגן-זשורנאָל", 
איז אויך אַ רעפּאָרטער פון ;האַיאַס* אויף עליס-אײילאַנד, האָט ער גענומען 
קלאַפּן טרעװאָגע : מ'דאַרף ראַטעװען אַ יונגן אידישן שױשפּילער! -- האָט 
ער געשטורעמט צוקלאַפּנדיק מיט זיין שטעקן, מ'דאַרף האָבן נייע פּנימ'ער 
אויף דער אידישער בינע! 

מען האָט געראָטן מיין שװועסטער אַז זי זאָל קריגן פאַר מיר אַ קאָנ" 
טראַקט פון אַ טעאַטער. דער טעאַטער-מענעדזשער סעם ראָס, פון נואַרק, 
האָט צוגעשטעלט פאַר מיר אַ פיקטיוונעם קאָנטראַקט. ראָס איז אויך געזעסן 
די גאַנצע צייט פון מיין פאַרהער אין אַ זייטיקן צימער און געװאַרט אַז מען 
זאָל אים רופן צו באַשטעטיקן אַז איך בין אַנגאַזשירט אין זיין טעאַטער אין 
ניו-דזשוירזי, נו, האָט מען אים ניט גערופן, צוויי הונדערט דאָלאַר פאַרן 
זיצן בלויז איז טאַקע אַביסל צופיל, אָבער דאָס געלט איז שוין ביי אים... 
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מיין שװאָגער האָט אַ נעם געטאָן מיין קאָרזינע, איך מיין טשעמאָדאַן 
און מיר האָבן זיך אַ לאָז געטאָן צו דעם מאָטאָר-שיפל װאָס פירט פון עליס- 
אײילאַנד צו מאַנהעטן. פון אַלע זייטן האָבן מיר די פאַרבליבענע אימיגראַנטן 
נאָכגעשריען זייערע וינטשעװאַניעס. איך האָב דערלאַנגט מיין רױט 
קאַרטעלע צו דעם וועכטער ביים שיפל און ער האָט מיך אַרונטערגעלאָזט 
וי אַ פּאָלנעם אַמעריקאַנער, 

אין שיפל איז שוין געזעסן און געװאַרט אויף אונז אַ מאַן, 

-- דאָס איז דער גוטער מענטש װאָס האָט דיך, חיימ'קע, באמת געראַטע- 
ועט -- האָט מיין שוועסטער אים פאָרגעשטעלט -- יאַנקעלע קירשענבוים ! 

איך האָב אָנגעקוקט דעם האַרציקן אידן: פון נידעריקן וואוקס, אַביסל 
פעטלעך, מיט אַ ברייטן, שװאַרצן קאַפּעליוש אויפן קאָפּ און מיט אַ שטעקן 
אין האַנט. ער האָט מיך אָפּנעמאָסטן און באַקוקט איבער די ברילן, שמייב- 
לענדיק האָט ער אונטערגעקיבעצט אויף אַ גאַליציאַנער דיאַלעקט: 

-- איך בין דאָס דער יאַנקעלע קירשענבוים! אַ גאַליציאַנער! װאָס- 
זשע, יונגערמאַן, איר קענט טאַקע גרעסערע לייט פון יאַנקעלע קירשענבוים ? 


אי אכ 
4 


פאָרנדיק אין אַ טאַקסי פון מאַנהעטן קיין װיליאַמסבורג, ברוקלין, האָט 
מיר מיין שװועסטער איבערגעגעבן אַ טעלעגראַמע פון דעם אַמעריקאַנער 
קאָנסול אין קאָוונע, געשיקט אויפן אַדרעס פון דער ;האָלאַנד אַמעריקן לייף 
אין ראָטערדאַם. אַזױ וי איך בין שוין געווען אויף דער שיף אויפן װועג 
קיין ניוײיאָרק, האָט מען פון ראָטערדאַם איבערגעשיקט די טעלעגראַמע 
אויף מיין שוועסטער'ס אַדרעס. די טעלעגראַמע האָט זיך געלייענט; 

;מיר באַדױערן אייך צו מעלדן אַז צוליב ענדערונגען אין דעם קװאָטע- 
געזעץ װוערט אייער אַמעריקאַנער וויזע אַנולירט. מיר ראַטן אייך זיך ניט 
אויפזעצן אויף דער שיף, ווייל מ'וועט אייך אין אַמעריקע פאַר קיין פאַל 
ניט אַרײנלאָזן?. אונטערגעשריבן: ,דער אַמעריקאַנער קאָנסול פון קאָווגע", 
מיר האָבן אַלע געלאַכט דורך טרערן פאַר שמחה װאָס אויף מיין מזל האָב 
איך די טעלעגראַמע באַקומען שוין ,פּאָ כופּיע" ! 

אָנקומענדיק צו מיין שוועסטער אַהיים אויף האָמבאָלד סטריט האָבן 
מיין שוועסטער'ס דריי קינדערלעך: סערעלע, יאָסעלע און אבא זיך ערשט 
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אַרומגעכאַפּט מיט מיר, עס זיינען אָנגעקומען שכנים, גראָדנער לאַנדסלײט 
און מיר האָבן געשמועסט ביז האַלבער נאַכט, | 

וי נאָר מיין מידער קאָפּ האָט אָנגערירט די פּוכענע קישנס אויף דעם 
שניי-ווייסן געלעגער װאָס מיין שװועסטער האָט פאַר מיר אויסגעבעט -- 
קיישנס װאָס די מאַמע האָט איר מיטגעגעבן בשעת זי איז געפאָרן קיין אַמע- 
ריקע -- בין איך מיט אַ רואיקן געמיט איינגעשלאָפן, 


אַ דאַקומענט 


פאַרטאָג איז מיין שװאָגער חנא שוין אַװעק צו זיין אַרבעט אין אַ ;פאָר- 
שאַפּ*, דאָס עלטערע טעכטערל סערע איז אַװעק אין פּאָבליק-סקול, דזשאָר- 
דזשי (יאָסעלע) און העראָלד (אבא) האָבן זיך אַרומגעשפּילט מיט מיר, מיין 
שוועסטער לייגט מיר פאָר אַז איך זאָל זיך אַראָפּכאַפּן אַביסל אין דרויסן 
און באַטראַכטן אַמעריקע. דער וועטער איז שיין, ס'איז זומערדיק, װעל איך 
כאַפּן אַביסל פרישע לופט, ס'וועט מיר זיכער ;פּאָליובען* נאָך מיין ;דאַטשף" 
אויף עליס-אײילאַנד, 

-- כ'װואָלט זייער געװאָלט אַרונטערגײין אין גאַס --- זאָג איך צו מאַר- 
יאַשקען --- און כאַפּן אַ קוק אויף ברוקלין, אָבער װי אַזױ קען איך זיך 
אַרױיסלאָזן אין גאַס אָן אַ דאָקומענט 1 דאָס רויטע לאַנדונגס-קאַרטעלע האָט 
מען ביי מיר צוגענומען פאַר מיין אַרײנשטײגן אין שיפעלע, בין איך גע" 
בליבן מיט מיין אױיסגעגאַנגענעם ליטוישן פּאַפּיר, װאָס טו איך, למשל, ווען 
ס'כאַפּט מיך אָן אין גאַס אַ פּאָליציאַנט און בעט ביי מיר: פּאַספּאָרט! דאָ- 
קומענט ; װאָס װעל איך דעמאָלט טאָן 1 כ'האָב װייניק צרות שוין געהאַט אין 
אײראָפּע ? װעל איך זיך איצטער אָנהויבן מיט אַמעריקע? כ'וועל דאָך אַפילן 
ניט קענען אים דערקלערן ווער איך בין; איך קען דען ענגליש? און װאָס 
וועל איך איינמעלדן אין דער פּאָליצײ אַז איך האָב ניט קיין דאָקומענט? 

אומזיסט האָט זיך מיין שוועסטער ביי מיר געבעטן: 

-- חיימ'קע, דאָ אין אַמעריקע דאַרף מען ניט קיין דאָקומענט. קיינער 
װועט דיך אויף דעם ניט פרעגן, אַז דו װעסט קיינעם ניט טשעפּען װעט 
מען דיך ניט טשעפּען. אין אַמעריקע איז ;מיינד יור אָון ביזגעס". אָט בין 
איך שוין 12 יאָר אין אַמעריקע, דאָ חתונה געהאַט, געבראַכט דריי קינדער 
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אויף דער וועלט -- האָט עמעצער ביי מיר געפרעגט אַ דאָקומענט ? דאָ דאַרף 
זיך קיינער נישט איינמעלדן אין דער פּאָליצײ, ס'איז אַ פרייע מדינה! 

כאָטש האַק מיך און בראָק מיך -- אָן אַ דאָקומענט ריר איך זיך ניט 
פון אָרט, 

מיין שוועסטער מערי האָט געזען אַז זי װעט ביי מיר ניט אויספירן, איז 
זי אַרונטער אונטן אין ,גראָסערי-סטאָר?" פרעגן אַן עצה. האָט מען איר 
געהייסן מיך אַװעקפירן אין ,ברוקלין דיסטריקט קאָורט" און פאַר איין דאָ- 
לאַר װעל איך באַלד קריגן אויף דער האַנט מיינע ,פוירסט סיטיזען-פּייפּערס", 
װועל איך האָבן אַ דאָקומענט --- און פּטור, 

מערי װאָלט מיר גענומען אין עק-וועלט אַפילו, אַבי איר ברודערל זאָל 
זיין צופרידן, װאָסיזשע זאָל זי אָבער טאָן מיט די צוויי פּיצלעך קינדער? 
ביי וועמען לאָזט מען זיי איבער ? דער אגראָסערי-מאַן", אַ פיינער אידל, האָט 
פאַרשטאַנען די לאַגע, האָט ער אָפּגעלאָזט דעם אדעליווערי באַי" אויף עט- 
לעכע שעה אַז ער זאָל מיך פירן אַרױסנעמען אַ דאָקומענט, 

מיין שוועסטער האָט מיר געװאָלט מיטגעבן אַ פּאָר דאָלאַר, אָבער איך 
האָב זיך ניט געלאָזט. כ'האָב געלט! --- האָב איך זיך באַרימט. אַכצן דאָלאַר ! 
כ'וועל באַצאָלן פאַר מיין אַמעריקאַנער דאָקומענט מיט מיין אייגן געלט! 

דער ;גראָסערי-באָי* האָט מיך גענומען מיט דעם ,עלעװוייטעד טרעיף" 
קיין באָראָ האָל ; דאָרטן זיינען מיר אַרין אין אַ גרויסער געביידע. דער עבאָיי 
האָט דערקלערט אויף ענגליש אַז איך בין ערשט נעכטן אָנגעקומען און איך 
האָב מורא אַרױסצוגײן אין גאַס אָן אַ דאָקומענט. זיינען מיר געקומען אַרױיס- 
נעמען די ,פוירסט פּייפּערס" (ערשטע בירגער-פּאַפּירן), 

ס'איז דאָרטן געװאָרן אַזאַ געלעכטער, אַזאַ סומאַטאָכע, וי זיי װאָלטן 
פאַר זיך געזען אַ מאַנספּאַרשױן פון מאַרס. די אָנגעשטעלטע מיידלעך האָבן 
געפּאַדיעט אַרום מיר ; איך האָב נאָר געהערט --- רודאָלף װאַלענטינאָ, רודאָלף 
װאַלענטינאָ} 

אַ מיידל האָט אָנגעקלאַפּט אויף אַ שרייב-מאַשינקע אַלץ װאָס מען דאַרף 
און איך האָב אַװעקגעלײגט מיינעם אַ גאַנצן דאָלאַר. דעם ריכטער איז אויך 
געפעלן געװאָרן די מעשה װאָס איך בין ערשט נעכטן אָנגעקומען און אויף 
מאָרגן בין איך שוין דאָ נאָך די ערשטע בירגער-פּאַפּירן. ער האָט מיך באַלד 
אײינגעשװאָרן און איך בין פון דאָרטן אַרױס אַ צוקונפטיקער בירגער פון די 
פאַראייניקטע שטאַטן פון אַמעריקע, מיט אַ דאָקומענט אויף דער האַנט, 
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דעם זעלבן טאָג, דעם 14טן יוני,. 1924, האָבן אַלע אידישע אַקטיאָרן 
אין ;קאַפע ראָיאַל* געלייענט אין די אידישע און ענגלישע צייטונגען די גייעס: 

;אידישער אַקטיאָר, חיים יאַבלאָקאָוו, גיט אָפּ עקזאַמען אויף עליס" 
אײילאַנד, אָנשטאָט אַ בוקעט בלומען דערלויבט מען אים צו בלייבן פּערמאַ- 
נענט אין אַמעריקע, אויסער דער קװאָטע*. 


אַ זונטיק אין װואַרשע 


דער טעלעפאָן אין מיין האָטעל-צימער אין װאַרשע האָט זיך צעקלונגען. 
איך כאַפּ זיך אויף, כ'הויב אויף דאָס טרייבל און זאָג: העלאָ! 

-- יאַבלאָקאָוו -- דערהער איך אַ קול -- כ'האָב אייך אויפגעװועקט! 

--- ניין ! --- װאָס דען זאָל איך ענטפערן? -- װוער רעדט? 

-- גאָלדפינגער. איך האָב געהערט אַז איר זיינט שוין צוריקגעקומען 
קיין װאַרשע, װי קומט עס? איך בין געווען זיכער אַז איר זיינט שוין אין 
גראָדנע. װאָס איז געשען? 

איך דערצייל אים בקיצור װאָס ס'איז פאָרגעקומען אויף דער גרענעץ 
אין קוזניצע. 

װאָס-זשע װעט איר אויסזיצן אין האָטעל, יאַבלאָקאָװ! ס'איז זונטיק, 
היינט װעט איר סיי-ווי גאָרנישט קענען אױפטאָן, לאָמיר זיך באַגעגענען 
און כאַפּן אַ שפּאַציר איבער װאַרשע, איך בין מסכים און מיר שמועסן"אָפּ 
זיך צו טרעפן אין קולטור-פאַרבאַנד, אױף נאָװאָגראָדזסקאַ 5, װאָס איז 
נאָענט צום ;גראַנד-האָטעל* וואו איך שטיי-איין. 

מיט גאָלדפינגער'ן האָב איך זיך באַקענט אין פּאַריז, ער איז געקומען 
פון פּױלן אויף אַ וויזיט, איך שלאָג זיך מיט דער דעה צי זאָל איך טעלעפאָ- 
נירן זאַרקזשעװסקין און אים דערציילן וועגן מיין אומזיסטיקער שיאַזדע* 
קיין גראָדנע. איך באַשליס צו װאַרטן ביז מאָרגן. דער טעלעפאָן קלינגט: 

--- חבר יאַבלאָקאָוו ? 

--- פריינט מאָרעװוסקי ! --- דערקען איך באַלד דאָס קול. --- העלאָ! 

--- שלום-עליכם, יאַבלאָקאָוו! װאָס-זשע, מ'האָט אייך געהייסן מאַכן 
;השיבנו נאַזאַד* ? --- לאַכט ער הייזעריקלעך. -- אפשר איז בעסער אַזױ? 

הערט, יאַבלאָקאָו, מיין פרוי מאַריע און איך װאָלטן זייער געװאָלט 
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אַז איר זאָלט זיך מטריח זיין היינט בײיטאָג צו אונז אויף מיטאָג. ביי אייך 
אין האָטעל קענט איר זיכער קריגן אַ בעסערן מאָלצייט, ביי אונז אָבער 
וועלן מיר קענען כאַפּן אַ שמועס. איר זיינט דאָך עפּעס א עװועלט-מענטש", 
ווילט זיך טאַקע הערן װאָס עס הערט זיך אויף דער וועלט, כ'מיין אונזער 
טעאַטער-װעלט, װאָס זאָגט איר 1 אֶלרײיט ? מיטן ;אָלרײיט? איז ער אויסן 
מיר צו באַװײיזן אַז ער האָט נאָך נישט פאַרגעסן דאָס ענגלישע לשון. ער איז 
דאָך געווען אין ענגלאַנד, אין אַמעריקע. כ'נעם אָן מאָרעווסקי'ס איינלאַדונג 
בכבוד גדול. מיר רעדן אָפּ אַז אַברהמ'ל כאַש װועט מיך צופירן צו אים אַהיים 
אַרום מיטאָג-צייט, 

כ'וויל נעמען אָנטאָן זיך --- אַהאַ! דער טעלעפאָן! ס'קומט מיר אויס 
וי גאַנץ װאַרשע װאָלט שוין געוואוסט אַז מ'האָט מיך צוריקגעשיקט פון דער 
פּויליש-ווייס-רוסישער גרענעץ. 

-- מיסטער יאַבלאָקאָװ? דאָס רעדט באַרדיני, אַלעקסאַנדער באַרדיני, 
איר געדענקט מיך ? 

-- באַרדיני ? אַוודאי געדענק איך -- ענטפער איך דערפרייט. װאָס מאַכט 
איר ? אייער פרוי ? די קינדערלעך? כ'האָב געלייענט און געהערט אַז איר 
קערט איצט ועלטן אין װאַרשע! איער אָפּערע-אויפפירונג עבאָריס גאָדו-" 
נאָוו" איז אַ סענסאַציע! מען קריגט נישט קיין בילעטן פאַר דאָלאַרן אַפילן 
ס'איז אױיספאַרקויפט אויף חדשים אין פאָראויס, 

--- פאַר וועמען, פאַר וועמען, פאַר אייך, מיסטער יאַבלאָקאָו, װעל איך 
שוין װי עס איז קאָרגאַניזירן* (אַ ווערטל פון די ;די-פי*-לאַגערן) אַ בילעט 
--- פאַרזיכערט ער מיר. -- פאַרבעט איך אייך טאַקע אויף היינט אָװנט אין 
דער אָפּערע. כ'וויל הערן אייער מבינות װעגן מיין אויפפירונג ,באָריס 
גאָדונאָו" און אין איינוועגס װעל איך כאַפּן אַ קוק אויף אייך, 

מיט דעם באַוואוסטן רעזשיסאָר, אַלעקסאַנדער באַרדיני, האָב איך זיך 
באַקענט אין יאָר 1947, ער איז געווען איינער פון די עשארית הפּליטה" 
אין דייטשלאַנד, ער האָט דעמאָלט אויפגעפירט מיט אַ אידישער טרופע 
;שלמה מולכו" פון א. גלאַנץדלעיעלעס. די פּיעסע האָט געהאַט גרויס דערפאָלג 
אין מינכען, װוי אויך אין די אַנדערע אדי-פּי*-לאַגערן פון דיײיטשלאַנד, מיט 
עטלעכע יאָר שפּעטער האָט באַרדיני עמיגרירט קיין מאָנטרעאָל, קאַנאַדע, 
וואו די טעאַטער-מעגלעכקייט איז זייער אַ באַשרענקטע. האָט ער געמוזט 
גיין אַרבעטן אין אַ לאָמפּן-פאַבריק. מיר האָבן זיך דורכגעשריבן. כ'האָב 
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פּרובירט פאַראינטערעסירן מיט אים טעאַטער-אַגענטן און אימפּרעסאַריאָס 
פון דער ענגלישער בינע. איך האָב אים אויך רעקאָמענדירט צו מאָריס 
שװאַרצ'ן אין קקונסט-טעאַטער". קיין ממשות'דיקס איז נישט צושטאַנדי 
געקומען. באַרדיני איז צוריקגעפאָרן קיין װאַרשע, וואו ער איז אין משך 
פון אַ קורצער צייט אָנערקענט געװאָרן װוי איינער פון די וויכטיקסטע רעזשי" 
סאָרן און טעאַטער-פּערזענלעכקײטן אין פּױלן (באַרדיני איז אַ קרוב פון דעם 
עקזעקוטיװו-סעקרעטאַר פון ,אידישן אַרבעטער-קאָמיטעט*, בנימין טאַבאַ" 
טשינסקי), 

באַרדיני'ס איינלאַדונג אין דער אָפּערע איז מיך פּשוט מחיה. איך נעם 
זיך אָנטאָן מיט חשק, דערװאַרטנדיק אַ טאָג פון אינטערעסאַנטע באַגעגענישן 
װאָס זאָלן מיר פאַרטרייבן מיין ביטערע שטימונג צוליב מיין דורכפאַל מיטן 


אַריינקריגן זיך אין גראָדנע. 
אל 


דער נערוו-צענטער פונעם איצטיקן אידישן לעבן אין פּױלן, ואו עס 
געפינען זיך, זאָגט מען, ביי אַ 20 טויזנט אידן, איז אין דעם בנין פון קולטור- 
געזעלשאַפטלעכן פאַרבאַנד אויף נאָװאָגראָדזקאַ 5. דאָרטן געפינט זיך אויך 
די הױפּט-פאַרװאַלטונג, | | 

אין קאָרידאָר, באַלד ביים אַרײנגאַנג, שטייט אַ גרויסער, לאַנגער טיש. 
ס'ליגן אויף אים אָנגעלײיגט אידישע ביכער, זשורנאַלן, די טעגלעכע ,פאָלקס- 
שטימע", אויך אַנדערע אידישע צייטונגען און שריפטן פון פאַרשיידענע וועלט" 
טיילן, אויך פון אַמעריקע. דער מוכר-ספרים איז אַן עלטערער איד. ער מאַכט 
דעם איינדרוק וי ער װאָלט דורכגעפירט אַן אויסערגעוויינטלעכע קולטורעלע 
מיסיע. 

| מיין פריינט גאָלדפינגער װאַרט שוין אויף מיר. מיר זעצן זיך אַרױף 

אויף אַ טראַמװאי און מיר פאָרן אָנקוקן די ענייע" װאַרשע. איך קוק 
אויף די גאַסן און ס'וויינט אין מיר דאָס האַרץ. נישטאָ קיין זכר אַזן אויף 
די זעלביקע גאַסן האָט אַמאָל וועברירט אַ וועלט פון פּױלישן אידנטום, 

מיר דערנענטערן זיך צו דער פאַרװויסטונג פון דער היסטאָרישער װאַר" 
שעווער געטאָ. אַלץ אַרום איז פּוסט און חרוב. נאָר דער ,פּאַװיאַק* --- װאָס 
האָט פּאַרשריבן אויפן אייגענעם חשבון טראַגישע קאַפּיטלען פון אידיש 
בלוט און טרערן -- די דאָזיקע תפיסה איז גאַנץ געבליבן.י. 


הערמאַן יאַבלאָקאָװ / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 519 


מיט אַ געפיל וי איך װאָלט געטראָטן אויף די קברים פון אַ בית-עולם, 
קום איך צו צום אימפּאָזאַנטן מאָנומענט װאָס איז אַװעקגעשטעלט געװאָרן 
אין הײיליקן אָנדענק פון די גיבורים וקדושים פון װאַרשעװער געטאָדאויפ- 
שטאַנד. דעם מאָנומענט האָט געשאַפן דער קינסטלער נאַטאַן ראַפּאָפּאָרט, די 
שטיינערנע װאַנט מיט די בראָנזענע פיגורן פאַרלירן זיך אין דעם הינטער- 
גרונט פון דעם אַרומיקן װאַרשעװער ;עמק הבכא", 

-- װאָס זאָגט איר, יאַבלאָקאָו, אויף דעם מאָנומענט? -- דערגרייכט 
צו מיר מיין באַגלייטער'ס קול --- אַ קונסט-ווערק, יאָ? 

--- פריינט גאָלדפינגער -- זאָג איך און טרערן גיסן זיך פון מיינע אויגן 
-- אין די צענדליקער יאָרן װאָס איך װאַנדער אַרום דער װעלט האָב איך 
זיך אָנגעזען מיט מאָנומענטן און מצבות פון גראַניט און פון מאַרמאָרשטײ- 
נער, וועלכע זיינען געשאַפן געװאָרן לזכר אינדיווידועלע פּערזענלעכקייטן, אין 
אָנדענק פון זייערע אויפטואונגען לטובת הכלל. די מאָנומענטן זיינען פון 
גרויסן היסטאָרישן באַדיײיט פאַר די לענדער וואו מ'האָט זיי אַװועקגעשטעלט, 
דער מאָנומענט אָבער, אין הײיליקן אָנדענק פון װאַרשעװער געטאָ-אױפשטאַנד, 
איז נישט נאָר צו פאַראייביקן די קדושים, ס'איז נישט נאָר אַ מאָנומענט 
פאַר װאַרשע, ס'איז אויך אַ מאָנומענט װאָס זאָל אַרונטערשרײען: עזכוך וי 
ס'איז אַ מאָנומענט אַז די גאַנצע וועלט זאָל געדענקען די גרויליקע צייט 
ווען דאָס דייטשע עערן-פאָלק" האָט זיך פאַרװאַנדלט אין בלוט-דורשטיקע, 
ווילדע חיות אין מענטשן-געשטאַלט. מ'זאָל נישט פאַרגעסן די מערדער װאָס 
האָבן אומגעבראַכט דעם אײראָפּעאישן אידנטום! 

-- אין לימאַ, פּערו, וואו ס'האָט געבושעוועט די בלוטיקע שפּאַנישע 
אינקוויזיציע, און איינע פון די גאַסן װערט נאָך איצטער באַצײיכנט ;אידן- 
גאַס* --- דאָרטן האָב איך געזען די אינקוויזיציע-קעלערן וואו עס געפינען זיך 
עד-היום די פּייניקונג-אינסטרומענטן מיט וועלכע מ'האָט געמוטשעט די אידן 
ביז זיי זיינען אומגעקומען על קידוש-השם. אַלץ שטייט דאָרט וי אין די 
אינקיוויזיציע-צייטן און ס'מאַכט אַ סך מער איינדרוק װי די גרעסטע קינסט- 
לערישע מאָנומענטן, | 

--- אין דעם מאָרד-לאַגער אוישוויץ איז אויך אַלץ װי געווען בשעת 
די דייטשע מערדער האָבן דאָרטן רעגירט. די בלומען-קרענץ װאָס מען 
ברענגט אַהינצו, אין אָנדענק פון די קדושים, הענגט מען אויף די טירלעך 
פון די קרעמאַטאָריע-אױוונס, אָדער מ'לייגט זיי אויס אויף די טאַטשקעס, 
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אויף די וועגעלעך אויף וועלכע מ'האָט געפירט די פאַרגאַזטע גופים פון די 
הייליקע מאַרטירער. די בערג מיט מענטשלעכע האָר, ציין-בערשטלעך, ברילן, 
קינדער-ליאַלקעס און צאַצקעס זיינען דער װירקזאַמסטער מאָנומענט, 

-- אין בערגן-בעלזן, אין דער ענגלישער זאָנע פון דיײיטשלאַנד, בין 
איך באַלד נאָך דער מלחמה געשטאַנען ביי די לאַנגע, ברייטע מאַסן-קברים 
וועלכע האָבן זיך געצויגן איבער די פעלדער מיט די פּשוט'ע אויפשריפטן אויף 
ברעטלעך : דאָ זיינען געקומען צו קבורה 10 טױזנט קדושים: 5 טױזנט. 
טויזנט, אָט די הילצערנע מצבות האָבן דערשיטערט אַפילו די דייטשן וועלכע 
האָבן נישט געװאָלט צוגעבן אַז אַזעלכע סאַדיסטישע מערדערייען זיינען פאָר- 
געקומען אין דער ווירקלעכקייט, 

ביי די ;אױטאָ-באַן*-שאָסײען אין דייטשלאַנד בין איך נישט אייג" 
מאָל געשטאַנען ביי די מאַסן-קברים אויפן סאַמע ראַנד פון וועג. די פאַר- 
בײיפאָרנדיקע דייטשן האָבן געצויגן די היטלען מיטן גרעסטן רעספּעקט פאַר 
די פּשוט'ע ברעטלעך מיטן מגן-דוד, 

-- דער אויפשריפט מיט אַ בלייפעדער אויף איינעם פון די ברעטלעך: 
דאָ ליגט מיין ברודער... זיין נאָמען איז... מיר שטאַמען פון... -- האָט 
מיך צעבראָכן, | 

--- פריינט גאָלדפינגער -- זאָג איך אַ צעווייטיקטער -- וי לאַנג, דענקט 
איר, װעט געדויערן ביז די דאָזיקע געגנט װעט פאַרבויט װוערן? וי לאַנג, 
דענקט איר, װעט מען דולדן דעם מאָנומענט װאָס שטייט וי אַ דאָרן אין די 
אויגן פון געוויסע פּוילישע ק;אידן-פריינט"? איצטער קומט מען זיך נאָך 
צונויף איינמאָל אַ יאָר ביי דעם מאָנומענט, מיט אַ פּאַראַד און מיט וויכטיקע 
פּאָליטיקער ; מען באַוואונדערט אַ קונסט-ווערק -- דעם מאָנומענט; מ'האַלט 
דרשות, דער אָרקעסטער שפּילט אויף איעשטשע פּאָלסקאַ*... מ'זינגט ,זאָג 
נישט קינמאָל"... און אַ גוט יאָר, ביז איבער אַ יאָר... אַפילו דאָס -- 
וי לאַנג ? 

-- דער מאָנומענט, האָב איך מורא, װעט האָבן דעם זעלבן פּנים װי 
די הונדערטער מאָנומענטן אין אַלע וועלט-טיילן וואו היימלאָזע טויבן בויען 
זייערע נעסטן.., 

--- מיין באַשײידענע מיינונג איז, אַז דער פּאַסיקסטער מאָנומענט אױיף 
דער בלוטיקער ערד פון דער װאַרשעװער געטאָ האָט באַדאַרפט זיין דער 


חורבן און פאַרוויסטונג פון דעם שטח גופא, אינמיטן פון דער ויסטעניש 
: 
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וואו עס שטייט דער מאָנומענט האָט מען באַדאַרפט אַריבערפירן דעם היס- 
טאָרישן מוזיי-אַרכיוו מיט די אױסגעגראָבענע ספרים, אַרטיקלען, בילדער 
און מאַקעטן, וועלכע מ'האָט באַװיזן צו ראַטעװען פון דער גרויליקער ואַר- 
שעווער געטאָ, 

אויף דער הייסער מינוט האָט מען אפשר געקענט פּועל'ן אַז די פּוילישע 
רעגירונג װאָס ווייזט אַרױס דערוייל אַזופיל פריינטשאַפט צו דער אידי- 
שער באַפעלקערונג זאָל אַרױסגעבן אַ דעקרעט: אַז די גאַנצע געגנט זאָל 
קיינמאָל ניט פאַרבויט װערן: אַז די דאָזיקע געגנט זאָל אַרומגעצאַמט ווערן 
מיט אַ קאָפּיע פון דער אַריגינעלער געטאָיװאַנט. ביים אַרײנגאַנגיטױער 
זאָל אַ טאָוול אויף דער װאַנט באַצײיכענען אין אַלע שפּראַכן פון דער וועלט: 
דער דאָזיקער שטח איז אַ מאָנומענט נאָך די גיבורים פון דעם װאַרשעװער 
געטאָיאױפשטאַנד און אַ זכר לחורבן נאָך די זעקס מיליאָן קדושים פון אידישן 
פאָלק, אומגעבראַכט פון די דייטשע מערדער., 

א 


גאָלדפינגער און איך פאַרנעמען זיך צו דעם גענשער ביתיעולם -- דער 
איינציקער װאָס איז נישט צעשטערט געװאָרן. צװוישן די אומגעװאָרפענע 
מצבות און פאַרלאָזטע קברים װאַרפט זיך אין די אויגן די מצבה אויף דעם 
קבר פון דעם שעפער פון ,עספּעראַנטאָ*-לשון, ד"ר לודוויג זאַמענהאָף (אַ 
ביאַליסטאָקער בן-עיר), 
מיט געבויגענע קעפּ שטייען מיר ביי דעם ;אחל-פּרץ" וואו עס זיינען 
געקומען צו קבר-ישראל די גדולי-:הדור פון דער אידישער ליטעראַטור: 
י. ל. פּרץ, ש. אַנסקי, יעקב דינעזאָן, אויך פרוי פּרץ, דעם שונא איז נישט 
געלונגען דעם קאהל" צו פאַרניכטן, 
פּונקט אַנטקעגן ;אהל" געפינט זיך דער פרישער קבר פון דעם שריפט- 
שטעלער און טעאַטראַל, משה בראָדערזאָן (1890 --- 1956), אויף דער מצבה 
איז אַן אויסצוג פון זיינער אַ פּאָעמע: 
כל-זמן פאַראַן אויף דער ערד פּיין און יאָמער 
און ס'רייסט זיך פון עמעצנס האַרץ אַרױיס אַן אוי, 
עס קען קיין שלמות'דיקער גליק נישט זיין, כה אָמר 
אין זיין גרויסער מענטשלעכקייט כה אָמֹר ד' 
נישט ווייט איז דער פרישער קבר פון דעם ערשט-פאַרשטאָרבענעם 
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שושפּילער, משה ביאַלקאָװיטש. זיין פרוי און זון זיינען פאַרבונדן מיט דעם 
אידישן ,מלוכה-טעאַטער* אין װאַרשע. די טאָכטער, אידאַ, איז אין בוענאָס- 
איירעס, אַרגענטינע. זי איז די פרוי פון דעם טעאַטראַל שלמה צוקער . 
איך שטיי אויפן גענשער בית-עולם און טראַכט: וואו איז אַהינגעקומען 
אייער געביין, טייערע חברים און חברות פון דער פאַרצווייגטער אידישער 
טעאַטער-משפּחה ? איר האָט דאָך געטראָגן אַזױ הויך און מיט אַזופיל כבוד 
די פאָן פון אידישן טעאַטער אין פּױלן און אויף דער גאָרער װעלט!יי. 


+ אל 
. 


אַברהם מאָרעווסקי און זיין פרוי, די ליבע, טאַלאַנטירטע פּיאַניסטין 
מאַריע לענצנער, נעמען מיך אויף מיט אָפענע אָרעמס. מיט מיר צװאַמען 
זיינען אויך געקומען אַברהמ'ל כאַש, חיים ניסענצווייג און די שוישפּילערין, 
ערשט פון רוסלאַנד, יוליאַ פלאַם, 

מאָרעווסקי'ס דירה'לע באַשטײט פון 2 חדרימ'לעך. ס'איז ציכטיק און 
אינטים, אַ מחיה! דאָס װויכטיקסטע איז די פּיאַנאָ אויף וועלכער פרוי מאָי 
רעווסקי שפּילט פאַר אונז אַזױ קינסטלעריש די קלאַסישע קאָמפּאָזיציעס, 
גלייך נאָכן אָפּעסן די געשמאַקע היימישע מאַכלים װאָס זי האָט צוגעגרייט 
פאַר אונז, 

מאָרעווסקי דערציילט : 

--- כ'האָב זיך געראַטעװעט אין ראַטן-פאַרבאַנד וואו איך בין געוען 
אין די מלחמה-יאָרן, אין ביאַליסטאָק בין איך געשטאַנען בראש פון דעם 
אידישן ,מלוכה-טעאַטער*, איך האָב אויפגעפירט ,די משפּחה אָװאַדיס* פון 
פּרץ מאַרקיש, אין דער טרופּע זיינען געווען: בערטאַ ליטװינאַ, שעפטל זאַק, 
חיים ניסענצווייג, יצחק גרודענבערג-טורקאָוו, אסתר ליפּאָװסקאַ, ציפּורה 
פיינזילבער"גליקסאָן, הערש האַרט, חנה און משה ליפּמאַן, עני ליטאָן, ליזאַ 
שלאָסבערג, יוסף ווידעצקי און שיינע-מרים בראָדערזאָן. 

פון ביאַליסטאָק זיינען מיר געפאָרן קיין מאָהילעװו. מיר האָבן געשפּילט 
פּיעסן פון לויפנדיקן רעפּערטואַר. אַ גלענצנדיקע דערגרייכונג איז געווען די 
אויפפירונג פון לערמאַנטאָװ'ס ;די שפּאַניער",. איבערזעצט פון קושניראָוו, 
רעזשי --- נאַרװיד, און די באַנייאונג פון שעקספיר'ס ?שטורעם". אין דער 
ראָלע פון פּראָספּעראָוו האָט געזאָלט דובלירן דער שוישפּילער שמואל לאַנדױ. 
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אויף זיין ערשטער פאָרשטעלונג איז ער נאָך דעם ערשטן אַקט געשטאָרבן 
אויף דער בינעי 

היטלער ימח-שמו האָט אַטאַקירט רוסלאַנד, די טרופּע פון טעאַטער איז 
געפאָרן אין פראַכט:װאַגאָנעס. אויף דער קליינער סטאַנציע קיסטינגעי, 
הינטער סאַראַטאָוו, איז די גאַנצע טרופּע אַרונטערגעזעצט געװאָרן אויף אַ 
פעלד, ס'איז צו אונז דערגאַנגען די ידיעה אַז דאָס טעאַטער איז דעפאָמירט 
געװאָרן, ווייל די באַזע איז געווען ביאַליסטאָק, און ביאַליסטאָק איז שוין 
געווען. פאַרנומען פון די דייטשן, 


אין אױיגוסט, 1941, האָב איך שוין געשפּילט אויף רוסיש אין באַלאַשאָון, 
דריי יאָר צייט בין איך געשטאַנען בראש פון אַ קאָזאַקישן פּראָװינץ-טעאַטער, 
אין יאָר 1946 בין איך אָנגעקומען אין שטאָט-טעאַטער פון טשקאַלאָו 
(היינט אָרענבורג), אין יאָר 1956 בין איך געקומען צוריק קיין װאַרשע. מ'האָט 
מיך אויפגענומען זייער פיין. מ'האָט מיך אַרײינגענומען אין דער טרופּע פון 
;מלוכה-טעאַטער?, מיר געגעבן אַ קװאַרטיר, אַ סטאַװקע פון 223 הונדערט 
זלאָטעס אַ חודש, אָבער געבן מיר אַ געלעגנהייט צו שפּילן, צו רעזשיסירן 
-- דאָס נישט ! 

אין יאָר 1957, נאָך אַן איבעררייס פון 20 יאָר, האָב איך ערשט געקראָגן 
אַ מעגלעכקייט אויפצופירן ש, אַנסקי'ס עדער דיבוק". איך האָב די פּיעסע 
געשטעלט מיט דריי לאה'ס, איינע פון זיי איז געווען די יונגע שוישפּילערין, 
קעטי עפּראָן. ווען דער ,מלוכה-טעאַטער* האָט גאַסטראָלירט אין לאָנדאָן, 
איז זי נישט געפאָרן מער צוריק קיין װאַרשע... זי איז שוין פאַרבליבן 
אין פּאַריז, די אָפּרופן וועגן מיין אויפפירונג פון ,דיבוק" זיינען געוען 
שטורמישע. איז דאָך גוט ? פון דעמאָלט אָן זיץ איך שוין באַלד דריי יאָר 
אין מיין שלאָף-כאַלאַט, שאַר זיך אַרום איבערן שטוב אין מיינע שטעק-לאַטשן 
און װאַרט... 

(רעדנדיק שפּעטער מיט אידאַ קאַמינסקאַ, האָב איך אָנגערירט דעם ענין 
מאָרעווסקי. איר ענטפער איז געווען: מאָרעווסקי איז אַ קראַנקער מענטש... 
דאָס האַרץ... מיר האָבן מורא אים אָנצוטרױיען אַ ראָלע... ס'קען נאָך, 
חלילה, געשען מיט אים... אויף דער בינע..) 

| --- פריינט מאָרוועסקי --- פרעג איך -- װאָס איז אייער מיינונג וועגן 
דעם מצב און צוקונפט פון דעם אידישן ,מלוכה-טעאַטער* אין פּוילןן? 

איך ציטיר מאָרעווסקי'ס ענטפער : 
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;פון קינסטלערישער שטרעבונג און דערגרייכונג איז דער ענטפער אַ 
סוביעקטיווער. װאָס איינעם געפעלט, געפעלט נישט אַ צווייטן. דער אמת'ער 
אָביעקטיווער אָפּשאַצער איז דער אָפּנעמער. צו אונזער גרויסן באַדױערן 
איז קיין גרויסע מאַסע װאָס רעדט אידיש נישטאָ. בלייבט דער פיל-זאָגנדיקער 
פאַקט, אַז די רעגירונג פון דער פּוילישער רעפּובליק האַלט זיך פעסט בי 
איר ערלעכער באַציאונג צו די נאַציאָנאַלע מינדערהייטן, ספּעציעל צו דער 
אידישער. דאָס אױיסהאַלטן די אידישע טעאַטער-אינסטיטוציע און אויך די 
אַנדערע אידישע קולטורעלע נױטן, איז זייער אַ וויכטיקער פאַקטאָר אין 
אידישן קולטור-לעבן. װאָס פאַר אַ לאַנד אויף דער גאָרער װעלט װאָלט 
געהאָלפן מיט אַ באַדײטנדיקער סובסידיע אויף אַרױסצוגעבן מיינע דרײ 
בענדער זכרונות ;אַהין און צוריק" אויף אידיש ? איך גרייט שוין צום דרוק 
אַ פערטן באַנד. דער פאַקט דאַרף באַגריסט װערן פון אידן ואו זיי זאָלן 
זיך נישט געפינען. װאָס שייך דער צוקונפט ? --- גיי זיי אַ נביא... לאָמיר 
האָפן. .. װידער דער אַלטער אידישער בטחון..." 


אי אז 
א ו 


די ,פאָלקס-אָפּערע? אין װאַרשע פּרעזענטירט מוסאָרגסקי'ס אָפּערע 
,;באָריס גאָדונאָװו", מעלדן באַשײדענע פּלאַקאַטן ביים אַרײנגאַנג אין דעם 
פּראָװיזאָרישן בנין פון דעם אָפּערע-טעאַטער (דער נייער אָפּערע-בנין ווערט 
אויך געבויט אין דער זעלביקער געגנט. ס'איז אָבער נאָך נישט פאַרטיק). 

ביי דער קאַסע מעלד איך מיין נאָמען. באַרדיני האָט מיר אָנגע" 
זאָנט, אַז ער װעט איבערלאָזן פאַר מיר אַ בילעט אין דער קאַסע. מ'דער" 
לאַנגט מיר גלייך אַ בילעט אין אַ לאָזשע לעבן דער בינע. 

די פּראָגראַמקעס װאָס יעדער איינער קריגט ביים אַרײנקומען זיינען 
געדרוקט אויף פּויליש, רוסיש, פראַנצויזיש, ענגליש און דייטש, 

דער סימפאָנישער אָרקעסטער באַשטײט פון קנאַפּע 100 מוזיקער, אַלע 
יונגע מענטשן מיט געדיכטע קעפּ האָר. ס'גלויבט זיך מיר נישט צי עמעצער 
פון זיי טראָגט אַ ;טופּע* צו פאַרדעקן אַ פּליך, װוי אין אַמעריקע... דער 
דיריגענט, זשערזי סעמקאָוו, נאָך גאָר אַ יונגערמאַן, שלאָגט-אָן די אוער" 
טיורע מיט יוגנטלעכן ברען און מיט דערפאַרונג פון אַ װעטעראַן 

דער פאָרהאַנג גייט אַרױף און איך זיץ אַ פאַרגאַפּטער פון דעם דעקאָי 
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ראַטיוון טייל פון דער אויפפירונג. די דעקאָראַציעס און קאָסטיומען זיינען 
געשאַפן געװאָרן פון אַ דאַמע: טהערעזאַ ראַזשקאָװסקאַ. חוץ די הויפט.- 
ראָליסטן פון דער אָפּערע, וועלכע זיינען טאַלאַנטירטע אַקטיאָרן און גע- 
שולטע זינגער, באַטײליקט זיך אויך אַ פּערסאָנאַל פון אַרום 250 זינגער 
און טענצער. אַלע צוזאַמען שאַפן אַ ספּעקטאַקל װאָס מ'קען אַזױנס נישט 
זען אין די אָפּערע-הייוזער פון אַנדערע לענדער, 

די הױיפּט-ראָלע פון באָריס גאָדונאָוו שפּילט און זינגט בערנאַרד לאַדין, 
ער האָט מיך ממש באַגײיסטערט סיי מיט זיין זינגען און סיי מיט זיין שפּילן 
די קאָמפּליצירטע ראָלע, 

דעם גרעסטן קרעדיט פאַרדינט טאַקע דער רעזשיסאָר אַלעקסאַנדער 
באַרדיני. ער האָט באמת געשאַפן אַ מייסטערװוערק אין אַלע פאַזן פון קונסט, 
ס'איז ממש צו באַוואונדערן זיין דערגרייכונג. נישט אומזיסט רעש'ט מיט 
אים איבער גאַנץ פּוילן. פאַרשטײט זיך, אַז דאָס אַלץ איז אים געלונגען אַ 
דאַנק דער פרייער האַנט און די מלוכה'שע פאָנדן װאָס ער האָט געקראָגן אויף 
צו פאַרווירקלעכן זיין רעזשיסאָרישע פאַנטאַזיע אויף דער בינע, 

אַן אומפאַרגעסלעכע סצענע איז דער בעטלער-טאַנץ װאָס ווערט דורכ" 
געפירט פון אַריבער 100 אַרטיסטן, זינגער און טענצער. עס פילט זיך אין 
דער סצענע אַ ניצוץ פון דעם בעטלער-טאַנץ אין ,דיבוק".., 

אויפן אַנטראַקט איז אָנגעקומען באַרדיני. מיר האָבן זיך װאַרעם באַ" 
גריסט, ער האָט זיך אַנטשולדיקט װאָס ער האָט מיך נישט אָפּגעװאַרט ביי מיין 
קומען אין טעאַטער. ער איז זייער פאַרנומען מיט טעלעוויזיע-אינטערוויוען 
מיט אַ דראַמאַטישער יוגנט-טרופּע מיט וועמען ער פירט אויף אַ קלאַסישע 
דראַמע. 

באַרדיני דערקלערט מיר: דער גאַנצער פּערסאָנאַל פון דער אָפּערע, 
אָדער פון די אַנדערע טרופּעס אין פּױלן, באַשטײט דאָס רוב פון יונגע 
אַרטיסטן און פון סטודענטן וועלכע שטודירן נאָך אין די קאָנסערװאַטאָריעס 
און דראַמאַטישע שולן. באַלד נאָך דער מלחמה, נישט קוקנדיק אױיף דעם 
גרויסן חורבן אין פּױלן, האָט זיך די פּוילישע רעגירונג גלייך אַ נעם-געטאָן 
צו דער יוגנט װאָס האָט אַרױסגעװיזן אַ נייגונג און שטרעבונג צו קונסט 
אויף אַלע געביטן. דעם רעזולטאַט פילט מען שוין אין דער אָפּערע, סימ- 
פאָניעס, אין די אָפּערעטן און לייכטע רעװי-פאָרשטעלונגען וועלכע זיינען 
זייער אַ פּאָפּולערע סחורה אין פּױילן, װוי אויך אין דראַמאַטישן טעאַטער, 
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די פּוילישע רעגירונג האָט גענומען אױַף זיך די אויפגאַבע צו דעקן 
אַלע אױסגאַבן אויף אויסצובילדן און אַנטװיקלען יונגע טאַלאַנטן, די אַס- 
פּיראַנטן קריגן אויך אַ געלעגנהייט זיך צו באַװייזן מיט זייער טאַלאַנט אויף 
דער בינע, אָדער אויף אַ קאָנצערט-עקסטראַדע. דאָס איז אויך זייער וויכטיק, 

-- דאָס אידישע ,מלוכה-טעאַטער* -- דערקלערט מיר באַרדיני -- 
געניסט אויך פון דעם פּוילישן רעגירונגס-צוגאַנג לגבי קונסט. הלוואי װאָלטן 
מיר פאַרמאָגט אידישע יוגנטלעכע וועלכע זאָלן זיין פאַראינטערעסירט אין 
אַ טעאַטער-קאַריערע אויף דער אידישער בינע. די צרה איז װאָס די עטלעכע 
אידישע יונגעלייט מיט טאַלאַנט פאַרנעמען זיך בעסער מיט דער פּױלישער 
בינע, וואו עס דערװאַרט זיי אַ בעסערע צוקונפט אויף דער לאַנדישפּראַך 
פּױליש, וי אויף אידיש... 

די איינציקע לענדער וואו דאָס אידישע טעאַטער און אידישע שו" 
שפּילער ווערן אױסגעהאַלטן דורכאויס פון דער רעגירונג, זיינען פּױלן און 
רומעניע (אין די סקאַנדינאַװישע לענדער װוערט טעאַטער סובסידירט פון 
די פּראָפּעסיאָנעלע פאַראיינען און פון די קאָאָפּעראַטיון). 

-- פריינט באַרדיני -- זאָג איך זיך אַרױס -- דאָס איז שוין דער גורל 
פון אידישן טעאַטער און פון דעם אידישן שישפּילער אויף דער גאָרער 
וועלט. מיר זיינען געווען און פאַרבליבן דאָס ?שטיף-קינד" פון אידישן 
קולטורעלן לעבן און שאַפן. פריינט באַרדיני --- זאָג איך, זיך אומקוקנדיק 
אויף אַלע זייטן --- קיינער הערט דאָך נישט : אַז אָך און אַז וויי צו אונז אידן, 
אַז פּױלן און רומעניע דאַרפן דאָס זיין די מעצענאַטן װאָס האַלטן אויס די 
אידישע קולטור, דאָס אידישע טעאַטער און דעם אידישן אַקטיאָר +י. 

-- אין אַמעריקע וואו עס זיינען פאַראַן ישובים מיט מיליאָנען אידן, 
כן"ירבו --- רעד איך זיך אַרונטער פון האַרצן -- שפּילט מען אויף בראָדװײ 
אידיש טעאַטער אויף ענגליש. די אַמעריקאַנער רעגירונג פאַרנעמט זיך 
בכלל נישט מיט טעאַטער אָדער מיט אַנדערע קונסט--אונטערנעמונגען. דאָס 
איז אַ פּריוואַטער, קאָמערציעלער געשעפט, וי אַלע געשעפטן, 

-- אין צאַרישן רוסלאַנד האָט מען זיך געמוטשעט מיט די גזירות 
אויפן אידישן לשון,. מען האָט געשפּילט אויף רוסיש, רוסקי-נעמעצקי, ווייל 
די לאַנדישפּראַך איז דאָך רוסיש. באַלד נאָך דער רעװאָלוציע האָט דאָס 
אידישע טעאַטער דערגרייכט אַ הויכע מדרגה אין רוסלאַנד, עס זיינען אויס- 
געװאָקסן באַרימטע אידישע קינסטלער, רעזשיסאָרן, דראַמאַטורגן, שרייבער. 
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האָט מען דאָך געמיינט אַז ס'איז געקומען אַ ישועה אויפן אידישן טעאַטער 
מיטן אידישן שױישפּילער. נעמט סטאַלין, ימח-שמו, און פאַרניכטעט דאָס 
אידישע טעאַטער מיט די אידישע שוישפּילער און אַלץ און אַלעמען װאָס 
האָבן געהאַט אַ שייכות מיט אידיש לעבן און שאַפן, 

אין פראַנקרייך אָדער ענגלאַנד האָט מען זיך תמיד געמוטשעט מיטן 
אידישן טעאַטער, ס'איז דאָך דאָרטן קיינמאָל נישט געמאַכט געװאָרן קיין 
פאַרזוך אַפילו צו פאַרזאָרגן זיך מיט אַ פּאַסיקן טעאַטער-בנין. איצטער איז 
שוין גאָרנישט געבליבן -- נישט עס איז דאָ וואו צו שפּילן, נישט עס איז 
דאָ מיט װועמען צו שפּילן, און נישט עס איז דאָ פאַר וועמען צו שפּילן, די 
לאַנד-שפּראַך איז פראַנצויזיש, ענגליש. ס'פעלן זיי נישט אויס קיין טעאַטערס, 

אין זיד"אַמעריקע, אין אַרגענטינע בפרט, האָט יאָ אַ שיין-געטאָן די זון 
אויפן אידישן טעאַטער. ס'האָט אָבער נישט אָנגעהאַלטן לאַנג, ס'איז שוין 
דאָרטן אויך נישט דאָס װאָס געווען. די לאַנדישפּראַך איז שפּאַניש, לעבט 
מען זיך אויס אין שפּאַנישן טעאַטער, 

דאָס איינציקע לאַנד וואו ס'האָט יאָ אַ בליץ-געטאָן מיט אידיש טעאַטער, 
איז מדינת ישראל, די נייע עולים פאַרשטײיען נישט קיין עברית. איז ביז 
װאָס ווען --- זיינען זיי באַזוכער פון דעם אידישן טעאַטער וואו מען רעדט 
מאַמע"לשון, װוי לאַנג װעט עס אָבער אָנהאַלטן? 

װאָס שייך די אידישע יוגנט -- זיי רעדן און אַקטואירן אויף זייערע 
לאַנדישפּראַכן אומעטום אויף דער גאָרער וועלט. צו דערװאַרטן אַז זיי זאָלן 
זיך באַקערן צום אידישן לשון און צום אידישן טעאַטער איז אַן אַבסורד, 
קומען טאַקע נישט צו מער קיין יונגע קרעפטן צום אידישן טעאַטער. זוכן 
זיי שוין יאָ אַ טעאַטער-קאַריערע, איז אויף ענגליש, פראַנצויזיש, שפּאַניש, 
עברית. ס'איז זייער מאַמע-לשון -- פאַרװאָס זאָלן זיי זיך פאַרנעמען מיטן 
אידישן לשון אויף וועלכן זיי ברעכן זיך די ציין 1 קיין טעאַטער-אידעאַליסטן 
וי מיר זיינען געווען אַמאָל, זיינען נישטאָ מער ; היינטיקע צייטן אַז מ'זוכט 
שוין יאָ אויס פאַרן אידישן טעאַטער אַ יונגן, פעאיקן בחור, אָדער אַ פּאַסיק 
מיידל -- דאַרף מען זיי איבער נאַכט דערלאַנגען אויף אַ טעלערל אַ פאַרטיקע 
טעאַטער-קאַריערע. זי לאַכן זיך פּשוט אויס ווען מען דערציילט זיי װאָס 
אַ יונגער שוישפּילער האָט אַמאָל באַדאַרפט דורכמאַכן ביז ער האָט זיך 
אַרײנגעקראָגן ערגעץ אין אַ װאַנדער-טרופּע, 
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איך שוידער נאָך איצט ווען איך דערמאָן זיך װאָס איך האָב באַדאַרפט 
דורכמאַכן איידער כ'האָב זיך צו עפּעס דערשלאָגן אויף דער אַמעריקאַנער" 
אידישער בינע בעת דער ;גאָלדענער עפּאָכע* פונעם אידישן טעאַטער. 


ק אַ פּיטל 32 
מיין ערשטער שלום-עליכם 


.= עלאָ, חברים ! איך בין אַ אידישער אַקטיאָר ! ערשט 
געקומען פון אײיראָפּע! --- רוף איך אויס ענטװזיאַסטיש 


/ 1 ביי מיין אַרויפקומען צום ערשטן מאָל אין דעם לאָקאַל 

3 ן פון דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן, אױף 31 איסט 7טע 
גאַס, אין מאַנהעטן, ניו-יאָרק, | 

מיין באַגריסונג און אינטראָדוקציע ווערט אויפגענומען מיט גלייכגיל- 
טיקייט פון אַקטיאָרן און אַקטריסעס וועלכע זיצן ביי קליינע טישלעך, פאַר- 
טיפט אין קאָרטן-שפּיל, 

אין לאָקאַל איז טימלדיק, מ'רויכערט, מ'ישמועסט צװישן זיך: די קקי" 
בעצער" װאַרפן אַ בליק אין מיין ריכטונג מיט אַ בפירוש'ן אויסדרוק: 

--- ווער איז דער גרינער לץ ? פון װאַנען האָט ער זיך פּלוצים געיאַװעט? 

ביי אַ לאַנגן טיש לעבן פענסטער זיצן אייניקע שוישפּילער און לייענען 
-- ווער אַ צייטונג, װער אַ ביכל. אַמנאָענטסטן צו מיר זיצט אַן עלטערער 
אַקטיאָר, אָנגעשפּאַרט מיט ביידע הענט אויף אַ גראָבן שטעקן און קוקט 
גלאַט אין דער װעלט אַריין. איך נעם זיך אָן מיט מוט, גיי צו און שטעל 
זיך פאָר פאַר אים : 

--- איך בין אַ אידישער אַקטיאָר, מיין נאָמען איז חיים יאַבלאָקאָו. 
ערשט נעכטן האָט מען מיך אַרונטערגעלאָזט פון עליס-אײילאַנד. שלום עליכם, 
חבר! -- שטרעק איך אויס צו אים מיין האַנט. 

דער עלטערער אַקטיאָר קוקט מיך אָן מיט רוגזה און דרייט אַװעק דעם 
קאָפּ, לאָזנדיק מיך שטיין מיט אַן אױיסגעשטרעקטער האַנט און װי מיט 
אָפּגעהאַקטע פליגלען. איך האָב געפילט װי מ'װאָלט מיך אָפּגעגאָסן מיט אַן 
עמער קאַלט װאַסער. 
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אַ יונגערמאַן רוקט זיך אַרױס פון הינטערן טיש: 

-- שלום עליכם! -- טראָגט ער מיר אַנטקעגן זיין האַנט און דריקט 
מיינע מיט א װאַרעמער באַגריסונג --- מיין נאָמען איז מאַנדעל, ישראל 
מאַנדעל. מ'מיינט אַז מאַנדעל איז מיין פאָרנאָמען, רופן מיך אַלע מענדל, 
זאָל זיין מענדל --- שמייכלט ער צו מיר פאַרזשמורענדיק דערביי אַן אויג, 
--- מענדל קלינגט בעסער און מער בינע-מעסיק וי מיין לעגאַלער נאָמען 
מאַדזשעװויצקי. איר רויכערט? -- איז ער גרייט מיך מכבד צו זיין מיט אַ 
;קעמל"-ציגאַרעטל, 

-- אַ דאַנק, כ'האָב מיינע אייגענע -- ענטפער איך אים קאַלט נאָך 
אונטער דער ווירקונג פון דעם ,פּאַטש אין פּנים* װאָס איך האָב ערשט 
געכאַפּט פון אַן אַמעריקאַנער קאָלעגע-שוישפּילער, 

-- דאָס זיינט איר דער בחור פון עליס:אײילאַנדד? -- פאָרשט מענדל, 
-- ס'האָט זיך שטאַרק גערודלט וועגן אייך אין דער ,ראָיאַל*-קאַפע, יאַנקעלע 
קירשנבוים האָט דערציילט וועגן אייך קנסים ונפלאות", איך האָב ערשט 
געלייענט וועגן אייך אין /מאָרגען זשורנאַל", איר האָט באַדאַרפט אָפּגעבן 
עקזאַמען אויף עליס-אײילאַנד צו איבערצייגן די אימיגראַציע-באַאַמטע אַן 
איר זיינט אַן ;עקטער"? גלויבט מיר, אַז אַ סך חברה װאָס זיצן דאָ האָט 
מען באַדאַרפט שיקן אויף עליס-אײלאַנד; זיי װאָלטן דעם עקזאַמען נישט 
אױיסגעהאַלטן, איר --- שרייבט מען -- האָט זיי איבערצייגט אַז איר זיינט 
אַן אַקטיאָר,. אַ סימן, איר זיינט דאָך דאָ! נו, זאָל אייך זיין מיט מזל! פאַר- 
רויכערט אַ ;קעמל", יאַבלאָקאָו! 

איך האָב נישט דאָס האַרץ אָפּצזאָגן דעם האַרציקן בחור, פֿאַררויכער 
איך, דורך דער צייט האַלט מענדל אָן זיין דרשה : 

-- מילא, עקזאַמען נומער איינס האָט איר אױיסגעהאַלטן, אָבער דעם 
ריכטיקן עקזאַמען װעט איר ערשט דאַרפן אָפּגעבן אין דעם לאָקאַל, אויף 
דער בינעלע -- ווייזט ער מיט אַ פינגער אָן אויף אַ דלד-אַמות'דיקער בינעלע 
אויף דער צווייטער זייט פון זאַל. --- דאָרטן איז דאָס ;שלאַכט-הױז" וואו 
מען קוילעט אָפּ די קאַנדידאַטן וועלכע וילן ווערן מיטגלידער פון דער 
אַקטיאָרן-יוניע. ,מאַכן פּראָבע", הייסט עס, אויף אונזער לשון, גלויבט מיר, 
חבר, אַז דעם עקזאַמען פאַר די מיטגלידער פון דער ;עקטערס-יוגיאָן" איז אַ סך 
שווערער אויסצוהאַלטן װי פאַר די אימיגראַציע-באַאַמטע. ביי זיי קען מען נאָך 
אפשר געפינען אַ פונק פון מיטגעפיל. דאָ, אין דער ;יניאָן", איז ;הכל 
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שוחטים".., מילא, דאָס זאָל זיין דערווייל אייער לעצטע זאָרג, יאַבלאָקאָו. 
ביז אייך װעט אויסקומען זיך צו שטעלן צו פּראָבע אין דער יוניע קענט 
איר אַ סך פריער ווערן גרוי און אַלט -- צעלאַכט ער זיך גוטמוטיק, 

איך באַנעם נישט מענדל'ס הומאָר. פאַר מיר זיינען די דאָזיקע דיבורים 
פרעמד, ס'ווילט זיך מיר אָפּטראָגן פון דאָרטן װאָס גיכער. װי מענדל װאָלט 
געלייענט מיינע געדאַנקען, שלאָגט ער מיר פאָר: 

-- קומט, יאַבלאָקאָוו, קומט אַרונטער אַביסל אויף סעקאַנד עוועניה 
וועלן מיר כאַפּן אַ שפּאַציר, דאָ אין דעם יוניע-לאָקאַל איז אַ מורא'דיקע היץ, 
לאָמיר שוין בעסער גיין זיך פּרעגלעך אין דרויסן. 

מיר לאָזן זיך אַרונטערגײן. אויפן ראָג פון 7טער גאַס און סעקאָנד 
עוועניו װיל מענדל מיך טראַקטירן מיט אַ גלאָז סאָדע-װאַסער מיט סאָק. 

-- וויפל דאַרף קאָסטן דאָס פאַרגעניגן? -- װויל איך זיך אָנהױיבן באַ- 
קענען מיט דער אַמעריקאַנער װאַליוטע. 

--- ס'איז ביליקער וי באָרשט --- חכמה'ט זיך מענדל, -- אַ גאַנצער ניקל, 
ס'איז ווערט. 

-- אַ ניקל? דאָס איז דאָך אַ צװאַנציקסטל פון אַ דאָלאַר ! אויף ליטוויש 
געלט הייסט דאָס שוין אַ מטבע. פאַרװאָס, טראַכט איך, קומט מיר אַזאַ כיבוד 1 
זוך איך זיך אַרױסצודרײען מיט אַ תירוץ, אַז איך בין בכלל נישט דורשטיק. 
אָבער מענדל לאָזט זיך נישט: 

--- איר זיינט אַ גאַסט, יאַבלאָקאָוו, װויל איך אייך פונדעווען"י 

איך מוז איינגיין אויף אַ פּשױרה: | 

-- כ'וועל טרינקען -- זאָג איך -- אַ גלאָז ריינעם זעלצער. 

מענדל שרייט אַריבער: ;טו סענטס פּלעין, פּלין!* דאָס באַשטעלט ער 
פאַר מיר אַ גלאָז זעלצער אָן סאָק. איך קוויק זיך מיטן קאַלטן טרונק און 
נאָך מער מיט מענדל'ס האַרציקייט, איך פיל אַז ער איז אַ בחור אַ /נאַש- 
בראַט*, אָן אַקטיאָרסקע פליטערלעך. ,װאָס אויף דער לונג, דאָס אויף דער 
צונג". אַ נשמה'דיקער יאַט. 

שפּאַצירנדיק אויף סעקאָנד עוועניו -- די בראָדװײי פון אידישן טעאַטער 
אין ניו-יאָרק --- האָב איך ממש געשלונגען מענדל'ס אויפקלערונגען 

-- הערט, יאַבלאָקאָוו --- האָט ער געביטן אונזער געשפּרעך אויף אַן 
ערנסטן טאָן -- איך האָב אַ גוט אויג. איר מיינט אַז איך האָב נישט באַמערקט 
װאָס ס'איז פאָרגעקומען ביי אייער אַרײנקומען אין דעם לאָקאַל פון דער 
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יוניע ? גלויבט מיר, ס'האָט מיר אַ שטאָך געטאָן אין האַרצן. נו, גיי, האָב 
פאַראיבל אויף אַן עובר-בטל'ניק, אַ גראָבן נפש. ער איז נישט דער איג- 
ציקער, אָבער וי זאָגט מען: קאין ים זיינען פאַראַן פאַרשידענע מיש". עס 
געהערן צו דער יוניע אַ סך אינטעליגענטע, פיינע מענטשן און גאָר גרויסע 
קינסטלער, מיט זיי קען מען אַלע מאָל דורכקומען. די צרות האָט מען נאָר 
פון די ;פּורצעס", וועלכע ציטערן פאַר זייער אייגענעם שאָטן, 

הערט, חבר -- זעצט מענדל פאָר זיין לעקציע -- קיין יאָלדישער בחור 
קוקט איר נישט אויס צו זיין, װועל איך פּרובירן קלאָר מאַכן פאַר אייך די טעאַ- 
טער-סיטואַציע אין אַמעריקע ;על רגל אחת", אויף איין פוס. איר זאָלט זיך נישט 
לייגן קיין פייגעלעך אין בוזעם אַז ס'וועט אייך אָנקומען גרינג צו שפּילן טעאַטער 
אין אַמעריקע. דאָס איבעריקע ועט איר זיך שוין אַלײן אָנשטױסן און 
אפשר װעט איר זיין מזל'דיקער פון אַ סך אַנדערע ? וי איר קוקט מיך אָן 
האָב איך ליב טעאַטער וי דאָס לעבן. כ'בין געקומען אַהער פון טאָראָנטאָ, 
קאַנאַדע. איך האָב געמיינט אַז דאָ על איך זיך קענען אויסלעבן ביים 
טעאַטער, אַ נעכטיקער טאָג! כדי צוצוקומען צו דער בינע דאַרף מען פריער 
דורכברעכן די ,כינעזישע װאַנט? פון דער יוניע. אַרבעט איך אין אַ שאַפּ 
כאָטש אַרבעטן איז בכלל קעגן מיינע פּרינציפן; אַרבעטן זאָלן גױים! איך 
וויל שפּילן טעאַטער, אָבער מ'דאַרף דאָך קייען! דירה-געלט! מוז מען גיין 
אַרבעטן, אָבער מיין האַרץ איז אין טעאַטער. יעדע פרייע מינוט פאַרברענג 
איך צװוישן אַקטיאָרן, וואו זיי זאָלן נישט זיין : אין קאַפע ,ראָיאַל", אין ,אוי" 
טאָמאַט*, אין דער קאַפעטעריע אויף דער עועניו. פון צייט צו צייט כאַפּ 
איך זיך אַרױף, אַזױ װי היינט, אין דעם לאָקאַל פון דער יוניע,. מיינט נישט 
אַז איך קריג דאָרטן אַ שענערן ברוך-הבא וי איר האָט היינט געקראָגן 
אָבער כ'מאַך זיך נישט װיסנדיק; זאָלן זיי מיך אָננעמען פאַרן קאַרק און 
אַרונטערװאַרפן פון די טרעפּ. איר מיינט אַז איך בין דער איינציקער פון 
די יונגע שוישפּילער וועמען מען לאָזט נישט צו? איך קען פאַר אייך פאָר- 
לייענען אַ גאַנצן צעטל פון יונגע, טאַלאַנטירטע אַקטיאָרן אין אונזער לאַגע: 
צבי סקולער, װאָלף באַרזעל, מיכל ראָזנבערג, איסאַק גלאַדסטאָן (אַ יונגער- 
מאַן מיט אַ פּרעכטיקער שטימע), יעקב בערגרין, שימעלע רוסקין, יהודה 
בלייך, לעאָן האָפּערמאַן און נאָך אַ סך יונגװאַרג פון אונזער שטייגער, איך 
װועל אייך באַקענען מיט זיי, זיי זיינען ,באָיעס* וועלכע כאַפּן אַרײין אַ דאָלבל 
דאָ און דאָרט אויף אַ יוניאָן"פּריוילעגיע. די עלטערע אַקטיאָרן באַטראַכטן 
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יעדן נייעם צוגעקומענעם שוישפּילער װי אַ דירעקטע געפאַר פאַר זייער 
עקסיסטענץ, לאָזן זיי נישט צו קיין יונג בלוט. דערפאַר האָט דאָס אידישע 
טעאַטער אַזאַ פּנים. אַלטע אידן מיט צעקנייטשטע פּנימ'ער און אידענעס 
וועלכע זיינען ברייטער וי לענגער שפּילן יונגע ליבהאָבער אויף דער בינע. 
ס'איז אַ חוזק! עס זיינען נאָך איצט אַקטועל 22 אידישע טעאַטערס אין 
אַמעריקע און קאַנאַדע,. צוועלף אין ניו-יאָרק גופא. אין ניוייאָרק שעמט מען 
זיך נאָך צו אַביסל, מ'רעכנט זיך נאָך מיט דער פּרעסע, מיט דער עפנטלעכער 
מיינונג. אויף דער פּראָװוינץ אָבער הערשט די אמת'ע הפקרות. אַן אַקטיאָר 
אָדער אַן אַקטריסע וועלכע זיינען אין ניו-יאָרק שוין אױיסגעשפּילט -- זי 
קיניגן אין די פּראָװינץ-טעאַטערס. מען אַרעסטירט דען דערפאַר? וויצלט 
מען זיך טאַקע וועגן דעם אין דער פּראָפעסיע; אַרעסטירן אַרעסטירט מען 
נישט, אָבער דעם עולם פאַרטרייבן זיי, 

-- יאַבלאָקאָװו, איך וויל אַז איר זאָלט וויסן, אַז אַ פּובליקום פאַר אידיש 
טעאַטער איז פאַראַן אין אַמעריקע, זאָל איך שוין האָבן אַזאַ יאָר. אַ פּוב- 
ליקום פאַר פאַרשיידענע פּרעזענטאַציעס סיי פון ערנסטן און סיי פון לייכטערן 
קװאַליטעט. אָבער וי לאַנג װעלן זיי זיך לאָזן אָפּנאַרן מיט די באַנאַלע 
אויפפירונגען פון די אַליין-געקרוינטע שטערן? איר זיינט דאָך גאָר אַ יונ" 
גערמאַן, אַ יאָר 21, האָב איך, דאַכט זיך, געלייענט. איר זעט אויס צו האָבן 
אַלע אייגנשאַפטן וועלכע מ'דאַרף אויף דער בינע. אייך האָט מען באַדאַרפט 
אױסכאַפּן מיט ביידע הענט. אָבער אַז ס'וועט זיך שוין פאַר אייך יאָ מאַכן 
עפּעס אַ שטיקל ,דזשאַב* אויף דער פּראָװינץ, װועט איר ערשט דאַרפן בעטן 
דעם רבונו-של-עולם אַז ס'זאָל זיך נישט אָפּרופן עפּעס אַ ;יניאָן מאַן" 
װאָס זעט אויס װוי מיין זיידע און ,קלעימען" אַז אויף אייער ;דזשאַב* איז ער 
בילכער --- ווייל ער איז דאָך עפּעס אַ קיוניאָן מאַן". 

--- איר, יאַבלאָקאָוו, דאַרפט געפינען אַ שטיקל צד אין טיש -- עצה'ט 
ער -- עמעצער װאָס זאָל קענען צוקומען צו דעם פאַרטרעטער פון דער 
יוניע, ראובן גוסקין. דאָס איז װויכטיק. כ'מיין, עמעצער פון דער אַרבעטער- 
באַװועגונג, פון ;בונד", פון ;סאָציאַליסטישן פאַרבאַנד", פון ;אַרבעטער- 
רינג",. שאַ! פון װאַנען זיינט איר אַ לאַנדסמאַן, יאַבלאָקאָו? 

-- אַ גראָדנער געבוירענער. 

-- אַ גראָדנער ? איך בין אַ ראַדאָמער! אַ גראָדנער ? דאַכט זיך אַז די 
גראָדנער לאַנדסלײט האָבן אַן אַרבעטער-רינג-ברענטש. גוסקין איז דאָרטן 
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גאָר אַ גרויסע שישקע. ווען עמעצער פון די גראָדנער זאָל זיך מיען פאַר 
אייך, דאָס, זעט איר, קען האָבן אַ ווירקונג, 

--- מיין שװאָגער און מיין שוועסטער זיינען מיטגלידער פון גראָדנער 
ברענטש -- באַמערק איך, 

-- יאָ, איז דאָך בעסער וי גוט -- זאָגט מענדל מיט אַ צופרידענעם 
שמייכל. --- זאָל אייער שװאָגער זיך מיט דעם פאַראינטערעסירן 

אַזױ וי איך האָב אָפּגערעדט מיט מיין שװאָגער אים צו באַגעגענען 
אין דעם פאָר-שאַפּ וואו ער אַרבעט, פירט מיך מענדל צו דער 14טער גאַס 
;סאָבװײי*, ער זאָגט מיר אָן כ'זאָל נישט פאַרפעלן אַרונטערצוגיין אין דער 234" 
טער גאַס; דאָרטן -- זאָגט ער -- װעט מען מיר שוין אָנווייזן וואו דער 
שאַפּ געפינט זיך. --- און שעמט זיך נישט צו פרעגן אויף מאַמע-לשון -- 
עצה'ט ער מיר. -- אַלע װאָס אַרבעטן אין יענער געגנט זיינען ;עמך-שער-" 
און-אייזן". זיי פאַרשטײיען נאָך אַליין נישט קיין ענגליש, 

פאַרן געזעגענען זיך זאָג איך : 

-- חבר מענדל, כוויל אייך בעטן אַ טובה, 

-- אַ טובה ? --- כאַפּט ער זיך אָן -- אַדרבא, זאָגט װאָס, 

--- חבר מענדל -- זאָג איך גערירט -- איר האָט מיר געעפנט די אויגן 
מיט אייער אויפקלערונג. איך באַטראַכט אייך פאַר דעם ערשטן פריינט װאָס 
איך האָב דערווייל אין דעם אַמעריקאַנער טעאַטער-וועלטל., כ'וועל עס קייג" 
מאָל נישט פאַרגעסן, טוט מיר אַ טובה און הערט מיך אויף צו ;אירצן". 

-- ,איט'ס אָדקעי וויט מי, בראָדהער !* (ביי מיר האָסטו שוין גע'פּועל'ט) 
--- איז מענדל עמאָציאָנירט. -- זאָל דיר זיין מיט מזל, חבר יאַבלאָקאָוו ! 

דריקנדיק זיין האַנט ענטפער איך : 

-- אַ האַרציקן דאַנק דיר, חבר מענדל! 


גראָדנער ברענטש 74 א. ר. 


מיין שװאָגער הענרי איז אַ אקאַטער* ביי פוטערװאַרג. ער וייסט שוין 
אַז איך װאַרט אויף אים אין קאָרידאָר, אָבער ביז זעקס אַזײיגער טאָר ער נישט 
אויסדרייען דעם קאָפּ מיך אָנצוקוקן אַפילו פון דער ווייטנס. יעדע סעקונדע 
פון דעם לאַנגן אַרבעטס-טאָג געהערט צום בעל-הבית פון דעם שאַפּ, פאַר- 
ענדיקט די אַרבעט, װאַשט ער זיך אַרום, טוט זיך איבער און שטעלט מיך 
פאָר פאַר חברה-אַרבעטער : 
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-- דאָס איז מיין שװאָגער, חיים יאַבלאָקאָוו, 

מיין נאָמען זאָגט ער אַרױס מיט שטאָלץ, װוי איך װאָלט געווען דוד קעס- 
לער. מיר גייען צו דער ,סאָבװיי*, 

-- סאַפּער וועלן מיר עסן אויף דער איסט-סייד, לעבן עפאָרווערטס", 
ביי אונזער לאַנדסמאַן דזשוליוס זאַץ אין רעסטאָראַן (קיין שייכות מיט דעם 
אַקטיאָר לודוויג זאַץ) -- איז מיר מיין שװאָגער מודיע. -- דאָרטן װעלן מיר 
טרעפן אַ סך גראָדנער. דאַרפסט זיך מיט זיי באַקענען, פיינע מענטשן, װועסט 
ווערן אַ. מיטגליד פון ברענטש אויך; ס'וועט דיר גוטס טאָן 

וי ער װאָלט זיך צונויפגערעדט מיט מענדלען קומט מיר אויפן געדאַנק : 
ברענטש, גוסקין --- הלוואי ! 

יי 

אין זאַצ'ס היימישן רעסטאָראַן קומען זיך צונויף פון דער אַרבעט די 
גראָדנער לאַנדסלײט: יאַנקל בענדעסאָן (זיידקע דעם שוסטער'ס זון פון 
בית-עלמין-געסל, מיין טאַטנ'ס בעסטער פריינט), בענדזשאַמין טרילינג, איזי" 
דאָר סטוירן, לעאָ גאַרבולסקי, סעם שניידער, ענדרו מילער, יעקב מאָניל (אַ 
זעצער פון ;פאָרװוערטס"), יעקב טאַלאַן, װיליאַם ראָוז, סעמועל אייזיקס, יעקב 
כעשעס און נאָך גראָדנער פון אַרבעטער-רינג-ברענטש 74, 

זאַץ, בכבודו ובעצמו, סערווירט זיינע לאַנדסלײט ; ער דערלאַנגט ,פּראָ- 
היבישןי-משקה צום טיש, אַ געשמאַקע היימישע וועטשערע מיט אַלע גראָד- 
נער מטעמים -- פּאָטראַװעס מיט וועלכע איך בין זיך פּשוט מחיה און איך 
רייב אויף ביידע באַקן. | 

מירעדט מיט גרויס נאָסטאַלגיע וועגן אונזער געבוירן-שטאָט; מ'דער- 
מאָנט עפּיזאָדן פון דער רעװאָלוציאָנערער באַװעגונג; מ'דערציילט ועגן 
לאַנדסלײט וועלכע זיינען צעזייט איבער אַנדערע אַמעריקאַנער שטעט; ביז 
מיקומט אַרױף אויף דער טעמע אאַרבעטער-רינג", װוי אַזױ און דורך וועמען 
ברענטש 74 איז אָרגאַניזירט געװאָרן אין יאָר 1906, 

יעקב טאַלאַן דערציילט אַ טשיקאַװן עפּיזאָד פון יענער צייט : 

--- ווען מיר גראָדנער האָבן אָרגאַניזירט אונזער ברענטש, האָט דער 
נאַציאָנאַלער אָפיס פון אַרבעטער"רינג צוגעטיילט אונזער ברענטש דעם 
נומער 69. ווען מיר האָבן זיך דערוואוסט אַז דער נומער איז פון אַ ברענטש 
וועלכער איז סוספענדירט געװאָרן פון אַרבעטער-רינג צוליב דעם װאָס זײ. 
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האָבן געבויט אַ ישול און געדאַװנט ימים:נוראים, האָבן מיר געמאַכט אַ 
ויצעקו: סטייטש! פאַרװאָס קומט אונז, גראָדנער ראַדיקאַלן, בונדיסטן, סאָ- 
ציאַליסטן אַזאַ אטריף-פּסול" נומער װי דער 169 דער נאַציאָנאַלער אָפיס 
האָט אָנערקענט אונזער גערעכטע טענה און באַשטימט פאַר אונזער ברענטש 
דעם נומער 74, 

איך דערוויס זיך אַז אין ניו-יאָרק איז פאַראַן נאָך אַ ברענטש: דער 
נאַװידװאָרער-גראָדנער ברענטש נומער 627. פון דעם גראָדנער רעליף האָב 
איך נאָך געוואוסט זייענדיק אין גראָדנע בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה, 
עס זיינען דאָ נאָך אָרגאַניזאַציעס: ;סיסטערהוד אָװו גראָדנאַ", עגראָדנער 
עיד סאָסײיעטי?, אַ שול אויפן נאָמען פון ר' נחומ'קע ז"ל; ס'איז דאָ אַ 
פאַראיין אין שיקאַגאָ, אין לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע, אין באָסטאָן. 
גראָדנער לאַנדסלײט געפינען זיך איבער גאַנץ אַמעריקע און קאַנאַדע, זי 
זיינען מער אין צאָל, כן ירבו, װי אין גראָדנע גופא. 

איך רוים אַריין דזשעק בענדעסאָנ'ען אין אױיער: איז מעגלעך אַז 
עמעצער פון די לאַנדסלײט זאָל זיך משתדל-זיין פאַר מיר ביי מר. גוסקינ'ען ? 

-- װאָס הייסט ? אַוודאי װעלן מיר עס טאָן ! -- איז בענדעסאָן זיכער, 

עס ווערט באַשלאָסן : אַזױ װי דזשוליוס זאַץ איז אַ מיטגליד פון דעם 
נאַציאָנאַלן אָפיס פון אַרבעטערירינג, װעט ער דערליײידיקן דעם ענין; ער 
וועט בעטן גוסקינ'ען אַז עֶר זאָל מיך מקרבזיין, ווייל איך בין אַ צוקונפ" 
טיקער מעמבער פון גראָדנער ברענטש 14, 

פון רעסטאָראַן שפּאַציר איך מיט מיין שװאָגער צו דער קראָיאַל*-קאַפע, 
דאָרטן קומט מען זיך צונויף ערשט שפּעט אין אָװנט נאָך די פאָרשטעלונגען 
און מען פאַרברענגט דאָרטן ביז האַלבער נאַכט, אַמאָל נאָך שפּעטער, 

און אָט איז די אראָיאַל*": 

אויף דער גאַנצער לענג פון טראָטואַר אויף דער עוועניו װוי אויך אַרום 
דעם ראָג אויף 12טער גאַס, אַרומגעצױמט מיט אַ מחיצה װאָס זעט אױיס 
װי אַן עקסטיריע-דעקאָראַציע אויף דער בינע, פאַרברענגען טעאַטער- 
מענטשן ביי טישלעך אין דרויסן -- אַלאַ פּאַריז. אַ קאָנסטרוקציע װאָס 
ווערט אַועקגעשטעלט נאָר פאַר די זומער-חדשים, 

מענדל לויפט אונז אַנטקעגן. ער באַגריסט זיך מיט אונז װוי מיט גאָר 
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אַלטע פריינט, וי אַ חתן צו דער חופּה פירט ער מיך צום ערשטן מאָל אַרײן 
אין דער באַרימטער טעאַטער-קאַפע קראָיאַל* פון וועלכער איך האָב שוין 
געהערט נאָך זייענדיק אין אײיראָפּע, 

די ראָיאַל" איז באַזעצט מיט שוישפּילער, מוזיקער, שרייבער און מיט 
אַנדערע פּראָפּעסיאָנאַלן וועלכע זיינען באַשעפטיקט אין אידישן טעאַטער. 
אַהין קומען אויך סתם-אידן וועלכע ווילן אָנקוקן די טעאַטער-פּערזענלעכ- 
קייטן וועמען זיי פאַרערן אויף דער בינע. ס'פעלן אויך נישט אויס קיין פּאַט" 
ריאָטן און גלאַט ;טראָמבעניקעס* וועלכע רייבן זיך צװישן אַקטיאָרן -- 
גיט מיר מענדל צו וויסן. דאָ קען מען זיצן גאַנצע טעג און נעכט, ברעכן 
שוועבעלעך, ציין-שטעכער, פאַרשרייבן די ווייסע טישטעכער מיט חשבונות 
פון יענעמ'ס טעאַטער-געשעפטן --- און קיינער װועט נישט זאָגן קיין װאָרט, 

-- זעסט, יאַבלאָקאָוו --- אַנאָנסירט מענדל וי אַן אָנפירער פון אַ טור 
-- אויף דער רעכטער זייט זיצן תמיד די מיוחסים פון דער טעאַטער-משפּחה, 
די לינקע זייט איז פאַר ;עמך"-אַקטיאָרן, פאַר שרייבער און פאַר דעם 
אַלגעמײנעם עולם. ס'הייסט, קיין געזעץ אויף דעם איז נישטאָ, אָבער ס'איז 
שוין אַזױ איינגעפירט. ווען אַן אַקטיאָר קריגט פרייטיק אַ גוטע קריטיק, 
גוידערט ער זיך אויף דער אַריסטאָקראַטישער זייט -- רעכטס. די קעלנער 
קענען שוין יעדן איינעם װאָס קומט אין ראָיאַל* --- אויסנװייניק, 

די ,טראָמבעניקעס", וועלכע פאַרנעמען אומזיסטיקע פּלעצער; טרייבט 
קיינער נישט חלילה. מיטאָג-צייט האָבן די קיבעצער גענוג שכל אָפּצולײידיקן די 
טישלעך פאַר די ,רעגעלע קאָסטימערס* וועלכע קענען זיך יאָ פאַרגינען 
צו.עסן אין ,ראָיאַל* אַ גוטן אונגאַרישן מיטאָג. ?עמך"-אַקטיאָרן כאַפּן דער- 
ווייל אַ ביס אין ראַטנער'ס און ראַפּאָפּאָרט'ס כשר'ע, מילכיקע רעסטאָראַנען 
אויף דער עוועניו, אין דער קאַפעטעריע, אין אױטאָמאַט אויף דער 14טער 
גאַס, אָדער אין דער כשר'ער ,דעליקאַטעסן-סטאָר". אַזעלכע עסיפּלעצער 
פעלן נישט אויס אויף סעקאָנד עוועניו -- די /אידישע בראָדויי", אָנגע- 
שטאָפּט דעם מאָגן, יאַװעט מען זיך צוריק אין דער ,ראָיאַל* קיבעצן. 

אין הינטערשטן טייל פון רעסטאָראַן בראָקט מען אַ קערטל 24 שעה נאָכ- 
אַנאַנד,. מען שטעלט איין פאַרמעגנס. מ'זאָגט יאַקבי אַז דער איצטיקער בעל- 
הבית, אָסקאַר זאַטמאַרי, אַן אונגאַרישער איד, האָט געוואונען די ,ראָיאַל* אין 
אַ עפּינאַקל-געים", 

ראובן װענדאָרף שפּילט אין די בראָנקס מיט דער קווילנער טרופּע". 
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נאָך דער פאָרשטעלונג קומט ער גלייך צולויפן מיך זוכן אין דער קראָיאַל?, ער 
כאַפּט זיך מיט מיר אַרום : 

-- חיימ'קע! ביסט דאָ! כ'האָב דיר נאָך אין קאָװונע געזאָגט אַז דו וועסט 
זיין אין אַמעריקע,. ברוך הבא! 

שלום טאַנין, אַ גראָדנער, און די אַנדערע פון דער ;ווילנער טרופּע? 
באַגריסן מיך זייער װאַרעם, זיי האָבן זיך שטאַרק געזאָרגט וועגן מיר דורך 
דער צייט װאָס איך בין געווען אויף עליס-אײילאַנד -- זאָגן זיי, 

-- חיימ'קע, ווייסט ? מיר ועלן אין גיכן האָבן נאָך געסט פון ליטע! 
-- זאָגט מיר אָן װענדאָרף די בשורה. -- אַביגדור פּעקער מיט זיין פרױי 
קלאַראַ מילער און אוירווינג פײיטלזאָן. מיר װועלן באַלד האָבן דאָ אונזער 
גאַנצע טרופּע פון קאָוונע, זיי זיינען זיך אַלע צעפלויגן פון דאָרטן וי די האָזן, 

ס'קומט אָן פּסח'קע בורשטיין, ער האַלט זיך שטייף, װוי ער װאָלט 
איינגעשלונגען אַן אַרשין, ער ,סטאַרעװעט? אין בראָנקסער ,פּראָספּעקט 
טעאַטער* און מאַכט סוקסעס. ער האָט שוין אַ כלה אויך, אַ רייך מיידל, 
אַן אַפּטייקער'ס אַ טאָכטער פון סעקאָנד עוועניו -- איז ער שױן אין די 
פעדערןיי. 

-- װאָס-זשע, יאַבלאָקאָװו -- זאָגט ער דערלאַנגענדיק מיר אַ צַויי- 
פינגערדיקן שלום-עליכם -- דו רעכנסט טאַקע צו פאַרבלייבן אין אַמעריקע 
אַן אַקטיאָר ? פאָלג מיך און נעם זיך צו עפּעס אַנדערש. דאָ איז נישט קאָוונע. 
ס'איז אַמעריקע! ניו-יאָרק ! 

װענדאָרף גיט אים אַ גאָב: פּסח'קע -- מוסר'ט ער אים -- האָסט שוין 
אָנגעכאַפּט דעם ;יויזל" ביי דער באָרד ? װעסט זיין אָלרײט, חיים --- מוטיקט 
ער מיך -- װעסט נישט פאַרפאַלן װערן. ביסט יונג, אַ גוטער אַקטיאָר; 
מידאַרף דיך האָבן אין טעאַטער אַ סך מער װי די ;האַטצאַ-מאמאַ-פּירמאַ- 
צאָצאַ"-װאָדעװילניקעס ! 

װאָס שפּעטער די שעה, אַלץ מער שושפּילער קומען זיך צונויף. 
ס'הוזשעט וי אין אַ בינשטאָק. ס'קומט אָן יאַנקעלע קירשענכוים, ער גיט 
מיר אָפּ אַ ברייטן שלום-עליכם, 

-- נו, יאַבלאָקאָװו, איר'ט געלייענט װאָס איך האָב געשריבן וועגן אייך ? 
איצטער קענט איר אויך גרעסערע לייט פון יאַנקעלע קירשענבוים? -- 
קיבעצט ער מיך. -- יאַך בין אַ גאַליציאַנער! מיט דעם אַלײן בין איך שוין 
אַ גרויסער מענטש! 
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ער דערציילט יעדן די עליס-אײילאַנד-מעשה. אַלע לאַכן -- לאַך איך 
אויך } אַבי מ'דערציילט עס שוין אין פריידן. קירשענבוים גיט איבער די 
איינצלהייטן פון מיין עקזאַמען אויף עליס-איילאַנד, דאָס איז דאָס ערשטע מאָל 
אין דער אַמעריקאַנער געשיכטע װאָס דאָרטן איז אַזױנס פאָרגעקומען -- 
דערקלערט ער, 

הערמאַן, דער וועיטער, הערט זיך צו פון דער וייטן; ער טראָגט מיר 
צו אַן עקסטרע גלאָז מיט אייז-װאַסער, באַמערקנדיק אויף זיין דייטש:+ - 

-- אַ שיינער יונגע! זי װאָלען זיין איין שוישפּילער 1 װוי מאָריץ שװאַרץ? 
דאָס יודישע טעאַטער איזט יאַ שוין קאַפּוט. װאַס קען מען מאַכן? 

-- מאַך מיט די זייטן -- בענטשט אים מענדל, און קירשענבוים לייגט 
צו: --- װוי איר קוקט אָן דעם ;באָס-באָי* הערמאַן, איז ער אַ גביר אַדיר ; 
ער איז אָנגעשטאָפּט מיט גאָלד, פון װאָס מיינט איר ? פון די קניקלס", פון די 
פינף-סענטיקע מטבעות װאָס מ'גיט אים אַ ,טיפּ* אין דער האַנט אַריין. ער 
/וויל גאָרנישט מער. ;גיבן זי מיר איינע ניקל?* -- בעט ער. ער דערלאַנגט 
אַ גלאָז װאַסער צום טיש, רופט צום טעלעפאָן ; ווען ער דערפילט אַז מיקלייבט 
זיך אַהיים צו גיין, לויפט ער אויף גיך און ברענגט דעם מאַנטל, דעם קאַ- 
פּעליוש, העלפט מיטן אָנטאָן זיך און שטרעקט די האַנט נאָך דעם צניקל". 
פון די פינף-סענטיקע האָט ער אָפּגעשפּאָרט מאַיאָנטקעס. אַ צאָל מויערן אויף 
דער עוועניו און אויף די זייטיקע גאַסן געהערן צו אים, וּ 

-- ער קען זיך אַפילן נישט אונטערשרייבן, דער דאַטש -- דערקלערט 
װענדאָרף. 

-- ער באָרגט געלט אויף פּראָצענט -- אינפאָרמירט שלום טאַנין. 

-- ער ווייסט אָבער וועמען צו געטרויען -- פאַרזיכערט עמעצער אַנ" 
דערש אַרום טיש, 

-- נו, דאַרף מען גיין אין קאַלעדזש ? --- האָט מענדל דאָס לעצטע װאָרט, 

עס ווערט אַ גערודער אין אראָיאַל* : גוסקין קומט. מיטראָגט אים דעם 

;גוד איוונינג" אַנטקעגן, ער לאָזט זיך גלייך צו זיין טישעלע אָן אַ זייט, 
צווישן די צוויי טעלעפאָן-ביידלעך, 

-- דאָרטן איז זיין ביינאַכטיקער אָפיס --- ווייזט מיר אָן קירשענבוים, 
-- בײיטאָג איז ער אין אָפיס פון דער יוניע, בינאַכט פירט ער די יניאָן- 
געשעפטן ביי דעם טישעלע אין ;ראָיאַל", 
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מיט גוסקינ'ס אַריינקומען הערט נישט אויף דער טעלעפאָן צו קלינגען. 
הערמאַן ענטפערט מיט אַן ;האַליאָ!* באַלד רופט ער אויס בקול-רם ; 

-- מיסטער גוסקין, טעלעפאָן ! 

אַלע רופן גוסקינ'ען, װי מען װאָלט דערשמעקט אַז ער איז שוין אין 
;ראָיאַל?. קירשענבוים וויל מיך פאָרשטעלן פאַר גוסקינ'ען, איך אָבער האַלט 
אַז כ'זאָל בעסער צואװאַרטן ביז מיין לאַנדסמאַן זאַץ װעט אים זאָגן אַ גוט 
װאָרט וועגן מיר, 

איך רעד אָפּ מיט מענדל'ען זיך צו טרעפן אויף מאָרגן, װעט ער מיך 
אַרומפירן אַביסל איבערן שטאָט, 

-- טאָמער געפעלט דיר נישט ניוײיאָרק, יאַבלאָקאָוו, װועסטו נאָך קענען 
קריגן דאָס געלט צוריק --- וויצלט ער זיך, אויף מיין פראַגע צי ער האָט 
צייט, איז אויף דעם זיין ענטפער: 

-- װעל איך נעמען נאָך אַ טאָג װאַקאַציע. מען װעט זיך שוין מוזן וי 
עס איז באַגיין אין שאַפּ אָן מענדלען, טאָמער נישט --- אַרט מיך אויך נישט, 

ווען מיר דערשלעפּן זיך מיטן ;על" צו האָמבאָלט סטריט, אין װיליאַמס- 
בורג, איז שוין האַלבע נאַכט, מיין שװאָגער דאַרף שוין באַלד אויפשטיין צו 
גיין אין שאַפּ צו דער אַרבעט. ער האָט טאַקע גענאָסן אַ סך פאַרגעניגן אין 
דער אַקטיאָרסקער סביבה, אָבער װאָס ס'האָט אים אָפּגעקאָסט דער אֶװונט 
אין דאָלאַרן איז אפשר אַ האַלבע װאָך פון זיינע ,וועידזשעס". אין האַרצן טו 
איך אַ נדר : אַז דער רבונוישל-עולם װעט מיר העלפן װעל איך אים אָפּצאָלן 
מיט פּראָצענט, 

שוין ליגנדיק אויף מיין שניי-ווייסן געלעגער, האָב איך ערשט איבער- 
געטראַכט מיינע איבערלעבונגען דעם ערשטן טאָג אין דעם נייעם לאַנד 
אַמעריקע. ס'איז מיר געקומען אויפן געדאַנק מיין טאַטנ'יס שכל-הישר"פּסי- 
כאָלאָגיע : 

-- חיימ'קע -- האָט ער מיר נישט איין מאָל דערמאָנט -- ס'איז נישט 
אַלע מאָל וויכטיק װאָס אַ מענטש דאַרף טאָן. ס'איז פיל וויכטיקער צו וויסן 
װאָס נישסט צו טאָן. 

אויף דעם סמך האָב איך גלייך געװאָרפן אַן אומ'חן אויף געוויסע אַמע- 
ריקאַנער טעאַטער-פירונגען װאָס זיינען מיר זייער נישט געווען צום האַרצן. 
דער ערשטער איינדרוק און מיין שפּעטערדיקע דערפאַרונג האָט מיך צו- 
געגרייט צו באַקעמפן די איבלען וועלכע האָבן דעמאָלט געהערשט אין אי" 
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דישן טעאַטער, װי, למשל: דאָס נישט צולאָזן קיין נייע יונגע קרעפטן; די 
שאָװויניסטישע באַציאונג פון די מיוחסים פון דער טעאַטער-משפּחה. כ'האָב 
תמיד אויסגעמיטן די רעכטע, די בורזשואַזע זייט אין ,ראָיאַל"; כ'האָב זיך 
פאַרשוואוירן נישט צו באָרגן קיין געלט ביי הערמאַנען דעם וועיטער : כ'האָב 
אויך אַ נדר"געטאָן אויסצושטרעקן אַ װואַרעמען שלום-עליכם צו ניידגעקומענע 
אין לאַנד און זיי אַרויסהעלפן אויף אַלע אופנים. מיין אויפריכטיקע מיינונג 
וועגן דעם עקזאַמען װאָס מ'דאַרף אָפּגעבן צו וערן אַ מיטגליד אין דער 
אַקטיאָרן-יוניאָן רעזערוויר איך אויף שפּעטער. 


א אל 
8 , 


מיין שוועסטער מאַכט אַ ,פּאַרטי* לכבוד מיר צו באַקענען מיך מיט 
אונזערע קרובים. ס'קומען מיין טאַנטע שרה מיט איר מאַן ישראל מאַנקאָווסקי 
מיט זייערע קינדער: פרענציס, מאָריס און דייוו; די משפּחה באָרער פון 
ניוידזשוירזי ; די קוזינע חייקע, די אַלמנה, װאָס איז געקומען פאַר דער מלחמה 
קיין גראָדנע מיט אירע צוויי קינדער. עס זיינען אויך געקומען נאָענטע פריינט, 
גראָדנער לאַנדסלײט : דזשייק און מיני פּאָנימון, איזידאָר און ענאַ סטוירן, 
אייב און לענאַ שולץ, יעקב און ראָוז מאָגיל, יעקב און טעסי טאַלאַן, דזשעק 
און דאָראַ בענדעסאָן. 

עס קומען אויך אַרױף שכנים פון דעם ;בלאָק" צו כאַפּן אויף מיר אַ 
קוק. מ'עסט ,סענדוויטשעס", מ'טרינקט לימאָנאַד, מ'פאַרבײיסט מיט אייז" 
קרים, ביז מ'קומט אַרױף אויף דער טעמע : טעאַטער. 

מען באַװאַרפט מיך מיט קלאָץיקשיות : װאָס פאַר אַ סאָרט ;עקטער" בין 
איך ? װאָס פאַר אַ ;שטיק" שפּיל איך ? איך רעד נאָר, צי איך זינג אויך ? 
איך זינג נאָר, צי איך טאַנץ אויך ? פון אַלע זייטן שטייט מען צו מיר צו: 
אַנו, באַװײיז נאָר װאָס דו קענסט, אַהאַ! אַ נייער עקזאַמען אויף מיין קאָפּ 
-- טראַכט איך. ס'איז מיר זייער נישט אָנגענעם אָפּצװאָגן, צוליב מיין שװאָ- 
גער און מיין שוועסטער, וועמען ס'גייט אין גאַנצן לעבן זיך צו גרויסן מיט 
מיר, מילא, טראַכט איך, לאָמיר עס שוין איבערקומען 

איך לייען פאַר זיי דעם טונקעלער'ס אַ מאָנאָלאָג ; ראָזענפעלד'ס אַ רע- 
ציטאַציע ; איך פיל אַז ס'איז איבער זייערע קעפּ. ס'דערגייט נישט צו זיי. 
מפּאַטשט מיר טאַקע צו, אָבער ס'איז פון יוצא-וועגן. 
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-- מיר האָבן געמיינט אַז דו ביסט אַן ;עקטער" וי אַהרן לעבעדעוו, וי 
סעמועל ראָזענשטיין, װוי לודוויג זאַץ --- זאָגן זיך אייניקע אַרױס, 

מיין שוועסטער האָט עגמת-נפש: מסתמא האָט מען איר שוין אַרײן- 
גערוימט אַ סוד אין אויער אַז טאָמער בלייב איך אַן ?עקטער" אין אַמעריקע 
וועט שוין פון מיר קיין לייט נישט זיין.,, כ'האָב קוים דערלעבט אַז די 
געסט זאָלן זיך צעגיין, איך בין זיי מוחל געווען די מתנות װאָס זיי האָבן 
מיר געשענקט: אַ פּאָר העמדער, עטלעכע קראַװאַטן, כאָטש איך האָב עס 
זייער נויטיק באַדאַרפט.., 

איידער די געסט זיינען זיך צעגאַנגען, נעמט מיך אָנקל ישראל אַװעק 
אָן אַ זייט און לייגט מיר פאָר ; 

--- חיים, זאָלסט צוקומען צו מיר מאָרגן, װעל איך דיך מיטנעמען אין 
אַ פּלאַץ מיט וועמען איך האַנדל, כ'בין אַ אקאָסטימער-פּעדלער?, װועסטו זיך 
אויסקלייבן אַ סוט'ל אויף אױסצוצאָלן, דער אָנצוג דיינער װאָס דו טראָנגסט 
זעט דאָך שוין אויס גרינער וי דו ביסט, 

אַ דאַנק, אָנקל --- זאָג איך זיך קאַטעגאָריש אָפּ, --- אַז מען נעמט אויף 
אױיסצוצאָלן דאַרף מען דען נישט באַצאָלן? כ'וועל װאַרטן אַז איך װעל 
קריגן אַ שטעלע אין אַ טעאַטער, װעל איך קויפן אַ ;סוט" פון מיינע פאַר- 
דינסטן. כ'טראַכט דערביי : װועדליק דעם היינטיקן ,סוקסעס" װאָס איך האָב 
געמאַכט ביי מיינע קרובים איז אפשר פּסח'קע בורשטיין גערעכט? ,דאָ איז 
אַמעריקע, ניו-יאָרק, נעם זיך צו עפּעס אַנדערש, חיים !* 

עס מונטערט מיך נישט אַפילו די בשורה אַז אונזער לאַנדסמאַן האָט 
שוין גערעדט מיט גוסקינ'ען וועגן מיר, אַז איך זאָל גיין זיך זען מיט אים 
אין אָפיס פון דער יוניאָן. דער היינטיקער שטוב-קאָנצערט האָט מיך זייער 
שווער געמאַכט דאָס האַרץ. ווייס איך װאָס: װוי קום איך צו דעם אידישן 
טעאַטער אין אַמעריקע ? וואו שטופ איך זיך מיט מיינע ק;קרומע פיס"? 

פון יענעם אויפטריט אָן ביי מיין שװועסטער אין הויז האָב איך ביי זיך 
אָפּגעמאַכט קיינמאָל מער נישט אויפטרעטן אויף פּריואַטע שמחות, איך האָב 
אַלע יאָרן זיך געהאַלטן און האַלט זיך נאָך אַלץ ביי יענעם באַשלוס, 


ק אַ פיט ל 33 
אידישע אַקטיאָרן-יװניאָן 


י אידישע אַקטיאָרן-יניאָן לאָקאַל 1 איז אָרגאַי 
ניזירט געװאָרן אין יאָר 1887, אָדער 1888 -- וועגן דעם 
זיינען פאַראַן חלוקי-דעות. ס'איז אָבער אַ פאַקט אַז די 
2 אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן איז איינע פון די עלטסטע יוניאָנס 
אין אַמעריקע. די דריי ערשטע יויאָנס אין אַמעריקע 
וועלכע האָבן אויך געהאָלפן גרינדן די ;פאַראייניקטע אידישע געװוערקשאַפטן" 
זיינען געווען : די שריפטזעצער יוניאָן, די כאָריסטן יוניאָן און די אידישע 
אַקטיאָרן-יוניאָן. 
אין יאָר 1902 איז אָרגאַניזירט געװאָרן אַ צוייטע אַקטיאָרן-יניאָן: 
לאָקאַל 2, װאָס האָט געהאַט די יוריסדיקציע צו שפּילן נאָר אויף דער פּראָ- 
ווינץ. אין יאָר 1902 איז אָרגאַניזירט געװאָרן אַ דריטע ייאָן: לאָקאַל 
5 ווען דער לאָקאַל 1 האָט איינגעפירט שווערע געזעצן ביים אויפנעמען נייע 
מיטגלידער (פון דאָרטן שטאַמט דער אויסדרוק קכינעזישע װאַנט?) האָבן 
די אומצופרידענע אָרגאַניזירט נאָך אַן אַקטיאָרן-יניאָן: לאָקאַל 18. נאָך 
ביטערע קאַמפן װאָס האָבן נישט געבראַכט קיין גוטס -- נישט פאַר די שוי" 
שפּילער און נאָך װייניקער דעם אידישן טעאַטער -- איז ענדלעך אין יאָר 
2 פאָרגעקומען אַן אַלגעמײנע פאַראייניקונג און ס'איז געשאַפן געװאָרן 
די פאַראייניקטע אידישע אַקטיאָרן-יניאָן מיט אַ מיטגלידערשאַפט פון 350 
שױישפּילער. דער סעזאָן איז באַשטאַנען פון 28 אַרבעט-װאָכן אין 24 אידישע 
טעאַטערס איבער אַמעריקע און קאַנאַדע, 12 פון זיי אין ניו-יאָרק גופא. פון 
דעם לאָקאַל אויף 108 סעקאָנד עוועניו, האָט זיך די יוניאָן אַריבערגעקליבן 
אין אַן אייגענעם בנין אויף דער 7טער גאַס. צו ממשות'דיקע רעזולטאַטן 
לטובת דער יוניאָן און אירע מיטגלידער האָט דערפירט דער געוועזענער 
פאַרטרעטער פון דער ,באַרבער-יוניאָן", אַ באָברױיסקער לאַנדסמאַן, אַן אַק- 
טיווער טוער פון בונד, פון סאָציאַליסטישן פאַרבאַנד, פון געװערקשאַפטן 
און אַרבעטערירינג --- ראובן גוסקין, 
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ראובן גוסקין 


גוסקינ'ס אָפיס אין דעם יניאָן-בנין איז געווען אויפן דריטן עטאַזש, 
מ'יקלעטערט אַרױף אַהין מיט די טרעפּ. אין אַ פאָדער-צימערל, אָפּגעטײלט 
מיט אַ באַלאַסטראַדע, זיצט אַ יונגיטשקע, שװאַרץ:חנ'עוודיקע מיידל און 
קלאַפּט אויף אַ שרייב-מאַשינקע. וי מענדל האָט זי אױסגעמאָלן איז דאָס 
אַוודאי די סעקרעטאַרשע פון דער יוניאָן --- ראָוז פּיווער. 


אין אָנגערױיכערטן פאָדער-צימער װאַרטן שױישפּילער אויף אַן ;אי" 
דיענץ" מיט זייער יוניאָן-פאַרטרעטער ראובן גוסקין וועגן אַן קאַנגאַזשמאַ" 
פאַר דעם קומענדיקן סעזאָן. פון די פּנימ'ער איז לייכט אַרונטערצולײענען 
ווער ס'איז שוין פאַרזאָרגט מיט אַ ,דזשאַב* און װוער עס איז נאָך אַלץ 
פאַרזאָרגט וועגן אַ אדזשאַב*"... נאָך דעם ,ברוך:הבא" װאָס איך האָב גע" 
כאַפּט ביי מיין ערשטן וויזיט אין דער יוניע, זיץ איך אין אַ ווינקל שטיל װי 
אַ קאָטינקע. קיינער רעדט נישט צו מיר -- רעד איך נישט צו קיינעם, איי- 
ניקע קוקן מיך אָן מיט פאַרדאַכט, אָבער באַלד פאַרגעסן זיי צי איך לעב 
אויף דער וועלט. צו זאָגן דער סעקרעטאַרשע אַז איך װאַרט אַז גוסקין זאָל 
מיך אויפנעמען, װאַג איך נישט ; ס'איז דאָך עפּעס די ,יוניאָן"! ליג איך איין- 
געלייגט,,, 

פון אַ זייטיקער טיר באַווייזט זיך אַ דאַמע, אַ שױשפּילערין, אויסגע- 
פּוצט אין עסיק און אין האָניק, אַ מאַן באַגלײט זי אַרױס, איך דערקען אים : 
גוסקין. ס'װואַרפט זיך מיר אין די אויגן זיין גרויסער, אימפּאָזאַנטער קאָפּ 
מיט די געדיכטע, שװאַרצע, באַזילבערטע האָר, די לאַנגע פּיאות אויף די 
זייטן פון פּנים גיבן אים צו אַ געוויסע אַטראַקציע,. אויף דער נאָז אַ פּענסנע. 
ס'איבערראַשט מיך זיין נידעריקער וואוקס, אין קראָיאַל* האָט ער צו מיר 
אויסגעקוקט אַ סך העכער. זיין בליק פאַלט אויף מיר : ער דערקענט אַז איך 
בין אַ פּנים-חדשות. קומט ער צו מיר צו, דערלאַנג מיר אַ שלום-עליכם און 
פּרובירט טרעפן: 

-- איר זייט 1,., 

--- יאַבלאָקאָוו, חיים יאַבלאָקאָו, 

-- אָה, יאָ, יאַבלאָקאָוו, נו קומט אַריין,. קומט אַריין, יאַבלאָקאָו, 


-- דאָס איז גרינפעלד -- שטעלט ער פאַר מיר פאָר אַ נידעריק מענ- 
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טשעלע מיט אַ װאָנצקעלע װאָס איז געזעסן ביי דער זייט פון אַ גרויסן שרייב- 
טיש. -- גרינפעלד איז אונזער פּרעזידענט פון דער יוניע -- זאָגט ער, 

-- איך בין יאַבלאָקאָוו --- פאַרנויג איך זיך --- ערשט געקומען.י. 

--- אֶה, דאָס זיינט איר דער בחור פון עליס-אײילאַנד ? --- שפּרינגט אויף 
גרינפעלד דרייענדיק זיין װאָנצקעלע -- שלום-עליכם! װאָס איז אייער נאָ- 
מען ? יאַבלאָקאָו ? יאָ, יאַבלאָקאָװ... כ'האָב געלייענט ועגן אייך,. הערט 
נאָר אַ מעשה, ;פּראָבע אויף עליס-אײילאַנד*! זייער טשיקאַװע. מ'דאַרף זאָגן 
דזשייקאָבס און גאָלדבערג. ס'איז אַ גוטער נאָמען פאַר אַן אָפּערעטע: 
,פּראָבע אויף עליס אײילאַנד?! 

גוסקין בעט מיך זיצן. ער אַלײן זעצט זיך אויבן-אָן ביים גרויסן מאַסיוון 
שרייב-טיש, ס'קומט מיר פאָר אַביסל קאָמיש : פון הינטער דעם גרויסן שרייב- 
טיש זעט זיך אַרױס בלויז גוסקינ'ס לייבן-קאָפּ, אַזאַ גרויסער מענטש, באָמבלט 
זיך מיר, גענעראַל-פאַרװאַלטער פון דעם אַמעריקאַנער אַרטיסטן-פאַראײן און 
אַזױ קליין געװאַקסן! איך האָב זיך אַזויפיל אָנגעהערט ועגן דער מעכ- 
טיקייט פון דער אַקטיאָרן-יוניאָן, האָב איך זיך פאָרגעשטעלט אַז דער פאַר" 
טרעטער דאַרף אויסזען וי אַ ריז, 

גוסקין און גרינפעלד קוקן אויף מיר און שווייגן ; שווייג איך אויך, בין 
איך כאַפּ זיך אַז זיי װואַרטן אַז איך זאָל אָנהױיבן 

--- איך בין אַן אַקטיאָר... אַ פּראָפּעסיאָנעלער אַקטיאָר.... שוין פיר 
יאָר... --- שטאַמל איך -- טעאַטער שפּיל איך פון יאָר 1917, נאָך אין 
גראָדנע, כ'בין אַ גראָדנער. פון ברענטש אַרבעטער-רינג 74.,. האָט מען 
מיך רעקאָמענדירט ., 

גוסקין, ווייזט אויס, באַגרייפט מיין נערוועזיטעט און מיין פאַרלעגנהייט. 
אויפן פריינטלעכסטן אופן זאָגט ער צו מיר אויף זיין ליטווישן אידיש: 

-- כ'האָב געלייענט וועגן אייך אין ,פאָרװערטס", איך האָב נישט גע- 
וואוסט אַז איר זיינט אויף עליס-איילאַנד, ווען עמעצער זאָגט מיר, װאָלט איך 
עפּעס געטאָן פאַר אייך. קירשענבוים האָט מיר וועגן אייך דערציילט אין 
,ראָיאַל*,. מילא, איר זיינט דאָך שוין דאָ... מ'עט זען, צװאָגן קען איך 
נישט... איר פאַרשטייט דאָך... מ'עט זען... איר זינגט ? 

איך שאָקל מיטן קאָפּ אויף יאָ. 

גוסקין קוקט זיך איבער מיט גרינפעלד'ץ. גרינפעלד דרייט די װאָנצ- 
קעלע. 
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-- איר זינגט ? נו, מ'עט זען, די לאַגע אין טעאַטער איז... איר פאַר- 
שטייט... נישט אַמבעסטן... איז װאָס קען מען טאָן? מ'עט זען... איר 
טאַנצט ? 


נאָך אַ פּויזע שאָקל איך צו מיטן קאָפּ אויף יאָ.... כאָטש איך האַלט זיך 
נישט פאַר קיין טענצער, פיל איך אָבער אַז אַ ;יאָ* איז וויכטיק, נו, אַ פערד 
לערנט מען דאָך אויך אויס טאַנצן, טראַכט איך. װעל איך זיך צולערנען 
לאָמיך נאָר האַלטן דערביי, 


-- איר ועט דאַרפן מאַכן אַן ;אַפּליקײשאָן* אין דער יוניע... -- גיט 
מיר גוסקין אָנצוהערן -- כ'מיין שפּעטער... איצט,,. איר זיינט ערשט 


געקומען... יונג זייט איר ; איר זינגט און טאַנצט.., מ'עט זען... צװאָגן 
קען איך נישט. די עקזעקוטיווע... איר פאַרשטייט... די לאַגע אין טע" 
אַטער איז אַזאַ... איז װאָס קען מען טאָן 1 אין ניו-יאָרק איז אױיסגעשלאָסן, 
אפשר אויף דער פּראָװוינץ ? האַ, מיסטער גריגפעלד? 

גרינפעלד דרייט די װאָנצקעלע און שאָקלט צו מיטן קאָפּ; איך קען 
נישט דערגיין צי ער מיינט יאָ, אָדער ניין, 

-- איר וואוינט אין ניו-יאָרק ? וואו וואוינט איר, יאַבלאָקאָו ? 

--- ביי מיין שוועסטער, 

-- ביי אַ שוועסטער ? נו, גוט, גוט. גיט מיס פּיװער אייער אַדרעס מיטן 
טעלעפאָן,. גוסקין הויבט זיך אויף.., 

--- מיין שוועסטער האָט נישט קיין טעלעפאָן -- אינפאָרמיר איך מיט 
האַרץקלאַפּעניש. --- מ'רופט זי פון ,קענדי-סטאָר", האָט זי מיר געזאָגט, 

-- נו, גוט, לאָזט איבער דעם ,קענדי-סטאָר*-טעלעפאָן-נומער. טאָמער 
מאַכט זיך... מ'עט זען, 

גוסקין שטייט און איך זיץ נאָך אַלץ, גיי ווייס, אַז ווען גוסקין הויבט 
זיך אויף איז אַ סימן אַז די אוידיענץ איז געענדיקט און מען מעג שוין גיין 
געזונטערהייט. ווען גוסקין קומט אַרױס פון הינטערן שרייב-טיש און לאָזט 
זיך גיין צו דער טיר, פאַרשטיי איך ערשט אַז איך מעג זיך שוין אָפּטראָגן, 
איך דאַנק גוסקינ'ען, איך דאַנק גרינפעלד'ץן; אַ צעפּוטיעטער פאַרלאָז איך 
דעם אָפיס פאַרגעסנדיק איבערצולאָזן מיין אַדרעס מיטן טעלעפאָן ביי דער 
מיס פּיווער.י. 
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מענדל װאַרט שוין אויף מיר אין דרויסן: 

-- נו, וי אַזױ איז דאָס צוגעגאַנגען ? -- איז ער נייגעריק, 

--- מ'עט זען... -- האָב איך אַרױסגעזיפצט, -- צװאָגן קען מיסטער 
גוסקין גאָרגישט, 

-- נו, איז דאָך שוין ווידער גוט, װאָס-זשע זיפצטו? האָסט שוין גע" 
געסן לאָנטש ? קום אויפן קאָרנער (ראָג), אין דער קאַפעטעריע. הערסט, יאַב- 
לאָקאָוו, קריגט מען דאָרטן פאַר גאַנצע 15 סענט אַ געשװאָלענעם טעלער" 
זוֹפּ, אַז מ'קען צעזעצט וװערן עסנדיק; מיט ברויט, מיט פּוטער, וויפל עס 
גייט אַרײן, קום, וועלן מיר כאַפּן אַ בייס, 

איך נעם מיט אים אויס אַז באַצאָלן װעל איך, 

-- דו װועסט באַצאָלן פאַר זיך און איך װעל באַצאָלן פאַר זיך --- פּסקנ'ט 
מענדל. -- ,דאָטש טריט", הייסט עס ביי אונז אין אַמעריקע. קום! 

ביים עסן גיס איך פאַר מענדלען אויס דאָס האַרץ: 

-- גיב מיר צו פאַרשטיין, מענדל, פאַרװאָס גייט דאָ צו אַלץ אַזױ מאַ- 
שינאָווע ? כ'מיין ביים טעאַטער. מ'רעדט ועגן אַ טעאַטער-;דזשאַב* פּונקט 
וי מיין שװאָגער רעדט ועגן זיין ;דזשאַב* אין דעם ,פאָר-שאַפּ* וואו ער 
אַרבעט. טעאַטער אין אַמעריקע איז אַ פאַבריק? מיין שװאָגער האָט מיר 
דערציילט וועגן זיין פאָריער-יוניאָן", ווען נישט די יוניע'ס -- זאָגט ער 
--- װאָלט מען נאָך איצט געאַרבעט אין די ,סװועט-שעפּער* 12 און 14 שעה 
א מעת-לעת, דאָס פאַרשטיי איך, אין אַמעריקאַנער טעאַטער זיינען דען אויך 
פאַראַן אָטידי אומשטענדן ? טעאַטער איז אַ פאַבריק און די אַקטיאָרן זיינען 
אַרבעטער ? די טעאַטער-בעלי-בתים זיינען אויך בלוט זויגערס! קאַפּיטאַ- 
ליסטן ? ס'איז דער זעלבער קאַמף צווישן קאַפּיטאַל און אַרבעט 1 װאָס איז 
מכוח טעאַטער-קונסט 1 װאָס איז טעאַטער-שפּיל אין אַמעריקע? אַ פאַך? 
אַ פּראָפעסיע ? אַ באַרוף ? גוסקין זאָגט : ;צי מען דאַרף מיך יאָ, צי מען דאַרף 
מיך נישט, איז אין ני-יאָרק אױסגעשלאָסן. אפשר איף דער פּראָװינץ, 
דאָרטן דאַרף איך אויך װאַרטן אַז אַ מענעדזשער זאָל מיך קודם'כל אַנ" 
גאַזשירן*, אויף װאָס קוקנדיק זאָל אַ מענעדזשער מיך אַנגאַזשירן ? ער האָט 
מיך דען געזען אויף דער בינע שפּילן? וי אַזױ קען ער מיך זען שפּילן 
אַז די יוניע דערלויבט נישט מיך צו אַנגאַזשירן ? ווייזשע קומט די קאַץ 
איבערן װאַסער ? 

אין אײראָפּע האָט מען זיך געפירט אינגאַנצן אַנדערש. איבער אַ 
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יונגן שוישפּילער האָט מען זיך געריסן. ערשטנס, האָט מען געשפּילט קאָ- 
אָפּעראַטיוו --- איז נאָך אַן אַקטיאָר. װעט אויסקומען אַ גראָשן װייניקער 
אויף דער מאַרקע. צווייטנס, וועלכע טרופּע װעט לאָזן אַן אַקטיאָר אויסגיין 
פון הונגער ? אָדער אים זאָגן נעם זיך צו עפּעס אַ מלאכה, וייל פאַר דיר 
איז נישטאָ קיין פּלאַץ ביים טעאַטער ? אַפילו די אימפּרעסאַריאָס וועלכע 
האָבן געצאָלט גאַזשע האָבן געהאַט מער טאַקט וי צו זאָגן אַ יונגן נייעם 
אַקטיאָר : גיי אַרבעטן --- בפרט נאָך אַ פּראָפּעסיאָנעלן שוישפּילער מיט אָדער 
אָן סטאַזש. אַז אַן אַרטיסטן-פאַראײן זאָל נישט צולאָזן יונגע קאָלעגן צוליבן 
שטיקל ברויט --- דאָס, גלויב איך, איז אַ גרויסער טעות װאָס קען סוף. 
כל-סוף אונטערגראָבן דעם גאַנצן יסוד פון טעאַטער, 

מענדל הערט מיך אויס מיט אויפמערקזאַמקײט, ער קאָמענטירט נישט. 
ווייזט אויס, אַז אויף מיינע אמת'דיקע באַמערקונגען האָט ער נישט קיין 
ענטפער... 

-- זאָג נאָר, יאַבלאָקאָוו -- שלאָגט איבער מענדל מיין פּעסימיסטישע 
שטימונג -- דו האָסט געהערט פון דעם דיכטער שלמה שמולעוויטש? 

-- דעם מחבר פון ;אַ בריוועלע דער מאַמען"? אַװדאי האָב איך גע- 
הער ! איך זינג דאָך זיינע לידער. װאָס איז דען ? 

-- שמולעוויטש אַראַנזשירט יעדן יאָר אַ קאָנצערט, אַז ער טוט עס נישט 
פאַר וואוילטאָג, פאַרשטייסטו דאָך. ער האָט פריינט, לאַנדסלײט, פאַרקויפט 
ער זיי בילעטן און ער מיט זיינע קינדער גיבן קאָנצערטן, װאָלסטו געװאָלט 
איפטרעטן ? ס'איז אַ ,בענעפיט". דאָס מיינט אומזיסט, 

--- מענדל -- זאָג איך -- איך האָב צו דיר דעם גרעסטן צוטרוי, װאָס 
דענקסטו --- זאָל איך אויפטרעטן? 

-- איך דענק אַז יאָ. װאָס קען עס שאַטן 1 זאָל מען דיך זען און הערן. 
ס'קען אַמאָל זיין אַ סגולה אויף צו קריגן אַ דזשאַב, 

אָן דעבאַטירן נעם איך אָן מיין ערשטן פרייען קאָנצערט אין אַמעריקע, 


א אכ 
4 


אין װיליאַמסבורגער פליריקי-טעאַטער ,סטאַרעװעט" פישל קאַנאַפּאָוו 
מיט זיין פרוי מרים אין דער אָפּערעטע ;מלכה'לע סאָלדאַט?, אין דער טרופּע 
שפּילן אויך יצחק ליפּינסקי און משה טאַרלאָווסקי, דאָס רוב פון די אַנדערע 
שוישפּילער זיינען אויך אנאָן"-יוניאָןדלייט, כאָטש זיי זיינען שוין אַלט געװאָרן 
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ביים אידישן טעאַטער אין אַמעריקע. נאָר אַזױ װוי ס'איז זומער-צייט, נאָכן 
סעזאָן, אין אַ טעאַטערל אין ברוקלין --- פאַרקוקט די יוניע. דערווייל ,כאַפּן 
אַ בייגל" פון דער איבערנאַכטיקער ,ביזנעס" אויך אייניקע יוניע-לייט, 

מיין שוועסטער נעמט מיך אין טעאַטער. דער בעליהבית פון טעאַטער 
איז איזידאָר ליליען, אַליין אַ שוישפּילער, אַ פּיעסן-שרייבער, אַ ליריק" 
שרייבער און אַ טעאַטער-פאַרװאַלטער. צוקומענדיק צו דער קאַסע האָט מיך 
מיין שוועסטער פאַר אים פאָרגעשטעלט: 

-- מיסטער ליליען, דאָס איז מיין ברודער חיים יאַבלאָקאָוו. נו, קוקט אים 
אָן, זעט ער נישט אויס וי רודאָלף װאַלענטינאָ? איך האָב זיך ביי אייך 
געבעטן אַז איר זאָלט אים ברענגען קיין אַמעריקע. אַי װועט אייך אַמאָל באַנג- 
טאָן ! מיר האָבן זיך האַרציק צעלאַכט און ליליען האָט אונז מכבד-געווען מיט 
אַ קאָנטראָמאַרקע (אַ פרייען בילעט) צו דער פאָרשטעלונג, 

די אַקטיאָרן כאַפּן זיך מיט מיר אַרום. אַ סך פון זיי פילן דעם טעם פון 
דער ,כינעזישער װאַנט?. יעדער פון זיי איז זיכער אַז ווען נישט די יוניע, 
װאָלטן זיי דערגרייכט גרויסע קאַריערעס אין אַמעריקע. 

די פאָרשטעלונג איז זייער אַן אָרעמע, אַפילו לוט די אָנגענומענע כללים 
פון די שאַבלאָנע אויפפירונגען, מען פילט אַז עס איז אַ כאַפּילאַפּיאונטער- 
נעמונג. עס דערמאָנט מיך אין די צייטן ווען מיר איז אויסגעקומען צו שפּילן 
מיט אַדאָלף שטרייטמאַן אין די קליינע שטעטלעך איבער דער ליטווישער 
פּראָװוינץ, 

אל 

מענדל פירט מיך מיט אַ סאָבװײ צו שמולעוויטש'עס קאָנצערט ערגעץ 
אין קאַנאַרסי, מיר זיינען געקומען פריער כדי איך זאָל האָבן צייט צו רע" 
פּעטירן מיינע לידער מיט דער פּיאַניסטין --- טאַקע שמולעוויטש'עס אַ טאָכ- 
טער. מענדל האָט אויך פאַרבעטן עטלעכע פון זיינע חברים זאָלן קומען מיך 
אָנקוקן און זאָגן מבינות. ער אַליין איז שוין אויך נייגעריק מיך צו הערן און 
טאַקע זען װאָס איך קען. צו װאָס זאָל ער נאַראַיען יענעם אַ קאַץ אין זאַק 
--- איז ער געווען אָפּנהאַרציק. װעל איך אָפּגעבן נאָך אַן עקזאַמען. אויף 
עליס-אײילאַנד -- יאָ, און פאַר אים נישט ? ער בייט זיך מיט מיר מיט זיין 
קראַװאַט. ער נעמט מיינעם און גיט מיר זיינעם: 

--- דיין קראַװאַט פּאַסט זיך צו דיין אָנטועכץ וי אַן אַרבעס צום װאַנט 
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-- זאָגט מענדל. -- טו אָן מיינעם, ס'וועט דיר זיין מזלידיק אויך, ס'איז אַ 
מזל'דיקער קראַװאַט. איך האָב עס געקראָגן פון אַ געוועזענער כלת... 

דער בענעפיציאַנט, שלמה שמולעוויטש, שטעלט מיך פאָר װי אַ סעג- 
סאַציע אין אַמעריקע. ער דערציילט די גאַנצע מעשה אעליס-איילאַנד", אַז איך 
בין אַזױ גוט אַז אַפּילון די אַמעריקאַנער רעגירונג האָט געשטעלט אױיף 
מיר דעם שטעמפּל. דער עולם נעמט מיך אויף ענטװזיאַסטיש --- צי איך בין 
טאַקע געפעלן געװאָרן, צי פאַר רחמנות -- דאָס ווייס איך עד-חיום נישט. 
כ'ווייס נאָר אַז ס'האָט מיט מיר געװאָרפן װי אין אַ קדחת, פּונקט װי עס 
װאַרפט מיט מיר אַפילו איצט ווען איך דאַרף אויפטרעטן אויף דער בינע. 
כ'בין געווען אַזױ נערוועז, אַז ווען איך האָב פאַרענדיקט מיין פּרעזענטאַציע, 
האָב איך נישט געוואוסט צי איך האָב גאָר אָנגעפאַנגען. כ'האָב געהערט אַן 
עכאָ פון אַן אויסגעשריי: אבראַװאָ! בראַװאָ, יאַבלאָקאָוו 1 אויפגעוועקט פון 
מיין טראַנס האָט מיך די פייפעריי: אוי, אַ בראָך! מ'פייפט! אין דער ערד 
מיין געלט ! אין אײיראָפּע אַז דער עולם אין טעאַטער פייפט מיינט עס פּשוט: 
אויסגעפייפט ! ס'איז מיר גוט! 

מענדל קלאַפּט מיר אין פּלײצע: -- מאָלאָדיעץ, חיים! דו װעסט זיין 
אָלרײט אין אַמעריקע. מיין קראַװאַט האָט געמאַכט סוקסעס, 

-- װאָס רעדסטו, מענדל ? מאַכסט חוזק פון מיר? -- בין איך פאַר- 
צווייפלט. --- מ'האָט דאָך געפייפט ! דער עולם האָט דאָך מיך אויסגעפייפט ! 

--- משוגע מיינע שונאים! -- צעלאַכט זיך מענדל --- באַגרײיפנדיק װאָס 
איך בין אויסן, 

-- דאָ איז נישט ,יוראָפּ, חיים --- דערקלערט ער מיר -- דאָ אַז מען 
פייפט, איז מען אַ סוקסעס! אַ סענסאַציע! 

שמולעוויטש זאָגט מיר צו אַז ער װעט מיך רעקאָמענדירן צו די ,מע" 
נעדזשערס" פון אידישן טעאַטער, ס'וועט אויך זיין אַ נאָטיץ וועגן דעם קאָנ- 
צערט אין דער פּרעסע. מענדל'ס חברים פאַרזיכערן מיר אַז מען נױיטיקט 
זיך אין אַמעריקע אין אַזעלכע יונגע ;יאַטן? וי איך. װאָס קען זיין אינגער 
װי 21? 

--- אויפן צוויי-און-צװאַנציקסטן --- מאַך איך קלאָר, 


--- אַזױ ? אויפן צוויי-און-צװאַנציקסטן ? נו, װעסט שוין שפּילן טאַטעס 
-- וויצלט זיך שמולעוויטש, 
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פון פּובליקום קומען אַרױף אויף דער בינעלע שמולעוויטש'עס פריינט, 
מיגראַטולירט מיר, מזאָגט מיר פאָראויס אַ צוקונפט אויף דער בינע. 


סעקאַנד עוועניו טעאַטער 


שמולעוויטש לאַדט מיך איין צו אַ בענעפיט-פאָרשטעלונג פון זיין ;סאָ- 
סייעטי? אין סעקאָנד עוועניו טעאַטער, ס'וועלן שפּילן: לודוויג זאַץ און 
צילי אַדלער, וועגן די צוויי קינסטלער האָב איך געלייענט נאָך אין קאָוונע. 
איצט װעל איך האָבן די געלעגנהייט זיי צו זען אויך אויף דער בינע. מיר 
ווילט זיך אָנקוקן דעם גרויסן פּאָפּולערן אידישן טעאַטער-בנין וואו זיי וועלן 
שפּילן : אין ;קעסלער'ס סעקאָנד עוועניו טעאַטער?. שמולעוויטש גיט מיר אַ 
מתנה צוויי בילעטן. אַזױ װי מענדל'ען לאָזט מען אַרײן פריי אין אידישן 
טעאַטער -- האָט ער געזאָגט -- נעם איך מיט מיין שוועסטער. 

כאָטש די פאָרשטעלונג ווערט געגעבן אין אַ מיטן-װאָך-אָװונט, איז דער 
פּרעכטיקער סעקאָנד-עוועניו טעאַטער איבערגעפּאַקט ביז דעם לעצטן זיץ" 
פּלאַץ אויף דעם צווייטן באַלקאָן. אַזאַ רחבות'דיקע אידישע טעאַטער"געביידע 
האָבֿ איך נאָך נישט געזען אין ערגעץ. דער עולם איז אַ היימישער. מ'רעדט 
מאַמע-לשון פּונקט װי אין אײראָפּע. אויסגעפּוצטע לאַנדסלײט כאַפּן זיך 
אַרום ; פרויען קושן זיך ; מיר קומט פאָר װוי איך װאָלט געווען אויף אַ אי" 
דישער חתונה, 

לודוויג זאַץ און צילי אַדלער שאַץ איך באַלד אָפּ וי צוויי גרויסע אי" 
דישע קינסטלער, דער עולם עסט זיי ממש אויף מיט די אויגן, יעדער סצענע 
און געזאַנגינומער ווערט באַגלײיט מיט הילכיקע אַפּלאָדיסמענטן און פיי" 
פעריי, װאָס מיר איז פאַרבליבן אין זכרון פון יענער פאָרשטעלונג, איז דאָס 
עליבע-דועטל" װאָס לודוויג זאַץ האָט געזונגען מיט צילי אַדלער: אס'איז 
אַלץ װאָס כ'האָב געװאָלט וויסן". זאַץ האָט אויסגענוצט, וי אַ מייסטער, יעדן 
ניואַנס אויף אַרוסצורופן געלעכטער ביים עולם. אויף אַ טיש זיינען גע" 
שטאַנען זאַלץז און פעפער-מעסטלעך. ביים זינגען האָט זאַץ אויפגעהויבן 
דאָס זאַלץ-מעסטל, זיינען אַרױסגעקומען ביי אים די ווערטער פון דועט : ;ס'איז 
זאַלץ* אָנשטאָט : קאַלץ װאָס כ'האָב געװאָלט וויסן". דער עולם האָט געקייכט 
פון געלעכטער. אַ שטאַרקן איינדרוק האָט אויף מיר געמאַכט די שוישפּילערין 
צילי אַדלער -- אַ גרויסאַרטיקע אַקטריסע. 
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ביי מיין ערשטער פאָרשטעלונג אין אידישן טעאַטער אין אַמעריקע האָב 
איך אויך געקראָגן אַ לעקציע אין אַמעריקאַנער עטיקעט. אין דער לאָזשע 
וואו איך האָב געהאַט מיין פּלאַץ איז אויך געזעסן מאַדאַם שמולעוויטש מיט 
איר מאַן און משפּחה מיט וועמען איך בין שוין געווען באַקאַנט. אין אײיראָפּע, 
ווייסט מען, איז זייער גאַלאַנט ווען אַ מאַן קושט די האַנט פון אַ פרוי ביים 
באַגריסן זיך. זיך האַלטנדיק ביים מנהג האָב איך אַרײינקומענדיק אין דער 
לאָזשע און באַגריסנדיק די מאַדאַם שמולעוויטש, זיך צוגעבויגן צו קושן 
איר האַנט, זי אָבער האָט אַרױסגעריסן איר האַנט פון מיינער מיט אַזאַ פּאַניק, 
וי איך װאָלט זי געװאָלט ,מאַנס? זיין פאַר די אויגן פון דעם גאַנצן עולם 
אין טעאַטער. פון דעמאָלט אָן האָב איך אויפגעהערט צו קושן די הענט פון 
אַמעריקאַנער אליידיס", 

אל 


באַלד ביי מיין אָנקומען קיין ניו-יאָרק איז מיר אויסגעקומען זיך צו 
באַטײליקן אין דעם טיפן טרויער װאָס האָט איינגעהילט די טעאַטער-משפחה 
ווען מ'האָט זיך דערוואוסט וועגן דעם טראַגישן טויט פון דער יונגער שױי- 
שפּילערין, ראָזאַ זילבערט, די טאָכטער פון די צוויי װעטעראַנעןשוישפּילער 
--- ליזאַ און יעקב זילבערט, 

אַ סך מיטגלידער פון דער טעאַטער-משפּחה זיינען ערשט געווען מחותנים 
צו דער חתונה פון ראָזאַ זילבערט מיט דעם אייגנטימער פון ,האָפּקינסאָן"- 
טעאַטער אין ברוקלין, אָסקאַר גרין. װי אַ חתונה-מתנה צו זיין צוקונפטיקער 
פרוי, ראָזאַ, האָט גרין געביטן דעם נאָמען פון זיין טעאַטער אויף עראָזאַ 
זילבערט טעאַטער*, : 

אויף דער ;האָנימון"-רייזע מיט אַ שיף פון באָסטאָן קיין ניו-יאָרק, בעת 
אַ בײנאַכטיקן שטורעם, איז פאָרגעקומען אַ גרױיזאַמע קאַטאַסטראָפע. אַ 
צווייטע שיף, װאָס האָט געקעמפט מיט די כװאַליעס אין דעם געדיכטן נעפּל, 
האָט זיך צוזאַמענגעשטױסן מיט דער שיף איף וועלכער חתן"כלה זיינען 
געפאָרן און זיך אַרײינגעשניטן פּונקט דורך דער קאַבינע וואו זיי האָבן זיך 
געפונען. ראָזאַ איז אױגנבליקלעך דער'הרג'עט געװאָרן : אָסקאַר'ן האָט דער 
אַקצידענט שווער פאַרוואונדעט, 

צוזאַמען מיט נאָך טויזנטער און טויזנטער אידן, האָב איך באַגלײיט דער 
טראַגיש-אומגעקומענער שױישפּילערין, פאַרביי די באַלױכטנדיקע טעאַטערס 
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אויף סעקאָנד עוועניו, צו איר אייביקער רו, אויף דעם ;בית החיים" װאָס די 
וואוילטעטיקע טעאַטער-אָרגאַניזאַציע, די ,אידיש טעאַטריקל אַלײענס", האָט 
ערשט געהאַט איינגעהאַנדלט אויף דעם ,מאַונט:חברון" בית-עולם, 

ווער האָט דעמאָלט געטראַכט אַז איך על זיין אַ מיטגליד פון דער 
;אַלײענס? שוין באַלד 25 יאָר, 8 יאָר סעקרעטאַר און פאַר די לעצטע 15 יאָר 
דער פאָרזיצער פון דער ;חברה קדישא" -- אַן אַמט װאָס איך היט אָפּ װי 
אֲ הייליקייט, 


מיין צווייטער עקזאַמען 


פון ;קענדי-סטאָר* רופט מען מיך צום טעלעפאָן: 

--- יאַבלאָקאָוו ? ס'איז מענדל! שטעל אָן מויל און אויערן. כ'האָב פאַר 
דיר אַן אויסקוק אויף אַ ,דזשאַב". קום שוין! כ'וועל װאַרטן לעבן ,ראָיאַל*, 

איך כאַפּ מיין ,פּאַפּקע* (טאַש) מיט מיינע אַקטיאָרסקע באַשטעטיקונגען 
מיט די פּאָר בלעטלעך נאָטן און איך אייל זיך צום ,ראָיאַל". מענדל לויפט מיר 
אַנטקעגן מיט אַ גדולה : 

--- קיין קענעדע װעסטו פאָרן, יאַבלאָקאָו ? 

-- קענעדע ? וואו איז דאָס ? אָה, קאַנאַדע? דאָרטן זיינען דען פאַראַן 
אידן? -- וואונדערט מיך, 

-- צי דאָרטן זיינען דאָ אידן ? שוין אײינמאָל אידן! טייערע אידן, האַר" 
ציקע אידן ; אידן װאָס עסן טעאַטער מיט ברויט. אַ גרויסער אידישער ישוב 
-- רעקאָמענדירט מענדל ענטװזיאַסטיש, --- איך ווייס, ווייל מיין שוועסטער 
האָט מיך אַריבערגענומען קיין טאָראָנטאָ, פון דאָרטן האָב איך זיך ערשט 
אַריבערגעכאַפּט קיין ניויאָרק, 

--- מי ומי ההולכים ? ווער פאָרט ? ווען פאָרט מען ? אויף וי לאַנג פאָרט 
מען ? --- וויל איך וויסן. אויף מאַרקעס? אויף גאַזשע? 

-- ס'האָבן זיך קאָמבינירט דריי שױישפּילער -- קלערט מיר אױף 
מענדל -- סעם אױערבאַך, אוירווינג האָניגמאַן און יעקב (יאַנקל) גאָלדשטײן. 
זיי ועלן זיין די בעלי-בתים און צאָלן ,וועידזשעס", איך האָב שוין גערעדט 
וועגן דיר מיט אױערבאַכ'ן. ער איז פאַראינטערעסירט. ער זוכט אַ בוף- 
קאָמיקער, אַ פּאַרטניאָר פאַר זיין פרוי, סיידי שעהנגאָלד. ער וויל דיך אָנ" 
קוקן. לאָמיר צואװאַרטן. ער מיט זיינע שותפים זיינען איצט אין דער יוניע, 
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פון דאָרט װעלן זיי אַהערקומען -- האָט מיר אױערבאַך געזאָגט. װאָלסט 
געפאָרן קיין טאָראָנטאָ, יאַבלאָקאָו ? 
| -- צי איך װעל פאָרן 1 אַ פראַגע ?! איך האָב דען אַ ברירה 1 מיין קאַפּיטאַל 

פון די 18 דאָלאַר װאָס איך האָב מיטגעבראַכט קיין אַמעריקע ;טאָגט* שוין, 

ס'איז מיר זייער ניט צום האַרצן צו דאַרפן אָנקומען צו מיין שוועסטער 
פאַר מיינע זייטיקע הוצאות, וי : ציגאַרעטן און ;קאַר-פעיר". מילא, מיטן 
עסן גיב איך זיך דערווייל אַן עצה. מיט פרישטיק איז מיך מיין שװעסטער 
מכבד איידער איך פאָר אַרױס צום קראָיאַל", פאַרנאַכט אייל איך זיך צוריק 
קיין װויליאַמסבורג כדי נישט צו פאַרשפּעטיקן מיין שװעסטער'ס סאַפּער, 
כ'מוז אָבער פאָרט האָבן כאָטש אַ קװאָדער אַ טאָג אויף הוצאות : צען סענט 
;קאַר-פעיר" } אַ פּעקל פּאַפּיראָסן צען סענט: דאָס קען שוין קלעקן אויף 
צוויי טעג. בלייבט מיר נאָך איבער אַ 15 סענט צו גיין עסן מיט מענדלען 
אַ טעלער זופּ מיט ברויט און פּוטער אין דער קאַפעטעריע, 

דעם טאָג װאָס מיר פעלט אויס די גאַנצע 15 סענט, דריי איך זיך שוין 
אַרױס מיטן אַלטן תירוץ אַז איך בין עפּעס נישט הונגעריק און איך באַנוגן 
זיך מיט אַ טעפּל קאַװע פאַר אַ ניקל. קיין ברויט זשאַלעװעט מען נישט אין 
דער קאַפעטעריע; ס'ליגט אָנגעלייגט אויף די טישלעך... 

מענדל שטעלט מיך פאָר פאַר אַ הויכן, ברייט פּלײציקן מאַן מיט גע" 
קרייזלטע האָר ; ער טראָגט ברילן מיט שװאַרצע, רונדע רעמלעך לוט דעם 
נייעם אַמעריקאַנער פאַסאָן --- דאָס איז מיסטער סעם אױערבאַך. דער צוויי" 
טער שותף איז אויך אַ הויכער, אַ דאַרער, אַ טונקל-פּנימ'דיקער מאַן -- 
דאָס איז אוירווינג האָניגמאַן. דער דריטער שותף איז גאָר אַ שיינער שװאַרץ- 
חנ'עוודיקער מאַן פון מיטעלן וואוקס, מיט אַ געדיכטן קאָפּ שװאַרצע, באַ- 
זילבערטע האָר: ער טראָגט ברילן און דערמאָנט מיך מיטן אויסזען אין 
גוסקינ'ען -- דאָס איז יעקב יאַנקל) גאָלדשטײן 

מיר שפּאַצירן הין-און-צוריק אויפן טראָטואַר פאַרביי ,ראָיאַל", זי 
פרעגן מיך אויס פון הינטערן נאָגל, סיקומט צו אַ שיינער יונגערמאַן, נעט 
אָנגעטאָן און אױערבאַך שטעלט אים פאָר: דאָס איז סעם גערטלער:; ער 
איז שוין אַנגאַזשירט ביי אונז. אַ פיינער דראַמאַטישער ליבהאָבער, 

אויערבאַך פירט מיך אַריין אין ;ראָיאַל*, ביי אַ טישל אויף דער ,לינקער" 
זייט, באַקענט ער מיך מיט זיין פרוי סיידי שעהנגאָלד, אַ בלאָנדע, קורץ- 
געשוירענע דאַמעלע מיט א סימפּאַטישן פּנים, די אויגן אַביסעלע שיקלדיק: 
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זי טראָגט ברילן צום לייענען נאָר, דאַרף עס הייסן... סיידי שטעלט פאָר 
קלאַראַ האָניגמאַן : אַ הויכע דאַמע מיט האָר פון רויטלעכן קאָליר, דאָס פּנִים 
שטאַרק געשמינקט ; זי איז די פּרימאַדאָנע פון דער טרופּע. די צווייטע דאַמע 
ביים טישל איז סיידי גאָלדשטײן, זי איז נישט קיין שוישפּילערין; זי פאָרט 
מיט איר מאַן און מיט איר טעכטערל שאַרלאָט (די איצטיקע שושפּילערין 
שאַרלאָט גאָלדשטײן) קיין טאָראָנטאָ, 

אין ,ראָיאַל* טומלט זיך וי תמיד. אױיערבאַך רופט מיך אַרױס אין 
דרויסן און מיר שפּאַצירן שוין ווידער אויפן טראָטואַר. איך פאַרשטײי אַז 
ער וויל רעדן מיט מיר תכלית. מענדל קומט צו, אויערבאַך קריגט לשון : 

-- איר פאַרשטײט, מיסטער יאַבלאָקאָװו (צו דעם מיסטער בין איך נאָך 
נישט צוגעוואוינט), מיר דאַרפן אַ בוף-קאָמיקער, אַ פּאַרטנער פאַר מיין סיידי, 
מיטן אויסזען זייט איר אונז אַלעמען שטאַרק געפעלן; יונג, שיין, דאָס װאָס 
מען דאַרף אויף דער בינע. איר פאַרשטייט ... דאָס אויסזען, װי דאָס אויס- 
זען, מ'דאַרף דאָך אויך שפּילן טעאַטער. מיר האָבן אייך נישט געזעןיי. 
נישט געהערט. איר פאַרשטייט.., איר פאַרשטײיט.., דאָס שפּילן, װי דאָס 
שפּילן,... אָבער... דאָס זינגען, טאַנצן, מיין סיידי,.. איר פאַרשטייט... 
אַ בוף-קאָמיקער... מ'דאַרף זינגען און טאַנצן דועטן... מיר װאָלטן זייער 
געװאָלט אייך הערן... 

-- פאַרהערן, מיינט איר, מיסטער אױערבאַך? בכבוד גדול! -- כאַפּ 
איך זיך אָן מיט ביידע הענט. איך בין גרייט פאַר אייך אָפּצוגעבן עקזאַמען 
אַפילו שוין, 

-- עקזאַמען ? דרייט אויערבאַך מיט דער פּלייצע -- איר װועט עפּעס 
זינגען און מיר װעלן הנאה האָבן, 

-- איך בין גרייט פאַר אייך צו זינגען, דעקלאַמירן, שפּילן ; נאָטן האָב 
איך מיט זיך אין מיין טעקע. אָפּצוגעבן עקזאַמען אין אַמעריקע איז שױן 
ביי מיר נישט קיין נייעס, 

אױיערבאַך איז זיך גאָר מחיה װאָס איך נעם אים אַרױס פון דער 
פאַרלעגנהייט. ס'איז נישט לייכט פאַר אַן אַקטיאָר צו שטעלן אַ צווייטן צום 
פאַרהער, 

-- מ'קען עס מאַכן טאַקע שוין, צו װאָס אָפּלײיגן? -- װאָלונטיר איך 
-- וועט איר וויסן וואו איר האַלט מיט מיר, 

כ'האָב מורא אַרױסצולאָזן פון מיינע הענט דעם שאַנס צו קריגן דעם 
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;דזשאַב?, ווייל דורך דער צייט קען זיך נאָך אונטעררוקן אַ צווייטער אַקטיאָר, 
איך טאָר נישט דורכלאָזן די געלעגנהייט. זאָל זיין אין קאַנאַדע, אין עק" 
וועלט, אַבי שפּילן טעאַטער מיט אַ פּראָפעסיאָנעלער טרופע אין אַ טעאַטער- 
בנין, 
עס שאַפט זיך אַ פּראָבלעם : וואו זאָל איך אָפּגעבן דעם עקזאַמען ? ווער 
וועט אַקאָמפּאַנירן מיין זינגען אויף דער פּיאַנאָ? 
אױיערבאַך גייט צוריק אין ,ראָיאַל* צו אַראַנזשירן מיין עקזאַמען. 
,;מאָלאָדיעץ!* --- קלאַפּט מיר מענדל אין פּלײצע -- זיי ווילן דיך 
פאַרהערן ? זאָלן זיי ! דאַרפסט נישט האָבן קיין לאָמפּן-פיבער. װעסט זיי געבן 
איבערן קאָפּ. דער ;דזשאַב* איז שוין װוי ביי דיר אין קעשענע. הלוואי װאָלט 
איך געהאַט דיין ;ספּאָנק?. עקזאַמען -- איז עקזאַמען. ביסט אֶלרײט ! 
עס קומען אַרױס פון ,ראָיאַל* די דריי פּאָרלעך, 
-- כ'האָב באַשטעלט אַ צימער אין עװועבסטער-האָל? -- קהל'ט זיך 
האָניגמאַן. זיי גייען פאָראויס; גערטלער, מענדל און איך גייען זיי נאָך. 
אין ;וועבסטער-האָל* פירט מען אונז אַרײן אין אַ זאַל, מיט צעװאָרפענע 
איבערבלייבעכטס מכל-המינים פון אַ געוועזענער פאַרזאַמלונג, אין אַ ווינקל 
שטייט אַ ,פּלעיער-פּיאַנאָ?, וועגן אַ פּיאַניסט װאַג איך נישט צו פרעגן: 
כ'זאָל חלילה נישט אַנטאַגאָניזירן מיינע צוקונפטיקע בעלי-בתים, 
צו דער פּיאַנאָ קומט צו סיידי גאָלדשטײן, זי גיט אַ דרימזשע אויף די 
קלאַװיישן ‏ פינסטער ווערט מיר פאַר די אויגן. זי װעט דאָס זיין מיין אַקאָמ- 
פּאַניסטין ? אוי, אַ בראָך ! ווי סיידי װאָלט געלייענט מיינע געדאַנקען, נעמט. 
זי זיך באַלד פאַרענטפערן: | 
|| --- קיין פּיאַניסטין בין איך נישט -- און קיינמאָל נישט געוען. אין 
דער יוגנט האָב איך בעסער געשפּילט. איך בין אַ בוכהאַלטערשע, אַ סעק- 
רעטאַרשע, אָבער מיסטער האָניגמאַן האָט זיך... 
-- וואו זאָל איך איצט קריגן פּיאַניסטן ? --- שלאָגט זי האָניגמאַן איבער, 
--- מיר זיינען דען אַהערגעקומען הערן אַ פּיאַנאָדקאָנצערט ? מיר ווילן דאָך 
פאַרהערן דעם יונגנמאַן צי ער קען זינגען? צ'אָלרײט, סיידי װועט קענען 
די תורה צו געבן דעם יונגנמאַן אַ טאָן אויף אַרײינצופאַלן, צו-לאַנג פאַרברענגען 
דאָ אין צימער קענען מיר נישט -- איילט זיך האָניגמאַן. --- מ'דאַרף באַלך 
פקלינען* (רייניקן) דעם ;האָל* פאַר אַ מיטינג. אױיערבאַך און סיידי קלאַראַ און 
גערטלער, גאָלדשטײן מיט מענדל'ען פאַררוקן זיך אין די ווינקעלעך פון צימער, 
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-- נו, הויבט אָן! --- גיט האָניגמאַן אַ קאָמאַנדעװעי 

איך לייען צוערשט דעם טונקעלער'ס אַ מאָנאָלאָג ;ביים פּאָטאָגראַפ- 
שטשיק" --- מילאַכט נישט. כ'בעט סיידי'ץ זי זאָל אויפשפּילן פאַר מיר דעם 
אַריינפיר צוּ מיינעם אַ קופּלעט ;אַריבערגעכאַפּט די מאָס?, סיידי שלאָגט 
אָן, ס'איז אָבער נישט דאָס, הויב איך אָן צו זינגען אָן אַן אַקאָמפּאַנימענט. 
-- לאָמיר עס שוין איבערקומען -- טראַכט איך. מיט דעם לעצטן אַקאָרד 
ביי דער ענדע פון פינאַל העלפט מיר סיידי אַרױס, פון די ווינקלען דער" 
גרייכט צו מיר אַ שיטערער אַפּלאָוז, 

--- גענוג שוין ! -- הער איך גאָלדשטײנ'ס הייזעריקן קול --- קומט שוין! 

-- װאָס הייסט? --- איז האָניגמאַן נישט מסכים -- און אַ טענצלו אַ 
בוף-קאָמיקער דאַרף קענען טאַנצן!ייי 

איינע נאָך די אַנדערע פאַרלאָזט מיין , פּובליקום" דעם צימער. גע" 
בליבן זיינען : אױיערבאַך, האָניגמאַן, סיידי ביי דער פּיאַנאָ און איך. מיר 
איז דאָס האַרץ איינגעפאַלן, אַלע זיינען אַװעק. סיידי שעהנגאָלד אויך... איך 
דאַרף דאָך שפּילן מיט איר... אַ פּאַרטניאָרשע. .. נו, װאָס איז דער וואוג" 
דער ? איך בין איר נישט געפעלן איז זי אַװעק. אַ שיין פּנים װעל איך איצטער 
האָבן... אין ,ראָיאַל* ווייסט מען זיכער אַז דאָס איז מען געגאַנגען מיך 
פאַרהערן צי איך קען עפּעס. איצטער װעט זיך ערשט צעטראָגן די נייעס 
אַז איך טויג אויף כפּרות, 

--- אַנו, גיט עפּעס אַ טאַנץ! -- גיט האָניגמאַן נישט אויף --- מענדל 
האָט גאַראַנטירט אַז איר טאַנצט, 

איך נעם צװזאַמען אַלע מיינע כוחות און הויב אָן צו דריגען מיט די 
פיס, צוברומענדיק די מעלאָדיע פון אַ רוסישער ,קאָזאַצקע". איך מאַך עפּרי" 
סיאַדקעס*, דריי זיך וי אַ װילדער אינדיאַנער אין אַ קאַראַהאָד. סיידי ווערט 
אינספירירט און פּרובירט מיר אַרויסהעלפן מיט צוקלאַפּן די עקאָמאַרינסקע* 
אויף דער פּיאַנאָ 

--- גענוג שוין! -- דערגרייכט צו מיר אױיערבאַכ'ס קול --- וויפל איז 
דער שיער ? בולבעגיק! 

ס'איז ביי מיר נישט קיין ספק אַז אױערבאַך מיינט מיך, אַז איך זאָל 
זיך מער נישט נאַריש מאַכן. וועמען נעם איך אויפן זיכער ? דאָס איז געטאַנצט? 
איך רייס איבער דאָס טאַנצן און קוק-אָן אױערבאַכ'ן. צו מיין איבערראַשונג 
איז ער גאָר אויפגעבראַכט אויף האָניגמאַנ'עף 
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-- װאָס צאַפּסטו אַן אַקטיאָר דאָס בלוט ? דו, בולבעניק דו! גענוג! אַ 
נייער מבין אויף טענץ ! װילסט ווערן אין טאָראָנטאָ אַ באַלעט-טענצער אויך ? 

צו מיר זאָגט ער : 

--- פיין, זייער פיין, יאַבלאָקאָו,. אווערי גוד"! (זייער גוט) 

גוט אין דער ערד, טראַכט איך. איך דאַנק זייער סיידי'ן פאַרן אַקאָמ- 
פּאַנירן מיך. צונויפנעמענדיק מיינע נאָטן פּרוביר איך זיך פאַרענטפערן פאַר 
אױיערבאַכ'ן, פאַר האָניגמאַנ'ען : 

-- כ'בין געווען נערוועז. אָן פּראָבע מיט דער פּיאַנאָ... ס'קען אַרױס- 
קומען בעסער אויף דער בינע... 

-- קומט אַרונטער, יאַבלאָקאָוו (אָן אַ מיסטער). אױערבאַך נעמט מיך 
אַרום און פירט מיך צום אַרױסגאַנג. -- קומט, װעלן מיר עפּעס טרינקען, 
איר זייט פאַרשוויצט, דאָ איז הייס, קומט! 

מיין פּיאַניסטין סיידי מיט האָניגמאַנ'ען גייען צוריק אין ,ראָיאַל?, לעבן 
אַ ;קענדי-סטאָר* שטעלן מיר זיך אָפּ, 

-- טרינקט עפּעס, יאַבלאָקאָוו --- לייגט מיר אױערבאַך פאָר. -- זיך 
גוט אָנגעמוטשעט 1 טרינקט ;סלאָו", פּאַװאָליע. איר דאַרפט אָפּהיטן די שטי- 
מע, דעם האַלז, נישט צו פאַרקילן זיך, חלילה, באַשטעלט עפעס, 

איך באַשטעל פאַר זיך אַ גלאָז זעלצער מיט קאַרשן-סאָק. דאָס מאָל, 
פיל איך, האָב איך עס כשר פאַרדינט, 

-- מיסטער יאַבלאָקאָוו (שוין װוידער מיסטער), איך וויל אייך אַנגאַזשירן 
-- קומט ענדלעך אױיערבאַך צום פּסוק. --- איר פאַרשטײט, איך קען עס טאָן 
מיט אַ באַדינג, אויב די יוניע װעט אייך געבן אַ ,פּריווילעדזש". איר פאַר" 
שטייט ... מיר װעלן דאַרפן קעמפן פאַר אייך אין דער יוניע מזאָל אייך 
דערלויבן צו שפּילן מיט אונז. איר פאַרשטייט... מיר אַליין זיינען נישט 
קיין ,מענעדזשערס", מיר זיינען אַקטיאָרן. דאָס אידישע טעאַטער איז שוין 
נישט דאָס װאָס איז געווען. די פּראָװינץ איז שוין אויך נישט דאָס. מ'דאַרף 
מאַכן אַ לעבן, האָבן מיר געמאַכט אַ שותפות-געשעפט -- נישט קיין קאָ- 
אָפּעראַטיוו. מיר צאָלן גאַזשע די איבעריקע אַקטיאָרן. ס'איז אַ גרויסע ריזיקע 
צו גאַראַנטירן אוועידזשעס?" היינטיקע צייטן. 36 װאָכן וועידזשעס". אין דער 
יוניע באַלאַנגט איר נישט... צופיל צאָלן קענען מיר נישט.., מיר קענען 
אייך געבן... כ'ווייס... 45 דאָלאַר אַ װאָך, | 

-- 45 דאָלאַר אַ װאָך ? -- גלויב איך נישט מיינע אויערן. אויף ליטוויש 
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געלט אין קאָװונע איז דאָך עס אַ מיליאָן! יעדע װאָך? -- אַזױ דאַכט זיך 
האָט ער געזאָגט. אין אײיראָפּע צאָלט מען גאַזשע חודש'לעך: מיט אַ מאַרקע 
טיילט מען זיך אַלע צוויי װאָכן --- אויב עס איז דאָ מיט װאָס זיך צו טיילן, 
5 דאָלאַר אַ װאָך ? וועמען האָט זיך עס געקענט חלומ'ען אַזאַ גליק? פון 
װאַנען האָב איך געזאָלט וויסן, אַז די הוצאות אין אַמעריקע אויף דאָלאַרן 
זיינען נישט דאָס זעלבע וי אויף קאָוונער ליט'ן ? אַז מיט 45 דאָלאַר אַ װואָך 
איז זייער שווער זיך אוסצוהאַלטן מיט אַ דירה, זיך צו דערנערן, פאַרזאָרגן 
זיך מיט קליידער, וועש און מיט אַנדערע נויטיקייטן סיי אויף דער בינע 
און סיי אין לעבן? מ'קומט דאָך צווישן מענטשן, דאַרף מען דאָך אויסזען 
וי אַ מענטש, 
--- װאָס-זשע זאָגט איר, מיסטער יאֲבלאָקאָ ? 


-- װאָס איך זאָג ? מסכים ! מיט אַ שיינעם דאַנק. מיר גיבן זיך די הענט 
און קלאַפּן-צו מיין ערשטן אַמעריקאַנער אַנגאַזשמאַ -- פאַר קאַנאַדע, 


-- איצט, חיים (אױיערבאַך רופט מיך נישט אַנדערש עד חיום), מזט 
איר אונז מוחל זיין,.., פּאַר דער נאַרישקייט מיט דער פּראָבע. כ'האָב דען 
נישט געוואוסט אַז איר זיינט אָלרײט ? דער האָניגמאַן, מיין שותף,.. איר 
פאַרשטײיט,.. ער האָט זיך אײנגעשפּאַרט. אַן עקשן. אַז ער שפּאַרט זיך 
איין.... נו, זיך צעקריגן מיט אים נאָך פאַרן סעזאָן ? מיין סיידי האָט עס נישט 
געקענט צוזען, איז זי באַלד אַװעק, איצטער קען איך אייך שוין זאָגן: איר 
װועט דאָך נישט פאַרלאַנגען מער קוועידזשעס"? מיר האָבן דאָך אָפּגעמאַכט, 
איר זיינט מיין סיידי'ן זייער שטאַרק געפעלן, קומט אין ,ראַיאָל", די חברה 
װואַרטן, נו, זאָל זיין מיט מזל! 

מענדל און גערטלער לויפן מיר אַנטקעגן. זי פילן אַז ס'קומט מיר אַ מזל- 
טוב, מענדל איז מלא-שמחה. ער װעט שוין שרייבן צו זיין שוועסטער און 
צו זיין שװאָגער קיין טאָראָנטאָ אַז זיי זאָלן מיך מקרב-זיין, זיין שװאָגער איז 
הירש-מאיר קירשענבוים, דער אייגנטימער און טעאַטער-קריטיקער פון דער 
טאָראָנטער טעגלעכער צייטונג, דער ;אידישער זשורנאַל*, 


די דאַמען פאַרענטפערן זיך פאַר מיר, אויך גאָלדשטײן, אַפילו האָניגמאַן, 


-- נאָך אַלעמען -- זאָגט ער -- בין איך דער אָפיציעלער רעזשיסאָר 
פון דער טרופּע. מיקען דאָך אייך נישט. מיפאָרט אַזױ ווייט, ס'איז דאָך נישט 
ניו-יאָרק וואו מ'קען באַלד קריגן אַן אַנדער ;עקטער* פון דער יוניע. אַ בוף- 
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קאָמיקער איז וויכטיק.. איצטער ווייסן מיר װאָס מיר האָבן איינגעהאַנדלט, 
איר װועט זיין אָלרײיט --- גיט ער צן 

יאַנקל גאָלדשטײן גראַטולירט מיך פאַר דעם מאָנאָלאָג װאָס איך האָב 
געלייענט. מיך וואונדערט װאָס ער איז אַזױ הייזעריק, כ'מיין אַז ער איז שטאַרק 
פאַרקילט, שפּעטער האָב איך ערשט אויסגעפונען אַז דאָס איז ביי אים אַ 
כראָנישע האַלז-קראַנקײט (אין דער טעאַטער-פּראָפּעסיע איז געווען נאָך אַ 
גאָלדשטײן, אויך אַ הייזעריקער, האָט מען אים טאַקע גערופן ,דער חייזעריקער 
גאָלדשטײן", דאָס איז געווען דער שוישפּילער און קופּלעטיסט --- גוסטאַװ 
גאָלדשטײן), 

איך טעלעפאָניר אין ,קענדי-סטאָר* און בעט מזאָל אַזױ גוט זיין און 
רופן מיין שוועסטער צום טעלעפאָן. איך זאָג איר אָן די גוטע בשורה, אַז איך 
האָב שוין אַ ,דזשאַב? אין טאָראָנטאָ, קאַנאַדע. מיין שוועסטער איז נישט 
באַגײסטערט װאָס איך דאַרף שוין ווידער אַװעקפאָרן. כ'בין דאָך ערשט גע- 
קומען. 

פאַרן אַהיים פאָרן פרעג איך מענדל'ען: 

-- זאָג מיר נאָר, פאַרװאָס האָט אױיערבאַך גערופן האָניגמאַנ'ען ;בול- 
בעניק" ? 

-- ווייסט נישט װאָס ;בולבעניק" איז, חיים ? 

--- אַזודאי ווייס איך, אַ ,בולבעניק" איז אַן אַקטיאָר װאָס פאַרדרייט 
אויף דער בינע אַ װאָרט, אָדער אַ פראַזע פון זיין ראָלע, דאָס הייסט געמאַכט 
אַ ;בולבע", 

--- חיים, װילסט וויסן פאַרװאָס אױיערבאַך האָט באַטיטלט האָניגמאַנ'ען 
;בולבעניק?? -- האַלט זיך מענדל ביי די זייטן פון געלעכטער --- וייל 
האָניגמאַן איז פאַררעכנט פאַר דעם אקעניג פון די בולבעניקעס" פון דעם 
אידישן טעאַטער איבער דער גאָרער וועלט, 


ק אַ פּיט ל 34 
טאָראָנטאָ, קאַנאַדע 


יין טאָראָנטאָ פאָרן מיר מיט דער באן און אין אַ 
שלאָף-װאַגאָן. אין אײראָפּע האָב איך זיך קיינמאָל נישט גע- 
קענט פאַרגינען דעם לוקסוס, 
57 אונזער טרופּע באַשטײט פון די פרויען : סיידי שעהנגאָלד, 
הענריעטאַ שניצער, קלאַראַ האָניגמאַן, אַנעטאַ שעהנגאָלד (סיי- 
די'ס מאַמע), אַנעטאַ ראָזענטאַל און גאָלדע אייזמאַן (אַ יונגע 
שוישפּילערין פון טאָראָנטאָ). 
די מענער זיינען : סעם אױערבאַך, אוירווינג האָניגמאַן, יעקב גאָלדשטײן, 
סעם גערטלער, שמעון פּאַסקל (אַ געוועזענער חזן) און חיים יאַבלאָקאָו. 
סופליאָר : מאָריס שאַפּיראָ. די פאַרװאַלטער זיינען : פרעדי שעהנגאָלד (סיידי'ס 
אַ ברודער) און סיידי גאָלדשטײן, די מוזיקער װעלן זיין די טאָראָנטער 
תושבים: דער פידלער, שייע פּלײישמאַן, און זיין טאָכטער, די פּיאַניסטין, 
דזשעני פליישמאַן. 
פאַרן אַרױספאָרן האָט מיך אױערבאַך געפרעגט: 
--- יאַבלאָקאָוו, איר דאַרפט אפשר אַ פּאָר טולער (דאָלאַר) ? 
אוי האָב איך באַדאַרפט!... סיאיז מיר שוין דערעסן געװאָרן צו נעמען 
די קװאָדערס ביי מיין שוועסטער. זי האָט עס באַדאַרפט זייער נויטיק האָבן 
פאַר איר משפּחה. איך האָב זיך געשעמט צו בעטן ביי די בעלי"בתים אַן 
אַװאַנס, אַז ס'איז אַן אָנגענומענער כלל צו נעמען ,פאָרשוס*, האָב איך נישט 
געוואוסט. וי זאָגט מען אָבער : ?נויט ברעכט אייזן". האָב איך זיך אָנגענומען 
מיט קוראַזש און כ'האָב געזאָגט צו אױערבאַכ'ן: 
--- ווען איר קענט מיר לייען אַ פּאָר טולער ביז כ'וועל אָנהױבן. .. װאָלט 
איך אייך זייער דאַנקבאַר געווען. 
-- װאָס פאַר אַ פראַגע? איז אױערבאַך גרייט זיך צו נעמען צו זיין 
פּאָרטמאָנע. -- אַ פינף-און-צװאַנציקער װעט זיין דערווייל גענוג ? אין טאָ- 
ראָנטאָ װעל איך אייך געבן נאָך : איר װעט עס באַדאַרפן ביז דער ערשטער 
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;פּעידע?. צאָלן צאָלט מען נאָר פאַר די װאָכן ווען מען שפּילט שוין. פאַר 
די װאָכן װאָס מען רעפּעטירט בלויז -- צאָלט מען נישט. די קאַנאַדער דאָ- 
לאַרן -- דערקלערט מיר אױיערבאַך --- זיינען ביליקער פון די אַמעריקאַנער 
מיט אַ צען פּראָצענט -- אַמאָל װייניקער. נאַט אייך, יאַבלאָקאָו, אַ פינף- 
און-צװאַנציקער, מיר וועלן עס אַראָפּנעמען פון אייער ,פּעידע* צו פינף דאָלאַר - 
אַ װאָך. ?אָדקעי* ? ער דערלאַנגט מיר צוויי קנאַקעדיקע צענערלעך מיט אַ 

פינפערל -- איך עפן אַזש די אויגן, | 


צ 


דער ערשטער מיך צו באַפריינדן אויף דער רייזע איז סעם גערטלער, 
אַ שיינער מאַן פון אַ יאָר 27,. ער איז שוין אַ באַװײיבטער. זיין פרוי עני איז 
געפאָרן צו אירע עלטערן קיין סט. דזשאָו, מיזורי, ווייל פון די 50 דאָלאַר 
אַ װאָך ,;וועידזשעס", װאָס ער דאַרף קריגן פאַר זיין שפּילן אין טאָראָנטאָ, 
װועט ער נישט זיין אימשטאַנד אויסצוהאַלטן זיין פרוי אויך, ער איז אַ גרוי- 
סער קבצן. אַ פּאָר הונדערט דאָלאַר האָט ער שוין אָפּגענומען אַלס אַװאַנס 
אויף זיין גאַזשע צו קענען דורכשטופּן די זומער-חדשים ווען מען שפּילט 
נישט. װעט ער שוין קיין גאַנצן פופציקער נישט קריגן, 

גערטלער האָט שוין דורכגעמאַכט קאַלט און װאַרעם ביים אידישן טע" 
אַטער. שוין אַ חיפּש ביסל יאָרן וי ער װאַנדערט אַרום איבער די אַמערי- 
קאַנער פּראָװינץישטעט מיט טרופּעס פון נישטיוניאָן-שױשפּילער. לעצטן 
יאָר, דערציילט ער מיר, האָט ער געשפּילט מיט דעם אַקטיאָר סעם מאָריס 
(משה גאַנדז) און מיט אסתר שער. עֶר לויבט זיי ביידן זייער שטאַרק. אין 
דער טעאַטער-פּראָפּעסיע איז גערטלער פאַררעכנט וי אַ גוטער אַקטיאָר, מיט 
אַלע אייגנשאַפטן פאַר דער בינע. מ'האַלט אים אויך פאַר אַ /גוך' באָי", 
װאָס איז נאָך אַ גרעסערע מעלה אױיף אַרינגענומען צו וװערן אין דער 
אַקטיאָרן-יוניאָן װי טאַלאַנט. ס'איז אים אָבער נאָך אַלץ נישט געלונגען דורב- 
צוברעכן די ,כינעזישע װאַנט*; מוז ער זיך אַרומװאַלגערן אויף דער פּראַ- 
ווינץ. ער טרייסט זיך װאָס ער האָט כאָטש געקראָגן אַ פּריווילעגיע צו פאָרן 
שפּילן אין אַ יוניאָן-טרופּע. דאָס אַלײן איז שוין אויך אַ דערגרייכונג, 

פאַר גערטלערץ עקזיסטירט נישט עפּעס אַנדערש אין לעבן אויסער 
טעאַטער, ער איז אַ פֿאַרקאָכטער פאַרערער פון די פאַרשטאָרבענע בינע" 
קינסטלער: דוד קעסלער, יעקב פּ. אַדלער, זיגמונד מאָגולעסקאָ. איצטער 
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איז ער אַ הייסער פּאַטריאָט פון דעם שוישפּילער לעאָן בלאַנק, ער האָט ליב 
צו אימיטירן בלאַנק'ן, נאָכקאָפּירן זיין אַרט-רעדן און תנועות אויף דער ביגע. 
מיט דער צייט איז דאָס געװאָרן ביי גערטלערץ אַ צווייטע נאַטור, 

גערטלער רופט מיך ביי מיין פאָרנאָמען: חיים. רוף איך אים ביי זיין 
נאָמען : ישראלייק. נאָר ביי מיר קומט עס אַרױס מיט אַ סמך און מיט אַ קמץ ; 
;סראָליק", סיידי שעהנגאָלד האָט באַלד פאַרקירצט מיין פאַמיליע-נאָמען פון 
יאַבלאָקאָוו אויף ;יאַבי", ס'איז אַ ;טעאַטער-חנ'דל* אַזאַ. מיינע נאָענטע חברים 
און פריינט רופן מיך ;יאַבי*" ביזן היינטיקן טאָג. 

4 

ס'איז שוין פינסטער אין דרויסן, אַ שאָד, כ'װאָלט זייער געװאָלט זען 
צום ערשטן מאָל דורכן פענסטער פון דער באַן די פאַרביישווימענדיקע אַמע- 
ריקאַנער פּאַנאָראַמע, אַזױ װוי איך בין נאָך אַלץ מיט דעם איינדרוק אַז אין 
קאַנאַדע איז תמיד ווינטער, דערװאַרט איך אַז ווען מיר װעלן זיך דער" 
נענטערן צו דער קאַנאַדער גרענעץ װעט שוין זיין גוט קאַלט, קיין ווינטער" 
מאַנטל פאַרמאָג איך נישט. 

--- וועסט נאָך גענוג שוויצן אין טאָראָנטאָ ביז ווינטער -- לאַכט מיך 
גערטלער אויס. --- דו, חיים, נעם זיך בעסער צום לערנען ענגליש -- עצה'ט 
ער מיר -- וייל די בוף-קאָמיקער-ראָלן, װאָס דיר װעט אויסקומען צו 
שפּילן אין די פּיעסן, זיינען אָנגעבראָקט מיט ענגלישע ווערטער און גלייכ" 
ווערטלעך. 

-- דאָס איז אַ ,סליפּער* (אַ שלאָף-בעט) -- גיט מיר גערטלער לעקציע 
נומער איינס. --- אַן ?אַפּער* (אַן אויבערשטער) און אַ לאָוער* (אַן אונטער- 
שטער), זעסט 1 די בעלי-בתים שלאָפן אין די ,לאָוערס". דו, חיים, און איך, 
די פּראָסטע סאָלדאַטן, מיר וועלן קריכן שלאָפן אין די ;אַפּערס". 

מיר איז נישט קיין חילוק: אויבערשטע צי אונטערשטע שלאָף-בעט. מיך 
נעמט סיי-ווי נישט קיין שלאָף. מיך עגבערט וי אַזױ װעל איך זיך ספּראַװען 
מיט די ענגלישע װערטער װאָס מיר וועט אויסקומען צו רעדן איף דער 
בינע, דאָס איז איין צרה. כ'האָב נאָך אַ גרעסערע צרה : מיין ליטווישער לשון. 
אין קאָװונע האָבן מיר גערעדט אויף דער בינע אַ ליטװישן דיאַלעקט, אויפן 
שטייגער פון דער אווילנער טרופּע*. אויף דער אַמעריקאַנער אידישער בינע 
איז אָנגענומען דער װאָלינער-פּױלישער דיאַלעקט. וי אַזױ װעל איך זיך 
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אַרײנפּאַסן מיט מיין ליטווישער אױיסשפּראַך ? כ'וועל דאָך שאַפן אַ דיסאָנאַנס 
אויף דער בינע װאָס װעט רייסן די אויערן. כ'האָב מורא אַז דאָס פּובליקום 
וועט לאַכן סיי פון מיין ענגליש און סיי פון מיין אידיש, 

כ'האָב נאָך אַ פּראָבלעם אויפן קאָפּ װאָס לאָזט מיך נישט שלאָפן: פאַרן 
אַרױספאָרן האָט מיר אױיערבאַך אָנגעזאָגט: יאַבלאָקאָו, פאַרגעסט נישט מיט- 
צונעמען אייערע פּאַפּירן, איר װעט עס דאַרפן באַװייזן ביי דער גרענעץ, 

--- שוין ווידער פּאַפּירן ? --- ערגערט מיך. טאָמער לאָזט מען מיך נישט 
אַריין קיין קאַנאַדע מיט מיינע ערשטע פּאַפּירן, װעלן מיר די אַמעריקאַנער 
לאָזן צוריקפאָרן קיין ניו-יאָרק ? און װאָס איז מכוח מיין ,דזשאַב*? 

גערטלער פּרובירט מיך צו באַרואקן: 

--- אונזער טרופּע פאָרט קיין קאַנאַדע אויף אַ ספעציעלן מאַניפעסט 
פון דעם אימיגראַציע-דעפּאַרטמענט -- דערקלערט ער מיר. --- מען דאַויף 
מיטנעמען פּאַפּירן פון פאָרמאַליטעט-וועגן. אַמאָל בעט דער אינספּעקטאָר 
מ'זאָל זיך אידענטיפיצירן און פיל מאָל גלויבט ער אויפן װאָרט. ער דער" 
קענט שוין אויף דער נאָז ווער ס'איז כשר און וער נישט. אַמעריקע און 
קאַנאַדע איז וי אַ שטוב מיט אַן אַלקער -- פאַרזיכערט ער מיר. מיט דער 
פאַרזיכערונג ווער איך אַנטשלאָפן, 

אַ רודלעניש אין װאַגאָן װעקט מיך. אַהאַ! די גרענעץ, פאַרשטײ איך. אַן 
אויסגעצויגענער אין שלאָף-בעט, שלעפּ איך אַרױף אויף זיך די הויזן און 
שפּרינג אַרונטער, גרייט מיט מיינע ערשטע בירגער-פּאַפּירן אין די הענט פאַר 
דער קרעוויזיע". | 

-- טאָראָנטאָ! --- זינגט אויס דער קאָנדוקטאָר, 

-- טאָראָנטאָ?! -- גלאָץ איך די אויגן פאַרוואונדערט -- נו, און די 
גרענעץ? גיי זיי אַ חכם און ווייס, אַז די קאַנאַדישע גרענעץ זיינען מיר דורב- 
געפאָרן מיט עטלעכע שעה צוריק ווען איך בין זיך געשלאָפן, איצטער זיינען 
מיר שוין מיט מזל אין טאָראָנטאָ, 


דער אידישער ישוב 


דער ;סטענדאַרד*-טעאַטער, אויף דאָנדעס און ספּידיינע עוועניה איז אַ 
נייער בנין געבויט ספּעציעל פאַר אַ אידיש טעאַטער. דער בעל-הבית איז אַ 
טאָראָנטער געשעפּטסמאַן, איזידאָר עקסלער, 
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אַ היפּשער עולם קומט צום װאָקזאַל אונז צו באַגעגענען. דאָס רוב שוי" 
שפּילער פון אונזער טרופּע קענען זיי שוין, ווייל זיי איז שוין אויסגעקומען 
צו שפּילן דאָרטן פיל מאָל, דער איינציקער וועמען מיקען זיכער נישט -- 
בין איך,. שטיי איך פון דער ווייטן און װאַרט. עס קומט צו מיר צו אַ יונגער 
בחור'ל, ער איז קליין געװאָקסן, זעט ער אויס נאָך אינגער וי ער איז. מיט 
אַ שמייכעלע אין זיינע שעלמישע אייגעלעך שטעלט ער זיך פאָר מיט אַ װאַר- 
שעווער דיאַלעקט : 

-- יאַך בין חנינא. אַלע קענען חנינאץ. יאַך בין אַ שנאַדער, יאַך העלף 
אַרױס אין טעאַטער. עטץ זענט יאַבלאָקאָו? כ'האָב געלעזן וועגן אייך אין 
,מאָרגען-זשורנאַל?. עטץ זענט אַ ,סינגלמאַן", צי שוין אַן אָפּגעקאָכטער? 
ער כאַפּט זיך אַז איך בין נישט קיין בעלן אויף זיין הומאָר, כ'מיין.... איר 
זיינט נאָך אַ בחור --- גיט ער מיר צו פאַרשטיין --- איר זיינט נאָך צום האַבן } 

-- איך בין נאָך אַ בחור --- טו איך אים צוליב מיט מיין ענטפער. 

-- איר האָט שוין וואו צו וואוינען, פּאַניע יאַבלאָקאָוו 1 כ'מיין אַ קװאַר- 
טיר ? 

-- דערווייל נישט, כ'בין דאָך ערשט אָנגעקומען 

-- יאַך האָב פאַר אייך אַ פיינע קװאַרטיר, כ'מיין אָן קלאַנדסלײט?... 
נישט טייער אויך, די באַלעבאָסטע, אַן אַלמנה, אַ וואוילע אידענע, מיט 
גאַנצע צוויי טעכטער. זי װעט עס מאַכן ביליק. קומט, 

-- װאָס הייסט ביי אייך ביליק, פּאַניע חנינא? -- וויל איך פריער קלאָר 
מאַכן דעם עסק. 

פון אַ הונדערטער אַ חודש וועט זי אייך אַרױסגעבן רעשט --- ווינקט ער. 
--- פאַרלאָזט זיך אויף חנינא'ן. וואו איז אייער ;טראָנק* ? אייערע טשעמאָ- 
דאַנעס ? װעל איך אייך העלפן. 

--- טשעמאָדאַנעס פאַרשטיי איך. --- װאָס מיינט איר, פּאַניע חנינא, מיט 
,טראָנקס* ? --- וויל איך וויסן. 

--- װאָס הייסט ? אייערע ;טראָנקס", די קאַסטנס מיט אייערע זאַכןן? 

--- מיינע קאַסטנס -- צעלאַך איך זיך --- מיינע טראָנקס? ווער האָט 
כוח זיך צו שלעפּן אַזש קיין קאַנאַדע מיט ,טראָנקס* ? העלפט מיר, זייט מוחל, 
מיט מיין אײיראָפּעאישן טשעמאָדאַן און מיט מיין קאָרזינע. דאָ ליגט פאַר- 
פּאַקט מיין גאַנצער גאַרדעראָב, 

נישט ווייט פון טעאַטער פירט מיך חנינא אַרײן אין אַ גאַנץ פיין היין" 
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קעלע. די בעל-הבית'טע וייזט מיר דאָס צימערל: אַ בעט, אַ קאָמאָד, אַ 
טישעלע מיט אַ שטול, אויפן טישעלע אַ לאָמפּ, אַ לעמפּעלע צו-קאָפּנס פון 
בעט אויף צום לייענען און לערנען די ראָלן בײנאַכט, זאָגט צו די בעל- 
הבית'טע אויפצוהענגען. דאָס צימערל געפעלט מיר: ציכטיק, ריין, אַן אֵל- 
געמיינער באָד-צימער, אָבער מיר איז דערלויבט זיך צו באָדן ווען איך וויל, 
ס'איז נאָענט צום טעאַטער אויך. דאָס מיינט אַז כ'וועל פאַרשפּאָרן צו פאָרן 
מיט אַ ,סטריט-קאַר"; דאָס קאָסט אויך געלט, 

איצטער צום עיקר: -- עמה יקך!* 

חנינא גיט צו מיר אַ וואונק, איך פאַרשטיי שוין: לאָז עס צו חנינאץ, 
ער נעמט אַװעק די בעל-הבית'טע אָן אַ זייט. באַלד אַנאָנסירט ער : 

-- פּאַניע יאַבלאָקאָוו, ס'וועט אייך קאָסטן 12 דאָלאַר אַ חודש, זי וויל 
5, אָבער איך הער נישט איף דעם אויער... אַז חנינא זאָגט 12 -- װעט 
זי נעמען 12. מ'זעט דאָך אויף אייך, אַז איר זיינט אַ ראָטשילד, חנינא זאָל 
אַזױ קרענקען. 12 דאָלאַר אַ חודש. ביליק גענוג? 

איך מאַך אַ שנעלן חשבון : אַפילו אויף ליטוויש געלט איז דאָס אַ מציאה, 
איך שלאָג גלייך צו, 

שלעפּנדיק מיינע זאַכן צו מיר אין צימער רוימט מיר חנינא אַריין אַ סוד; 

--- פּאַניע יאַבלאָקאָוו, עטץ ווייסט פאַרװאָס די אידענע איז איינגעגאַנגען 
אויף 12 דאָלאַר ? זי האָט דערזען פאַר די אויגן אַזאַ שיינע מצבה װוי עטץ 
זענט... צוויי טעכטער האָט זי !... טראַכט זי, זאָל זיך אַרומדרײען אַ בחור 
אין שטוב. אפשר ?!... געדענקט! פאָלגט חנינא'ן: היט זיך די ביינער! 
לאָזט זיך נישט פאַרדרייען אַ ספּאָדיק. עטץ האָט נאָך צייט! עטץ קענט דאָס 
לידל: עװאָס טויג עס אייך ? װאָס דאַרפט איר עס ?7.., 

דאָס איז געווען מיין ערשטע באַגעגעניש מיט מיין לאַנגײאָריקן פריינט 
און טעאַטער-פּאַטריאָט : חנינא ענגלענדער, 
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דער וועטער אין טאָראָנטאָ איז אַ שיינער, דער קלימאַט אַ טרוקענער, 
ס'איז נאָך גאַנץ זומערדיק. אונזער פּרעמיערע װועט פאָרקומען מוצאי-ראש- 
השנה, די שטאָט איז אַ סאָלידע, נישטאָ דער װירװאַר װי אין ני-יאָרק, 
אָבער די געשעפטן זיינען אָנגעלאָדן מכל-טוב פּונקט וי אין ניו-יאָרק, איך 
שפּאַציר איבער די ברייטע, ציכטיקע גאַסן און איך קען נישט זעטיקן 
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מיינע אויגן מיט אַלץ אַרום מיר, דאָס הייסט אַ פּראָװינץישטאָט ? וואונדערט 
מיך. ס'איז דאָך אַ כרך ! | 
דאָס אידישע טעאַטער שטייט אין סאַמע האַרץ פון דער אידישער געגנט, 
אַרום וויברירט מיט אידיש-פּױלישן לעבנס-שטייגער און מיט אידיש לשון. 
מיר איז גװאַלדיק געפעלן די ;בשר-כשר?-שילדן אויף די אידישע פלייש- 
געשעפטן און דאָס װאָרט ,כשר* אויף די אידישע רעסטאָראַנען 
פּונקט לעבן טעאַטער געפינט זיך אַ אידיש בוך-געשעפט. דאָרט קריגט 
מען אויך אַלע ניו-יאָרקער צייטונגען -- און אויך אַלע רעליגיעזע ספרים 
און אַרטיקלען, פּונקט אַנטקעגן טעאַטער זיינען פּאַראַן צוויי כשר'ע רעס- 
טאָראַנען, איינער פון זיי ווערט אָנגעפירט פון אַ אידן מיטן נאָמען וועקסלער ; 
דער צווייטער רעסטאָראַן געהערט צו גאָלדעלע אייזמאַנ'ס עלטערן. גאָל- 
דעלע װעט שפּילן מיט אונז ווען ס'וועט זיין פאַר איר אַ פּאַסיקע ראָלע אין 
אַ פּיעסע, אַזױ וי קיין ענגליש קען איך נישט, בין איך אַן אָפטער גאַסט 
אין ביידע רעסטאָראַנען. אין די פּלעצער קען איך באַשטעלן װאָס מיין האַרץ 
גלוסט אויף מאַמע-לשון. איך נעם זיך אָפּ פאַר דער גאַנצער צייט װאָס מיר 
איז אויסגעקומען צו הונגערן אין אײראָפּע. די אַקטיאָרן פון דער טרופע 
עסן אויך דאָרטן, י: 
-- דאָס עסן דאָ אין טאָראָנטאָ איז אַ סך ביליקער וי אין ניוייאָרק -- 
באַמערקט אױערבאַך זייער אָפּט. | 
--- װאָס-זשע ווילט עטץ, פּאַניע אױערבאַך, די ;עקטערס" זאָלן שוין 
אַרונטערלאָזן פון דער ,פּעידע?1 --- בלייבט אים חנינא נישט שולדיק, 
גערטלער היט זיך מיטן עסן. ער היט אָפּ די פיגור. ער דאַרף שפּילן די 
ליבהאָבער-ראָלן, האָט ער מורא אַז ער זאָל חס-ושלום נישט קריגן אַ בי" 
כעלע... מער פעלט אים ניט. זינגען קען ער נישט, ער איז אַ דראַמאַטישער 
שוישפּילער --- מיט אַ בייכעלע?... איך מעג יאָ אַרױפנעמען אויף זיך 
עטלעכע פונט -- פּסקנ'ט האָניגמאַן. כ'זע אויס צו-יונג אַפילו פאַר אַ בוף- 
קאָמיקער. | 
-- אַ חסרון, די כלה איז צו-שיין 1 --- בורטשעט אונטער חנינא, 
|| יאַנקל גאָלדשטײן איז זיך מודה אַז ער קען נישט זיצן און עסן מיט 
מיר ביי איין טיש, װאָס איז ? איך באַשטעל דאָס פעטסטע פלייש --- באַקלאָגט 
ער זיך -- און דאָס פאַרטרייבט אים דעם אַפּעטיט, פון װאַנען זאָל ער וויסן 
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אַז מיר איז שוין אויסגעקומען צו שמירן אויף ברויט דאָס פעטס מיט וועלכן 
מינעמט אַרונטער דעם שמינק פון פּנים און זיך נאָך באַלעקן מיט דעם ?... 

ביים טעאַטער שטייען אַרויסגעשטעלט פּלאַקאַטן : אַ באַרימטער חזן מיט 
אַ דאָבל-כאָר װעט דאַװנען אין דעם טעאַטער ימים:נוראים, הבא-עלינו" 
לטובה, אַ איד זיצט ביים אַרײנגאַנג און פאַרקויפט בילעטן. פאַר מיר איז 
דאָס אַ נייעס: אין אַ טעאַטער גאָר? ראש-השנה ? יום-כיפּור ? 

-- מ'קען אויסבעטן אַ גוט יאָר דאָ אויך -- איז חנינא גרייט מיט אַן 
ענטפער. -- מ'שטעלט אַרױף אויף דער בינע דעם ארון-קודש פון ,פּינטעלע 
איד" ; מ'שטעלט אַריין אין דעם ארון אַָן אמת'ע ספר-תורה ; אין מיטן בינע 
שטעלט מען אַװעק די בימה פון ,דיבוק", מיט אַ סטענדער פאַר אַן עמוד 
פון גישיבה-בחור" -- און ס'איז אַ פאַרטיקע שול. מיר איז די מאָדע גאָר- 
נישט צום האַרצן. אַ טעאַטער איז אַ טעאַטער און דאַװנען דאַרף מען אין אַ 
מקום-קדוש, פיל איך, 
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מיר נעמען זיך צו פּראָבע. דאָס טעאַטער איז שיין און באַקװעם. אויף 
דער געראַמער בינע קען מען מאַכן פאַרשײידענע אויפפירונגען. די גאַרדע- 
ראָבעס זיינען פון ביידע זייטן אויף דער בינע, וי אויך אין קעלער אונטער 
דער בינע. די בעלי-בתים באַזעצן זיך אין די גאַרדעראָבעס אויף דער בינע. 
גערטלער און די איבעריקע פון די עפּראָסטע סאָלדאַטן?, װי חנינא רופט 
אונז, וועלן זיך אָנטאָן אין קעלער. דאָרטן איז חנינא'ס יוריסדיקציע. ער 
איז דער ממונה איבער אונזערע זאַכן. ער דאַרף אַכטונג-געבן אַז זיי זאָלן 
זיין צוגעפּרעסט און אויך העלפן אונז זיך אָנטאָן. דער אָפיציעלער :דרע" 
סער* איז גורעוויטש, ער פאַרזאָרגט די שוישפּילער אין די גאַרדעראָבעס 
אויף דער בינע. אַ פרוי , דרעסערין* העלפט אַרױס די אַקטריסעס, 

מיר רעפּעטירן ,סיידי וואו קריכסטו", אַן אָפּערעטע פון איזידאָר ליליען, 
רעזשי : אוירווינג האָניגמאַן, מיט סיידי שעהנגאָלד אין דער הױפּט-ראָלע. 

איך שפּיל די ראָלע פון אַן אַמעריקאַנער בחור, אַ שאָפער. מיין ראָלע 
באַשטײט פון באַרימען זיך און איבערטרייבן: ביי מיר גייט אַלץ ,האָרי-אָפ" 
(געאיילט), ,קוויק" (שנעל), ,פאָרטי מיילס אַן אַוער* (פערציק מייל אַ שעה. 
דאַן האָט עס געהייסן אַן איבערנאַטירלעכע שנעלקייט), אַ קאָפּ האָב איך 
געהאָט און איך האָב נאָך, אָן עין-הרע, אַ געזונטן. די עתורה" מיט דער 
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;עברי" פון דער ראָלע האָב איך אויסגעלערנט איבער נאַכט. װאָסיזשע קומט 
אָבער אַרױס? ס'איז מיר אַלץ פינסטער און ביטער. פון איין זייט איז מיר 
פינסטער װאָס איך מוז זיך קאָנצענטרירן אַז איך זאָל זיך נישט אַרױסכאַפּן 
מיט מיין ליטווישן דיאַלעקט; פון דער צווייטער זייט איז מיר ביטער װאָס 
איך צעקאַליעטשע די ענגלישע ווערטער. צו פאַרבייטן, חלילה, די ענגלישע 
ווערטער אויף אידישע -- פון דעם האָט דער רעזשיסאָר האָניגמאַן נישט 
געװאָלט הערן אַפילן, 

-- אָריגינעל האָט די ראָלע געשפּילט היימי דזשייקאָבסאָן. ס'איז כמעט 
אינגאַנצן אויף ענגליש -- האָט ער גע'טנה'ט -- צוליב דיר, יאַבלאָקאָו, 
בין איך געזעסן שטונדן און איבערגעזעצט דאָס ענגלישע אויף אידיש. דו 
מוזט דאָך עפּעס זאָגן אויף ענגליש. װעסט דאָך האָבן אַ פּנים פון אַ גרינעם 
שאָפער, וועסט נישט אַרוסברענגען דעם ריכטיקן טיפּ פון אַן לאַמעריקען באָי?. 

איז ער אויך גערעכט. כ'מיין, דאָס װאָלט דאָך טאַקע געווען אַן אומגליק 
אין שטאָט! עפּעס אַ קלייניקייט ? וי אַזױ דערלאַנגט מען אים אָבער אַ 
טיפּ פון אַן ;אַמעריקען באָי* ? כ'זאָל אַזױ וויסן פון צרות. מוטשע איך זיך. 
אָנשטאָט קטייערס" קומט ביי מיר אַרױס ;טהרות". אָבער איך היט אָפּ יעדעס 
װאָרט װוי עס װאָלט געווען שעקספּיר. ער פון דער טרופע ס'האָט גאָט 
אין האַרצן, דער העלפט מיר אַרױס. גערטלער און גאָלדשטײן איז דאָך אָפּ- 
גערעדט. מיין גרעסטע הילף קומט אָבער פון סיידי'ן, זי האָט צו מיר אַ וועלט 
מיט געדולד. איך קוק איר אין מויל אַרײן. ווען זי הייסט מיר שפּרינגען 
פון דאַך אַראָפּ --- שפּרינג איך נישט ? 

סיידי איז אַ געבוירענע אַמעריקאַנערין. אַ טאָכטער פון די װעטעראַנען" 
שוישפּילער אַנעטאַ און אבא שעהנגאָלד, אַ שוועסטער פון יאָזעף שעחנגאָלד, 
איז זי אױסגעװאָקסן אויף דער אידישער בינע. פאַר דעם דערפאָלג אָדער 
דורכפאַל פון דער ערשטער אַרױספאָר-פּיעסע וואו זי שפּילט די הױפּט-ראָלע, 
טראָגט זי גאָר אַ גרויסע אַחריות. איר ראָלע איז ענג פאַרבונדן מיט מיינער, 
און װי זאָגט מען: ;אַ קאַץ קען אויך קאַליע מאַכן", זי דאַרף שפּילן מיט 
מיר, זינגען מיט מיר, טאַנצן מיט מיר --- וויפל פעלט אַז כ'זאָל זי איבער- 
קערן? 

סיידי האָט זיך שטאַרק גערעכנט מיט מיינע אומשטענדן. זי האָט פאַר- 
שטאַנען און מיטגעפילט מיין אומבאַהאָלפנקײט אין אַ ניי לאַנד וואו אַלץ 
אַרום איז מיר פרעמד. זי האָט מיך געלערנט געדולדיק. זי האָט געפילט 
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אַז ס'גייט מיר אין גאַנצן לעבן גוט-צו-מאַכן אַלס שױישפּילער, כאָטש דער 
זשאַנר פון בוף-קאָמיקער האָט זיך געפּאַסט צו מיר וי אַן /אַרבעס צו דער 
װאַנט*. אין די סאָרט ראָלן ווערט דער טראָפּ געשטעלט אויף צו באַלאַבעטשען, 
זינגען און דער עיקר -- אויף טאַנצן, ביים פאַרהערן מיך אין ניו-יאָרק איז 
האָניגמאַן געווען גערעכט. ער האָט נישט געוואוסט פון קיין חכמות : מ'דאַרף 
אַ בוף-קאָמיקער ! נו, אַ טאַנץ ? אַזױ וי ס'איז שוין אָבער געווען פאַרפאַלן, 
האָט סיידי געטאָן דאָס בעסטע לוט די אומשטענדן. דער עיקר: כ'האָב 
געװאָלט און זיך געלאָזט לערנען. און וי זאָגט מען ? עאַ וועלער איז פיל מאָל 
בעסער וי אַ קענער". 

מיר האָבן איינשטודירט דאָס ;דועטעלע" וועלכן מיר ביידע האָבן באַ- 
דאַרפט זינגען, אַ אקופּלעטל* האָט מיר האָניגמאַן דערלויבט אַרײנצופּאַסן 
אַן אייגנס,. די פּראָזע מיט די ענגלישע ווערטער האָב איך שוין אויך וי עס 
איז איינגעביסן. װאָס טוט מען אָבער מיטן טאַנצן? סיידי וייזט מיר אַמע- 
ריקאַנער ;סטעפּ*-פיגורן פון וועלכע כ'האָב אַפילן נישט גע'חלומ'ט, מילא, 
אַ װאַלץ, אַ פּאָלקע, אַ קאָזאַצקע, קען איך זיך נאָך מיטשלעפּן: אָבער אַ 
;סאָפּט-שו", אַ שטאַפּידענס?, אַ ,באַק-ענד-ווינג", אַ ,טשאַרלסטאָן? -- איז 
דאָס פאַר חיימ'ס פיס? אָבער אַז מען מוז -- מוז מען. סיידי שוויצט און 
אַרבעט איבער מיר יעדע פרייע מינוט: נאָך אַמאָל און נאָך אַמאָל; איך פאַל 
פון די פיס. און וואונדער איבער וואונדער: װאָס נענטער ס'איז געקומען 
צו דער פּרעמיערע, אַלץ לייכטער בין איך געװאָרן אויף די פיס. איך טאַנץ! 
אמת, נישט אַזױ גראַציעז וי די אַמעריקאַנער טאַנץיספּעציאַליסטן, אָבער 
איך טאַנץ! 

ס'איז מיר געװאָרן גרינגער אויפן האַרצן, כ'האָב פרייער אָפּגעאָטעמט, 
איך האָב זיך אָנגעהויבן צוקוקן צו דער טעכנישער צוגרייטונג פאַר דער 
פאָרשטעלונג. מילא, די פּיעסע גופא, אַ לייכטע קאָמעדיע, האָט נישט מרעיש- 
עולם געווען מיט אָריגינאַליטעט. מ'האָט שוין געשפּילט דאָס זעלביקע, נאָר 
מיט אַנדערע װאַריאַנטן, ;די זעלבע כלה נאָר אַנדערש געשלייערט". װאָס 
ס'האָט מיך יאָ גװאַלדיק אימפּאָנירט איז: די ערנסטע באַציאונג פון די שוי- 
שפּילער און פון דעם רעזשיסאָר האָניגמאַן צו דער אויפפירונג. מ'האָט זיך 
אָפּגעגעבן װי ס'װאָלט באמת געווען אַן אָנערקענט ליטעראַריש וװוערק, װי 
מזאָגט אויף טעאַטער-לשון: ,וי ס'װואָלט טאַקע געווען שעקספּיר", 

מיך האָבן שטאַרק פאַראינטריגירט די אַמעריקאַנער מעטאָדן פון בויען 
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דעקאָראַציעס, די ליכט-איינריכטונג און די אױיסשטאַטונג. אַז דאָס טעאַטער 
האָט נישט פאַרמאָגט די מאָדערנסטע אַמעריקאַנער בינע-איינריכטונג, דאָס 
האָב איך אויסגעפונען ערשט שפּעטער. מיר איז געווען זייער אינטערעסאַנט 
וי אַזױ די צוויי אידישע בינע-אַרבעטער, הערי און הערי, האָבן אויפגעבויט 
דעם ספּעקטאַקל, 

ביידע הערי'ס זיינען געווען בינע-אַרבעטער נאָך אין פּױלן אַזױ וי 
ביידע האָבן געהייסן הערי, האָט מען זיך געמוזט אַן עצה-געבן. ווען נישט, 
װאָלט מען נישט געקענט אַרױסקריכן פון דעם פּלאָנטער, איינעם האָט מען 
גערופן : הערי דער לאַנגער. ער איז געווען אַ לאַנגער, אַ הויכער, אַ דאַרער, 
דעם צווייטן האָט מען גערופן : הערי דער בלאָנדער. ער איז געווען אַ בלאָנדער, 

האָט ווער אַ געשריי געטאָן : הערי, הערי ! שלעכט. מ'האָט געקענט שרייען 
ביז מאָרגן, מ'האָט געמוזט אָנדייטן מיטן טיטל: וועלכער הערי ? דער בלאָנ- 
דער, צי דער לאַנגער ? 

װאָס דאַרף מען מער ? ווען איינער פון די הערי'ס האָט גערעדט אויפן. 
טעלעפאָן און געזאָגט אַז דאָס רעדט הערי, איז געווען אַ צרה. ער האָט זיך 
געמוזט אידענטיפיצירן אַז ער איז הערי דער לאַנגער, אָדער הערי דער 
בלאָנדער, 

הערי דער לאַנגער האָט געבויט די דעקאָראַציעס און הערי דער בלאָנ- 
דער האָט זיך אָפּגעגעבן מיט דער בינע-באַלייכטונג. מיר האָבן געמאַכט 
עטלעכע גענעראַל-פּראָבן, װי עס פירט זיך אין אַלע ערשט-קלאַסיקע טע" 
אַטערס: מיט די דעקאָראַציעס, ליכט-עפעקטן, קאָסטיומען, גרים און מיט 
דעם פּאָלנעם אָרקעסטער פון גאַנצע זעקס מװיקער, אָנגעפירט פון שייע 
פליישמאַן מיט זיין פידל, יי | 

דער עולם האָט געשטראָמט צו דער קאַסע נאָך בילעטן װאָכן אין פאָר- 
אויס, דאָס פּובליקום אין טאָראָנטאָ, וי אין אַלע אידישע ישובים אין אייראָ- 
פּע, אין אַמעריקע, איז דעמאָלט נישט געגאַנגען אין אידישן טעאַטער בכדי 
צוֹ זען אַ פּאָפּולערע פּיעסע, אָדער אַ באַליבטן שוישפּילער װאָס האָט זיך 
געשאַפן אַ נאָמען. די מעלות האָבן זיכער נישט געשאַדט צום געשעפט, 
ס'איז אָבער כדאי צו פאַרצייכענען, אַז אין יענע יאָרן איז דאָס רוב פּובלי" 
קום געקומען אין טעאַטער לשם-טעאַטער. דאָס אידישע טעאַטער איז געווען 
אַ נויטװענדיקייט, אַ וויכטיקע, גייסטיקע איבערלעבונג. 


באַלד נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה האָבן מאַסן אימיגראַנטן גענומען 
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שטראָמען צו די ברעגן פון ?גאָלדענעם לאַנד", ענגליש 1 -- האָט מען נאָך נישט 
געקענט. ראַדיאָ? --- איז געווען אין די ווינדעלעך. רעדעוודיקע פילמען ? -- אין 
די וויקעלעך. טעלעוויזיע ? -- אַ פאַנטאַזיע, וואו נאָך האָט דער עלנטער, אָרע- 
מער אידישער אימיגראַנט געקענט זיך אַזױ אויסלעבן און פאַרגעסן זיינע טעג- 
לעכע זאָרגן װוי אין היימישן אידישן טעאַטער ? זיך אויסוויינען, זיך אָנלאַכן, 
אַראָפּנעמען אַ מוסר-השכל, זיך מחיה-זיין מיט אַ אידיש ליד, מיט אידישער 
נגינה, זיך טרעפן מיט לאַנדסלײט, פאַרברענגען מיט פריינט -- אַלץ אין 
אידישן טעאַטער. 

ווען די נייע, שטרענגע אַמעריקאַנער אימיגראַציע-געזעצן זיינען אַרײן 
אין קראַפּט, האָבן זיך אונזערע אידן אַ לאָזיגעטאָן קיין קאַנאַדע, קיין טאָראָנטאָ, 
מאָנטרעאָל, אַזש קיין װױניפּעג. די אידישע אװאַנדערנדע שטערן" האָבן זי 
נאָכגעפאָלגט, אַזױ-אַרום האָט זיך דאָס אידישע טעאַטער צעבליט אין אַלע 
ניידגעשאַפענע אידישע ישובים. צו זאָגן דעמאָלט אַז אַ איד שעמט זיך מיטן 
אידישן לשון װאָלט געווען דאָס זעלביקע וי צוֹ זאָגן אַז ער שעמט זיך 
מיט זיינע טאַטע-מאַמע. צו זאָגן אַז אַ איד גייט נישט אַרײן אין אידישן טע- 
אַטער ווייל עֶר האַלט זיך אין גרויסן, אָדער צוליב אַנדערע טעמים, װאָלט 
געהייסן אַז ער וייכט פון זיין אייגענער משפּחה. דער װאָרעם פון אַסימי" 
לאַציע האָט נאָך דעמאָלט נישט געהויבן דעם קאָפּ. די אַלע אויסגערעכנטע 
מאָטיוון האָבן געשאַפן דעם הױיפּט-פאַקטאָר פון דער ;גאָלדענער עפּאָכף" 
פון וועלכער דאָס אידישע טעאַטער האָט גענאָסן סיי אויפן קינסטלערישן 
און סיי אויפן פינאַנציעלן געביט, 

דער עולם איז קודם-כל געקומען זען אַ אידישע פּיעסע, געשפּילט אויף 
אידיש. איז וועמען די פּיעסע נישט געפעלן געװאָרן, האָט ער זיך נישט 
פאַרשוואוירן אַז מער װעט זיין פוס נישט אַרײינטרעטן אין אידישן טעאַטער, 
ניין! מה רעש? קומענדיקע װאָך װעט מען שפּילן אַן אַנדער פּיעסע, אַ שע- 
נערע, פון פיינערן סאָרט. מ'האָט נישט געהאַט קיין טענות צו די שוישפּילער 
אַז זיי רואינירן דאָס אידישע פאָלק מיט דעם װאָס פּונקט די פּיעסע, פון 
דעם זשאַנר, איז געוויסע פיינשמעקער נישט צום האַרצן, נו, איז װאָס ? 
האָט זיך געענדיקט די וועלט ? מוז עס דען אַלעמאָל אַלעמען געפעלן ? ס'מוז 
תמיד זיין לויט יעדנס געשמאַק?! מ'האָט דעמאָלט געשפּילט אַ פאַרשייךנ- 
אַרטיקן רעפּערטואַר --- איז די צווייטע פּיעסע בעסער געפעלן. אָבער אין 
טעאַָטער איז מען געגאַנגען. מבינות האָט מען געזאָגט. ס'האָט געלעבט ! 
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מיין ערשטער אויפטריט 


אונזער פּרעמיערע מוצאי-ראש-השנה איז דורך בשלום. די טרופע האָט 
זייער שטאַרק נושא-חן געווען און די פאָרשטעלונג איז אויך געפעלן געװאָרן, 
פון דעם רעפּאָרט װאָס מיין פריינט חנינא האָט מיר אָפּגעגעבן באַלד נאָך 
דער פאָרשטעלונג אין וועקסלער'ס רעסטאָראַן, האָב איך זיך אויך גאַנץ 
גוט געספּראַװועט מיט מיין ראָלע. 


-- װאָס-זשע דענקט עטץ, יאַבלאָקאָו, אַז דער עולם אין טאָראַנטאָ 
ווייסט נישט אַז עטץ זענט נאָך אַ גרינער? און אַז אַ פּאָר ענגלישע ווערטער 
זיינען נישט אַרױסגעקומען מיט דעם ,קינג'ס ענגליש", מיינט עטץ אַז דאָס 
האָט קאַליע געמאַכט דאָס ,מייסטערווערק" ? מ'האָט שוין געזען ערגערס פון 
אייך אויך, מילא: טאַנצן קענט איר נישט -- קענט איר דאָך אָבער זינגען. 
דער עולם זאָגט: אַז מיט אייער שטימע דאַרפט עטץ שפּילן ;ליובאָווגיקעס", 
די בוף-קאָמיקער װאָס זיינען ביז איצט געקומען אַהערצו קענען טאַנצן -- 
קענען זיי אָבער נישט שפּילן און נישט זינגען: אָדער זיי זיינען שוין אין 
די איאָרן* און זיי דאַרפן שפּילן טאַטע-ראָלן, נישט קיין בוף-קאָמיקערס, 
עטץ זענט אַ שיינער יונג, זאָגט מען. אַ קאָפּ האָר --- אויף חנינא'ן געזאָגט, 
עטץ זעט ? ביי חנינאץ טאָגט שוין. די מיידלעך אין טעאַטער חלשץ אַװעק 
נאָך אייערע שװאַרצע אויגן. זאָרגט זיך נישט, עטץ װעט זיך אױיסראַבן אין 
אַמעריקעי 


פון חנינא'ס מאָנאָלאָג האָב איך געדרונגען אַז װאָס-װיװאָס --- קאַליע 
געמאַכט האָב איך נישט. ווען דער קריטיקער הירש-מאיר קירשענבוים 
(מענדל'ס שװאָגער) האָט מיך דערמאָנט צום גוטן אין דער ;אידישער ציי" 
טונג?, בין איך שוין גאָר געווען אין זיבעטן הימל. אַממערסטן האָט מיך 
געפרייט װאָס איך האָב מיט גאָרנישט קאַליע געמאַכט דעם דערפאָלג פון 
מיין פּאַרטניאָרשע סיידי שעהנגאָלד. פאַרקערט: סיידי האָט געהאַט גרויס 
בייפאַל אין איר הױיפּט-ראָלע פון ;סיידי* אין ,סיידי וואו קריכסטו". דער 
עולם האָט זי געקענט און ליב געהאַט נאָך פון די פריערדיקע יאָרן. סיידיץ 
האָט מען נישט געקענט קאַליע מאַכן, פאַר דעם קוראַזש װאָס זי האָט גע" 
מוטיקט אין מיר, פאַר איר חבר'ישער באַציאונג און געדולד ביים צוגרייטן 
מיין ערשטן אויפטריט אויף דער בינע אין אַ ניי לאַנד, אין אַ פרעמדער 
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סביבה, אין אַ ראָלע װאָס איז מיר נישט געווען צום האַרצן -- האָב איך 
זי תמיד פאַרערט און געשעצט, 

מיין פריינט גערטלער, האָבן אידן געזאָגט, איז אַ שיינער ליבהאָבער, 
אַ גוטער אַקטיאָר. נו, און זינגען ? װי עס זעט אויס, איז ;אַלץ ביי איינעם 
קײינמאָל נישט געווען ביי קיינעם". ווען די אידן װאָלטן געהאַט אַ דעה ביים 
אויסטיילן די ראָלן, װאָלט איך געשפּילט די ליבהאָבער אין די אָפּערעטן 
אָנשטאָט די בוף-קאָמישע לצים. ס'האָט לאַנג נישט געדויערט און סאיז 
טאַקע מקויים געװאָרן, 

;פּעידע* האָט מען געצאָלט שבת נאָך דער ביינאַכטיקער פאָרשטעלונג 
(שבת האָט מען געשפּילט אויך בײטאָג), אָפיציעל האָט זיך די װאָך גע- 
ענדיקט זונטיק אָװונט, פאַר מיר איז מיין ערשטע אַמעריקאַנער גאַזשע געווען 
גאָר אַ וויכטיקע איבערלעבונג. די יאָרן וועלכע איך האָב געשפּילט טעאַטער 
אין אײראָכּע האָבן מיר געשפּילט אויף קאָאָפּעראַטיווע יסודות, לוט אַ 
;מאַרקע*-סיסטעם פון דריי קאַטעגאָריעס, מיינע ערשטע פאַרדינטע דאָלאַרן 
(קאַנאַדער) האָבן ממש געציטערט אין מיינע הענט. ס'האָט זיך מיר גע" 
שטעלט די פראַגע: װאָס זאָל איך פריער טאָן מיטן געלט ? אַז איך מוז לעבן 
מיט רעכענונג --- דאָס האָב איך באַשלאָסן באַלד די ערשטע װאָך. כ'האָב 
געזען אַז דאָלאַרן צערינען דאָ װוי װאַסער. אויב מען פאַרדינט נישט גענוג 
איז מען אין אַמעריקע אויך אויף צרות. פון מיינע 45 דאָלאַר אַ װאָך שכירות 
נעמט מען ביי מיר אַרונטער צען דאָלאַר וועכנטלעך, ווייל חוץ די פינף" 
און-צװאַנציק דאָלאַר װאָס אױערבאַך האָט מיר אַװאַנסירט אין ני-יאָרק, 
האָב איך געמוזט באָרגן נאָך אַ פינף-און-צװאַנציקער צו קענען דורכקומען 
דורך די װאָכן װאָס מיר האָבן בלויז רעפּעטירט און נישט געקראָגן פאַר 
דעם קיין פּעני. אַפּעטיט, אָן עין-הרע, האָב איך. 12 דאָלאַר אַ חודש פאַר דער 
קװאַרטיר דאַרף איך. װאָס קען מיר שוין בלייבן פון די 25 דאָלאַר מזומן 
װאָס איך באַקום ? 

כ'מוז שוין נעמען אָפּשפּאָרן צוביסלעך פאַר די 150 דאָלאַר װאָס איך דאַרף 
שיקן מיט דער אַפּליקאַציע אין דער אַקטיאָרן-יוניאָן. און וי שיקט מען נישט 
אַ פּאָר דאָלאַר צו מיינע עלטערן קיין גראָדנע ? ווען איך האָב זיי אָנגעזאָגט 
די גוטע בשורה אַז איך האָב שוין אַ שטעלע מיט 45 דאָלאַר אַ װאָך שכירות 
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האָט מיר דער טאַטע באַלד געלאָזט וויסן אַז איך זאָל אָפּהיטן די דאָלאַרן און 
נישט פאַרטאַכלעװען דאָס ;פאַרמעגן". וי אַזױי פאַרזאָרגט מען זיך אָבער 
מיט אַ פּאָר אָנצוגן ? איך זע דאָך אויס קעגן די אַנדערע שוישפּילער וי אַ 
שלעפּער, כ'האָב פּשוט נישט עפּעס לייטיש אָנצוטאָן -- נישט אויף דער בינע 
און נישט אין טעגלעכן לעבן. און װאָס איז מכוח אַביסל וועש ? אַ פּאָר העמ- 
דער ? אַ קראַװאַט! אַ פּאָר שיך? דאָ קען מען זיך נישט אױסבאַהאַלטן 
מ'דאַרף גיין צװוישן מענטשן, ס'איז נאָך אַ גליק װאָס אין דער ערשטער 
פּיעסע שפּיל איך אַ שאָפער, טראָג איך אַ שאָפער'ס אוניפאָרם. דאָס דאַרף 
מיר צושטעלן די אימפּרעסע. ס'איז אַ יוניאָן-פאַראָרדענונג אַז מאָדערנע 
קליידער וועלכע מ'טראָגט אין פּריװאַטן לעבן דאַרף דער שוישפּילער פאַר- 
זאָרגן אויף זיין אייגענעם חשבון; קאָסטיומען פון ספּעציפישע מאָדעס אָדער 
היסטאָרישע קליידער מוז צושטעלן די אימפּרעסע, 

מיין שאָפּער-קאָסטיום טראָג איך כמעט דורך דער גאַנצער פּיעסע, אָבער 
כדי נישט צו פאַרמאַזאָליען צופיל די אויגן, האָב איך צונויפגעשטעלט פון 
מיינע שמאַטעס עפּעס אַן אָנטועכץ װאָס איז געווען ;נישט צו גאָט און ניישט 
צו לייט". די אימפּרעסע זאָגט דערווייל גאָרנישט, איך האָב דען -- נאָר 
איך זשאַלעװע אָנצוטאָן ? כ'האָב נעבעך נישט. לאָמיר כאָטש אָפּנעמען איין 
װאָך ;פּעידע* -- טראַכטן זיי, איצט איז טאַקע ביי מיר אַ גרויסער פּראָבלעם ; 
װאָס פריער צו קויפן? 


דער קאַפּעליש 


מ'וועט אפשר לאַכן פון מיר, שוין עטלעכע יאָר װוי איך האָב זיך אַרומ" 
געטראָגן מיט אַ לײדנשאַפטלעכן באַגער צו קויפן אַן עכטן אַמעריקאַנער 
קאַפּעליוש, פּונקט אַזאַ װי ס'האָבן געטראָגן די אַמעריקאַנער ;סטאַרס* וועלכע 
האָבן גאַסטראָלירט מיט אונז אין קאָװונע וי : איזידאָר בוזעט, סעם אַדלער; 
אַפילו דער אײראָפּעאישער דירעקטאָר און אַקטיאָר, נחום ליפּאָווסקי, האָט 
אויך ערגעץ דערשנאַפּט אַזאַ קאַפּעליוש, 

ס'איז אויך געקומען צו אונז אין פּאָניעװעזש אַ גאַסט פון אַמעריקע, 
אַ שטוב-מאַלער, אַ ברודער פון דעם אַקטיאָר מאַקס צווייגנבוים (איצט אין 
פּאַריז), ער האָט געטראָגן אַ קאַפּעליוש --- גאָר אַ שעדעווער. צווייגנבוימ'ס 
ברודער איז געווען אַ הויכער פּאַרשױן, מיט ברייטע, אַטלעטישע פּלייצעס, 


הערמאַן יאַבלאָקאָװו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 55 


מיט דעם אַמעריקאַנער אָנטועכץ, מיט דעם ברייט ראַנדיקן נוס-קאָלירטן 
קאַפּעליוש האָט ער אויסגעזען וי א ריז. אַז ער האָט שפּאַצירט אין גאַס איז 
דער עולם געווען זיכער אַז דאָס איז אַן אַמעריקאַנער ;סטאַר*-אַקטיאָר, אַזױ 
וי אונזערע טעאַטער-געשעפטן זיינען נישט געווען פויגלדיק, האָבן מיר 
אַנאָנסירט פון דער בינע אַז מיט אונז געפינט זיך דער װעלט:באַרימטער 
אַמעריקאַנער קינסטלער דייוויד װאָרפיעלד, דאָס טעאַטער איז געווען איבער" 
געפּאַקט, צווייגנבוימ'ס ברודער האָט זיך גענויגט פאַרן עולם, גערעדט אויף 
ענגליש און געזאָגט דעם עולם אַז קיין אידיש קען ער נישט: ער איז אַן 
אַקטיאָר פון דער ענגלישער בינע... 

אי, ווען איך קען קויפן ערגעץ אַזאַ קאַפּעליוש! מיינע ערשטע פּאַפּירן 
האָב איך שוין; זאָל מען זען אַז איך בין שוין באמת אַן אַמעריקאַנער אַקטיאָר, 
געוואונדערט האָט מיך טאַקע: פאַרװאָס זע איך נישט קיינעם טראָגן אַזעלכע 
גרויסע, ברייטע קאַפּעלישן --- נישט אין ניו-יאָרק און נישט אין טאָראָנטאָ? 
נו, ס'איז אַװודאי צוליב דעם װאָס עס איז נאָך זומער, גייט מען בכלל אַרום 
,;בגלוידראש", אָבער אַרום יום-טוב סוכות װעלן זיך נעמען באַװייזן אין גאַס 
אָט-די קאַפּעליושן, האָב איך זיך משער געווען. 

איך נעם גערטלערץ פאַר אַ דאָלמעטשער און ער פירט מיך אַרום פון 
איין הוט-קראָם צו דער צווייטער : נישטאָ אַזױנס, ער נעמט מיך צו ,איטענ'ס 
דעפּאַרטמענט סטאָר?. אויב נישט דאָרטן --- זאָגט ער -- מעג איך עס אַרױס- 
שלאָגן פון קאָפּ. דער ;סעילסמאַן* ברענגט אַרױס עטלעכע קאַפּעלישן, איך 
טו זיי אָן, ס'איז ניישט דאָס! דער ראַנד איז נישט ברייט גענוג, דער קאָפּ 
פון אויבן איז נישט קיילעכדיק גענוג. ביז דער ,סעילסמאַן* איז זיך מטריח 
און ברענגט אַרױס אַ צאַצקע, אַז איך גיב אַזש אַ געשריי פאַר שמחה: אָט 
דאָס איז עס! דער ;סעילסמאַן* קוועטשט מיט די פּלײיצעס: אַ אקאַו-באָי" 
העט"? אָדער איך בין משוגע, אָדער ער איז חסר-דעה -- טראַכט ער, 

ווען איך באַצאָל און טו אָן דעם קאַפּעליוש איז שוין גערטלער זיכער אַז 
איך בין אַרונטער פון זינען. אויפן וועג אַהים קוקט מען מיר נאָך. דאָס 
באַוואונדערט מען זייער מיין אַקטיאָרסקן קאַפּעליוש, בין איך זיכער, איז דאָך 
שוין גוט ? וי איז אָבער דער דין אַז ס'איז נישטאָ קיין מזל? 

דעם זעלבן אָװונט אין דער גאַרדעראָבע װעל איך דאָך נישט אַװעקלײגן 
מיין נייעם קאַפּעליוש גלאַט אַזױ מ'זאָל אים אויסשמירן אָדער צעקנייטשן, 
חלילה, אויפהענגען סתם אויף אַ טשװאָק עס זאָל דורכבויערן אַ לאָך ? דערזע 
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איך אויף דער װאַנט אַ רונדע, דראָטענע רעשאָטקע, וי אָנגעמאָסטן פאַר 
מיין קאַפּעליוש. כ'וויש גוט אַרום די דראָטן און איך הענג אויף מיין ;אוצר" 
איך גיב אַ קוועטש די קנאָפּקע ביי דער טיר און די עלעקטריק צינדט זיך 
אָן, איך טו זיך אויס און זעץ זיך ביים שפּיגל גרימירן צו דער פאָרשטעלונג, 

גערטלער קומט אַריין אין אונזער גאַרדעראָבע און פרעגט: 

-- חיים, װאָס סמאַליעט דאָ עפּעס אַזױ? 

--סמאַליעט ? --- זאָג איך און צי די נאָז -- יאָ! עס סמאַליעט! װאָס 
קען דאָ סמאַליען? 

פון די אַנדערע קעלער-גאַרדעראָבעס קומט מען אויך צו אונז מיט דער 
זעלביקער שאלה: 

-- װאָס סמאַליעט דאָ עפּעס אין קעלער? 

ביז חנינא כאַפּט זיך אַז פון מיין נייעם קאַפּעליוש גייט אַ רויך און עס 
שלאָגט פון אים אַ פּאַרע אַז מ'קען פאַרטשאַדעט וװערן. אין דער ערד מיט 
מיין געלט ! גיי ווייס אַז די רונדע, דראָטענע רעשאָטקע וואו איך האָב אויפ- 
געהאַנגען מיין קאַפּעליוש איז געווען אַרױפגעטאָן אויף אַן עלעקטריש לעמפּל, 
איך אַלין, מיט מיינע אייגענע הענט, האָב אָנגעצונדן דאָס לעמפּל און אויס 
געברענט אַ לאָך אין מיין נייעם קאַפּעליוש. נאָך אַ גליק װאָס דאָס פייער 
האָט נישט אַרומגעכאַפּט דאָס גאַנצע טעאַטער, נאָר דאָס װאָלט מיר געפעלט! 
מילא, זאָל שוין זיין אַ שיינע, ריינע כפּרה דער קאַפּעליוש -- האָב איך זיך 
געטרייסט, ווייל ס'האָט געפעלט אַ האָר איך זאָל ווערן אַ ,פייער-מאַכער", 


א אל 
א | 


חנינא האָט רעקאָמענדירט גערטלער'ן און מיך צו אַ היימישן מענער" 
שניידער, ער איז אַ טעאַטער-גײער און ער איז גרייט אויפצונייען פאַר אונז 
עטלעכע אָנצוגן אויף אוױיסצוצאָלן,. מיר האָבן זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט. 
די מענער האָבן דעמאָלט געטראָגן שמאָלע הויזן, מיט שמאָלע, לאַנגע רעק- 
לעך, שמאָלע לאַצן, איינגענומען אין דער טאַליע, מיט דריי קנעפּלעך גע- 
שפּילעט אין מיטן, גערטלער האָט באַשטעלט דריי אָנצוגן; האָב איך באַ- 
שטעלט דריי אָנצוגן מיט אַ מאַנטל. עס גייט דאָך צו ווינטער, אין אָװנט איז 
שוין גאַנץ קיל, שפּעטער קען איך נאָך אינגאַנצן פאַרפרױירן װערן אין 
טאָראָנטאָ האָבן מיר טאַקע אויסגעזען וי צוויי ספּאָרטס, סיי אין גאַס און סיי 
אויף דער בינע. מיר האָבן טאַקע געצאָלט פאַר דעם אַ גאַנצן סעזאָן --- און 
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ס'האָט זיך געלוינט. נאָכן סעזאָן אָבער, ווען מיר זיינען צוריקגעקומען קיין 
ניו-יאָרק, איז אונז פינסטער געװאָרן אין די אויגן. מיר האָבן ביידע אויס- 
געזען װי לצים, ווייל דער פּאַסאָן פון די מענער-קליידער האָט זיך אינגאַנצן 
געביטן. ס'איז גאָר אַרײן אין דער מאָדע הויזן מיט ברייטע קאַלאָשעס, בריי- 
טע רעקלעך מיט אויסגעבעטע פּלייצעס, מיט ברייטע לאַצן, מיט צוויי רייען 
קנעפּלעך געשפּילעט אויף אַ זייט. אַזױ האָבן מיר גע'פטר'ט אַ היפּשן חלק 
פון אונזער טאָראָנטער פאַרדינסטן און געבליבן: ,בגפּו יבוא בגפּו יצא* -- 
אָן אַ לייטישן מלבוש.,, 


דעטראָיט און באַפֿאַלאַ 


זונטיק האָט מען נישט געטאָרט שפּילן קיין טעאַטער אין טאָראָנטאָ 
צוליב רעליגיעזער רעסטריקציע. די אימפּרעסע האָט זיך פאַרבונדן מיט טעאַ- 
טער-מענטשן אין דעטראָיט, אין באָפאַלאָ, און אַראַנזשירט צו שפּילן דאָרטן 
די פרייע זונטיקס, פאַר מיר פּערזענלעך איז געווען זייער אינטערעסאַנט זיך 
צו באַקענען מיט נייע אידישע ישובים אין אַמעריקע. אַרױספאָרן פלעגן מיר 
שבת בײנאַכט, באַלד נאָך דער פאָרשטעלונג, אין אַ שלאָף-װאַגאָן און קומען 
צוריק קיין טאָראָנטאָ מאָנטיק אין דער פרי, 

אין דעטראָיט האָבן מיר געשפּילט אין אָרקעסטראַ-האָל". דאָרטן איז 
געווען די היים פון דער דעטראָיטער סימפאָניע. אַ גרויסער, שיינער טעאַטער, 
אונזערע זונטיקדיקע פאָרשטעלונגען האָבן געצויגן אַ גרויסן עולם, כאָטש אַחוץ 
אונז האָט דאָרטן געשפּילט אַ גאַנצע װאָך אין קליינעם טעאַטערל אַ אידישע 
טרופּע, אָנגעפירט פון מישאַ פישזאָן און משה שאָר,. צװישן די שױ- 
שפּילער זיינען דאָרטן געווען : װעראַ זאַסלאַװסקאַיאַ, בעטי פרענק, סילוויאַ 
פישמאַן, אַברהם לאַקס, אָסקאַר אָסטראָף, 

כ'האָב זיך אויך געטראָפן מיט גראָדנער לאַנדסלײט : יאָנאַס דער פידלער 
(געשפּילט אין דער סימפאָניע), מיין גראָדנער חבר דיאָדקע (פאַרמאָגט אַ 
בעקעריי), עליע װאָהל מיט זיין פרוי סערע, 

אין באָפאַלאָ האָבן געוואוינט די שױישפּילער אסתר און סאַל װאַלערשטײן 
(אסתר איז אַ גראָדגער געבוירענע) און זייער זון בעני (שפּעטער געװאָרן 
פּראָדוסער אין האָליוואוד). די װאַלערשטײנ'ס האָבן אָנגעפירט מיט אַ קינאָ- 
טעאַטער. זונטיק אַ גאַנצן טאָג האָבן מיר צוזאַמען פאַרבראַכט. די פּיעסן 
זיינען שוין געווען איינגעשפּילט, האָט מען קיין רעפּעטיציע נישט געמאַכט. 
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ביי דער ערשטער פאָרשטעלונג פון אונזערע גאַסטראָלן אין דעטראָיט 
איז פאָרגעקומען מיט מיר אַן אינצידענט װאָס האָט מיך זייער שטאַרק פאַר- 
דראָסן, אָבער דאָס װאָס איך האָב אָפּגעטאָן. איז געווען גאָרנישט אַזױ שיין. 
| = מיר האָבן געוואוסט אַז די באַן צוריק קיין טאָראָנטאָ גייט אָפּ אין אַ באַ 
שטימטער שעה צו דער מינוט (עס זיינען געווען פאַלן ווען מ'האָט ספֿעציעל 
צוליב אַ טרופּע יאָ פאַרהאַלטן באַנען, ווען אַ. פאָרשטעלונג האָט זיך פאַר- 
צויגן, אָדער די בֿינע-אַרבעטער האָבן נישט געקענט באַװייזן מיט די 
דעקאָראַציעס), דאָס מאָל האָט דער עולם פון דעטראָיט זיך אַ לאָז געטאָן 
שפּעט צו דער קאַסע --- װעט מען דאָך נישט אָנהויבן די פאָרשטעלונג ווען 
האַלב פון פּובליקום איז נאָך אין דרויסן ? האָט מען געמוזט צואװואַרטן, 
פאַרקערט : אַלע זיינען געווען שטאַרֹק באַגײסטערט װאָס מיר װעלן שפּילן 
פאַר אַזאַ גרויסן עולם אין אַזאַ גרויסן טעאַטער, | | יו 
-- די בינע איז געווען גװאַלדיק גרויס. די גאַרדעראָבעס זיינען געווען אַזױ 
ווייט פון דער בינע, אַז די אַקטיאָרן האָבן זיך געוויצלט: צו קומען פון די 
גאַרדעראָבעס אויף דער בינע און צוריק װועלן מיר דאַרפן פאָרן אויף עביי" 
סיקלס".. די אַלע שטערונגען האָבן פאַרצויגן די פאָרשטעלונג, 

אין דעם ערשטן אַקט האָבן זיך אַלע אַקטיאָרן צעלייגט: יעדערער פון 
דער טרופּע האָט געװאָלט ;אויסגעבן די מוזינקע? -- האָט זיך עס ווידער 
פאַרצויגן. נאָכן אַנטראַקט, ביז דער עולם האָט זיך אויסגעזעצט צוריק אויף 
זייערע פּלעצער, האָט זיך עס ווידער פאַרצויגן. בקיצור : ווען מען האָט זיך. 
געכאַפּט אַז אויב מיר ועלן אַזױ ;ציען" װעט מען מוזן נעכטיקן אין דע 
טראָיט, איז אין מיטן צווייטן אַקט געװאָרן אַ בהלה: יאָגט, קינדער ! מיר 
וועלן פאַרשפּעטיקן די באַן! קיין אַנדער באַן איז נישטאָ ביז אויף מאָרגן 
אין דער פרי, | | | 

אין צווייטן אַקט האָב איך געזונגען מיין קופּלעט : ;כאַפּט נישט אַריבער 
די מאָס*, דאָס איז געווען דער הױיפּט-פּונקט פון מיין ראָלע. אין טאָראָנטאָ 
האָט מיר דער עולם זייער װאַרעם אַפּלאָדירט פאַר מיין. זינגען. אַזױ װי מיר 
איז אויסגעקומען צו זינגען כמעט פאַר דער ענדע, בין איך געװאָרן דאָס 
;כפּרה-הינדל" און מ'האָט מיין לידל אויסגעשניטן. ווען מען שניידט מיר 
דעמאָלט איבער דעם האַלז, װאָלט מיר ליבער געווען. מיטן אויסשניידן מיין' 
לידל איז שוין אויך אַרױסגעפאַלן מיינע אַ סצענע װאָס האָט צוגעפירט צום 
געזאַנג. בין איך געבליבן כּמעט װי מיט גאָרנישט אין צווייטן אַקט. ס'אי 
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מיר אויסגעקומען צו װאַרטן הינטער די קוליסן ביז ס'וועט פאַלן דער פאָר- 
האַנג און אַרױסקומען אויף דער בינע זיך צו פאַרנויגן פאַרן פובליקום: 
איר זעט ? איך לעב נאָך! גוט שבת, בריינע --- כ'בין דאָ, אַפּלאָדירט מיך ! 
פאַרװאָס 1 כ'האָב עפּעס באַוװִויזן ? איך זע דאָך אויס װי אַ סטאַטיסט --- האָב 
איך זיך אַלין אָנגעצױגן. און איך האָב זיך אַזױ געגאַרטלט צו זינגען. מיין 
ליך ! אין טעאַטער זיינען געווען מיינע גראָדנער לאַנדסלײט -- זאָלן זיי זען. 
אַז איך בין אויך עפּעס. מיטאַמאָל אַזאַ קאַטאַסטראָפּע! אַז מ'קען זיך דער- 
לויבן אויסצושניידן עפּעס פון אַ פּיעסע ווייל מ'איילט זיך --- דאָס איז בכלל 
געווען פאַר מיר אַ גייע דערשיינונג. פאַרװאָס עפּעס אײַלט מען זיך אויף 
מיין חשבון ? ווייל איך בין אַ גרינער ? -- האָט מיך געקרענקט, - 
; אַזױ װי כ'האָב שוין מיינס פאַרענדיקט, בין איך זיך אַװעק צו דער 

גאַרדעראָבע, איינגעפּאַקט מיינע זאַכן, אַרונטערגענומען דעם גרים, גענומען 
מיין טשעמאָדאַן און זיך אַװעק צו-פוס אין דער ריכטונג צום װאָקזאַל, זאָלן 
זיך די איבעריקע אַקטיאָרן פאַרנױגן פאַרן פּובליקום און זיך פרעגלען פון 
פאַרגעניגן פון די רוישנדיקע אַפּלאָדיסמענטן --- נישט חיים ! : 

פאַרשטייט זיך, אַז דער פאָרהאַנג איז געפאַלן און איך בין נעלם געװאָרן, 
האָט מען גענומען קלאַפּן טרעװאָגע ! מ'זוכט. נישטאָ. דער גרינער? אַז איך 
װעל איינער אַליין טרעפן בינאַכט צום װאָקזאַל, דאָס איזן קיינעם נישט 
איינגעפאַלן, האָב איך זיכער פאַרבלאָנדזשעט... דאָ איילט מען זיך נאָך צו 
די צרות, מ'מוז שוין לויפן כאַפּן די באַן, 

מיט שווערע הערצער האָבן זיך אַלע געלאָזט פאָרן צום װאָקזאַל, 

-- רעכט אויף אים, אויפן גרינעם! -- האָט זיך חברה געקאַכט -- 
זאָל ער בלייבן אין דעטראָיט! זאָל ער שוויצן ביז ער װעט זיך דערשלאָגן 
קיין טאָראָנטאָ!. 

איך בין געזעסן אין אַ ווינקל און זיך אויפגעגעסן פאַרן אָפּטאָן דער 
גאַנצער טרופּע אַזאַ שפּיצל, הונגעריק בין איך געווען װי אַ װאָלף. גערט- 
לער האָט מיר אונטערגעשטופּט אַ אדעליקאַטעסן-סענדוויטש" װאָס ער האָט" 
איינגעהאַנדלט אויף גיך אין בופעט פון װאָקזאַל, חוץ אים האָט קיינער פון 
דער טרופּע צו מיר אַ װאָרט נישט אויסגערעדט. איך האָב געסטרייקט מיט 
מיין ;אַפּער סליפּעך" און איך בין אַזױ אָפּגעזעסן אין אַ ווינקעלע אַ גאַנצע 
נאַכט, דרימלענדיק וועגן דעם גרויסן טעאַטער דפאַרברעכן װאָס איך בין 
באַגאַנגען. .. : 
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אין דער פרי איז צו מיר צוגעקומען יאַנקל גאָלדשטײן און וי אַ טאַטע 
האָט ער מיר געגעבן צו פאַרשטיין װי אומגערעכט איך האָב געהאַנדלט. אַז 
דאָס אויסשניידן מיין לידל איז נישט געטאָן געװאָרן מיט אַ בייזער כווגה. 
ס'פּאַסירן די זאַכן אין טעאַטער, מ'איילט זיך. איך בין געווען דער לעצטער 
-- איז דער גורל געפאַלן אויף מיר. דער עולם האָט נישט געבעטן דאָס 
געלט צוריק און איך בין געבליבן לעבן. װאָס-זשע האָב איך געמאַכט דערפון 
אַזאַ טראַגעדיע און אַרױסגענומען אַלעמען די נשמה 1 כ'האָב זיך געשעמט, 
כ'האָב פאַרזאָגט אַ צענטן נישט צו פּראַװען מער אָט-די נאַרישע שטיק. 
יאַנקל גאָלדשטײנ'ס לעקציע האָב איך איינגעקריצט אין זכרון. ס'איז מיר 
שטאַרק צוניץ-געקומען אויף מיין טעאַטער-װעגי | 

דער איינציקער װאָס האָט געהאַלטן מיט מיר איז דווקא געווען דער 
;גוד באָי" גערטלער. 

-- אַי בין איך דיך מקנא, חיים, װאָס דו לאָזט זיך נישט שפּייען אין 
דער קאַשע! ווען איך װאָלט געהאַט דיין ;נוירוו", װאָלט איך דאָך געשפּילט 
די ליבהאָבער-ראָלן, וי מ'האָט מיר צוגעזאָגט ווען מען האָט מיך אַנגאַזשירט. 
דער ,בולבעניק" שפּילט די ,בוביקעס" (ליבהאָבער) און איך מוטשע זיך 
מיט אַלע אינטריגאַנטן-ראָלן, 

3 

שטאַרק מקרב-געווען אין טאָראָנטאָ האָבן מיך יאַנקל גאָלדשטײן און 
זיין פרוי סיידי (איצטער סעקרעטאַרשע פון בענדזשאַמין געבינער, גענעראַל- 
סעקרעטאַר פון אַרבעטער-רינג). זייער טעכטערל, שאַרלאָט, האָט זיך גע" 
לערנט אין אַ שולע. צי זי האָט שוין דעמאָלט געהאַט בינע-אַמביציעס, האָב 
איך נישט געוואוסט. צו יאַנקל גאָלדשטײנ'ס באַמערקונגען און אָנװייזונגען 
האָב איך זיך צוגעהערט מיט גרויס אויפמערקזאַמקײיט. ער איז געוען אַן 
אינטעליגענטער מענטש און אַ דערפאַרענער אַקטיאָר,. זיין כראָנישע הייזע" 
ריקייט האָט אים זייער פיל געשטערט צו זיין בינע-קאַריערע. 

אוירווינג האָניגמאַן איז געווען פּונקט דער היפּוך פון גאָלדשטײנ'ען. 
איך גלויב קוים, צי עס איז געווען נאָך אַן אַקטיאָר װאָס איז געווען אַזױ 
איבערגעגעבן צום טעאַטער וי האָניגמאַן. ער איז געווען זייער אַ נוצלעכער 
מענטש ביים טעאַטער. ער האָט אָבער שטאַרק פּרעטענדירט אױיף רעזשי. 
עס קען זיין אַז לוט דער היינטיקער דעפיניציע פון רעזשי אין אידישן 
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טעאַטער, בעת יעדער איינער װאָס האָט אַ האַנט מיט אַ פוס רעקלאַמירט זיך 
אַלס רעזשיסאָר, װאָלט האָניגמאַן באַדאַרפט רעקלאַמירט וערן וי אַ קגאון"- 
רעזשיסאָר, ווייל בינע-דערפאַרונג האָט ער געהאַט איבערגענוג. אָבער דאָס 
אַליין איז דעמאָלט נישט געווען גענוג, פּלאַנירט האָט ער איין זאַך און אַרױס- 
געקומען איז עפּעס אַנדערש: ביי אַן אַנדערן װאָלט עס געהייסן אַ טעותי 
אָבער ביי האָניגמאַניען -- אַ ;בולבע"! 

אין יענע יאָרן האָט מען זיך נישט אַרומגעװאָרפן מיט דעם טיטל רע" 
זשיסאָר,. עס זיינען שוין דעמאָלט אויפגעלויכטן אויפן אײראָפּעאישן טע- 
אַטער-האָריזאָנט אַזױנע רעזשיסאָרן װי: א. גראַנאָווסקי, שלמה מיכאָעלס, 
מאַקס ריינהאַרד, דוד הערמאַן, לייב קאַדיסאָן, ד"ר מ. וייכערט, אַברהם 
מאָרעווסקי, יעקב בן"-עמי, יוסף בולאָוו, יעקב מעסטל, בענאָ שניידער, יעקב + 
קאַליך (אָפּערעטע), מאַקס געבל (מעלאָדראַמע). עס זיינען אַװעק די צייטן 
ווען אַן עלטערער אַקטיאָר איז געװאָרן דער רעזשיסאָר נאָר דערפאַר װאָס ער 
האָט געדענקט, אַז אין דער פּיעסע איז דאָס טישל געשטאַנען רעכטס און די 
קושעטקע לינקס} די גאַסן-טיר אין מיטן, די קיך לינקס און דער שלאָף- 
צימער רעכטס; אַ פענסטער ביי דער זייט מיט בילדער פון אידישע מאָטיוון 
אויף די ווענט, און נאַט אייך די גאַנצע רעזשי.., 

מיר איז אויסגעקומען צו שפּילן מיט דעם סאָרט רעזשיסאָרן דורך די 
יאָרן װאָס איך האָב געװאַנדערט איבער די אַמעריקאַנער און קאַנאַדער 
פּראָװוינץ-שטעט, דער ;סטאַר* װאָס האָט כלומרשט אויפגעפירט די נייע 
ווערק, לויטן נוסח און סטיל פון אַלע אַנדערע פּיעסן פון דעם שניט, איז 
געקרוינט געװאָרן אַלס רעזשיסאָר. די רעזשי איז באַשטאַנען אין דעם : גייסטו 
רעכטס, װעל איך גיין לינקס. דער ;סטאַר* מוז תמיד שטיין אין מיטן אַ 
ספּעציעלער רעפּלעקטאָר מוז תמיד באַלייכטן זיין פּנים, און אויב מעגלעך 
דאַרף דער פּראָזשעקטאָר אים נאָכפאָלגן ווען ער שפּאַצירט פראַנק-און"פריי 
אַרום אויף דער בינע. ווען אַן אַקטיאָר האָט אַמאָל געװאַגט צו פרעגן דעם 
זאָגענאַנטן רעזשיסאָר: ,וואו שטיי איך ?7 איז נישט זעלטן געקומען דער 
ענטפער : ;שטיי וואו דו װוילסט, נאָר דריי זיך מיר נישט אונטער די פיס"... 

סעם אױערבאַך באַטראַכט זיך נאָך היינט פאַר מיין טעאַטער-רביץן. איך 
פאַרגין אים דעם כבוד פון גאַנצן האַרצן, אַ האַנט אין העלפן מיין אַנטװיקלונג 
אויף דער בינע האָט ער זיכער געהאַט. לויט אױערבאַכ'ס פיגור האָט ער 
באַדאַרפט שפּילן העלדן-ראָלן, האָט ער זיך גאָר איינגעטיילט די כאַראַקטער- 
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קאָמישע ראָלן. װײַל פאַר אַ קאָמיקער איז לייכטער צו מאַכן ?סוקסעס" ביים 
עולם. ווען ער האָט זיך באַװויזן אין אַ דוד משה'לעס פון יעקב גאָרדינ'ס 
;קעניג ליר", אָדער ;דער פרעמדער", איז ער געווען וי אָנגעמאָסטן פאַר 
די ראָלן, געזאָגט האָט מען יאַקבי אַז אין די ראָלן קאָפּירט ער יעקב פ, 
אַדלער, מיט וועמען ער האָט געשפּילן אַ סך יאָרן. ער איז אויך זיינער אַ 
שטיקל משפּחה. אַזױ װוי ער איז פאַרהייראַט צו סיידיץ און סיידי איז די 
שוועסטער פון יאָזעף שעהנגאָלד, און שעהנגאָלד, ווידער, איז פאַרהייראַט צו 
איינער פון אַדלער'ס טעכטער, פרענציס, זיינען זיי געקניפּט און געבונדן 
אַזױ וי איך האָב נישט געהאַט די זכיה צו פאַרכאַפּן אויף דער בינע דעם 
;נשר הגדול" אין זיינע וועלט-באַרימטע קרעאַציעס, איז מיר אױערבאַכ'ס 
קאָפּיע אויך שטאַרק געפעלן. אמת, צו-טעאַטראַליש און אַלטמאָדיש, אָבער 
נשמה'דיקע כאַראַקטעריזאַציעס, 


באַלשעװיק ! 


פון אױיערבאַכ'ן האָב איך געהאַט אַביסל אומזיסטיקע עגמת-נפש און 
דווקא פון עפּעס אַזױנס װאָס האָט נישט געהאַט קיין שייכות מיט טעאַטער. 
ביינאַכט נאָך דער פאָרשטעלונג פלעגן מיר אַריבערגײין איבערן װעג פון 
טעאַטער אין אייזמאַנ'ס אָדער אין וועקסלער'ס רעסטאָראַן. דאָרטן האָבן שוין 
געװאַרט די טעאַטער-פּאַטריאָטן און סתם טעאַטער-גײער וועלכע האָבן געװאָלט 
זיך רייבן לעבן אַקטיאָרן, האָט מען פאַרבראַכט עטלעכע שעה, געגעסן, גע- 
טרונקען און געקיבעצט פּונקט װי אין קאַפע קראָיאַל" אין ניו-יאָרק. 
= אוערבאַך האָט זיך געמאַכט אַ מאָדע צו פאַרפירן מיט מיר פּאָליטישע 
דיסקוסיעס וועגן וועלטלעכע פּראָבלעמען. אַזױ וי איך בין ערשט אָנגעקומען 
פון אײיראָפּע, האָט ער מיך אַרױסגעשטעלט פאַר דעם ;ספּעץ* פון די ענינים 
וועלכע האָבן אַ שייכות מיט דער רוסישער פּאָליטיק. די שטימונג אין 
אַמעריקע איז געווען אַ פיינטלעכע צו דער באָלשעװויסטישער רוסלאַנד. איך 
האָב אַרױסגעזאָגט מיין מיינונג: אַז רוסלאַנד איז דריי הונדערט יאָר געלעגן 
אונטערדריקט אונטער דעם צאַרישן רעזשים, דאַרף מען זי געבן אַ מעג- 
לעכקייט צו קומען צו-זיך ; עס דאַרף געדויערן אַ שטיקל צייט ביז זי װעט 
זיך קענען אַנטװיקלען עקאָנאָמיש ביי זיך אין לאַנד און פּאָליטיש איבער דער 
וועלט ; נאָך אַלעמען, האָב איך גע'טענה'ט, האָט זי דאָך דורכגעמאַכט אַזאַ 
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מלחמה מיט אַ רעװאָלוציע, זי האָט דאָך געמוזט אָנהױבן מיט אַ אתוהן" 
ובוהו"י. אונזערע הייסע וויכוחים האָבן אויך דערפירט צו הייס בלוט:,, 

אין אַ בייטאָג, ביי אַ פּראָבע-איבעררייס אין רעסטאָראַן, פּראָװאָצירט מיך 
אויערבאַך מיט דער אידן-פראַגע אין רוסלאַנד, דערצייל איך זיי די מעשה: 

אַזױ וי איך האָב געלעבט אונטערן צאַרישן רעזשים, אונטער די פּאַ- 
ליאַקן, אונטער די ליטווינער, ווייסרוסן, איז מיין מיינונג אַז דאָס זיכערסטע 
לאַנד פאַר אידן אין אײיראָפּע איז רוסלאַנד, דאָרטן --- פּרעדיק איך --- ווערן 
אידן נישט פאַרפאָלגט נאָר דערפאַר װאָס זיי זיינען אידן. דאָס אויסלעבן זיך 
אויפן אידישן לשון ווערט נישט געשטערט, פאַרקערט : עס ווערט דערמוטיקט 
דורך די אידישע טעגלעכע צייטונגען, דורך די אידישע ביכער-פאַרלאַגן, 
דורך די אידישע מלוכה-טעאַטערס וועלכע װערן אױסגעהאַלטן פון דער 
רעגירונג גופא. ווען די אַלגעמײנע לאַנד-עקאָנאָמיע װעט זיך פאַרבעסערן 
--- פאַרענדיק איך --- ועט במילא אויך פאַרבעסערט ווערן די אידישע מערכה, 

דערהערנדיק אַזעלכע דיבורים האָט זיך אױערבאַך צעקאָכט : 

-- איר רעדט וי אַ באָלשעװיק ! איר זיינט אַ באָלשעװיק! איך וויל נישט 
זיין צוזאַמען מיט באָלשעװיקעס! ער הויבט זיך אויף און גייט אַװעק פון טיש, 

איך נעם אָן זיין סטראַשונאָק אַז ער װיל מיך מער ניט אין טעאַטער אויך, 
גיי. איך אַריבער צו מיר אין דער גאַרדעראָבע, פּאַק איין מיין טשעמאָדאַן און 
;וילך חיים"! איך בין גרייט צו גיין וואו די אויגן װעלן מיך טראָגן, 

- -- וואו לויפט איר ? --- פאַרהאַלט מיך גאָלדשטײן --- איר זיינט משוגע? 

אױיערבאַך האָט גאָרנישט געמיינט. דאָס האָט ער געקיבעצט אַזױ. ער האָט 
געמיינט בלויז אייך אָנצוציען. איר ווייסט כאָטש אַז ווען איר זיינט נישטאָ 
דערביי, האַלט ער גאָר מיט איער מיינונג. ער יל סתם נישט צוגעבן אַז 
איר זיינט גערעכט. אָבער ווען ער דעדט די זעלבע פּאָליטיק מיט אַנדערע, 
רעדט ער איבער אייערע ווערטער װאָרט ביי װאָרט. ער האָט זיך ליב צו 
שפּאַרן מיט אייך אַביסל, ער האַלט אייך פאַר אַ קלוגן, אינטעליגענטן בחור, 
װואָס-זשע לויפט. איר ? וואוהין װעט איר לויפן? | 

כ'האָב זיך איבערגעבעטן, | 

פאָלגט מיר -- רוימט מיר גאָלדשטײן אַרײן --- רעדט נישט מער קיין 
פּאָליטיק אין עפנטלעכע פּלעצער. איר זיינט אַ פרעמדער, ס'וועט אייך קיין 
גוטס גישט טאָן -- נישט דאָ און נישט אין אַמעריקע.., 
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פון דעמאָלט אָן האָט מען געמעגט רעדן פּאָליטיק פון היינט ביז מאָרגן : 
חיים האָט זיך מער נישט געמישט. כ'האָב זיך איבערצייגט אַז גאָלדשטײן 
איז גערעכט געװען; ס'איז נישט געזונט פאַר דעם אַקטיאָר און אויך נישט 
פאָרן טעאַטער... 


ק אַ פּיטל 35 
די פליישמאַן משפחה 


ייע פלײישמאַן, אַן אָסטראָװוצער לאַנדסמאַן און 
זיין פרוי חיה, פון קעלץ, מיט זייערע פיר זין און צוויי 
| טעכטער, האָבן גע'שמ'ט אין טאָראָנטאָ װי די מוזי" 
קאַלישסטע משפּחה אין שטאָט. חוץ דער מאַמען האָבן 
זיי אַלע געשפּילט אויף אַ מװזיקאַלישן אינסטרומענט. 
זייער עלטערער זון מאַקס און די טאָכטער דזשעני זיינען געווען אָנערקענט 
װוי וואונדער-קינדער. פאַר זייער שפּילן אַ קאָנצערט אויף דעם צוזאַמענפאָר 
פון אאַמעריקען פעדערעישאָן אָוו מיוזישנס אָװ די יונייטעד סטעיטס ענד 
קענעדע* האָט מען זיי פּרעזענטירט מיט אַ גאָלדענעם מעדאַל אין עלטער 
פון 12711 יאָר, מאַקס און דזשעני האָבן געענדיקט די קטאָראָנטאָ קאָנסער- 
װאַטאָרי אָװו מיוזיק". מאַקסץ האָבן די פליישמאַנ'ס געשיקט קיין פּאַריז 
פאָרצוזעצן זיין שטודיום אויפן פידל, דזשעני איז געבליבן מיטן טאַטן אויפן 
;דזשאַב* אין אידישן טעאַטער -- אַ ,דזשאַב" װאָס זי האָט אָנגעהאַלטן 
פון קינדווייז-אָן ווען זי איז אַלט געווען אַ יאָר צוועלף. 

מעני. פליישמאַן האָט געשפּילט פידל. אַזױ װוי אין אידישן טעאַטער אין 
טאָראָנטאָ האָט מען זיך נישט פאַרגונען מער וי איין פידל, האָט מעני 
געטרובעט אויפן טראָמפּײט. די איבעריקע מוזיקער אין אָרקעסטער זיינען 
אויך געווען פון דער משפּחה : פון טאַטנ'ס צד -- די פליישמאַנ'ס, אָדער פון 
דער מאַמע'ס צד -- די זילבערשטיינ'ס. 

דייוו פליישמאַן, נאָך אַ אינגל פאַר בר-מצווה, האָט שוין דעמאָלט זיך 
גענומען צו דער פּיאַנאָ. פעי און סאַל האָבן אויך אָנגעהױבן צו שפּילן אויף 
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אַן אינסטרומענט. זיי האָבן קיין מוזיקאַלישע נייגונגען נישט אַרױסגעװיזף 
האָט מען זיי געהאַלטן, װאָס שייך מוזיק, פאַר אַ. עברכה-לבטלה", 

די פליישמאַןהייזקע וואו זיי האָבן געוואוינט איז געווען אָנגעזאַפּט מיט 
נגינה. פון אין דער פרי ביז שפּעט בינאַכט האָט מען פּראַקטיצירט, ווען 
די קינדער האָבן אויפגעהערט, האָבן אָנגעהױבן די שילער וועלכע זיינען 
געקומען נעמען לעקציעס ביי די עלטערע קינדער פון דער פליישמאַן-משפּחה, 

די מאַמע חיה, אַ נידעריקע אָבער אַ פיפיקע פרויקעלע, האָט טאַקע אַלין 
גישט געשפּילט אויף קיין אינסטרומענט, אָבער אַ מבין אױף מזיק, אויף 
אַ מוזיקער, איז זי געווען. מען זאָגט דאָך: שאַ שיקסע ביי אַ רב לערנט זיך 
אויך אויס פּסק'ענען שאלות", זי האָט געמעגט שטיין אין קיך און צוגרייטן 
די גרויסע. טעפּ מיט געקעכטס פאַר איר מוזיקאַליש הויז-געזינד, האָט זי 
אָבער דערהערט אַ פאַלשע נאָטע, אָדער אַ פאַלשן אַקאָרד, האָט זי באַלךד 
געכאַפּט ביי דער האַנט און זיך געלאָזט הערן פון קיך אַרױס מיטן האַרבן 
װאָרט אַז מען זאָל נישט בלאָפן און אַרײנקוקן אין די נאָט, װייל ס'איז 
;טריף װי דבר-אַחר". איר גרעסטע שװאַכקײיט, געדענק איך, איז געווען אַ 
פּאָליציי-הונט, 

אין קינאָ איז דעמאָלט געווען זייער פּאָפּולער דער פּאָליצײי-הונט ,רין- 
טין-טין", פרוי חיה האָט נישט דורכגעלאָזט קיין איין פילם אין וועלכן דער 
הונט האָט ,געסטאַרעװעט?. זי האָט אײנגעהאַנדלט אַ קליין הינטעלע און 
אים אױסגעכאָװעט ביז ער איז אױיסגעװאַקסן אַ כלב, אַ קאָפּיע פון ,רין-טין- 
טין". ווען דער כלב איז געלעגן אויסגעצויגן ביי די פליישמאַנ'ס אויפן גאַ- 
ניק, װי ביי זיין ;הינטישן טאַטן? אין װיינגאָרטן, האָט מען ריזיקירט מיטן 
לעבן אַרײנצוגיין אין הויז, 


ק 


צו די ערשטע מוזיקאַלישע פּיעסן וועלכע מיר האָבן אויפגעפירט, האָבן 
מיר געבראַכט די אָריגינעלע מויק. מיר האָבן געשפּילט ,ציפּקע פייער" 
פון סעמועל ה. קאָהן; אפּאַלעסטינער ליב" פון איזידאָר ליליען און זיין 
פּיעסע ,דאָס שטיף-קינד פון דער ווצלט" װאָס האָט געהאַט גרויס דערפאָלג 
אומעטום, ווייל ס'האָט באַהאַנדלט אַ טעמע וועלכע איז געווען זייער אַק- 
טועל: די אידישע טענה פאַר דער ,ליג אָוו ניישאָנס* וועגן דעם צװאָג צו 
מאַכן פּאַלעסטינע פאַר אַ אידיש הײימלאַנד, מיר האָבן אויך געשפּילט מעלאָ- 
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דראַמעס פון הער קאַלמאַנאָװיטש, לואיס פריימאַן, װיליאַם סיגעל. די פּיעסן 
האָט מען געשטעלט פאַר די סוף-װאָכן (װויקיענדס). אין מיטן דער װאָך 
איז געקומען אַ גרויסער עולם אין טעאַטער צו זען פּיעסן פון ערנסטן רע" 
פּערטואַר. ‏ . | 
| צו מיין ,דזשאַב* אַלס שוישפּילער זיינען מיר צוגעקומען זייטיקע אַר" 
בעטן, פליכטן וועלכע איך האָב ניישט אַרײנגעשאַצט אין נדן ווען אױיערבאַך 
האָט מיך אַנגאַזשירט. האָב איך נאָר אײינמאָל אַ טובה-געטאָן מיט אָנשרײַבן אַ 
מוזיקאַלישן אַנסאַמבל, אַ לידל, האָט מען מיר שוין מכבד-געווען מיט אַרױס- 
העלפן אויסשרייבן עטלעכע ראָלן ווען מ'האָט עס באַדאַרפט אויף שנעל; 
איבערשרייבן אויף אידיש אַ טעקסט װאָס איז אָנגעפּיקעװעט מיט ענגלישע 
ווערטער. ס'איז מיר אַפּילו צוגעטיילט געװאָרן דער כבוד צו דיריגירן דעם 
ערשטן אַקט פון ,דער אידישער שטערן" -- אַן אָפּערעטע מיט מחיק פון 
דוד הירש. דזשעני האָט נישט געקענט אַרוסקריכן מיט די אידישע ווערטער 
פון טעקסט װאָס זיינען געווען פאַרצייכנט אונטער די נאָטן, האָב איך איר 
אַרױסגעהאָלפן איינשטודירן מיטן כאָר די געזאַנגען. דער כאָר האָט זיך 
צו מיר אַזױ צוגעוואוינט, אַז ווען איך האָב אָנגעפירט האָבן זיי געזונגען 
זייער שיין, אָבער אָן מיר האָבן זיי זיך נישט גערירט פון אָרט. איז אויער" 
באַך געפאַלן אויף אַ פּלאַן : אַזױ וי מיין בוף-קאָמישע ראָלע הויבט זיך ערשט 
אָן אין צווייטן אַקט, װעל איך דעם ערשטן אַקט דיריגירן מיטן אָרקעסטער, 
אין צווייטן אַקט האָט שוין נישט דער כאָר צופיל צו זינגען, װעל איך שפּילן 
מיין ראָלע אויף דער בינעי 

ידער איינפאַל האָט אונזער אָפיציעלן מוזיקער, שייע פליישמאַן, גאָר" 
נישט געשמעקט. ס'איז אָבער שטאַרק געפעלן זיין טאָכטער --- דזשעניי 

ביים אָנהױיבן באַקן פּיעסן, וי דער שטייגער איז געווען אויף דער פּראָ- 
ווינץ, האָב איך שוין געמוזט טאָן די עקסטרע אַרבעט פון שרייבן און קאָמ" 
פּאָנירן לידער פאַר די אַקטיאָרן, די עקסטרע שטונדן האָב איך געאַרבעט 
אין טעאַטער זיצנדיק מיט דזשעני'ן ביי דער פּיאַנאָ. ווען מיר פלעגן פאַרטיק 
ווערן מיט דער אַרבעט ביי דער פּיאַנאָ און איר טאַטע איז נישט געווען דערביי, 
פלעגן מיר דערנאָך נעמען אַ שפּאַציר ביז צו זייער הויז. אַרײנגײן צו איר 
אין הויז -- נישט מ'האָט מיך פאַרבעטן און נישט איך הָאָב געװאַגט יי. 
 |‏ דזשעני איז געווען אַ מיידל פון אַ יאָר ניינצן מיט אַן אינטערעסאַנט 
פּנים. נישט קיין שיינהייט, אָבער אירע גרויסע, גרויע, פאַר'חלומ'טע אויגן 
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האָבן אויף מיר געמאַכט זייער אַ שטאַרקן איינדרוק. זי איז געווען אַרײנגעטאָן 
אין דער פּיאַנאָ. פון אירע קינדער-יאָרן-אָן האָט זי געטראָגן אויף זיך דעם 
יאָך פון אַרויסהעלפן דעם טאַטן אין אָרקעסטער, זי האָט אויך געהאַט אַמ- 
ביציע צו וערן אַ קאָנצערט-פּיאַניסטין, אָבער די עלטערן האָבן באַשלאָסן 
צוצוגרייטן פאַר אַ קאָנצערטיסט נאָר איר ברודער מעקס'ץ, פאַר ביידן האָבן 
דעם טאַטנ'ס אידישע טעאַטער-פאַרדינסטן נישט געקלעקט. מעקס האָט גץ- 
קראָגן אַ סטיפּענדיע צו שטודירן, איז ער אַװעקגעפאָרן קיין פּאַריז. אויסצן- 
האַלטן אים דאָרט האָט געקאָסט אַ שיינע מטבע. דזשעני האָט אויך געקראָגן 
א סטיפּענדיע אויף פאָרצוזעצן איר שטודיום, אָבער זי האָט געמוזט בלייבן 
מיטן טאַטן אין טעאַטער, ווייל אָן איר ביי דער פּיאַנאָ איז געווען אַ ספק צי 
מען װאָלט אים אַליין אַנגאַזשירט אַלס מוזיקער. אַקטיאָרן האָבן נישט געהאַט 
קיין חשק איינצושטודירן די מוזיק מיט אַ פידל. זיי האָבן נאָר געװאָלט אַ 
פּיאַנאָ, האָט. דזשעני איינגעשטודירט אויף דער פּיאַנאָ. איר פּיאַנאָישפּילן 
האָט אויך אויפגעהאַלטן דעם אָרקעסטער פון. אַזאַ קללינעם צוזאַמענשטעל, 
דזשעני איז שוין געווען באַואוסט אין דער טעאַטער-װעלט, אַז מיט איר 
ביי דער פּיאַנאָ איז זי אַליין אַ גאַנצער אָרקעסטער, 

אַ געבוירענע אין טאָראָנטאָ, האָט דזשעני דאָך גערעדט אַ זאַפּטיקן אידיש, 
קיין וואונדער. נישט, אַזױפיל יאָרן פאַרבונדן מיטן אידישן טעאַטער, פאַר 
מיר איז דאָס געווען פון גרויס וויכטיקייט, ווייל כ'האָב געהאַט מיט וועמען 
זיך צונויפרעדן אויף אידיש. זיך אָפּצוגעבן אויף צו זוכן באַקאַנטשאַפט מיט 
אַ יונג מיידל פון שטאָט, אויף דעם האָב איך קיין צייט נישט געהאַט. חוץ 
דעם, דאַרף מען דאָך זיך לאָזן קאָסטן ווען מען גייט אויס מיט אַ מיידל,,, 

מיט דזשעני'ן האָב איך פאַרבראַכט נאָר אין טעאַטער. בײיטאָג ביי פּראָבע 
און אין אָװונט ביי דער פאָרשטעלונג. צו גיין מיט איר נאָך אַ פאָרשטעלונג 
פאַרברענגען אין אַ רעסטאָראַן װאָלט, ערשטנס, איר טאַטע קיינמאָל נישט 
דערלויבט ; ער האָט זיך נאָך געהאַלטן ביי דער עטיקעט פון אָסטראָװצע: 
אַ בעל-הבתיש מיידל װעט זיך נישט אַרױסלאָזן אויף אַ אראַנדקע* מיט אַ 
אַ בחור װאָס איז נישט איר אָפּיציעלער חתן און אָן אַ אשומר", . , צווייטגס, 
האָט פליישמאַן נישט געװאָלט דערמוטיקן זיין טאָכטער'ס פריינטשאַפט מיט 
אַן ;עקטער", ער קען זי די ,חברה". זיין טאַלאַנטירטער טאָכטער דזשענייץ 
וװועט שוין דער רבונודשל-עולם צושיקן אַ בעסערן שידוך, 

װאָס דזשעני האָט דעמאָלט געפילט צו מיר, האָב איך נישט באַמערקט 
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און אפשר נישט באַגריפן. מיר איז נאָר געלעגן אין זינען טעאַטער, ראָלן, 
שפּילן, געלט, דזשעני האָט די גאַנצע צייט נישט אָנגעדײט מיט אַ װאָרט 
אָדער אַן אָנצוהערעניש, אַז זי איז צו מיר נישט גלייכגילטיק. זי איז בכלל 
נישט געווען פון די רעדעוודיקע אָדער פון די באַרעדעװדיקע מיידלעך אין 
אירע יאָרן. כאָטש זי איז מיר געווען שטאַרק צום האַרצן, פונדעסטוועגן איז 
מיר גאָרנישט געקומען אויפן געדאַנק אַז פון אונזערע אומשולדיקע שפּאַ 
צירן װעט זיך צװוישן אונז אויסלאָזן אַן ערנסטע לעבנס-פאַרבינדונג. וי 
אַזױ האָב איך געקענט טראַכטן פון חתונה האָבן 1 כ'בין דאָך ערשט געקומעןי 
כ'קען דאָך נאָך דערווייל זיך אַליין נישט פאַרזאָרגן. חתונה האָבן גאָר 1 משוגע ! 


ערנסטע פּיעסן 


אויפגעלעבט אַלס שוישפּילער האָב איך ערשט ביי די מיטן-װאָך-פאָר- 
שטעלונגען, ווען מיר האָבן געשפּילט די פּיעסן פון פּרץ הירשביין, שלום" 
עליכם, יעקב גאָרדין, ז. ליבין, פישל בימקאָ, לעאָן קאָברין, יצחקידוד בער" 
קאָװיטש. דעם רעפּערטואַר האָב איך געקענט אויף די פינגער נאָך פון ליטע. 
אין דעם רעפּערטואַר האָבן דאָס פּובליקום און דער קריטיקער קירשענבוים 
מיך שטאַרק געלויבט. ס'איז געווען אַן אָנגענעמע איבערראַשונג אַפילו פאַר 
דער טרופּע װאָס איך, דער ,בוף-קאָמיקער", לעב זיך אַזױ אַריין אין די 
ערנסטע ראָלן פון די ליטעראַרישע פּיעסן. 

אַ גרויסער רחמנות איז נעבעך געווען אויף מיין חבר גערטלערץ. די 
הויפּט-מענער-ראָלן האָבן זיך גענומען האָניגמאַן און אױערבאַך. גערטלערץ 
זיינען צוגעטיילט געװאָרן די אינטריגאַנטן-ראָלן וועלכע זיינען אים נישט 
געווען צום האַרצן, אין אַמעריקע איז אַ מאָדע צו אַפּלאָדירן דעם גוטן צד 
--- אַפּילו אין מיטן אַ סצענע: אַלס אויסדרוק פון סימפּאַטיע צו דעם כאַראַקטער 
װאָס דער שוישפּילער פּערזאָנעפיצירט אויף דער בינע. דער שלעכטער צד, 
ווידער, װוערט באַגלײט מיט אַ ,בו-קען" אַלס צייכן פון אַנטיפּאַטיע. נישט צו 
דעם שוישפּילער פּערזענלעך, חלילה, נאָר צו דעם שלעכטן טיפּ וועלכן ער 
כאַראַקטעריזירט, די עמאָציאָנעלע אויסברוכן פון פּובליקום האָט גערטלער 
גענומען אויף זיין פּערזענלעכן חשבון אַלס אַקטיאָר און ער האָט שטאַרק 
דערפון געליטן, 

ביי בערקאָוויטש'עס דראַמע ,מאָשקע חזיר" האָט גערטלער שיער נישט 
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פאַרלוירן דאָס לעבן אויף דער בינע. צום סוף פון דער פּיעסע פאַרשליסט 
מאָשקע זיין זון אין קעלער און צינדט אונטער דאָס הויז. מ'האָט אימפּראָ- 
וויזירט אַ קעלער אויף דער בינע, האָניגמאַן האָט דערטאַפּט אַ פּראָשעק װאָס 
פּראָדוצירט פייער מיט רויך. דורך דער גאַנצער צייט װאָס מאָשקע שפּילט 
אָפּ זיין לעצטע דראַמאַטישע סצענע ביז דער פאָרהאַנג פאַלט, הערט מען 
דאָס קלאַפּן אויף דער קעלער-טיר און דער זון בעט זיך ביים טאַטן ער זאָל 
אים אַרױסלאָזן פון דעם ברענענדיקן קעלער. גערטלער האָט, נעבעך, אויף 
אַן אמת'ן טאַקע געשריען מיט באַנומענע קולות : לאָזט מיך אַרױס! ראַטעװעט 
מיך ! ווייל ער איז שיער נישט דערשטיקט געװאָרן פון דעם רויך װאָס האָט 
געזעצט פון דאָרטן, ווען דער פאָרהאַנג איז געפאַלן האָט מען אים אַרױס- 
געשלעפּט פון קעלער אַ פאַר'חלש'טן, 

אין די ליטעראַרישע פאָרשטעלונגען האָט זיך שטאַרק אויסגעצייכנט 
אונזער דראַמאַטישע ;ערשטע דאַמע?: הענריעטאַ (שאַפּיראָ) שניצער. שיין, 
שלאַנק, רייצנדיק און עלעגאַנט אויף דער בינע, האָט זי דורכגעפירט די 
הויפּט-פרויען-ראָלן מיט טאַלאַנט און מיט שוישפּילערישער דערפאַרונג. צו 
איר מאַן, לואיס שניצער, ווערט צוגעשריבן דער קרעדיט פון זיין דער אימ- 
פּרעסאַר און פינאַנסיר פון דעם ערשטן אידישן קונסט-טעאַטער אין אַמעריקע, 
אונטער דער קינסטלערישער אָנפּירונג פון יעקב בן-עמי, עמנואל רייכער 
און רודאָלף שילדקרויט. דער אויפטו האָט דערפירט צו דער עטאַבלירונג 
פון ;אידישן קונסט-טעאַטער* מיט מאָריס שװואַרץ בראש. פאַר אונזער טרופּע 
אין טאָראָנטאָ איז הענריעטאַ שניצער געווען גאָר אַ גרויסער געווינס, 

אין דעם ערנסטן רעפּערטואַר האָט ערשט אַרױסגעשײנט דער טאַלאַנט 
פון יעקב גאָלדשטײן, מ'האָט געזען אַ קערנדיקן, אינטעליגענטן כאַראַקטער- 
אַקטיאָר. ער איז אויך געווען פון די געציילטע אין דער טרופע װאָס האָבן 
געקענט זיך גרימירן פאַר די פאַרשיידענע טיפּן װאָס אים איז אויסגעקומען 
פאָרצושטעלן, ס'האָט אים, ליידער, זייער שטאַרק געשטערט זיין כראָנישע 
הייזעריקייט. ער האָט שטאַרק געליטן פון דעם. זיין טאָכטער, די שוישפּי- 
לערין שאַרלאָט גאָלדשטײן, האָט זיכער גע'ירשנ'ט אַ גרויסן חלק פון איר 
טאַלאַנט פון איר גאָטזעליקן פאָטער, יעקב גאָלדשטײן, 

: 


אַ גרופּע יונגע בחורים און מיידלעך, ציוניסטיש-געשטימטע סטודענטן, 
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האָבן מיר פאָרגעשלאָגן אַז איך זאָל מיט זיי איינשטודירן אַ פּיעסע איף 
העברעאיש. מיר איז דער אָנבאָט שטאַרק געפעלן און איך האָב עס זייער 
גערן אָנגענומען. | 

די אַרבעט אַלס רעזשיסאָר מיט אַן אַמאַטאָרן-גרופּע איז מיר נישט 
געווען פרעמד. איך האָב עס שוין געטאָן מיט היפּשן דערפאָלג מיט דער 
דראַמאַטישער גרופּע פון דעם אהאַנטװערקער-פאַראײין? אין קאָװונע, ליטע. 
איך האָב רעזשיסירט די ערשטע אידישע פאָרשטעלונג וועלכע די ליטווישע 
רעגירונג האָט דערלויבט צו שפּילן אין דעם נייאויפגעבויטן מלוכה-;אָפּערע- 
טעאַטער* אין קאָוונער שטאָט-גאָרטן. / | 


מיר האָבן באַשלאָסן צו שטעלן אהיהודי הנצחי" פון הערמאַן הײיערמאַן, 
איך האָב די פּיעסע געשפּילט אין קאָוונע מיט לעאָניד סאָקאָלאָוו אין ;נאַראָדני 
דאָם?-טעאַטער אויף אידיש. איינער פון די סטודענטן האָט איבערגעזעצט 
דעם. טעקסט אויף העברעאיש. מיר האָט זיך נישט געװאָלט נאָכמאַכן סאָקאָ- 
לאָװו'ס רעזשי ; עס האָט זיך נישט צוגעפּאַסט טעכניש ווייל די גרופע האָט 
געשפּילט אין אַ זאַל אויף אַ פּראָװיזאָרישער בינע. כ'האָב געזען פאַר זיך 
אַ גוטע געלעגנהייט צו צענעמען מיינע פליגלען און אַלײן פּאָרמולירן די 
פּיעסע אויף אַ נייער קאַנװע פון טעכנישן געבוי. כ'האָב מיין נייע קאָנצעפּציע 
און מיזאַנסצענע פון דער פיעסע פאַרצייכנט מיט מיינע אײיגנאַרטיקע אויס- 
געמאָלענע סימנים אין אַ העפט, פאַרטיק צו פּראָבע. די רעזשיסאָרן מיט 
וועמען מיר איז אויסגעקומען צו אַרבעטן ביז דעמאָלט און אויך שפּעטער 
האָבן אַזעלכע רעזשי-ביכלעך נישט צוגעגרייט. קען זיין אַז װויבאַלד זי זיינען 
אַליין געווען די הױפּט-שוישפּילער און די רעזשיסאָרן. איז שפּילנדיק די 
פּיעסן פאַר אַ לאַנגער צייט האָבן זיי אפשר געדענקט די רעזשי אױסנװיניק, 
קיַן רעזשי -ביכלעך האָב איך ביי זיי נישט באַמערקט, 


קיין גרויסע שוועריקייטן האָב איך מיט מיינע סטודענטן -שוישטילער 
נישט געהאַט. די פאָרשטעלונג האָט געמאַכט אַ רושם אין שטאָט. מיינע 
אַקציעס. אין ישוב זיינען געשטיגן : אַ יונגער אַקטיאָר פון אידישן טעאַטער 
קען העברעאיש, אַ רעזשיסאָר, העלפט אַרױס די יוגנטלעכע, ס'קומט. אים 
אַ יישר-כוח, 


די אַקטיאָרן פון דער טרופּע האָבן אויך גענומען אויף מיר קוקן מיט 
אַנדערע אויגן. חנינא האָט זיך געשמאָלצן פאַר נחת. איך בין אויך געװאָרן 
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חשוב ביי דער פּלײישמאַן-משפּחה -- דער עיקר ביי דזשענין, צו וועמען 
עס האָט מיך געצויגן װאָס אַ טאָג אַלץ מערער און מערער, 

דעם האָנאָראַר װאָס איך האָב באַקומען פאַר מיין רעזשי, האָב איך צוגע- 
לייגט צו מיין אָפּגעשפּאָרטן פאַרמעגן און בייגעלייגט די נויטיקע סומע פון 
0 דאָלאַר מיט מיין אַפּליקאַציע אויף מיטגלידערשאַפט אין דער אַקטיאָרן- 
יוניאָן, איך האָב באַקומען אַ קבלה אויף דעם געלט מיט אַן ענטפער, אַז כ'וועל 
דאַרפן װאַרטן ביז װאַנען די עקזעקוטיווע װעט מיר באַװיליקן אַ ,פּראָבע", 
ווען ? --- דאָס קען מען נישט פאָראױיסזאָגן, אין פאַל כ'וועל דעם עקזאַמען 
נישט אויסהאַלטן, װעט מען מיר דאָס געלט אומקערן. אונטערגעשריבן : ראובן 
גוסקין, מענעדזשער (דאָס אַריגינעלע בריוול ליגט נאָך ביי מיר אין אַרכיו 
צווישן מיין קאָרעספּאָנדענץ). , הי 

אַ טראַגישע געשעעניש װאָס האָט געהאָט אַ שייכות מיט א מיטגליך 
פון מיין העברעאישער אַמאַטאָרן"גרופּע, האָט מיט עטלעכע יאָר שפּעטער 
אויפגערודערט גאַנץ אַמעריקע און קאַנאַדע. אין יענע יאָרן איז געווען שטאַרק 
פּאָפּולער די ענגלישע װאָדעװיל-פּרעזענטאַציעס אין די קינאַרטעאַטערס, 
צו די פילמען האָט מען דעמאָלט אויך פּרעזענטירט אויף דער בינע װאָדעװיל- 
פּראָגראַמען און רעווי. די װאָדעװיל-אַקטיאָרן זיינען אַרומגעפאָרן. מיט דעם 
זעלבן פּראָגראַם יאָרן-לאַנג. פון זיי זיינען אַרױסגעקומען אַ צאָל קינסטלער 
וועלכע האָבן געמאַכט גרויסע קאַריערעס אין האָליוואוד און אויף בראָדװײי, 

אַ בחור פון מיין טאָראָנטער אַמאַטאָרן"גרופּע האָט צונויפגעשטעלט אַן 
ענגלישן װאָדעװיל-פּראָגראַם מיט פעאיקע בחורים און מיידלעך. זיי האָבן 
אָנגעהױבן אין קאַנאַדע און זיך דערשלאָגן קיין אַמעריקע. מיר איז אױיסגע. 
קומען צו באַגעגענען דעם בחור מיט דער גרופּע אין אייניקע שטעט וואו איך 
האָב געשפּילט. ער פלעגט קומען אין טעאַטער מיך באַגריסן, מיך האָט ער 
צו פאַרדאַנקען װאָס ער האָט זיך פאַרנומען אויף אַן אַרטיסטישער קאַריערע 
-- האָט ער דערציילט, 

אין אַ געוויסן טאָג האָבן אַלע ענגלישע און אידישע צייטונגען צעטראָגן 
אויף דער ערשטער זייט די שוידערלעכע נייעס: װאָדעװיל-אַקטיאָר דער" 
מאָרדעט זיין פּאַרטניאָרשע אין אַן אָנפאַל פון אייפערזוכט". כ'האָב אָנגעקוקט 
דעם מערדער'ס פאָטאָגראַפיע און ס'האָט מיר פאַרכאַפּט דער אָטעם : כ'האָב 
באַלד דערקענט מיין טאָראָנטער אַמאַטאָר. ס'האָט געקאָכְט מיט דער טראַ- 
געדיע װאָכן"לאַנג. מ'האָט געדענקט אַז ער װעט קריגן דעם אעלעקטריק- 
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טשער", ער איז אָבער אָפּגעקומען מיט אײיביקער תפיסה. מיך האָט דער 
טראַגישער עפּיזאָד פאַרשאַפט אַ סך עגמת-נפש; ס'האָט אויך אַרױסגערופן 
טיפן צער אין דעם אידישן ישוב פון טאָראָנטאָ, 


,סטאַרי-אַטראַקציעס 


אין יענע יאָרן האָט זיך געפירט, אַז אַרום פּורים-צייט פלעגן זיך שוין 
נעמען אַרונטערלאָזן אין די פּראָװינץ:שטעט די נייאָרקער 2סטאַר*-אַט* 
ראַקציעס.. איך האָב געװאַרט מיט אומגעדולד זיך צו באַקענען מיט די אַמע- 
ריקאַנער ;שטערן", וועגן וועלכע איך האָב זיך אַזױפיל אָנגעהערט און 
אָנגעלײענט, 
| = דער ערשטער איז געווען מאַקס געבל, זיין ‏ פרוי, דזשעני גאָלדשטײן, איז 
פאַרבליבן שפּילן אין ;געבל'ס פּיפּלס-טעאַטער", אויף דער באַוערי אין ניו" 
יאָרק. מיט אים איז אויך געקומען דזשעני'ס שװעסטער, אסתר גאָלדשטײן, 
געבל'ס אָפּמאַך. מיט אונזער אימפּרעסע איז געווען אויף ;ברוטאָי-פּראָצענט 
פון דער איַננאַמע, אויף אָפּצוהיטן די קאַסע האָט ער מיטגעבראַכט זיין זון; 
דעם ;מענעדזשער" הערי געבל, 

די ערשטע אויפֿפירונג איז געווען ;דער גרויסער מאָמענט" -- אַ שלאַגער 
פון. געבל און שטיינבערג. עס פירט זיך אַז דער גאַסטראָליאָר לייענט פאַר 
דער טרופּע דעם טעקסט פון דער פּיעסע װאָס מען גייט שפּילן. אויף טע- 
אַטער-לשון רופן מיר. עס ,פאָרלעזונג". געבל האָט געקענט יעדן איינעם 
פון דער טרופּע, אײַיניקע אַקטיאָרן האָבן שוין מיט אים געשפּילט נאָך פריער, 
דער איינציקער וועמען ער האָט נישט געקענט, בין איך געווען. האָט טאַקע 
געציטערט אויף מיר די הויט, ס'איז דאָך צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן 
װאָס מיר קומט אויס צו שפּילן אויף איין בינע מיט אַזאַ פּערזענלעכקייט װי 
מאַקס געבל, אַן אימפּרעסאַר פון אַן אייגענעם טעאַטער אין ניו-יאָרק, אַ 
דראַמאַטורג פון אַ גרויסער צאָל פּיעסן, אַ רעזשיסאָר פון גרויסע אויפפירונגען 
מיט וועלכע. עס. רודערט ניװו-יאָרק, און ועל-כולם: אַ שוישפּילער מיט אַזאַ 
וועלט-נאָמען, . 

געבל ענדיקט לייענען די פּיעסע. די שױישפּילער אַפּלאָדירן, אַפּלאָדיר 
איך אויך, געבל קוקט אויף אונז און צעשמייכלט זיך ציניש, וי איינער זאָגט } 
ס'געפעלט אייך ? נו, אַ גליק האָט מיך געטראָפן! װאָס װאָלט איך געטאָן 
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ווען ס'געפעלט אייך נישט ? װעט מען עס סיי-ווי שפּילן. ווער דאַרף בכלל 
אייער הסכמה ? די פּיעסע איז די גרעסטע סענסאַציע אין ניוײיאָרק, ס'ווערט 
געשפּילט אַ גאַנצן סעזאָן! 

מיך וואונדערט שוין וי אַזױ װעט מען אויף אונזער בינע אינסטאָלירן 
דעם רעגן-עפעקט װאָס שפּילט אַזאַ וויכטיקע ראָלע אין געבל'ס מעלאָדראַמע. 
איך האָב געלייענט אין די ניו-יאָרקער צייטונגען, אַז דאָס פּובליקום לויפט 
אָנקוקן וי אַ בייז-וואונדער דעם רעגן װאָס ווערט רעקלאַמירט : פון הונדער- 
טער טויזנטער גאַלאָנען װאַסער, 

געבל צעטיילט די ראָלן, חוץ סיידי'ן. אַלע פון דער טרופע שפּילן, סיידי 
דאַרף זיך אָפּרוען, הייסט עס. מיטאַמאָל פרעגט געבל: 

--- ווער װעט שפּילן דוד פּאַפּער'ס ראָלץ ? 

מיך וואונדערט װאָס ער רופט נישט אָן דעם נאָמען פון דעם כאַראַקטער 
פון דער פּיעסע, נאָר דעם נאָמען פון דעם אַקטיאָר װאָס שפּילט די ראָלע, 

-- פּאַפּער'ס ראָלע דאַרף שפּילן סעם גערטלער -- פאַרכאַפּט אױיערבאַך 
די פיש פאַר דער נעץ. ער ווייסט שוין אַז האָניגמאַן שאַרפט זיך די ציין אויף 
דער ראָלע, | 

-- גערטלער ? -- קוועטשט געבל מיט די פּלייצעס. פון אים האָט ער 
יאָ געהערט, אָבער געשפּילט מיט אים האָט ער נאָך נישט, געבל גיט אים 
אַ מעסט אָפּ איבער די ברילן און װאַרפט אים צו די אויסגעשריבענע ראָלע, 

-- נאַ, מירן זען װאָס דו װועסט אויפטאָן מיט דער ;תורה'לע". 

--- ווער װעט שפּילן טשאַרלי קאָהענ'ס ראָלע? 

ס'פילט זיך אין געבל'ס טאָן : לאָמיך נאָר זען וער װעט האָבן די חוצפּה 
צו פאַרטרעטן טשאַרלי קאָהען ? ס'גיט מיר אַ צאַפּל דאָס האַרץ. ביים הערן 
די ,פאָרלעזונג?" האָב איך געטראַכט אַז די ראָלע װאָס מ'דאַרף זינגען און 
טאַנצן, װועט מיר אָנקומען, 

-- יאַבלאָקאָװו! -- רופן אויס אין אַ טערצעט אױיערבאַך, האָניגמאַן און 
גאָלדשטײן, אָנװייזנדיק אויף מיר, וי ס'קען גאָר אַנדערש נישט זיין, 

-- יאַבלאָקאָוו ? --- קוקט מיך געבל אָן דורך די פּענסנע װאָס איז מיט 
אַ שװאַרצער טאַשמע אַראָפּגעהאַנגען פון זיין האַלז, װי ער װאָלט ערשט 
באַמערקט אַז איך בין אויך דאָ -- כאָטש מ'האָט מיך שוױין פריער פאָרגע- 
שטעלט פאַר אים, 

--- מילא, זאָל זיין יאַבלאָקאָװו --- זיפצט ער אַרױס, װוי ער װאָלט שוין 
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געוואוסט אַז איך װעל שוין מאַכן אַ חורבן פון זיין פּיעסע. 
| --- ווער װעט שפּילן פרענציס סינקאָפ'ס ראָלע ? --- װאַרפט האָניגמאַן 

אַריין אַ שטיין אין װאַסער --- סיידי שפּילט דאָך נישט. 
-- די ראָלע װועט שפּילן אסתר -- זאָגט זיך געבל אַרונטער, -- זי האָט 
די פּיעסע געזען פיל מאָל אין ניו-יאָרק, זי קען די געזאַנגען, זי װעט זיין 
אָלרײיט! . | | 

-- אסתר גאָלדשטײן װעט שפּילן די סוברעטין! -- שושקען זיך די 
אַקטיאָרן אַז געבל זאָל נישט הערן. -- זינט ווען איז זי אַן אַקטריסע 1 זי 
וועט זינגען ? זי װעט טאַנצן ? און וואו איז אַ ;פּריווילעדזש* פון דער יוניאָן ? 
ווייזט אויס, אַז מ'האָט מאַקס געבל פאַר אַ שװאָגער איז שוין אַלץ ?כשר"... 

אויף מאָרגן צו דער פּראָבע, ווען די אַנדערע שישפּילער האָבן קוים 
מיט צרות אַרױסגעקראָכן פון די אויסגעשריבענע, פאַרשמירטע ראָלן, האָבן 
מיר, גערטלער און איך, שוין געקנאַקט דעם ערשטן אַקט אויף אויסנווייניק, 
ס'איז אונז ביידן געגאַנגען ממש אין לעבן צו באַװייזן מיסטער געבל אַז 
ער קען זיך אויף אונז פאַרלאָזן פּונקט װי אויף דוד פּאַפּער און טשאַרלי 
קאָהען. | 

געבל האָט זיך צוגעהערט צו אונז און געשטוינט : : 

--- זעט נאָר, די חברה קענען דאָך שוין די פּראָזע. פון. אױיסנװײיניק! -- 
האָט ער זיך גע'חידוש'ט. -- אויף מיינע ;עקטערס" געזאָגט געװאָרן, זיי 
גייען נאָך איצט נאָך דעם סופליאָר װאָרט ביי װאָרט. זיי זיינען אַלטאַװאַניע! 
אַהאַ, דאָס איז יוגנט! אַזעלכע דאַרפן מיר האָבן. נייע פּנימער! נו האָבן 
מיר דאָך אַ יוניאָן ; סימאָנאָוו װועט דען צולאָזן ? 

;דער גרויסער מאָמענט" איז געווען אַ קאָלאָסאַלער סוקסעס אויך אין 
טאָראָנטאָ.. דער קרעדיט פאַר דעם רעגן-עפעקט קומט האָניגמאַנען און הערי 
דעם בלאָנדן. זיי ביידע האָבן עס אויסגעמייסטרעוועט אַזױ קונציק, אַז דער 
עולם האָט געקענט שווערן אַז עס פּליוכעט אויף דער בינע אַ שלאַקס-רעגן. 

קיינער פון דער טרופּע האָט נישט קאַליע געמאַכט געבל'ס פּיעסע. גע- 
שעפטן זיינען געווען אויף אַלע ליבע געזאָגט. זייער שטאַרק האָט זיך אָנגע- 
זען סעם. גערטלער. די ראָלע װאָס ער האָט געשפּילט איז געווען וי אָנגע- 
מאָסטן אויף אים. געבל האָט פון אים גאָר אָנגעקװאָלן. גערטלער האָט גע- 
שוועבט אין די הימלען פון פרייד. מיך האָט געבל אויך שטאַרק געלויבט פאַר 
מיין שפּילן, זינגען און טאַנצן, . | | 
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-- אַי; ווען איר זיינט אַ יוניאָן?מאַן -- האָט ער באַדױערט --- װאָלט 
איך אייך געקענט ,יוזן" (נוצן) אין מיין טעאַטער. אויף מיין דערקלערונג אַז 
איך האָב שוין אַװעקגעשיקט מיין אַפּליקאַציע מיט 150 דאָלאַר צו דער יוניאָן, 
האָט ער זיך צעלאַכט: רמז 0 

-- אַן אַפּליקאַציע ? ערשטנס, װעט איר דאַרפן לאַנג װאַרטן. צווייטנס, 
טאָמער נעמען זיי אייך יאָ אַרײן, װעט איר ערשט דעמאָלט אַזױ גוט זיין 
און װאַרטן דריי יאָר צייט אין .ליין? (ריי). דאָס מיינט פּשוט אַז אַ ,ליינער" טאָר 
נישט שפּילן אין ניו יאָרק גאַנצע דריי יאָר, נאָך דעם, האָב איך מורא,. װועט 
מען אייך שוין מער נישט דאַרפן, ווייל טאַטעס און כאַראַקטער-שושפּילער 
פעלן נישט אויס אין אידישן טעאַטער, : 

געבל האָט מיט אונז געשפּילט זיינע סוקסעסן: קאיר גרויסער סוד" 
פון געבל און פריימאַן ; ;דער מאַמע'ס חופּה-קלייד", געבל און שטיינבערג; 
;דאָס גאַסן-מיידל?, געבויט אויף יושקעוויטש'עס דראַמע ,אין שטאָט?. אין 
דער פּיעסע האָט געבל געשפּילט זיין קרוין-ראָלע: ,דער איד: מיט די 
טשוועקעס". | | 

גערטלער פאַרטרויט מיר אַ סוד: געבל רעדט צו אים ,ביזנעס" אויף 
דעם קומענדיקן סעזאָן, דאָס הייסט, אויב ער װעט דאָס יאָר אַריינגענומען 
ווערן אין דער יוניאָן. ער האָט אים צוגעזאָגט זיך צו זען מיט גוסקינ'ען. מיט 
גרינפעלד'ן, אַז מ'זאָל אים אַרױויפשטעלן אויף דער ליסטע פון די קאַנדידאַטן 
וועלכע װעלן קריגן שפּראָבע", ער איז שוין איינמאָל. דורכגעפאַלן, נאָך מיט 
אַכט יאָר צוריק. וויפל נאָך דאַרף ער װאַרטן ? וועגן דער קליין", האָט אים 
געבל געזאָגט, וועט מען זיך אויך אַן עצה-געבן. זאָל ער נאָר ווערן אַ יוניאָן- 
מאַן, פון גאַנצן האַרצן האָב איך פאַרגונען מיין ליבן חבר ישראלייקן דאָס 
גליק. 

6 


;. נאָך געבל'ס אַװעקפאָרן זיינען געקומען צו אונז גאַסטראָלירן די אָפּע- 
רעטן-פּאָר : לואיס און מיני. בירנבוים: זיי האָבן אויפגעפירט אַן אָפּערעטע 
;אַברהמ'לע מלמד" פון הערי קאַלמאַנאָויטש, מיט מוזיק פון פיליפ לאַס- 
קאָווסקי. מיר איז שטאַרק געפעלן דאָס לידעלע ,שיינדעלע" װאָס בירנבוים 
האָט געזונגען. האָב איך געשריבן אַ נייעם טעקסט אױף לאַסקאָװוסקי'ס 
מוזיק מיטן נאָמען .תפילינ'לעך" אויף דער טעמע: ;די תפילינ'לעך װאָס 
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מיין טאַטע האָט מיר מיטגעגעבן איז דאָס איינציקע פאַרמעגן װאָס באַגלייט 
מיך אויף מיין װאַנדער:װעג איבער דער וועלט". ווען כ'האָב געזונגען דאָס 
ליד מיט מיינע ווערטער פאַר דזשעני פליישמאַן האָבן זיך איר געשטעלט 
טרערן אין די אויגן, 
- גערטלער האָט געקראָגן די גוטע בשורה: ער זאָל זיך צושטעלן צו 

;פּראָבע* אין דער יוניאָן. װוי ס'ווייזט אויס האָט געבל'ס אינטערווענץ יאַ 
געווירקט, דער ספּעציעלער פּראָבע-קאָמיטעט האָט באַשטימט פאַר אים צויי 
ראָלן : ;גרעגואַר* פון יעקב גאָרדינ'ס גקרייצער סאָנאַטאַ", און פון ,בענקנדע 
הערצער" -- אַן אָפּערעטע פון געבל און שטיינבערג, מיט מוזיק פון פרידזעל 
(מיר האָבן די אָפּערעטע אָפּגעשפּילט נאָך איידער געבל איז געקומען צו אונז), 

גערטלער איז געװאָרן אויס מענטש. ער האָט נישט געגעסן, נישט גע" 
שלאָפן, ס'האָט אויף אים געציטערט די הויט, די ראָלן האָט ער דווקא גע" 
קענט וי אַ װאַסער, ער האָט זיי געשפּילט שוין צענדליקער מאָל, פונדעסט- 
וועגן האָט ער זיך ביי מיר געבעטן: 

--- חיים, טו מיר אַ טובה, פאַרהער מיך. איך בין אַזױ נערוועז, אַז איך 
האַלט אין איין פאַרגעסן די פּראָזע. װאָס טוט מען? 

-- האָסט דאָך מיר אַליין געזאָגט, אַז דאָרט װעט זיין אַ סופליאָר -- 
האָב איך אים געטרייסט -- װעט ער דיר אונטערהאַלטן אַ װאָרט, 

עטלעכע מאָל אַ טאָג האָב איך געמוזט האַלטן פאַר אים די טעקסטן 
געבן אים די רעפּליקן און ער האָט אָפּנעגעבן פאַר מיר דעם עקזאַמען. ביידע 
סצענעס פון ביידע ראָלן האָט ער דורכגעפירט מיט געפיל און מיט טעמפּע- 
ראַמענט, ביי מיר און ביי אַלעמען פון דער טרופּע איז גאָר קיין שום ספק 
נישט געווען אַז גערטלער גייט אויף אַן ;אייזערנער בריק" --- גלייך אין דער 
יוניאָן אַרײין מיט אַ גרויסער מאַיאָריטעט פון ;יעס'עס" (יאָ) 

פונדעסטוועגן האָבן זיך די יוניאָן-לייט פון אונזער טרופּע נישט פאַר- 
לאָזט אויף אַ נס. גערטלער איז געווען זייער שטאַרק באַליבט ביי יעדן איינעם, 
האָבן זיי אַרױסגעשיקט בריוו צו זייערע חברים פון דער יוניאָן, אַז זיי זאָלן 
נישט פאַרפעלן גערטלער'ס פּראָבע און דער עיקר: אַלײן געבן און אויך 
;קענוועסן* פאַר אים ;יעס'עס" פון די אַנדערע מיטגלידער. 

ביינאַכט נאָך דער פאָרשטעלונג האָבן מיר, חנינא און איך, צוגעפירט 
גערטלערן צו דער באַן אויפן וועג קיין ניוײיאָרק. די פּראָבע האָט באַדאַרפט 
פאָרקומען אויף צומאָרגנס בײטאָג. דעם זעלבן אָװונט האָט ער געמוזט צוריק- 
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פאָרן קיין טאָראָנטאָ. אַזױ-אַרום האָט מען אים באַפרייט פון שפּילן נאָר 
איין פאָרשטעלונג. געפאָרן איז גערטלער אָן אַ ;סליפּער", דאָס האָט געמיינט 
אָפּצוזיצן גאַנצע צוויי נעכט. די באַן-הוצאות האָט געדעקט דער יניאָן" 
קאַנדידאָט. דער ;,סליפּער* אַליין װאָלט שוין נישט געװען אַזאַ גרויסער 
חילוק אין דער הוצאה. די צרה איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס אַז מען פאָרט 
מיט אַ שלאָף-װאַגאָן רעכנט זיך שוין דער באַרבילעט װי אין ערשטן 
קלאַס דאָפּלט די פּרייז, און דאָס איז שוין נישט געווען פאַר גערטלער'ס 
קעשענע. מיר האָבן זיך געזעגנט, געוואונטשן אים אַז ער זאָל צוריקקומען 
אַ יוניאָן-מאַן און גערטלער איז אַװעקגעפאָרן, 

אויף מאָרגן זיינען אַלע פון דער טרופּע אַרומגעגאַנגען מיט קלאַפּנדיקע 
הערצער, מיר האָבן נישט געהאַט קיין געדולד צו מאַכן אונזערע אייגענע 
פּראָבעס פאַר דער נייער פּיעסע װאָס מיר האָבן געהאַלטן אין צוגרייטן. ס'איז 
קיינעם נישט געלעגן אין זינען. מ'האָט געװאַרט אויף דער ידיעה פון ניו" 
יאָרק אַז גערטלער איז שוין מיט מזל אַ יוניאָן-מאַן. 

אַרום 5 אַזײיגער פאַרנאַכט האָבן מיר זיך דערוואוסט טעלעפאָניש אַז 
גערטלער איז דורכגעפאַלן. מיר זיינען אַלע געבליבן וי פּריטשמעליעט, װי 
קען דאָס זיין ? ס'איז אָבער אַ פאַקט. ביי דער בינאַכטיקער פאָרשטעלונג 
האָט געהערשט אַ געדריקטע שטימונג הינטער די קוליסן און אין די גאַר" 
דעראָבעס, מיר האָבן געוואוסט װאָס פאַר אַ גרויסער קלאַפּ עס איז פאַר 
גערטלער'ץ. מיר האָבן אַלע סימפּאַטיזירט מיט אים, 

אויף מאָרגן, ווען די באַן פון ניו-יאָרק האָט זיך אַריינגעגליטשט קיין 
טאָראָנטאָ, בין איך שוין געשטאַנען און אָפּגעװאַרט מיין אַנטױשטן און צע- 
ווייטיקטן חבר ישראלייק. ווען ער האָט מיך דערזען האָט ער זיך שטאַרק 
צעוויינט. די אַרומיקע פּאַסאַזשירן האָבן זיכער געדענקט אַז מיט אים האָט 
עפּעס אַ גרויס אומגליק געטראָפן, איך קען נישט פאַרגעסן זיין פּנים יענעם 
פרימאָרגן, װי ער װאָלט איינגעשרומפּן געװאָרן איבער נאַכט. ס'האָט מיר 
געריסן דאָס האַרץ קוקנדיק אויף אים. מיר האָבן זיך געלאָזט אַהײימגיין, 
איך האָב נישט געפונען קיין ווערטער אים צו טרייסטן, ער האָט זיך געהאַלטן 
ביי זיינס : 

--- פאַרװאָס ? כ'האָב דאָך אַזױ לאַנג געװאַרט אויף דעם. איצטער װאָס ? 
ווידער זיך אַרומװאַלגערןן? מיין ווייב אין סט. דזשאָו, מיזורי ; איך --- היינט 
דאָ, מאָרגן --- דאָרטן, איז דאָס אַ לעבן? פאַרװאָס ? פאַרװאָס ? 
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די סיבה פאַרװאָס גערטלער איז דורכגעפאַלן אין דער יניאָן איז אַ 
פּשוט'ע : אַזױ וי מ'האָט זיך דערוואוסט אין דער יוניאָן אַז געבל האָט אין 
זינען אים צו אַנגאַזשירן פאַרן קומענדיקן סעזאָן, האָבן זיך באַלד געפונען 
;גוטע פריינט" וועלכע האָבן אים צורעכט געמאַכט... 
אויב דאָס האָט פּאַסירט מיט גערטלערן, האָב איך געטראַכט, װאָס קען 
איך שוין דערוואַרטן ביים אידישן טעאַטער אין אַמעריקע? 
4 


ווען מאַלװינאַ לאָבעל איז געקומען צו אונז גאַסטראָלירן איז זי שוין געווען 
קראַנק און רעזיגנירט, אייניקע פון אונזערע אַקטיאָרן האָבן באַמערקט: ווען 
אירע שוועסטער זיינען נישט ראָזאַ גרינפעלד און בעטי דזשייקאָבס; ווען 
אירע שװאָגערס זיינען נישט דזשייקאָב דזשייקאָבס און דזשין גרינפעלד, 
דער פּרעזידענט פון דער אַקטיאָרן-יוניאָן, װאָלט מען זי אויך געבראַכט אויף 
גאַסטראָלן ? זי איז שוין אױסגעשפֿילט! / 

די אַקטיאָרן האָבן געמאַכט אַ טעות אין חשבוןן, דער עולם האָט אויפ- 
גענומען מאַדאַם לאָבעל זייער װאַרעם און מיט באַציאונג צוליב אירע פריער- 
דיקע אויפּטריטן אין טאָראָנטאָ, | 

אין דער יוגנט האָט מאַדאַם לאָבעל געשפּילט אין אַמעריקע מיט דוד 
קעסלער, יִעקב פּ. אַדלער, מאָריס מאָריסאָן, באָריס טאָמאַשעװסקי, זי האָט 
געשפּילט אין ענגלאַנד, פּולן, רוסלאַנד און רומעניע. זי איז געווען די ערשטע 
שוישפּילערין װאָס האָט געשפּילט אויף דער אײראָפּעאישער בינע אויף אידיש 
ביסאָנ'ס ;,מאַדאַם איקס" און ,יעדע פרוי* פון װאָלטער בראַון. 

אויפגעפירט האָט מיט אונז מאַדאַם לאָבעל איר שלאַגער ;מאַדאַם איקס", 
אין. די ערשטע סצענעס האָט זי שוין נישט אויסגעזען די יונגע, שיינע, רייצן- 
דיקע דאַמע איבער וועמען מענער רייסן זיך אַרום, דערפאַר אָבער האָט זי 
דורכגעלעבט די איבעריקע דראַמאַטישע סצענעס מיט אױיסערגעויינטלעכן 
רעאַליזם, : 
מיר איז צוגעטיילט געװאָרן די ראָלע פון דעם יונגן אַדװאָקאַט, װאָס 
ווייסט נישט אַז די פרוי וועמען ער פאַרטײידיקט פון אַ מאָרד-קלאַגע, די 
װאָס גיט זיך אָן אַלס ,מאַדאַם איקס", איז גאָר זיין אייגענע מאַמע. ס'איז 
אַ שטאַרקע מעלאָדראַמע. אויף דער טעמע האָט מען שוין געשפּילט אַ סך 
װאַריאַנטן אויף דער אידישער בינע, צום אָריגינאַל אָבער קומט עס נישט, 
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דער ;טשװאָק* פון מיין ראָלע איז באַשטאַנען פון דעם לאַנגן, פּאַטעטישן 
פאַרטיידיקונגס-מאָנאָלאָג װאָס דער יונגער אַדװאָקאַט האַלט פאַר דעם גע" 
ריכט. איך האָב געבעטן דער מאַדאַם לאָבעל אַז זי זאָל מיר דערלויבן אי" 
בערצושרייבן די דייטשמערישע עברי פון מיין ראָלע אויף אַ ריינעם אידיש, 
כ'האָב געהאַט גענוג מיט ברעכן זיך די ציין מיט דעם אַמעריקאַנער ענגלישן 
אידיש, זאָל איך זיך איצט מוטשען אויף דייטשמעריש? 

אין אָנהױב האָט זיך די לאָבעל געקװענקלט: די ראָלע האָבן שוין גע" 
שפּילט מיט איר צענדליקער אַקטיאָרן אין אַמעריקע, אין אײיראָפּע, אין זיך" 
אַמעריקע, אַלע האָבן גערעדט די זעלבע פּראָזע און ס'איז גוט געווען. פאַר" 
װאָס זאָל איך עס איבערשרייבן? אויב כ'וועל רעדן אַ ריינעם אידיש װעט 
עס פאַרלירן דעם קלאַנג, ס'װוועט קלינגען וי אַ אידישער אַדװאָקאַט און די 
פּיעסע איז נישט פון אידישן לעבן. װוידער -- האָט זי אַרגומענטירט -- 
דאַרף איך דאָך זיצן אויף דער בינע די גאַנצע צייט װאָס איר רעדט דעם 
מאָנאָלאָג, אין געוויסע שטעלן רעאַגיר איך אויף אייערע ווערטער. איך בין 
שוין צוגעוואוינט צו דעם אָריגינאַל. אויב איר װעט ענדערן די פּראָזע האָב 
איך מורא אַז ס'וועט מיך אַרױסנעמען פון דער שטימונג, ס'וועט מיר שטערן 
צום שפּילן, --- איז זי אויך גערעכט, 
| = אַזױ װוי צופיל כוח אויף זיך צו אַמפּערן מיט מיר האָט זי נישט געהאַט, 
איז זי איינגעגאַנגען אַז איך זאָל די ראָלע איבערשרייבן מיט אַ תנאי, אויב 
ס'וועט איר שטערן ביי פּראָבע, װעל איך אויסלערנען דאָס אָריגינעלע, ביי 
פּראָבע האָט זיך מאַדאַם לאָבעל צוגעהערט צו מיין אידישן מאָנאָלאָג און 
טרערן האָבן זיך געגאָסן פון אירע אויגן, אי האָט זי רעאַגירט! 

| -- כ'װאָלט אין לעבן נישט געגלויבט, אַז די זעלביקע פּראָזע קען 

אַרויסקומען אַזױי האַרציק אויף מאַמע-לשון -- האָט זי צוגעגעבן. פאַרקערט, 
ס'וועט איר געבן מער אינספּיראַציע צום שפּילן, ווייל צו יענער פּראָזץ 
איז זי שוין געווען מעכאַניש געשטימט. זי האָט מיך געבעטן אַז איך זאָל 
מיין עברי אַרײנשרײבן אין איר טעקסט פון דער פּיעסע, דאָס איז פאַר מיר 
געווען דער גרעסטער קאָמפּלימענט, . 

מיט יאָרן שפּעטער, ווען מ'האָט מיר ענדלעך באַװיליקט אַ ,פּראָבף" 
אין דער יוניאָן, איז איינע פון מיינע צוויי ראָלן מיט וועלכע כ'האָב באַדאַרפט 
אָפּגעבן עקזאַמען געווען: דער אַדװאָקאַט פון ;מאַדאַם איקס" אויף אידיש. 
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יעקב בן-עמי 


די נייעס, אַז יעקב בן-עמי קומט שפּילן מיט אונז האָט מיך זייער שטאַרק 
דערפרייט, ווער האָט געקענט חלומ'ען אַז באַלד דאָס ערשטע יאָר פון מיין 
זיין אין אַמעריקע װעל איך שוין האָבן די זכיה צו שפּילן צוזאַמען מיט 
דעם וועלט-באַרימטן אידיש-ענגלישן קינסטלער יעקב בן-עמי? 

וועגן בן-עמי'ץן האָט מיר דערציילט מיין חבר און פריינט ראובן װענדאָרף 
נאָך אין קאָװונע. ער איז געווען איינער פון דער באַוואוסטער ;פּרץ הירשביין" 
טרופּע", וואו בןדעמי האָט שוין דעמאָלט פיגורירט וי אַ הױיפּט-שױשפּילער 
און רעזשיסאָר. וועגן בזדעמי'ס טעטיקייט אויף דער אידישער און ענגלישער 
בינע אין אַמעריקע האָב איך געלייענט באַלד ביי מיין אָנקומען קיין ניו-יאָרק, 
איך האָב געוואוסט פון זיין פאַרבינדונג מיט אַרטור האָפּקינס און מיט דער 
;טעאַטער-גילד" אַלס אַקטיאָר און רעזשיסאָר. אין פאַרלויף פון יענע יאָרן 
האָט זיך בן-עמי אָפּגעגעבן זייער וייניק מיטן אידישן טעאַטער. ער האָט 
דעמאָלט זיך קונה-שם-געווען אויף דער ענגלישער בינע מיט זיין אויפ- 
פירונג פון סווען לאָנגע'ס פּיעסע ;שמשון און דלילה". װי אַ גאַסטראָליאָר 
אויף אידיש איז ער אױיפגעטראָטן נאָר ביי פּאַסיקע געלעגנהייטן. דערפאַר 
האָט זיין קומען קיין טאָראָנטאָ אין קאידישן טעאַטער* אַרײנגעבראַכט אַ 
קולטורעלע יום-טוב'דיקייט אין ישוב. | 

בן-עמי'ס ערשטע אויפפירונג מיט אונז איז טאַקע געווען ,שמשון און 
דלילה". מיר האָבן זיך אָפּגעגעבן מיט דער פּיעסע װוי מיט אַ הײליקטום. ביז 
דעמאָלט האָבן מיר זיך שוין אָנגעשפּילט מיט אַ היפּשן בינטל פּיעסן מכל- 
המינים : אָפּערעטן, קאָמעדיעס און דראַמעס. אונזער באַציאונג איז געווען 
אַן ערנסטע צו אַלע אויפפירונגען. מיט בז-עמי'ס גאַסטראָלן איז מיר קלאָר 
געװאָרן אויפסניי,. װי גליקלעך עס פילן זיך די שוישפּילער וועמען ס'קומט 
אויס זייער אָפט צו רעדן ,קלאָטשע* אויף דער בינע און פאָרשטעלן ,טשו- 
טשעלעס", אָנשטאָט מענטשן פון בלוט-און-פלייש ; װוי דערהויבן די אַקטיאָרן 
פילן זיך מיט אַן אויפפירונג װאָס איז קולטורעל און לייטיש און מיט אַ 
רעזשיסאָר װאָס רעדט נישט בלויז וועגן קונסט און ליטעראַטור, נאָר פּראַק" 
טיצירט דאָס װאָס ער פּרעדיקט אַ לעבן-לאַנג, אַזאַ פּערזענלעכקייט איז געווען 
און פאַרבליבן אויף לאַנגע יאָרן יעקב בן-עמי, פ 

כימוז זיך מודה זיין אַז. די פּיעסע ,שמשון און דלילה" האָט מיך ניט 
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פאַרכאַפּט. ס'קען זיין אַז צוליב דער אױיפגעבלאָזענער רעקלאַמע אין די 
ענגלישע צייטונגען האָב איך דערװאַרט אַ סך מער פון דעם ;סיפּור-המעשה" 
און פון דעם טעקסט בכלל, װאָס ס'האָט יאָ געמאַכט אויף מיר אַ רושם, איז 
די רעזשיסאָרישע קונסט װאָס איז אַרײנגעלײיגט געװאָרן אין דער פּיעסע. 
איך האָב דערפילט דעם חילוק צווישן אַ געבל-מעלאָדראַמע-רעזשי מיט אַלע 
קונצן און פליטערלעך, און אַ בן-עמי-רעזשי װאָס איז פאַרטראַכט און אויס- 
געהאַלטן ביז דעם קלענסטן ניואַנס. ס'איז דער זעלביקער חילוק צװישן אַן 
אויפגענייטן זאַק מיט פאַסטריגעס און אַ פיין שטיקל לייוונט מיט זיידענע 
פעדעם געוועבט. ס'האָט אויף מיר זייער שטאַרק געװירקט דער מענטשלעכער 
טאָן, דער רעאַליסטישער צוזאַמענשפּיל, דאָס שאַפן אַ גאַנצקײט דורך די 
דעקאָראַציעס, מעבל, רעקוויזיט און עלעקטרישע באַלײיכטונג. כ'האָב זיך 
צוגעקוקט און געלערנט וי אַזױ ס'ווערט געשאַפן אַ פאָרשטעלונג פון דעם 
קאַליבער מיט אַן אַקרעדיטירטן רעזשיסאָר, 

די פּיעסע ,שמשון און דלילה" האָט געצויגן אַ גרויסן עולם. עס איז 
אויך געקומען אַן אַסימילירטער אידישער עלעמענט ועמען מ'האָט פריער 
ביי אונז אין אידישן טעאַטער נישט געזען. דער נאָמען יעקב בן-עמי האָט 
זיי דערגרייכט און אַרױסגעשלעפּט, אַזױ וי מער וי איין װאָך האָט מען מיט 
דער זעלביקער פּיעסע נישט געקענט ריזיקירן, אַפילו מיט דעם גרעסטן 
קאַסע-דערפאָלג, האָבן מיר זיך באַלד גענומען שטודירן אַ צווייטע פּיעסע. 
בןדעמי האָט אויפגעפירט פּרץ הירשביינ'ס ;גרינע פעלדער", דאָסטאָיעװסקי'ס 
;דער אידיאָט?. די געשעפטן זיינען געווען זייער גוט, 

די בעלי-בתים האָבן געװאָלט פאַרהאַלטן בן-עמיץן אויף נאָך אַ װאָך 
אָדער צוויי. עטלעכע פּיעסן פון זיין רעפּערטואַר האָבן מיר שוין אין פאַרלוף 
פון סעזאָן אַלײין אָפּנעשפּילט, אין אײיראָפּע איז דאָס נישט געווען קיין גרויסער 
חסרון ; דאָרטן האָט מען געקענט שפּילן די זעלביקע פּיעסן מיט אַן אַנדער 
גאַסט-אַרטיסט און דער עולם איז געקומען. ס'איז געווען אַ גרויסער איג- 
טערעס צו זען וי אַזױ דער אַנדערער שוישפּילער וװועט אויסטייטשן די 
הױיפּט-ראָלע און גלייכצייטיק זען אַ באַנייטע אויפפירונג. פיל מאָל איז דאָס 
געווען מער ;סגולה" צו ברענגען אַן עולם וי אַ שפּאָגל-נײיע פּיעסע. ווער 
קען גאַראַנטירן אַז די גייע פּיעסע װועט געפעלן ווערן ? ס'קען דורכפאַלן צו- 
זאַמען מיטן גאַסטראָליאָר, 

אין די אַמעריקאַנער פּראָװינץ-שטעט אָבער, און שפּעטער אױיך אין 
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ניו-יאָרק, װאָלט קיינער פון די אונטערנעמער נישט ריזיקירט מיט אַן אָפּי 
געשפּילטער פּיעסע, סיידן פאַר אַן ער-אָװונט פון אַ שױשפּילער, אָדער אַ 
ספּעציעלער ,בענעפיט-פאָרשטעלונג* פאַר אַן אָרגאַניזאַציע, ווייל דאָס פּוב- 
ליקום װאָלט שוין געהאַט אַ פאַרטיקן תירוץ נישט צו קומען אין טעאַטער: 
די פּיעסע האָבן מיר שוין געזען. פיל מאָל האָט מען געשעפטלעך געליטן 
מיט אַ נייער פּיעסע ערשט פון נאָדל אַרױס נאָר דערפאַר װאָס דער נאָמען 
האָט געקלונגען עפּעס קענטלעך. אין דעם פאַל האָט געמוזט שטאַרק באַטאָנט 
ווערן אין די מעלדונגען אַז ס'איז אַ ניי װערק (אין די לעצטע יאָרן האָט זיך 
דאָס רעדל איבערגעדרייט: מען ניצעװעט איבער אַלטע פּיעסן און מען 
שפּילט זיי אונטער נייע נעמען פון דער ;הפטורה"). האָט זיך טאַקע אין 
טאָראָנטאָ געשאַפן אַ וויכטיקער פּראָבלעם : װאָס זאָל בן-עמי שפּילן? 

-- יאַבלאָקאָװו, אפשר האָט איר עפּעס א פּיעסע פאַר בן-עמין! -- 
פרעגט מיך יאַנקל גאָלדשטײן, | | 

-- אַ פּיעסע ? איך ? פאַר בןיעמי ? -- קוק איך אים אָן פאַרוואונדערט. 

-- אפשר האָט איר עפּעס אַ טעקסט פון דעם אײיראָפּעאישן רעפּערטואַר ? 
--- שטייט גאָלדשטײן צו מיר צו --- איר האָט דאָך מיר געוויזן אַ פולע קאָר" 
זינע מיט געדרוקטע און מאַנוסקריפּטע פּיעסן װאָס איר האָט מיטגעפירט 
קיין אַמעריקע. | 
| = -- איך האָב עפּעס יאָ --- כאַפּ איך זיך --- דער קווילנער בעל -הבית'ל/ 
פון מאַרק אָרנשטײן. די פּיעסע; דענק איך, װאָלט געווען זייער צוגעפּאַסט 
פאַר בן-עמי'ן, 

איך האָב די פּיעסע געשפּילט אין קאָוונע מיט סאָקאָלאָוו'ן: די פווילנער 
טרופּע" האָט עס אויך געשפּילט, אַ פיינע דראַמע. די הױיפּט-ראָלע פון עיואל- 
דוד", דער חזן, װאָלט זיך צוגעפּאַסט פאַר בן-עמיץ (איך אַלײן האָב שױן 
דעמאָלט געהאַט די אַמביציע צו שפּילן די ראָלע ווען כ'וועל עלטער װערן. 
נאָר אָנשטאָט אַ דראַמע האָב איך דעמאָלט שוין פאָרמולירט אַ פּלאַן וי אַזױ 
דאָס צו פאַרװאַנדלען אין אַ מוזיקאַלישער דראַמע). | 

בן"עמי האָט מיר טעלעפאָנירט אַז איך זאָל אַזױ גוט זיין און אים צו" 
ברענגען דעם טעקסט פון ,ווילנער בעל-הבית'ל" אין ;קװוינס-האָטעל* וואו ער 
איז אײינגעשטאַנען. איך האָב פאַר אים די פּיעסע געלייענט און ער האָט 
זיך זייער אויפמערקזאַם צוגעהערט, איך האָב אים דערציילט וועגן מיין 
באַאַרבעטונג און רעזשי-פּלאַן. ער האָט מיר געבעטן אַז איך זאָל איבערלאָזן 
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דעם טעקסט, ער װעט עס נאָך אַמאָל איבערלייענען פאַר זיך און דערנאָך 
וועט ער באַשליסן, 

דעם זעלביקן אָװנט נאָך דער פאָרשטעלונג פאַרבעט מיך בדעמי צו 
גיין מיט אים טרינקען אַ קאַװע אין רעסטאָראַן לעבן זיין האָטעל, איך 'האָב 
עס באַטראַכט פאַר אַ כבוד און זיך געבלאָזן וי אַן אינדיק, 

איך זופּ די קאַװע און בן-עמי זאָגט צו מיר: 

-- הערט אויס, הער יאַבלאָקאָו, די אימפּרעסע וויל אַז איך זאָל פאַר- 
בלייבן אויף נאָך אַ ואָך. די פּיעסע איז מיר געפעלןן עפּעס אַנדערש צו 
שפּילן האָב איך נישט און פאַר מיר איז די ראָלע ניי. די אויפפירונג איז אַ 
קאָמפּליצירטע און די צייט איז קורץ, צו לערנען אַ נייע ראָלע און צו דער 
זעלביקער צייט זיך פאַרנעמען מיט רעזשי -- אויף דעם װעל איך נישט 
איינגיין, ווייל װוי איז דאָס מעגלעך ? וויל איך אייך בעטן אַז איר זאָלט מיר 
טאָן אַ פּערזענלעכע טובה און רעזשיסירן די פּיעסע פאַר מיר, | 

כ'האָב זיך שיער דערװאָרגן מיט דער קאַװע פון איבערראַשונג, כ'גלויב 
נישט מיינע אויערן: איך זאָל רעזשיסירן יעקב בן-עמי! 

ס'איז וויכטיק צו באַמערקן אַז פון דעם טאָג װאָס איך האָב געשטעלט 
מיינע ערשטע טריט אויף דער בינע, נאָך אין גראָדנע, איז מיין טבע געווען 
נישט אָפּצוטרעטן פון הינטער די קוליסן בעת עס גייען אָן די פּראָבן און 
זיך צוקוקן צו אַלץ װאָס ווערט געטאָן שױישפּילעריש און טעכניש פון דעם 
רעזשיסאָר. אַפילו ווען די זעלביקע פּיעסע איז געשפּילט געװאָרן צום וויפלטן 
מאָל, בין איך אַלץ געשטאַנען צוגעשמידט הינטער די קוליסן און זיך 
צוגעהערט און צוגעקוקט גלייך װוי סוואָלט געווען אַ פּראָבע אָדער אַ פּרעץ- 
מיערע. צי מיר איז אויסגעקומען זיך איבערצוטאָן אין אַ קעלער"גאַרדעראָבע, 
אָדער אויפן העכסטן הויך, בין איך אין אַ רגע געווען איבערגעטאָן און באַלד 
צוריקגעפלויגן אויף דער בינע. דאָס זעלביקע פּראַקטיציר איך עד-היום, 

דורך דעם סעזאָן אין טאָראָנטאָ האָבן מיר געשפּילט עטלעכע פּיעסן 
וועלכע איך האָב זייער גוט געקענט. איך האָב נישט געװאָלט פּרעטענדירן 
אַז די רעזשי איז געווען אָריגינעל מיינע. אַ סך דעטאַלן האָב איך גענאַשט 
פון סאָקלאָװו'ס און מיכאַאילאָו'ס אויפפירונגען אין קאָוונע. איך האָב אַרױס- 
געהאָלפן מיט דער רעזשי פון די ליטעראַרישע פּיעסן, אָבער דער קרעדיט 
אין די פּראָגראַמען איז געווען אויפן חשבון פון האָניגמאַן, אױיערבאַך אָדער 
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עמעצער אַנדערש פון דער טרופע װאָס האָט געשפּילט די הױפּט:ראָלע און 
במילא זיך געלאָזט ,באַטיטלען* אַלס רעזשיסאָר פון דער אויפפירונג, 

איך לייג פאָר בן-עמיץ : 

-- איך וועל אייך צושטעלן אַ פאַרטיקן רעזשי-בוך פון דער פּיעסע -- 
אַביסל פון דעם װאָס איך געדענק און אַביסל פון מיין נייער קאָנצעפּציע, 
כ'בין גרייט אייך איבערצוגעבן ק;אויף פיר אויגן" אַלע סודות פון דער 
רעזשי, און רעזשיסירט איר די פּיעסע און נעמט זיך דעם גאַנצן קרעדיט 
אַלס רעזשיסאָר, 

בזדעמי וויל נישט הערן דערפון: 

-- איר יאַבלאָקאָוו, װעט רעזשיסירן,. איך האָב געהערט, אַז איר האָט 
דורכגעפירט זייער אַ פיינע העברעאישע פאָרשטעלונג מיט אַ סטודענטן- 
גרופּע. כ'וועל זיך אינגאַנצן פאַרלאָזן אויף אייך. איך מיט דער טרופּע װעלן 
אױספאָלגן אַלע אייערע אָנווייזונגען און איר װועט קריגן דעם פולן קרעדיט 
פאַר דער רעזשי צו וועלכן איר זייט באַרעכטיקט. ס'איז נישטאָ מער קיין 
צייט זיך צו חקירה'ן, הער יאַבלאָקאָו, לאָמיר זיך נעמען צו דער אַרבעט, 
אויב איר זיינט נישט מסכים, פאַרענדיק איך דעם סוף-װאָך און כ'וועל אַהײמ- 
פאָרן קיין ניו-יאָרק. 

ס'האָט מיר טאַקע געציטערט הענט און פיס, אָבער וי אַזױ זאָגט מען 
אָפּ אַזאַ דזשענטלמאַן װוי בן-עמי ? און וי אַזױ לאָזט מען אַרױס פון די הענט 
אַזאַ געלעגנהייט װאָס קען טרעפן אין טעאַטער איינמאָל אין אַ יובל צו רע" 
זשיסירן אַ פּיעסע מיט יעקב בן-עמי? 

די נייעס אַז איך װעל רעזשיסירן דעם אווילנער בעל-הבית'ל" איז געפאַלן 
אויף די אויערן פון דער טרופּע וי אַן אויפרייסנדיקע באָמבע. די ראָלן האָב 
איך איינגעטיילט, פאַר זיך האָב איך גענומען אַ קליינע עפּיזאָדן-ראָלע -- 
אַ טיפּ פון אַן אַלטן, בלינדן אידן װאָס ליגט אויף אַן אויוון. דעם טאָן, דיס- 
ציפּלין און דרך:ארץ פאַר מיר אַלס רעזשיסאָר האָט באַלד געשטעלט בן" 
עמי. ער האָט מיר אויסגעפרעגט יעדן דעטאַל און פּינקטלעך נאָכגעפאָלגט 
מיינע אָנגעוויזענע מיזאַנסצענעס. די טרופע, נעמענדיק אַ ביישפּיל פון בן" 
עמי'ן, האָבן אויך אויסגעפאָלגט מיינע אינסטרוקציעס. 

האָניגמאַן האָט אויף זיך גענומען די אויפגאַבע פון בינע-פאַרװאַלטער, 
צוזאַמען מיט די ביידע הערי'ס: דער לאַנגער און דער בלאָנדער האָבן מיר 
אויפגעבויט די קאָנסטרוקציע פון דער פּיעסע מיט די אַלע נויטיקע טעכנישע 
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מכשירים. איך האָב איינגעלאַדן מיין דראַמאַטישע גרופּע סטודענטן, אַז זי 
זאָלן קומען בחינם סטאַטיסטירן אין די מאַסןיסצענעס. דער רעזולטאַט איז 
געווען אַ גינסטיקער, ס'האָט זיך אױיסגעאַרבעט אַ פיינע אויפפירונג װאָס 
איז אויפגענומען געװאָרן מיט ענטוזיאַזם, 

אַז ס'איז באַשערט דערפאָלג קומט עס פון אַלע זייטן. חוץ קרעדיט פאַר 
מיין רעזשי, האָב איך אויך געקראָגן אָנערקענונג פאַר דער עפּיזאָדן-ראָלע 
פון דעם אַלטן, בלינדן אידן װאָס איך האָב כאַראַקטעריזירט, 

אין די צענדליקער יאָרן װאָס מיר איז אויסגעקומען נאָכצופאָלגן די 
קינסטלערישע קאַריערע פון יעקב בך-עמי האָב איך זיך איבערצייגט, אַז 
ער איז איינער פון די געציילטע אידישע קינסטלער װאָס האָט זיך קיינמאָל 
נישט אָפּגעקערט אויף אַ האָר פון זיינע קינסטלערישע אידעאַלן. עס 
זיינען זיכער געווען צייטן ווען ער האָט געליטן מאַטעריעל און אויך גייסטיק 
צוליב פאַרשיידענע, נישט-פאָראויסגעזעענע, אומשטענדן אין אידישן טעאַ- 
טער. ווען ער װאָלט געקענט ביי זיך פּועל'ץ זיך אַרונטערצולאָזן אַ שטאַפּל, 
וי אַנדערע קינסטלער האָבן געטאָן, װאָלט ער, פּונקט וי זיי, געהאַט גע" 
לעגנהייטן צו מאַכן גרויסע פינאַנציעלע פּראָפיטן, בן-עמי האָט זיך אָבער 
נישט אונטערגעגעבן, דערפאַר איז ער נאָך איצט אַזױ חשוב אין אַלע טעאַטער- 
קרייזן, 


בעסי טאַמאַשעװסקי 


די לעצטע אַטראַקציע פון אונזער טעאַטער-סעזאָן אין טאָראָנטאָ איז די 
קינסטלערין בעסי טאָמאַשעװסקי. זי איז פריינטלעך און צוגעלאָזן צו יעדן 
ביז גאָר. ס'איז אַ חיות מיט איר צו שפּילן אויף דער בינע, זי איז שוין אַ 
דאַמע אַריבער די מיטעלע יאָרן, אָבער איר סימפּאַטישער פּנים טראָגט נאָך 
אַנטקעגן אַ רייצנדיקן חן און אַ שעלמיש פייערל שטראַלט נאָך אַלץ אַרױס 
פון אירע גוטמוטיקע אויגן, 

בעסי טאָמאַשעװוסקי האָט מיט אונז געשפּילט עטלעכע פּיעסן פון איר 
רעפּערטואַר, מיט וועלכן זי האָט זיך באַליבט געמאַכט אומעטום. זי האָט 
מיט אונז אויפגעפירט ;דאָס אימפּאָרטירטע וייבל" פון משה ריכטער: 
;היינטיקע פרויען* פון הערי קאַלמאַנאָויטש, דער עולם האָט געשטראָמט 
אין טעאַטער און האָט זיך שטאַרק אַמוזירט, זיי האָבן, אַגב, געװאָלט זי זען 
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שפּילן די ראָלן פון אירע אַמאָליקע /שלאַגערס*, וי : ;כאַנטשע אין אַמעריקע*, 
;דער גרינער בחור". בעסי האָט געהאַָט שכל צו פאַרשטיין אַז כאָטש די 
פּיעסן װאָלטן זיכער געבראַכט נאָך מער שפע אין קאַסע, זיינען אָבער די 
;הויזן-ראָלן* שוין נישט מער פאַר איר פיגור... | 

גאָר שטאַרק האָט אָנגעשלאָגן דער שלאַגער ;דעם דאָקטאָר'ס ווייבער" 
פון לעאָן קאָברין. אין דער טראַגייקאָמישער ראָלע פון ק;מינקע די דינסט- 
מויד" האָט זיך בעסי אַרױסגעװיזן װי אַ בינע-קאָנצערטיסטין פון הויכער 
מדרגה. איר נאַטירלעכקײט און אױיסגעהאַלטנקײט האָבן אַרױסגערופן שטור" 
מישן געלעכטער געמישט מיט טרערן פון מיטגעפיל, 
| = דורך די פאַרגאַנגענע יאָרן האָב איך געזען און אויך צוזאַמען געשפּילט 
מיט סוברעטינס און כאַראַקטער-אַקטריסעס וועלכע האָבן מיט זייער האַלטונג, 
מאַניערן און אייגנשאַפטן שטאַרק דערמאָנט אָן בעסי טאָמאַשעװסקי. אין 
די מערסטע פאַלן איז די ענלעכקייט נישט געווען קיין צופאַל נאָר אַ קאָפּיע. 
ס'איז אפשר נישט קיין עבירה צו קאָפּירן אויף דער בינע יענעמס איינגע- 
בוירענע אייגנשאַפטן, אָבער ס'איז זיכער געווען אַן אויפטו צו אימיטירן אַזאַ 
קינסטלערין װוי בעסי טאָמאַשעװסקי, 

צו שפּילן מיט בעסי טאָמאַשעװסקי די ראָלע פון ;איציק" (דער 
בוטשער-באָי"), אַ אַ ראָלע װאָס האָט אָריגינעל מיט איר געשפּילט דער באַ- 
ליבטער אַקטיאָר סעם קעסטין, איז פאַר מיר געווען א וויכטיקע דערגריי" 
כונג. אין דעם פאַל האָט דאָס שפּילן די ,בוף-קאָמישע* ראָלן דורכן סעזאָן 
מיר זייער שטאַרק אַרױסגעהאָלפן צו כאַראַקטעריזירן די לייכטקייט און 
שטיפֿערישקייט פון דעם פאָלקסטימלעכן בחור ;איציק", אין וועמען מינקע 
די דינסט-מויד איז פאַרליבט, - 

. ווען מאַדאַם טאָמאַשעװסקי האָט אױיסגעדריקט איר צופרידנקייט מיט 
מיין שפּילן, איז קיינער נישט געווען גלייך צו מיר. אין ניו-יאָרק װעט זי 
מיך דערמאָנען צום גוטן --- האָט זי צוגעזאָגט און געהאַלטן װאָרט, ווען 
מ'האָט זי פאַרבעטן צו שפּילן ,דעם דאָקטאָר'ס ווייבער" אין אַ ניו-יאָרקער 
טעאַטער איז איר ערשטע פאָדערונג געווען אַז איך זאָל מיט איר שפּילן די 
רּאָלע פֿון ,איציק", די אַקטיאָרן-יוניאָן האָט נאָכגעגעבן איר פאַרלאַנג און 
מיר באַװויליגט אַ ספּעציעלע פּריווילעגיע צו שפּילן מיט איר אין ניו-יאָרק, 
וי איבערראַשט בין איך געװאָרן ווען כ'האָב נאָך דער פּאָרשטעלונג דערזען 
אַריינקומען צו מיר אין דער גאַרדעראָבע סעם קעסטין 
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| --- אייך פּאַסט שוין די ראָלע פון ,איציק" אַ סך בעסער וי מיר -- האָט 
ער גוט-ברודעריש צוגעגעבן. -- ;עפטער אֶל" זיינט איר דאָך פאָרט קאַבי- 
סעלע". אינגער פון מיר, | 
געגרויסט ביז גאָר האָב איך זיך מיט די קאָמפּלימענטן װאָס דער 
דראַמאַטורג אַליין, לעאָן קאָברין, האָט מיר געשאָנקען. װוי וויכטיק און אָנ" 
געלייגט ס'איז דעמאָלט געווען פאַר אַ יונגן, אומבאַקאַנטן שוישפילער צו 


הערן אַ גוט װאָרט,. ס'האָט דערמוטיקט און באַנײט האָפענונג,- 


אן ערן-אָװנט 


אַן ערן-אָװנט, אַ אבענעפיט" איז געווען גאָר אַ וויכטיקע געשעעניש אין 
לעבן פון אַ שױישפּילער, דאָס ביסעלע אָנערקענונג אײינמאָל דורכן סעזאָן 
װאָס די חברים פון דער טרופע, די טעאַטער-אָנגעשטעלטע, און דער עיקר 
-- דאָס ביסעלע כבוד װאָס דאָס פּובליקום האָט צוגעטיילט דעם אַקטיאָר 
-- איז געווען פּונקט אַזױ וויכטיק וי די עקסטרע עטלעכע הונדערט דאָלאַר 
װאָס אַזאַ /בענעפיט" האָט אַרײנגעבראַכט, 

צו זיין ערן-אָװונט האָט דער בענעפיציאַנט געמעגט אויסקלייבן אַ פּיעסע 
װאָס איז אים צום האַרצן, מיט אַ ראָלע אין וועלכער ער אין דער ;סטאַר 
אויף אַן אָוונט*. די ,בענעפיטן" האָבן געטראָגן אַ יום-טוב'דיקן כאַראַקטער, 
די שטימונג האָט זיך געפילט סיי אויף דער בינע און סיי אין טעאַטערזאַל 
צװישן עולם. . | 
- = פאַר מֵיין אָפּפאָרן פון קאָװונע קיין אַמעריקע האָב איך געשפּילט צו מיין 
,בענעפיט? עלוי-יצחק?, אין פּרץ הירשביינ'ס ,די גרינע פעלדער". די ראָלצ 
פון ;צינע" האָט געשפּילט אַ באַנאַבטע יונגע שוישפּילערין: ליזאַ סאַלמאַן. דער 
ערן-אָװונט איז געווען אַ בשותפות'דיקער : פאַר דער סאַלמאַן און פאַר מיר ; 
האָבן מיר זיך איינגעטיילט גלייך-אויף-גלייך סיי מיט דעם כבוד און סיי מיט 
די פּראָפיטן, ביידע זאַכן זיינען אונז ביידן זייער שטאַרק צוניץ-געקומען, - 

ליזאַ סאַלמאַן האָט געשטאַמט פון ביאַליסטאָק, זי איז אַרומגעפאָרן אַ 
צייט צוזאַמען מיט יוליוס אַדלער אויף גאַסטראָלן, אין יאָר 1928 איז זי 
אין עלטער פון 29 יאָר פּלוצים געשטאָרבן אין בערלין, - 

צו שפּילן אַן ערן-אָװונט-פאָרשטעלונג בחינם פאַר אַ קאָלעגע שישפּי- 
לער איז ביי מיר אַלעמאָל געווען אַ הייליקער חוב. איך טו עס נאָך איצט 
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פון גאַנצן האַרצן. איך פאַרשטײ און פיל װאָס עס מיינט פאַר דעם באַטרעפנ" 
דיקן שוישפּילער זיין ערן-אָוונט. אַן ערן-אָװונט איז געווען וויכטיקער אַפילו 
פון אַן הוספה אויף דער גאַזשע. מילא, גאַזשע --- איז אַ פינפערל-אַרױיף אויך 
גוט, אַזױ לאַנג װי ס'איז נישט אַ פינפערלאַראָפּ; דאָס נישט! דאָס האָט 
שוין געהייסן זיך אַרונטערלאָזן פון דער שוער:דערגרייכטער טעאַטער- 
מאַרקע, קען מען נישט קריגן קיין הוספה קומט מען דורך פאַר דעם זעלביקן 
פּרייז פון אַ סעזאָן פריער. מיט דעם האָט מען זיך שוין געקענט אויסגלייכן, 
אָבער אַ ,בענעפיט" --- דאָס איז שוין געװאָרן אַרײינגעשאַצט אין נדן 

דעם ערשטן ערך-אָװונט אין טאָראָנטאָ האָבן מיר געפּראַװעט פאַר סיידי 
שעהנגאָלד. אויף מיר האָט יענעם אָװנט געמאַכט אַ רושם די סטייע פון 
ווייסע טייבעלעך װאָס חנינא האָט אַרױסגעלאָזט פון די שטייגעלעך צום סוף 
פון דער פאָרשטעלונג, זיי. זיינען אַרומגעפלױגן און אַרומגעפלאַטערט אין 
טעאַטער-זאַל און אויף דער בינע די גאַנצע צייט פון דער באַגריסונגס- 
צערעמאָניע. ס'איז אַ מאָדע אין אַמעריקע --- האָט מיר גערטלער דערקלערט 
--- צו באַגריסן אַ בענעפיציאַנט מיט אַרומפליענדיקע ווייסע טייבעלעך. 

ביי אַ באַקאַנטן יואוועליר, אַ טעאַטער-פּאַטריאָט, האָב איך פון מיינע 
סקאָמפּע פינאַנצן איינגעהאַנדלט אַ זייגערל און פּרעזענטירט סיידי שעהנגאָלד 
װי אַ מתנה פאַר איר פריינטלעכקייט און קאָלעגיאַליטעט צו מיר, אַ 
גרינעם אַקטיאָר. סיידי איז געווען שטאַרק גערירט. מיין קאָרעקטע האַנדלונג 
האָט ביי אַלעמען פון דער טרופּע זייער שטאַרק אויסגענומען. צו די ערן- 
אָוונטן פון די אַנדערע בעלי-בתים און שױישפּילער האָב איך זיך שוין נישט 
געקענט פאַרגינען צו שענקען מתנות. האָב איך זיי באַשיינט אויף אַן אופן 
װאָס איז געווען ביי זיי נאָך מער אָנגעלײגט. 

זעלטן ווען אַ בענעפיציאַנט האָט געהאַט די אָריגינעלע מװיק צו די 
מוזיקאַלישע פּיעסן װאָס ער האָט אויסגעקליבן. האָט זיך אָנגעהױבן אַ געבעט : 

-- יאַבעלע, פּליז, שרייב מיר אָן צו מיין ,בענעפיט" עפּעס אַ לידעלע, 
אַ דועטעלע, 

זי האָבן עס טאַקע פאַרצויגן מיט אַ ;לע", געמיינט אָבער האָבן זײי: אַ 
ליד, אַ דועט, אַן אַנסאַמבל װאָס ס'זאָל זיך אַרײנפּאַסן אין דער האַנדלונג 
פון זייערע פּיעסן, האָב איך צוגעשוויצט און צוגעשטעלט. װי האָב איך גע" 
קענט ביי זיך פּועל'ן אָפּצװאָגן ליב:האַרציקע קאָלעגן מיט אַרוסהעלפן צו 
זייערע ערן-אָוונטן. בפרט אַז די עקסטרע שאַפונגען האָבן מירך געשאַפן אַן 
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עקסטרע געלעגנהייט צו פאַרברענגען מיט דזשעניץ ביי דער פּיאַנאָ. זי איז 
געקומען מיך זען אין טעאַטער בײטאָג --- צי די אימפּרעסע האָט זי באַדאַרפט, 
צי נישט, פאַר איר טאַטן און פאַר די איבעריקע אין טעאַטער האָט עס 
באַדאַרפט הייסן אַז מיר זיצן ביידע ביי דער פּיאַנאָ און מיר גיבן זיך בלויז 
אָפּ מיטן שאַפן און אַראַנזשירן די עקסטרע מוזיק פאַר די בענעפיציאַנטן, 

אויערבאַך רופט אַװעק גערטלערץ און מיך אָן אַ זייט און זאָגט אונז 
אָן אַ גוטע בשורה : אַזױ וי גערטלער און איך זיינען ;געבראָכענע מעמ- 
בערס" און קיין גליקן פון אונזערע קוויידזשעס", דענקט ער, האָבן מיר נישט 
געמאַכט, פּרובירט ער פאַר אונז ביידן אױסצואַרבעטן אַ בשותפות'דיקן 
;בענעפיט", כאָטש מיר האָבן נישט אויף דעם קיין אָפיציעלן אָפּמאַך. מ'וועט 
אונז באַװיליקן אַ /בענעפיט" אויף אַ פּראָצענטײיסוד פון 5050 : דאָס מיינט 
0 פּראָצענט פון דער ברוטאָ-הכנסה פאַר דער אימפּרעסע און 50 פּראָצענט 
פאַר אונז ביידן. גערטלער און איך כאַפּן זיך אָן מיט ביידע הענט אין אוי- 
ערבאַכ'ס פאָרשלאַג, װאָס אייגנטלעך האָבן מיר צו פאַרלירן? 


ק אַ פֿ יט ל 6 3 
דזשעני פליישמאַן 


ונזער טעאַטער-סעזאַן האַלט שוין ביים סאַמע סוף, 
אין סך-הכל האָבן מיר שוין אָפּנעשפּילט אַרום 60 פּיעסן 
חוץ אַ מיטן-נאַכט-רעװי לכבוד ני-יאָר 1925, געשפּילט 
האָבן מיר 9 מאָל אַ װאָך. יעדן אָװנט און שבת בײטאָג אין 
טאָראָנטאָ און זונטיקס אין דעטראָיט אָדער באָפאַלאָ, 
מיין ענגליש רעדן האָט דורך דער צייט נישט פּראָגרעסירט, ווייל אין 
טעאַטער רעדט מען כסדר אידיש, די סביבה אַרום טעאַטער איז אױך אַ 
אידיש-רעדנדיקע. צו לערנען זיך אין אַ שולע -- אויף דעם האָב איך קיין 
צייט נישט געהאַט. טרייסט איך זיך מיט דעם װאָס באַלד-באַלד װעט אָנקומען 
דער זומער, װעל איך זיך קענען אַ נעם-טאָן צו דעם ענגלישן לשון אין אַ 
ניו-יאָרקער אנייט-סקול". כ'דערװאַרט דען צו האָבן עפּעס אַנדערש צו טאָן 
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דעם קומענדיקן זומער ? ס'גלויבט זיך מיר אַפילו נישט צי נאָך אַלע מיינע 
דערפאָלגן דעם סעזאָן װעט מיך עמעצער װעלן אַנגאַזשירן. פאַר דעם 
קומענדיקן סעזאָן אין אַ טעאַטער. . | דעו הי 


די גרעסטע אָפּקומעניש פאַר אַ מענטשן איז עלנטקייט און איינזאַמקײט. 
מ'זאָל גאָרנישט וויסן דערפון. אַז איך דערמאָן זיך אין דעם אָנקומענדיקן 
זומער ווערט מיר שוין קאַלעמוטנע אויפן האַרצן. כ'האָב זיך ערשט צוגע- 
וואוינט צו דעם טאָראָנטער לעבנס-שטייגער װאָס איז נעענטער צום איי" 
ראָפּעאישן וי צום אַמעריקאַנער, כ'בין זייער נאָענט באַפריינדעט. מיט 
אַלעמען פון דער טרופּע, מיט װעמען איך האָב זיך שוין איינגעלעבט וי 
איין משפּחה, ס'איז שווער צו טראַכטן אַז באַלד-באַלד װעט זיַך יעדער 
פון אונז גיין זיין אייגענעם וועג. ס'איז מיר נאָך שווערער שלום צו מאַכן 
מיטן געדאַנק פון שיידן זיך מיט מיין גוטן פריינט, די יונגע, שיינע קאַנאַדער 
פּיאַניסטין, דזשעני, מיט וועמען ס'איז מיר אַזױ גרינג זיך צונויפצורעדן; 
אין וועמענס געזעלשאַפט איך גאַר צו זיין און פון וועמען איך טראַכט אין 
די ביינאַכטיקע שעהץ איינער אַליין אין מיין איינזאַמען צימערל... 

אָפּגעריסן פון טאַטע-מאַמע, ברידער און שוועסטער און פון מיין היים, 
האָב איך שטאַרק געפילט דעם ביטערן טעם פון עלנטקייט דורך די יאָרן װאָס 
איך האָב זיך געװאַלגערט איבער די אידישע ישובים אין ליטע. דאָס אייג" 
ציקע װאָס האָט דעמאָלט אויפגעהאַלטן אַביסל מיין מאָראַל, איז געווען די 
האָפענונג צוֹ דערגרייכן די ברעגן פון אַמעריקע און זיך צוטוליען צו מיין 
שוועסטער און צו איר. משפּחה. כ'האָב אָבער באַלד פאַרשטאַנען אַז וי גינציק 
און איבערגעגעבן אַ שװועסטער זאָל נישט זיין, מוזן אירע פליכטן צו איר 
מאַן מיט די קינדער קומען צוערשט --- און מיט רעכט. בפרט מיין שוועסטער 
מיט איר מאַן װאָס דאַרפן זאָרגן פאַר זייערע קינדער און אויך זיך אַליין פאַר" 
זאָרגן, ווייל דעם ,הויפּט-טרעפער" אין אַמעריקע האָבן זיי נאָך דערװוייל נישט 
געמאַכט. וי קען און וי מעג איך זיך אָנװאַרפן אויף זיי ? פאַרנעמען אַ געלעגער 
אין זייער ענגער דירה'לע ; זיך באַזעצן ביי זײַי אויף קעסט און זיי אַרוסנעמען 
דעם ביסן פון מויל צוליב מיין טעאַטער-אַמביציע 1 נישט איך! נישט חיים ! 

נאָך גערטלער'ס יוניאָן"דורכפאַל האָב איך שטאַרק געצווייפלט צי איך 
װעל קענען עפּעס דערגרייכן אין אַמעריקאַנער אידישן טעאַטער. ס'האָט זיך 


הערמאַן יאַבלאַָקאָװ / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 11 


פון מיר אָפּגעטאָן מיין דרייסטקייט און כ'האָב פאַרלױרן מיין גלויבן אין 
מײַנע בינע-פעאיקייטן, | 

אויף מיינע אָפטע שפּאַצירן מיט דזשעני'ן פון טעאַטער. ביז צו איר היים 
האָב איך נישט איינמאָל אױסגעגאָסן פאַר איר מיין האַרץ. דזשעני האָט 
איינגעזאַפּט מיינע ווערטער און זעלטן קאָמענטירט אויף מיינע רייד, אָבער 
איך האָב געפילט אין איר שווייגן װי שטאַרק זי סימפּאַטיזירט מיט מיינע 
אומשטענדן און באַגרייפט וי שווער ס'איז מיר צו זיין עלנט, אַלײן, 

ס'איז אַ מנהג אין אידישן טעאַטער, נישט צו שפּילן די ערשטע סדר-נאַכט 
פון פּסח, אין אַמעריקע איז דאָס אַ פאָרמעלער יוניאָן-געזעץ. דער אָװונט פון 
דעם ערשטן סדר געהערט צו די שוישפּילער פּונקט וי יום-כיפּור-נאַכט. מען 
שפּילט טאַקע נישט, אָבער מ'דאַרף קריגן באַצאָלט פאַר דעם אָװנט אויך, 

ווער ס'האָט באַוואױיגן שייע פליישמאַן, דזשעני'ס פאָטער, מיך איינצולאַדן 
פּסח צום ערשטן סדר, האָב איך זיך באַלד נישט געכאַפּט, ס'איז טאַקע פאַר 
מיר געווען אַ גרויסע איבערראַשונג, ביז דעמאָלט האָט מען מיך צו דזשעני'ץ 
אין הויז נישט פאַרבעטן. אמת, איך בין נישט געווען דער איינציקער אורח 
צום סדר, פליישמאַן האָט אויך פאַרבעטן סעם מיט סיידי אױערבאַך, יאַנקל 
גאָלדשטײן מיט זיין פרוי סיידי און זייער טעכטערל שאַרלאָט. ערשט שפּעטער 
האָב איך זיך דערוואוסט אַז די אײינלאַדונג איז מיר געקומען דורך דזשעני'ס 
אינגערער שוועסטערל פעני, וועלכע האָט געהאַלטן פון מיר אַן עולם-ומלואו 
און אַז קיין פּאַסיקערן חתן פאַר איר שוועסטער דזשעני'ץ, האָט זי זיך גאָר- 
נישט געקענט פאָרשטעלן, 

יענע סדר"נאַכט װאָס איך האָב פאַרבראַכט צוזאַמען מיט דער פליישמאַן- 
משפּחה אין זייער היים, האָב איך געפילט וי איך װאָלט געוען צוריק אין 
מיין אייגענער היים אין גראָדנע פון װאַנען איך האָב שוין אויסגעפעלט קרוב 
צו פינף יאָר. די װאַרעמע, היימישע סביבה האָט מיך געמאַכט צו פילן וי 
איך װאָלט געזעסן ביים סדר צוזאַמען מיט מיינע טאַטע-מאַמע, מיט מיינע 
ברידער און שוועסטער נאָך וועמען איך האָב אַזױ שטאַרק געבענקט, 
| = נאָכן סדר האָט זיך מעקס, דער עלטסטער זון, גענומען צו זיין פידל (ער 
האָט שטודירט אין פּאַריז און געקומען אויף פּסח אַהיים), דזשעני האָט זיך 
געזעצט ביי דער פּיאַנאָ און זיי האָבן ביידע געשפּילט קלאַסישע ווערק. אין 
דער מזיקאַלישער אַטמאָספערע האָבן מיר פאַרבראַכט ביז האַלבער נאַכט, 

ווען די געסט זיינען זיך צעגאַנגען און דזשעני האָט מיך אַרױסבאַגלײט 
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אויפן גאַניק פון זייער הויז, האָב איך זיך אָנגענומען מיט קוראַזש, כ'האָב זי 
אַרומגענומען און אַ קוש געטאָן. אויפן וועג צו מיין איינזאַמען צימערל האָב 
יאיך געשוועבט אין דער לופטן..... ס'איז ביי מיר נישט געווען מער קיין ספק אַז 
דזשעני איז מיין זיווג, 
אל 

-- יאָבלאָקאָװו --- זאָגט צו מיר גאָלדשטײן צװישן די אַקטן -- כ'דאַרף 
זיך דורכרעדן מיט אייך וועגן אַ וויכטיקן ענין. לאָמיר נישט גיין נאָך דער 
פאָרשטעלונג אין רעסטאָראַן, לאָמיר זיך דורכשפּאַצירן אַביסל, 

אַהיימגעפירט דזשעני'ן האָב איך בלויז בײיטאָג נאָך פּראָבע. נאָך דער 
פאָרשטעלונג איז זי אַהײמגעגאַנגען מיטן טאַטן און מיט איר ברודער מעני. 
נעם איך גערן אָן גאָלדשטײנ'ס אָנבאָט און באַלד נאָכן אויסגרימירן און 
איבערטאָן זיך, פאַרנעמען מיר זיך אויפן שפּאַציר, 

איך בין זייער נייגעריק צו הערן װאָס ער האָט מיר צו זאָגן. איך פאַר- 
שטיי אַז ער זוכט ווערטער אָנצוהויבן אונזער שמועס : 

--- פריינט גאָלדשטײן, װאָס איז ? --- וויל איך אים אַרױסנעמען פון פאַר- 
לעגנהייט, --- מיט מיר דאַרפט איר נישט קיין צערעמאָניעס. איר האָט מיר 
עפּעס צו זאָגן -- זאָגט! 

-- איר פאַרשטייט, יאַבלאָקאָװו --- זוכט נאָך אַלץ גאָלדשטײן אַ פּאַסיקן 
אַריינפיר צו אונזער שמועס. -- ס'איז נישט אָנגענעם זיך אַריינצומישן אין 
יענעמס עסקים, בפרט ווען מען ווייסט אַז ס'איז אַ סך געזינטער נישט צו 
מישן זיך אין אַזעלכע ענינים, | 

-- למשל ? --- בין איך שוין אָנגעצױגן. -- נעמט מיר נישט אַרױס די 

נשמה, לאָמיך שוין הערן װאָס אַזױנס האָב איך אָפּגעטאָן! 

--- איר פאַרשטיט, יאַבלאָקאָוו, שייע פליישמאַן האָט היינט צו מיר 
גערעדט וועגן אייך --- קומט ענדלעך גאָלדשטײן צום עיקר. -- איך קען די 
פליישמאַן-משפּחה אַ שיינע פּאָר יאָר. שייע איז אַ שטילער, אַ פּלאָכער מענ" 
טשעלע, ער װועט נישט טשעפּען אַ פליג אויף דער װאַנט. די אשת-חיל איז 
זיין ווייב חיה. זי, דוכט מיר, טראָגט גאָר די הויזן פליישמאַן האָט נישט 
דעם מוט צו דעדן דירעקט מיט אייך, ווייל ער ווייסט אַפּילו נישט צי ס'איז 
דאָ וועגן װאָס צו רעדן. כ'מיין... עס האַנדלט זיך וועגן דזשעניץן. זי קען 
איך נאָך ווען זי איז געווען אַזאַ פיצעלע, זי האָט קוים דערגרייכט די פּיאַנאָ 
זי האָט שוין דעמאָלט געשפּילט מיטן טאַטן אין זיין אָרקעסטער, 
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-- הערט, יאַבלאָקאָוו, זייט מיט מיר אָפנהאַרציק אָדער זאָגט מיר פּראָסט 
און פּשוט אַז ס'איז נישט מיין באָבע'ס עסק, װעל איך זיך נישט מישן אַז 
איר זיינט נישט פון דעם שניט אַקטיאָר וועלכער זוכט סתם צו פאַרדרייען 
אַ מיידל דעם קאָפּ -- אויף דעם על איך גאַראַנטירן. אַז איר זיינט אַן אָנ" 
שטענדיקער בחור האָבן מיר געהאַט גענוג צייט זיך צו איבערצייגן, אַז דזשעני 
איז אַ בעלדהבתישע טאָכטער --- דאַרף איך אייך דערציילן ? אַז דזשעני איז 
פאַרליבט אין אייך, דאַרף מען זיין אַ בלינדער נישט צו דערקענען. אַפילו 
דאָס פּובליקום, זיצנדיק אין טעאַטער, באַמערקט שוין אויך מיט װאָס פאַר אַ 
אויגן דזשעני קוקט צו אייך אַרױף פון אָרקעסטער אויף דער בינע. איך קען 
אָבער נישט מעסטן אייערע געפילן צו איר... כ'ווייס נישט װאָס איר האָט 
אין זינען. פון אייער באַנעמונג קענען מיר בלויז דרינגען אַז גלייכגילטיק 
צו איר זיינט איר נישט, איר פאַרשטייט, זי איז אַ מיידל, דער סעזאָן װועט זיך 
באַלד ענדיקן.... איר װעט אַװעקפאָרן און זי איבערלאָזן מיט אַ צעבראָכן 
האַרץ.... האָט נישט קיין פאַראיבל, מיינע רייד קלינגען שוין וי אַ שלוס-אַקט 
פון אַן אָפּערעטע --- אַיאָ, יאַבלאָקאָוו ? אָבער אַזױ וי איך בין שייע'ס פריינט, 
דזשעני'ס פריינט און אייערער אַ גוטער פריינט נעם איך זיך דאָס רעכט אייך 
צו פרעגן: דענקט איר ערנסט וועגן דזשעני'ן? אָדער עס איז איינע פון די 
באַקאַנטע טעאַטער-ליובקעס פון וועלכע מען וויצלט זיך: ,כ'האָב דיך ליב 
געהאַט, נאָר דער סעזאָן איז שוין פאָראיבער --- גוד"באַי !* 

--- האָט נישט קיין פאַראיבל, יאַבלאָקאָוו, שייע האָט מיך געבעטן אויס- 
געפינען... זי איז דאָך אַ טאָכטער... האָב איך אים צוגעזאָגט זיך דורכ" 
רעדן מיט אייך, 

גאָלדשטײנ'ס רייד האָבן מיך אינגאַנצן צעטומלט, אויף דעם ,פאָרטראַג" 
האָב איך זיך נישט געריכט. אַ היפּשע וויילע שפּאַצירן מיר אין שטילשוייגן, 

--- מיסטער גאָלדשטײן --- רוף איך זיך אָפּ --- איך האָב נישט קיין פאר- 
איבל אויף אייך, פאַרקערט : איך בין אייך זייער דאַנקבאַר פאַר אייער אינ- 
טערעס, און דער עיקר פאַר אייער אויפריכטיקייט. איך געפין זיך אין אַ 
גרויסער פאַרלעגנהייט,.. איך בין אַן עלנטער... כ'האָב אַפילו נישט מיט 
וועמען זיך צו באַראָטן, זיך אַן עצה-האַלטן. צו אייך, מיסטער גאָלדשטײן, 
האָב איך אַ סך צוטרוי, איך אַליין קען זיך קיין עצה נישט געבן וי אַזױ צו 
האַנדלען. 

זאָגט מיר, איך בעט אייך, וי אַזױ קען איך גאָר טראַכטן פון נעמען 


18 הערמאַן יאַבלאָקאָװו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטֶער 


אויף זיך אַזאַ גרויסע אַחריות וי חתונה-האָבן ? ס'װאָלט דאָך געווען אַ פאַר- 
ברעכן. איך בין זיך מודה: דזשעני איז מיר זייער ליב. אָבער חתונה-האָבן ! 
איצט ? איך בין אַ גרינער, ערשט 9 חדשים אין לאַנד, אָן קיין שום אויסזיכט 
אויף דער צוקונפט. ווען איך זאָל זיך װעלן נעמען צו עפּעס אַנדערש װוי טע- 
אַטער, קען איך אַפילו נישט די לאַנדישפּראַך -- ענגליש. פון מיינע פאַר- 
דינסטן דעם סעזאָן װעל איך נישט האָבן אָפּנעשפּאָרט אַ ניקל אויף אויסצו- 
קומען דורכן זומער. הלוואי װאָלט איך געקענט צוריקצאָלן מיין שװאָגער 
עפּעס אויפן חוב פון די הוצאות װאָס זיי האָבן מיר געבאָרגט אויף מיך צו 
ברענגען קיין אַמעריקע. איך דאַרף אַרויסהעלפן מיינע עלטערן אין גראָדנע, 
מיינע ברידער און שװועסטער, די לאַגע דאָרטן איז אַ טרויעריקע. די פּאָליאַקן 
לאָזן נישט צו קיין אידן צו דער אַרבעט. פרעג איך אייך, מיסטער גאָלדשטײן, 
איז דאָס נישט נאַריש ? איך קען זיך אַליין נישט פאַרזאָרגן, כ'האָב חובות 
אויף מיין קאָפּ, פעלט מיר טאַקע נישט מער װוי חתונה-האָבן --- אַיאָ! כ זאָל 
פירן אַזאַ פאַמיליע-לעבן װי גערטלער ? ער מוטשעט זיך דאָ, און זיין ווייב 
ביי אירע עלטערן אין סאַן דזשאָו, מיזורי ? לויט מיין שכל װאָלט אַזאַ האַנד" 
לונג ערשט געווען הפקר'דיק, דאָס װאָלט געמיינט נעמען אַן אומשולדיק 
מיידל און איר אומגליקלעך מאַכן. דענקט איר נישט אַזױ ? 

-- גערעכט זיינט איר, יאַבלאָקאָװו --- גיט גאָלדשטײן צו -- אָבער ס'איז נאָך 
נישט אַזױ טראַגיש וי איר שטעלט זיך פאָר. לאָמיר רעדן פּשוט'ע דיבורים : 
אויב דאָס האַרץ איז דערביי, העלפן נישט די אַלע אויסרעכענונגען מיט די 
חשבונות, ווען אַלע יונגעלייט װאָלטן אַזױ גע'חשבוניט וי איר, װאָלטן אַלע 
אידישע מיידלעך פאַרזעסן ביזן גרויען צאָפּ, אַז מ'האָט זיך ליב איז דאָס 
חתונה-האָבן נישט אַזאַ גרויסע ריזיקע. יונגע מענטשן, מ'לעבט זיך איין, 
מ'אַרבעט זיך צוזאַמען אַרױף. דאָס איבעריקע איז שוין אַ מזל-זאַך. װוער קען 
פאָראויסזאָגן ? 

-- איך טראַכט צו פאָרן קיין ניוײיאָרק --- מאַך איך אַ פּשרה -- כ'װעל 
זען װאָס די נאָענטע צוקונפט װעט ברענגען... כ'וועל זוכן אַ פּאָסטן אין אַ 
טעאַטער אָדער ביי עפּעס אַנדערש. דערנאָך... אויב ס'איז באַשערט, װעלן 
מיר דעמאָלט... | 

| - -- דעמאָלט קען שוין זיין צו-שפּעט --- שלאָגט מיך גאָלדשטײן איבער. 

-- איך בין עלטער פון אייך, אייך איז אפשר נישט באַקאַנט די מיידלשע 
פּסיכאָלאָגיע,. כ'ווייס נישט וויפל ליבעס איר האָט שוין ביז איצט געפירט, 
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און ס'איז נישט קיינעמס עסק. אַ מאַן איז אַ מאַן, און אַ פרוי איז אַ פרוי. 
ווען אַ פרוי איז פאַרליבט איז דאָס נישט קיין שפּילכל, בפרט אַ מיידל'ס 
ערשטע ליבע... פאַרגעסט אויך נישט אַז דזשעני איז אַ טאָראָנטער מיידל, 
דאָ ווייסט מען װאָס עס טוט זיך ביי יענעם אין טעפּל, אין שטאָט ווייסט מען 
שוין אַז עפּעס קלייעט זיך צווישן אייך מיט דזשעניץ, אייער אַװעקפאָרן װעט 
פאַר איר נישט שאַפן קיין גינסטיקע סיטואַציע, מענטשן האָבן ליב צו טרייבן 
אַביסעלע רכילות. .. װאָס-זשע מיינט איר ? איז אַ וואונדער װאָס אירע טאַטע- 
מאַמע זיינען באַזאָרגט ? ס'קען, חלילה, שטערן איר רעפּוטאַציע אין שטאָט.., 

! גאָלדשטײן זעט אַז אויף זיינע אַרגומענטן האָב איך נישט װאָס צו ענט- 
פערן, זעצט ער פאָר וי אַ געניטער שדכן: - 

-- יאַבלאָקאָוו, דזשעני איז אַ מיידל װאָס קען אומעטום איר שטעטל 
באַשטײן, זי האָט אַ פּאָר גאָלדענע הענט. אַז זי שפּילט אויף דער פּיאַנאָ 
איז דאָס אַן אָרקעסטער. זי איז אַ געענדיקטע פון דער טאָראָנטער עקאָנסער" 
װאַטאָרי אָװו מיוזיק", זי איז אַ גליק פאַר אייך. זי קען אייך אויך זייער פיל 
אַרויסהעלפן אין אייער בינע-קאַריערע, אַז איר װעט קריגן אַ גוטן ;דזשאָב" 
פאַר דעם קומענדיקן סעזאָן, אין דעם בין איך זיכער. צוזאַמען מיט דזשעניץ 
װעט מען אייך ביידן אױסכאַפּן, איר װעט ביידע אַרבעטן אין אַ טעאַטער 
און ביסלעכווייז זיך אַרױפאַרבעטן, וי אַלע יונגע פּאָרלעך נאָך דער חתונה, 
באַטראַכט זיך גוט. פאַרשטײט זיך, אַז דאָס איז אַלץ גערעדט אויב איר מיינט 
עס ערנסט מיט איר... אויב נישט, איז דאָך נישטאָ װאָס צו רעדן.י.. 


אט 
2 


אויף מאָרגן בײיטאָג איז דזשעני צו פּראָבע אין טעאַטער נישט געקומען. 
זי ווייסט אַװודאי וועגן מיין שמועס מיט גאָלדשטײנ'ען, שעמט זי זיך מיך 
צו באַגעגענען. דעם זעלביקן אָװונט האָב איך געלאָזט וויסן דזשעניץ, אַז זי 
זאָל נישט גיין אַהיים גלייך נאָך דער פאָרשטעלונג. זי זאָל װאַרטן ביז 
איך װעל זיך אויסגרימירן און זיך איבערטאָן. איך מוז זי זען און רעדן מיט 
איר ועגן זייער א וויכטיקן ענין. בי 

מיר שפּאַצירן נאָך דער פאָרשטעלונג אין דער ריכטונג פון זייער הויז, 
דעם גאַנצן וועג רעדן מיר נישט. אויס צווישן זיך קיין װאָרט, דזשעני װאַרט 
צו. הערן װאָס איך האָב צו זאָגן, און איך ווייס נישט וי אַזױ צו באַרירן 
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אונזער פּראָבלעם, ביים הויז בלייבן מיר שטיין. דזשעני פאַרבעט מיך זיך 
צוזעצן ביי זיי אויפן גאַניקל, 
ס'איז אַ פרילינג-נאַכט, דער הימל איז אויסגעשטערנט, אין געסל איז 

שטיל, זיצן מיר ביידע און רעדן זיך אַרונטער פון האַרצן. איך קריג לשון 
און דערקלער דזשעניץ מיין סיטואַציע מיט אַלע איינצלהייטן. זי סימפּאַי 
טיזירט מיט מיין לאַגע. מיין עלנטקייט רירט זי ביז טרערן. זי גיט צו אַז 
ס'איז לעכערלעך צו טראַכטן איצט וועגן אַ תכלית. אונטער די אומשטענדן, 
מיט מיינע פינאַנציעלע מיטלען, מיט וייניק אויסזיכטן פאַר דער צוקונפט, 
װאָלט חתונה-האָבן געווען פּשוט אַ פאַרס, װאָס קומט אפשר פאָר אויף דער 
בינע, אָבער נישט אין דער ווירקלעכקייט פון לעבן. 
| -- איך בין גרייט צו װאַרטן --- פאַרזיכערט מיר דזשעני -- אָבער 
מיינע עלטערן װועלן צו דעם נישט צושטימען. אַז איך װעל אַװעקפאָרן װעט 
עס הייסן אַז איך האָב זי אויסגענוצט און אַװעקגעװאָרפן. מ'וועט זי באַרעדן 
אין שטאָט... 

מיר קומען צום אויספיר אַז דאָס גלייכסטע פאַר אונז וועט זיין צו שרייבן 
תנאים, וועלן מיר באַטראַכט ווערן וי אָפיציעלע חתן-כלה. נאָך דעם קענען 
מיר שוין װאַרטן מיט דער חתונה ביז איך װעל זיך ערגעץ אײנאָרדענען 
נאָכן סעזאָן װעל איך צוריקפאָרן קיין ניודיאָרק, זיך אַרומקוקן וועגן אַ פּאָסטן 
אין אַ טעאַטער פאַר זיך אַלין, אָדער פאַר אונז ביידן. דערנאָך קענען מיר 
פּראַווען אַ חתונה אין טאָראָנטאָ אָדער אַנדערשואו. מיר פילן ביידע אַז דער 
פּלאַן וועט זיין צו גאָט און צו לייט און צו דער צופרידנקייט פון אירע עלטערן. 

--- היימי ! --- שלאָגט אונז איבער אַ קול פון אַ פענסטער אויפן צווייטן 
שטאָק, 

--- היימי ? --- איך כאַפּ זיך אַז דאָס איז דזשעני'ס מאַמע און זי מיינט מיך, 
.היימי? אויף ענגליש, אָנשטאָט חיים, הער איך צום ערשטן מאָל, 

--- װאָס װועסטו זיך איצט שלעפּן אַהײם, היימי ! --- חזר'ט זי נאָכאַמאָל 
איבער מיין נאָמען אויף ענגליש. --- דאַרפסט דאָך שוין באַלד אויפשטיין 
צו פּראָבע. קענסט איבערשלאָפן דאָ די עטלעכע שעה. כ'האָב אויסגעבעט 
פאַר דיר מיין מעקס'עס געלעגער. קומט אַריין, קינדער, ס'איז שפּעט. איר 
האָט זיך װייניק אָנגערעדט ? מאָרגן איז אַ נייער טאָג. קומט ! 

כ'האָב זיך נישט געלאָזט שטאַרק בעטן די פּלוצימדיקע איינלאַדונג 
איבערצושלאָפן, און דאָס רופן מיך ביי מיין ערשטן נאָמען -- זאָל זיין 
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היימי --- איז פאַר מיר געווען דער בעסטער באַווייז אַז די פליישמאַנ'ס זיינען 
גרײַט מיך אויפצונעמען וי אַ מיטגליד אין זייער משפּחה, 


מיינע תנאים 


די פליישמאַן-משפּחה גרייט זיך צו מיינע. תנאים מיט דזשעניץ און איך 
גרייט זיך צו מיין ,,בענעפיט?" מיט גערטלערן. אויפגעפירט האָב איך ;שווער 
צו זיין אַ איד" פון שלום עליכם, לויט דער רעזשי פון ראובן װענדאָרף, די 
ראָלע פון קריסטלעכן סטודענט ,איװאַנאָוו* האָט געשפּילט. גערטלער. איף 
-- דעם אידישן סטודענט שניאורסאָן*. מיר זיינען ביידע געווען אַ פּאַסיקע 
קאָמבינאַציע, 

אַ דוסישן סטודענטן-אוניפאָרם האָט די אימפּרעסע נישט באַדאַרפט 
צושטעלן פאַר מיר, כ'האָב געהאַט מיין אייגענעם אויסשטייער : אַ סטודענטן- 
רעקל, אַ היטל מיט אַ רובאַשקע. דעם ,אוצר" האָבּ איך דאָך געטאַסקעט מיט 
זיך אין מיין קאָרזינע -- אַזש פון קאָוונער ;טאָלטשאָק", 

די פאָרשטעלונג איז דורך בשלום. דאָס. טעאַטער איז געווען איבער- 
געפּאַקט מיט גערטלער'ס טעאַטער-פריינט, מיט מיינע טעאַטער-פריינט און 
סתם-נייגעריקע טעאַטער-פּאַטריאָטן וועלכע האָבן געװאָלט זען וי אַזױ אַן 
אמת'ער חתן זעט אויס פון דער בינע. ווייל די ,, בשורה* וועגן מיינע תנאים 
מיט דער פּיאַניסטין, פליישמאַנ'ס טאָכטער, איז צעטראָגן געװאָרן איבערן 
שטאָט אָן דער ,פּאָטשט? | | 

די פּאָרשטעלונג האָט אונז געבראַכט אַ סך כבוד, מתנות, אָבער' קיין 
פווייסע טייבעלעך* זיינען אויף דער בינע איבער אונזערע קעפּ נישט גע- 
פלויגן. דער עיקר : מיר האָבן זיך איינגעטיילט מיט אַ היפּש ביסל הונדער- 
טער דאָלאַרן. גערטלער האָט עס באַדאַרפט נויטיק, און איך --- אַװודאי און 
אַװודאי.... אמת, דזשעני האָט מיר פאַרזיכערט אַז זי קען זיך דערוייל 
באַגין אָן אַן ?ענגעידזשמענט-רינג", וי ס'פירט זיך ביי לייטן, אָבער איך האָב 
איר געמאַכט אַ סורפּריז : דער זעלביקער יואוועליר, דער טעאַטער-פּאַטריאָט, 
האָט צוגעגרייט פאַר דזשעני'ץן אַ דימענטענעם רינג מיט וועלכן קיין חתן 
דאַרף זיך נישט שעמען צו פּרעזענטירן זיין כלה צו די תנאים. קיין פּראָפּיט 
פון דעם ;מסחר" האָט דער יואוועליר זיכער נישט געמאַכט. אפשר פאַר- 
קערט... 
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כ'האָב טעלעפאָנירט צו מיין שוועסטער מערי קיין ניוײיאָרק. לוט איר 
קאַלטן ,מזל-טוב" איז מיר באַלד קלאָר געװאָרן אַז זי איז נישט באַגײיסטערט 
פון דער בשורה, 

--- ערשט געקומען, אַ גרינער נאָך, פאַרדרײסטו זיך שוין אַ קאָפּ מיט אַ 
כלה ? װאָס איז די איילעניש ? יי 

כ'האָב טעלעפאָנירט צו מיין מומע שרה, זי איז אויך געוען איבער- 
ראַשט. וועגן קומען צו די תנאים קיין טאָראָנטאָ --- פון דעם האָט גאָר קיין 
רייד נישט געקענט זיין, אַזאַ איאַזדע* איז נישט פאַר זייערע קעשענעס, סיידן 
איך זאָל שיקן אויף הוצאות, פון װאַנען? 

צו מיינע עלטערן אין גראָדנע שרייב איך נישט דערוייל וועגן מיינע 
תנאים, זיי װועלן זיכער דענקען אַז איך בין אַרונטער פון זיגען. 

די תנאים זיינען פאָרגעקומען אין אַ זונטיק. אין דעטראָיט אָדער באָ- 
פאַלאָ פאָרן מיר נישט שפּילן מער, פאַרברענגען מיר די פרייע זונטיקס אין 
טאָראָנטאָ, געלאַדן צו די תנאים זיינען אַלע פון דער טרופּע, די טעאַטער- 
אָנגעשטעלטע, אָסטראָװוצער לאַנדסלײט פון מחותנ'ס צד, קעלצער לאַנדסלײט 
פון דער מחותנת'טעס צד, און טאָראָנטער כלי-קודש. מ'קומט און מ'גייט אַ 
גאַנצן טאָג, אַ גאַנצן אָװונט, ביז שפּעט בײנאַכט. מען טרינקט אלחיים", מען 
עסט די געשמאַקע מאכלים װאָס דזשעני'ס מאַמע האָט אָנגעגרײיט און ס'איז 
לעבעדיק און פריילעך. 

עס שרייבן אונטער: די כלה מרת גאָלדע בת ישעיה פליישמאַן: דער 
חתן חיים בר' אַברהם אַלתר יאַבלאָניק, ב' ימים לחודש אייר, שנת תרע"ט. 

די פלײישמאַן-קאַפּעליע שפּילט-אויף: קחתן-כלה מזל-טוב!* פון אַלע 
זייטן ווינטשט מען אונז. דאָס זעלביקע און מען לאָזט זיך גיין אַ טענצל, 

אַ סך מחותנים זיינען געווען ביי מיינע תנאים אין טאָראָנטאָ. פון כלה'ס 
צד -- איר טאַטניס גאַנצע משפּחה --- די פליישמאַנ'ס. איר מאַמע'ס גאַנצע 
משפּחה --- די זילבערשטיינ'ס. פון חתנ'ס צד ? -- בלויז דער חתן --- חיים. 
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אין ,קאַפע ראַָיאַל" 


יין ערשטן בין-הזמנים-זומער, צוישן סעזאַנען אין 
ניו-יאָרק, אָריענטיר איך זיך שוין אַ סך פרייער, צוריק- 
קומענדיק פון טאָראָנטאָ האָב איך דערלאַנגט מיין שװאָגער 
אויפן חשבון פון מיין חוב אַ קנאַקעדיקן קאַנאַדער הונ" 
דערטער, אין ווערט פון אַרום 95 אַמעריקאַנער דאָלאַר, 
מיין שוועסטער איז אַביסל אָנגעצויגן אויף מיר פֿאַר דעם װאָס איך בין אַ 
חתן געװאָרן, - | | 

--- באַדאַרפט זיך פריער אַן עצה האַלטן -- גיט זי מיר אַ גאָב. -- װאָס 
האָסטו געציטערט -- ועסט פאַרזיצן ? 

די היצן אין ניו-יאָרק זיינען ברענענדיקע. דינגט מיין שװועסטער פאַרן 
זומער אַ דירה אין קוני-איילאַנד ביים ים. צו וואוינען צוזאַמען מיַט זיי איז 
צודענג, דינגט זי פאַר מיר ביי דער זעלביקער בעל-הבית'טע אַ באַזונדער 
חדר'ל אויפן זעלביקן שטאָק, 

מיין ;חדר-מיוחד" טיילט מיט מיר מיין קוזין מאָריס, מיין טאַנטע 
שרה'ס עלטערער זון, אַ בחור אין מיינע יאָרן. ער אַרבעט שוין ביי אַ יואווע- 
ליר. דירה"געלט צאָלן מיר ביידע גלייך-אויף-גלייך, ס'איז נאָר אויף אי- 
בערצושלאָפן, גיבן מיר זיך אַן עצה -- ס'מאַכט אויס ביליקער... 

מיט יאָרן שפּעטער איז מאָריס מאַן דערשאָסן געװאָרן אין אַ ,האָלד-אָפּ" 
אין זיין. אייגענעם יואוועליר-שאַפּ אויף קאַנאַל-סטריט, אַ שטערבלעך-פאַר- 
וואונדעטער האָט מאָריס נאָך באַװיזן זיך צוצושאַרן צום פענסטער און ארונ" 
טערשרייען: האָלד-אָפּ! כאָפּט דעם מערדער! אָט לויפט ער דאָרט! דער 
פּאָליסמאַן װאָס שטייט געוויינטלעך לעבן דער מאַנהעטן-בריק און פירט-אָן 
מיט דעם דאָרטיקן פאַרקער האָט דערהערט די געװאַלדן, איז ער נאָכגעלאָפן 
דעם האָלד-אָפּניק, נאָכגעשאָסן אין דער לופטן און אים געכאַפּט לעבן דער 
;פאָרווערטס"-געביידע. מאָריס'עס און דעם פּאָליסמאַנ'ס העלדישקייט איז 
באַשריבן געװאָרן אויף די ערשטע זייטן אין אַלע צייטונגען. מאָריס איז 
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פון דער װועלט געגאַנגען איבערלאָזנדיק זיין פרוי סילװויאַ און צוויי קינדער, 
אַ צווילינג : אַ זון האַואַרד און אַ טאָכטער אייריס, 

מיין פריינט מענדל איז זייער צופרידן מיט מיין שידוך. מיין כלה, דזשעני 
פליישמאַן, קען ער נאָך פון טאָראָנטער טעאַטער. ער לויבט זי ביז אין הימל, 
ער דענקט אַז איך האָב שוין איינמאָל אַרײנגעטראָפן. 

גערטלער איז שוין אַנגאַזשירט פאַרן קומענדיקן סעזאָן ביי געבל'ען 
טאַקע, אין ,פּיפּלס טעאַטער*, ס'הייסט אַז דערווייל דאַרף עס זיין אַ סוד -- 
אויב ס'איז דאָ אַזאַ זאַך אין דער טעאַטער-:װעלט... 

-- געבל האָט השפּעה אויף די יוניאָן-באַאַמטע -- איז מענדל זיכער 
--- מסתמא האָט ער עמעצן געטאָן אַ טובה'לע. װעט מען שוין אויסדרייען 
פאַר גערטלערן אַ ;פּריווילעדזש", כאָטש ער איז ביי דער יויאָן פּראָבע 
דורכגעפאַלן, אָבער דער זומער איז נאָך גרויס, מ'דאַרף עס נאָך איבערציילן, 
הלוואי זאָל דער אַנגאַזשמאַ צושטאַנדקומען, ישראלייק איז אַ וואוילער יאַט. 
זיין פרוי עני איז נאָך אַלץ ביי אירע עלטערן אין סט. דזשאָו, זיינער אַ 
ברודער אין ניו-יאָרק העלפט אים אַרױס דורכן זומער. 

זיינען מיר אַ ;טריאָ: ישראלייק, מענדל און איך -- אַלע דריי גע- 
בראָכענע ;מעמבערס". דער איינציקער װאָס פאַרדינט צוביסלעך איז מענדל. 
גייט אים אויס די קאַסע, כאַפּט ער זיך אַרױף אויף עטלעכע טעג אין שאַפּ 
--- איז ער וידער אַ גביר... מיר שפּאַצירן לעבן ,ראָיאַל"-קאַפע צו הערן 
אַביסעלע רכילות. מיר כאַפּן זיך אַרױף אויף אַ ויילע אין דעם יניאָן- 
לאָקאַל זיך צו דערוויסן וועגן די נייע טעאַטער-געשעפטן אויף דער פּראָװינץ. 

אין ,ראָיאַל" האָט זיך גאָרנישט געביטן, די זעלביקע פּנימ'ער ביי די 
טישלעך אויף דער לינקער זייט, דאָס זעלביקע אויך אױיף דער רעכטער. 
אין די ,בעק" בראָקט מען נאָך אַלץ אַ ,פּינאַקל* אַז ס'גייט אַ רויך. גוסקין 
זיצט ביי דעם זעלביקן קליינעם טישעלע צווישן די צוויי טעלעפאָן-בודקעס. 
די טעלעפאָנען קלינגען און הערמאַן דער וועיטער שרייט: 

--- מיסטער... טעלעפאָן ! ;האָלד איט !* ;נאַט אין !* .דזשאָסט לעפט !* 

איך דערוויס זיך וועגן עפּעס װאָס איז מיר זייער טשיקאַװע: 

-- געוויסע שוישפּילער --- דערציילט מענדל -- רופן אויפן טעלעפאָן 
אין ,ראָיאַל* זיך אַלין. זיי טוען עס כדי הערמאַן זאָל אויסשרייען זייער 
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נאָמען. אפשר װעלן די ,מענעדזשערס" זיך דערמאָנען אָן זיי, פאַראַן אַזעלכע 
װאָס זיצן אין ,ראָיאַל*, נאָר אַזױ וי זיי באַמערקן אַז ס'קומט אָן גוסקין 
אָדער אַ טעאַטער-דירעקטאָר, גייען זיי אַרױס ערגעץ אין אַ אקענדי-סטאָך" 
און טעלעפאָנירן אין עראָיאַל* און רופן זיך אַליין צום טעלעפאָן. הערמאַן 
רופט אויס דעם נאָמען און ענטפערט: ,דזשאָסט לעפט!* (ערשט אַװעק) 
אָדער ;נאַט אין!* (נישטאָ). ווען די ,זיך-אַליין-רופער" קומען צוריק אַריין 
אין ,ראָיאַל", טראָגט זיי הערמאַן אַנטקעגן די בשורה : ;מיסטער, יו דזשאָסט 
העד עי קאָל* (מ'האָט דיך ערשט גערופן צום טעלעפאָן), ,עי מענעדזשער 
פראָם בראָדוועי? (אַ טעאַטער-פאַרװאַלטער פון בראָדוועי) -- קיבעצט עֶר, 
אַפּילו ער פאַרשטייט שוין אַן עסק... פאַר דעם אַליין איז עֶר ווערט אַ גיקל, 
און ער קריגט עס, אַז נישט װעט ער מער נישט שרייען: ;מיסטער,.. טע- 
לעפאָן !" 

--- זעסט, חיים ? --- ווייזט אָן גערטלער -- דאָרטן ביים טישל זיצט דער 
ליטווישער קאָמיקער אַהרן לעבעדעוו. ער איז געװאָרן אַ סטאַר אין אַמעריקע 
איבער נאַכט. דאָרטן זיצט לעאָן בלאַנק -- דאָס איז אַן אַקטיאָר! ער זיצט 
מיט דעם ,מענעדזשער" מייקל סאַקס, דאָרטן זיצן בעלאַ מייזעל מיט איר מאַן 
אַלקעסאַנדער אָלשאַנעצקי, בעלאַ איז די טאָכטער פון דעם שוישפּילער הײימאַן 
מייזעל ; זי שפּילט מיט אַהרן לעבעדעוו אין דעם ;נעשאָנאַל"-טעאַטער,. בעלאַ 
איז איצט די אינגסטע און די בעסטע פּרימאַדאָנאַ אויף דער אידישער 
בינע. חוץ אַ זינגערין איז זי אויך אַן אויסגעצייכנטע שישפּילערין אַפילן 
אין דראַמאַטישע ראָלן. דאָרטן זיצן מיכל מיכאַלעסקאָ מיט דעם קאָמפּאַ- 
זיטאָר שלום סעקונדע. ביי יענעם טישל דיסקוטירן : דער ,דין" פון די אידישע 
קאָמפּאָזיטאָרן יוסף רומשינסקי מיט זיינע געשוואוירענע פּאַטריאָטן: די 
חזנים יעקב ראַפּאָפּאָרט און חזן יאַנקעלע ברײטמאַן. אָט קומט די קעניגין 
פון אידישן טעאַטער אויף סעקאָנד עוועניו מאַלי פּיקאָן מיט איר מאַן, דעם 
;שני-למלכה", יעקב קאַליך. דער פּאַרשױן מיטן שװאַרצן קאַפּעליוש װאָס 
גייט זיי נאָך איז עדווין א. רעלקין, 

-- זעסט, חיים, דאָרטן ביים טישל, צװישן די ליטעראַטן, זיצט דער 
דירעקטאָר פון ;אידישן קונסט-טעאַטער* מאָריס שװאַרץ, אַן אָפּטער ,ראָ- 
יאַל*-זיצער איז דער קאָמפּאָזיטאָר פיליפ לאַסקאָװסקי מיט זיין פרוי, די 
שוישפּילערין סאָניאַ װוידאָוו. אין דעם גערטנדל, אין דרויסן אויפן טראָטואַר, 
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פאַרהאַנדלט זיינע געשעפטן סעמועל גאָלדענבורג (מיין צוקונפטיקער די" 
רעקטאָר --- ס'דאַרף נאָך דערווייל אויך זיין אַ סוד), 

אַ גרויסע צאָל אידישע בינע-שטערן זיינען ערגעץ אויף דאַטשע, אָדער 
זיי גאַסטראָלירן אין אײיראָפּע און אין אַנדערע לענדער. צום אָנהוֹיב סעזאָן 
ועלן זיי זיך אַלע ;יאַװען" אין עואָיאַל", וואן נאָך קען מען דיסקוטירן 
טעאַטער-פּאָליטיק ? וואו נאָך קען מען זיך דערויסן דעם אינהאַלט פון 
יענעמס פּיעסע פאַר דעם קומענדיקן טעאַטער-סעזאָן ? --- נאָר אין /ראָיאַל*, 
דאָרטן טוט זיך אויף טיש און אויף בענק. מען טרינקט איין-קאַװע מיט 
,הויט* און מען באַרעדט די גאַנצע וועלט, 

--- ווער איז דער ;פוסי-באָי"? -- פרעגט אויף מיר אַ נידעריקע 
שװאַרץ-חנ'עוודיקער. פּאַרשױנדל מיט באַזילבערטע האָר, . - 

--- דאָס איז חיים יאַבלאָקאָוו -- שטעלט מיך גערטלער פאָר -- אַן 
אַקטיאָר, : 

-- יאַבלאָקאָוו ? --- ,פּוסי-באָי!? -- כאַפּט ער זיך מיט מיר אַרום וי 
מיט אַ פאַרלוירענעם זון. -- יאַבלאָקאָװו! כ'האָב געהערט פון דיר, יאַנקל 
גאָלדשטײן האָט מיר דערציילט אַז דו ביזט אַ וואוילער ,פּוסי-באָי !* אָלרײט ! 
דאַרף מען דיך מאַכן פאַר אַ /מעמבער" אין דער ;אידישער טעאַטריקל 
אַלײענס? 

--- באָיעס, ;דו יו נאָר" ? מיר האָבן דאָך שוין געקויפט אַן אייגענע ,סע" 
מעטערי*! וועסט האָבן אַ פינפערל, ,פּוסי-באָי?, וועל איך דיך מאַכן פאַר אַ 
,מעמבער" אין דער אַלײענס?, פאַרענדיקנדיק זיין ,ספּיטש*, שווימט ער זיך 
אַװעק און זיין ,פּוסי-באָי* צעטראָגט זיך איבער דער ;ראָיאַל", / 

-- װוער איז דער טיפּ?! --- פרעג איך גערטלערץ שמייכלענדיק. 

-- דאָס איז אייב סינקאָף, אַ קאָמיקער, ער איז אַנגאַזשירט ביי געבל'ען. 
ער איז אויך דער פּרעזידענט פון דער וואוילטעטיקער אָרגאַניזאַציץ: די 
;אידישע טעאַטריקל אַלײענס?, דאָרט קען באַלאַנגען יעדער איינער װאָס 
באַשעפטיקט זיך אין אידישן טעאַטער אָן אויסנאַם, | 

-- און די אַקטיאָרן-יוניאָן ? --- װויל איך וויסן, 

-- אין דער קאַלײענס? קען אַן אַקטיאָר באַלאַנגען אַפילו ווען ער איז 
נאָך נישט קיין יוניאָן-מאַן. -- ס'געפעלט מיר. ביי דער ערשטער געלעגנהייט, 
טראַכט איך, װעל איך בעטן סינקאָפ'ן אַז ער זאָל מיך פֿאָרשלאָגן פאַר אַ 
מיטגליד אין דער קאַלײענס? 
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אַנדערע שוישפּילער פון דער טאָראָנטער טרופּע, חוץ גערטלער'ץ, טרעף 
איך זעלטן. קומט ער אָן אַנטקעגן, איז ;העלאָ? און ;גוד-באַי", פּונקט וי 
מ'האָט פאָראויסגעזאָגט אין טאָראָנטאָ,. געענדיקט דעם סעזאָן, זיך צעפאָרן 
--- איז ;העלאָ? און גוד-באַי?, יעדער אַקטיאָר איז פאַרנומען מיט זיין איי" 
גענעם פּעקעלע טעאַטער-צרות, | 

א 

| = אין דעם יוניאָן-לאָקאַל האָבן מיר געכאַפּט אַן אָפּשניט, אַז מיר האָבן 
פאַרזאָגט אַ צענטן נישט אַרויפצוקומען מער אַהין. גערטלער, מענדל און איך 
זיצן זיך אין לאָקאַל און מיר לייענען די טעגלעכע פּרעסע װאָס ליגט אויס- 
געלייגט אויפן לאַנגן טיש. איינער פון די ,יוניאָן-לייט" קומט צו אונז צו 
און גיט אַ בורטשע אַז מיר זאָלן הערן : 

--- װאָס טוען דאָ ;נאָן-יוניאָן-לייט"? 

מיר ענטפערן נישט, | : 

-- ווער האָט אייך געגעבן אַ ,פּריווילעדזש* אַרויפצוקומען אַהער? -- 
רעדט ער שוין צו אונז דירעקט. --- דער לאָקאַל איז נאָר פאַר ;יוניאָן"-מעמ- 
בערס", | : 
דאָס בלוט קאָכט אין אונז, ס'ווילט זיך אים דערלאַנגען אַ זעץ אין פּיסק, 
נו, גיי הויב זיך אָן מיט אַ גראָבן יונג! אָן ווערטער לאָזן מיר אים שטיין 
און מיר גייען אַרונטער אין דרויסן, אַזױ ווי מיר דרייען זיך אַרײן אויף 
סעקאָנד עוועניו, דערהערן מיר װי עמעצער שרייט אונז נאָך און רופט אונז 
ביי די נעמען: גערטלער! יאַבלאָקאָװ! מענדל! מיר דרייען זיך אס -- 
ס'איז גוסקין. ער לויפט אונז נאָך אָן אַ נשמה. דערציילן מיר אים װאָס ס'איז 
פאָרגעקומען. גוסקין איז אויסער זיך, | 

-- קומט צוריק! -- בעט ער זיך ביי אונז -- קומט, איך שעם זיך 
אַז אַזױנס זאָל פּאַסירן אין דער יוניאָן. איך בעט אייך אַנטשולדיקונג. טוט 
מיר צוליב און קומט צוריק מיט מיר װעט איר עפּעס הערן 

גייען מיר נאָך גוסקינ'ען צוריק אין יוניאָן לאָקאַל, 

-- מיסטער... -- רופט צו גוסקין דעם קבעל-דבר" װאָס האָט אונז 
אַרױסגעטריבן. יענער לאָזט זיך נישט בעטן און קומט-צו. -- זאָגט מיר 
-- שטורעמט אויף אים גוסקין -- װוער האָט אייך געגעבן דאָס רעכט צו 
טרייבן אַקטיאָרן פון דאַנען ? ווער זיינט איר דאָ? 
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| -- װאָס מיינט איר, ווער איך בין דאָ? -- צעקאָכט זיך דער ;עקטער" 
-- איך בין דער ;,סאַרדזשענט-עט-אַרמס?. מיין ,דזשאַב* איז אַכטונג צו 
געבֿן אַז קיין פרעמדע זאָלן נישט אַרופקומען אַהער, דאָ איז אַ ;האָל* בלויז 
פאַר מיטגלידער! איך בין איינער פון די גרינדער פון דעם לאָקאַל 5, איך 
האָב אַ ;מעדאַל"! 

-- הערט-זשע, מיסטער! --- ווערט גוסקינ'ס פּנים רויט פאַר כעס -- 
איר זיינט טאַקע דער ;סאַרדזשענט-עט-אַרמס* מיט אַ ;מעדאַל", טשעפּעט 
צו, זייט מוחל, דעם , מעדאַל* צו אייער לאַץ און זעצט זיך אַװעק. איך װאָרן 
אייך, אויב איר וועט נאָך אַמאָל װאַגן צו טרייבן עמעצן פון דאַנען, װעל איך 
אַליין אייך אָננעמען ביים קאַרק און אייך אַרױסװאַרפן פון דער יוניאָן ! 

נאָך גוסקינ'ס לעקציע האָט אונז קיינער מער נישט געזאָגט קיין שלעכט 
װאָרט, זיינען מיר געװאָרן אָפטע אַרײנגײער אין דעם לאָקאַל פון דער יוניאָן, 


אידישער װאַָדעװיל 


אין דעם עפּראָספּעקט*-טעאַטער,,. אין די בראָנקס, שפּילט מען. אידיש 
װאָדעװיל אַ גאַנצן זומער, דאָס פּובליקום שטראָמט אַהינצו מיט די סאָבוועיס, 
סטריט-קאַרס פון אַלע עקן שטאָט, אין טעאַטער שוויצט מען טאַקע, טוט מען 
זיך. אויס די רעקלעך, מען קילט זיך אָפּ מיט אייז-קרים, מיט קאַלטן לֵע- 
מאָנאַד און מען האָט הנאה פון אַ אידישן װאָדעװיל-פּראָגראַם, װאָס דען זאָלן 
אידן טאָן ? ווא דען זאָל מען גיין? 

די חזקה אויף די זומערדיקע װאָדעװיל-אונטערנעמונגען האָבן דווקא 
די בינע-אַרבעטער: ‏ לואיס לאַפּידוס, אייבראַם קאַנטעראָװיטש (פּיט) און 
מאָריס שאַפּיראָ. דורכצולעבן דעמאָלט דעם זומער איז ביי די בינע-אַרבעטער 
אויך געווען אַ גרויסער פּראָבלעם, זיינען זיי געװאָרן די זומער-אימפּרעסאַרן 
און- געצאָלט די אַקטיאָרן און די איבעריקע אָנגעשטעלטע אין טעאַטער 
;וועידזשעס". | 

אין װאָדעװיל-טעאַטער טרעטן אויף יעדע װאָך נייע טעאַטער-שטערן 
דאָרטן טרעט-אויף פּסחיקע בורשטיין. אין פראַק מיטן צילינדער אויפן קאָפּ, 
און מיט אַ שטעקעלע אונטערן אָרעם זינגט ער, טאַנצט ער, פייפט-אויס 
זיינע קופּלעטן און דער עולם לאָזט אים נישט אָפּ. :- / 

מיר זיינען שטאַרק געפעלן די איין-אַקטיקע סצענעס (סקעטשעס), גע- 
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שפּילט פון די באַוואוסטע װאָדעװיל-פּאָרלעך וי : זיגעלויב און רובין, לואי 
און פלאָרענס ווייס, עני זימאַן און יוסף טאַנצמאַן, לואיס קרעמער און ראָזאַ 
װואַלערשטײן. עס נעמען שטאַרק אויס די קופּלעטיסטן: נעלי קעסמאַן, עני 
לובין,. זייערע טעקסטן און מאַניערן זיינען צוויי-דייטיק און אָנדייטיק... 
דער עולם אָבער עסט זיי ממש אױיף, איך האָב זייער באַואונדערט דעם 
פאָלק-זינגער גוסטאַװוו גאָלדשטײן, מ'האָט אים גערופן: עדער היזעריקער 
גאָלדשטײן", פאַרשטײט זיך אַז מיט זיין זינגען האָט ער נישט געקענט 
,;מרעיש-עולם" זיין, אָבער זיינע לידלעך האָבן שטאַרק גערירט דעם עולם, 
ער האָט פּאָפּולער געמאַכט דוד מיעראָוויטש'עס אַ לידעלע: אװאָס געווען 
איז געווען און נישטאָ?, און זיין אייגן ליד : ;איך פאָר אַהיים*, די לידלעך 
זיינען נאָך איצט אויך זייער פּאָפּולער, 
אַ גרויסע אַטראַקציע אין דעם װאָדעװיל-טעאַטער איז געווען אַ יונג 

בחור'ל פון אַ יאָר 12 אָדער 12. ער האָט פאַרמאָגט אַן אָנגענעם ליריש 
שטימעלע װאָס האָט שוין געהאַלטן אין בייטן זיך, אַ זינגערל מיט האַרץ 
און געפיל -- סימאָר רעכטצייט, אַ ברודער פון דעם שושפּילער דזשעק 
רעכטצייט (סימאָר רעכטצייט איז איצט דער פּרעזידענט פון דער אידישער 
אַקטיאָרן-יוניאָן). יוסף רומשינסקי'ס אָפּערעטע עדעם רבינס ניגון" פון 
גרשון באַדער האָט דעמאָלט געהאַט אַן אויסערגעויינטלעכן דערפאָלג, פון 
דער אָפּערעטע איז עד-היום פּאָפּולער די קאָמפּאָזיציע ;איך בענק אַהיים", 
אָריגינעל האָט דעם ;שלאַגער* געזונגען לודוויג זאַץ. סימאָר רעכטצייט 
האָט זיך שוין דעמאָלט פאַרמאָסטן צו זינגען ;איך בענק אַהיים* נאָך לודוויג 
זאַצ'ן און דאָס טעאַטער האָט געשטורעמט מיט אַפּלאָדיסמענטן פֿאַר זיין 
אײיגנאַרטיקער אינטערפּרעטאַציע, 

ביי די װאָדעװיל-פּראָגראַמען אין ,פּראָספּעקט?"-טעאַטער זיינען גערט- 
לער און איך געווען זייער אָפטע אומזיסטיקע געסט, | : 

מיר פּאַטראָניזירן װידער די קאַפעטעריע אויף סעקאָנד עוועניו, וואו 
מען קריגט נאָך אַלץ אַ טעלער זופּ מיט ברויט און פּוטער פאַר גאַנצע 15 
סענט. מיר האָבן צוגעשטעלט נאָך אַ אקאָסטימער? -- גערטלערץ,. שפּעט 
אין אָװונט קומען מיר צופאָרן אויף מיין דאַטשע אין קוני-אײילאַנד, מיר עסן 
.בציבור" די קאַלטע וועטשערע װאָס מיין שװועסטער לאָזט איבער פאַר מיר 
אין ,אייז-באַקס*, און מיר גייען שפּאַצירן אויפן אבאָרדװאָק" ביים ים ביז 
שפּעט אין דער נאַכט, 
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די האָלענדער'ס 


,;סי-געיט* איז אַ פּריװאַטער, אָפּגעצומטער ווינקל ביים ים, אויפן ראַנד 
פון קוני-אײילאַנד, מיט יאָרן פריער האָט אַ גרופּע קריסטלעכע גבירים 
אויסגעבויט דאָרטן זייערע זומער-היימען. זיי האָבן דעם שטח אַרומגעצױמט 
מיט פּאַרקאַנעס, אַװעקגעשטעלט ביי די טויערן אייגן-געדונגענע פּאָליצײ 
און געפירט אַן אייגענע מלוכה. אין יענע יאָרן האָט מען נישט אַריינגעלאָזט 
קיין אידן אויף זיך צו באַזעצן דאָרטן, װאָס-זשע טוען אידן אין אַזאַ פאֵל? 
אַז מען לאָזט נישט אַרין, קויפט מען אָפּ די הייזער און מען ווערט אַלײן 
די בעלי-בתים. די קריסטן זיינען זיך צעפלויגן און ס'איז פאַרבליבן ביז היינט 
אַ באַזונדער אידישער ישוב'ל, אָפּגעטײלט און אַרומגעצױמט. אַז מען איז 
נישט קיין תושב פון ;סי-געיט" מוז מען באַווייזן דער פּאָליצײ אַ דערלוי- 
בעניש אויף אַרײנִצוקומען אַהינצו, איבערהויפּט זומער-צייט, 

אויפן ;באָרדװאָק* אין קוני-אײילאַנד האָט מיך מענדל פאָרגעשטעלט פאַר 
דעם שוישפילער און דירעקטאָר איזידאָר האָלענדער. מיר האָבן אָפּנעמאַכט 
זיך צו טרעפן אין. קוני-אײילאַנד, ווייל ער האָט פּונקט געהאַט אַ באַשטעלונג 
מיט זיינע פריינט אין ;סי-געיט". 

פון די ערשטע. בינע-טאַלאַנטן און טעאַטראַלן װאָס האָבן זיך באַזעצט 
אין ,סי-געיט? זיינען געווען : דער דראַמאַטורג משה ריכטער, סעמועל גאָל- 
דענבורג, שלום פּערלמוטער, מאָריס שװאַרץ, לודוויג זאַץ. שפּעטער-צו זיינען 
צוגעקומען נאָך מיטגלידער פון דער טעאַטער משפּחה פאַרן זומער בלויזי 
אָדער צו וואוינען אין ,סי-געיט" אַ גאַנץ גייענדיק יאָר. 

אויף איזידאָר האָלענדער'ס פּנים מיטן האַלב-אױסגעלאָשענעם ציגאַר 
צווישן די ציין איז געלעגן אױסגעגאָסן אַ סטיראָטיפּ פון אַן אַקטיאָרסקער 
פיזיאָנאָמיע. קודם-כל דערציילט ער מיר ועגן זיינע אויפטואונגען פאַרן 
אידישן טעאַטער, ער רימט זיך און לויבט זיך פאַר מיר, וי איך װאָלט 
אים גאָר באַדאַרפט אַנגאַזשירן. 

-- לעצטן סעזאָן בין איך געווען מיט-דירעקטאָר צוזאַמען מיט מנשה 
סקולניק און יחיאל גאָלדשמיד, אין דעם ,מאָנומענט נעשאָנאַל טעאַטער* אין 
מאָנטרעאָל, איצטער --- קייט האָלענדער דעם ציגאַרישפּיצל -- ענאָו מאָור 
פּאַרטנערס* (אויס שותפים). מיין איינציקער פּאַרטנער איז חנה. דעם נאָמען 
חנה פּיפּקעט ער אַרױס דורך דעם פאַרלאָשענעם ציגאַר. -- איך און חנה 
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וועלן זיין די איינציקע ,באָסעס* און די ,סטאַרס* פון דער ;האָלענדער- 
טרופּע* אין מאָנטרעאָל, + 
| =--- ביי מיר שפּילט מען בעסעררר טעאַטערררר -- אַקצענטירט האָלענדער 

י פריש'ן* פון די ווערטער. ;בעסעררר טעאַטערררר?, | 

-- װאָס מיינט ער בעסער טעאַטער? -- איז מיר קשה, דעם ) אויַסדרוק 
העֹר איך צום ערשטן מאָל, אין טאָראָנטאָ האָבן מיר געשפּילט אַ פאַרשיי- 
דענעם רעפּערטואַר: פּיעסן פון לייכטן און פון ערנסטן זשאַנר, ס'אין דאָ 
אַ שטאַרקע פּיעסע און אַ שװאַכערע פּיעסע. אַ גוטע פּיעסע און אַ שלעכטע 
פּיעסע, אָבער -- בעסער טעאַטער ? אפשר שפּילט ער אין אַ בעסערן טעאַטער- 
בנין ? -- קלער איך, דאָס קען זיין, | 
| = רעקאָמענדירט צו מיר האָט אייך דווקא גוסקין -- זעצט פאָר האָ- 
לענדער. --- ער ווייסט שוין אַז איר האָט אונטערגעשריבן אַ צעטל מיט גאָל- 
דענבורג'ן (עס דאַרף דאָך זיין אַ סוד, טאָ פון וועמען האָט ער זיך דער- 
וואוסט ?). די יוניאָן װעט נישט לאָזן! פאַרגעסט! מיט דער ;האָלענדער- 
טרופּע* אין מאָנטרעאָל האָט איר אַ פטשענס" (אַ געלעגנהייט). 
- ; איך האָב שוין. טאַקע בסוד אונטערגעשריבן אַן אָפּמאַך מיט גאָלדעג- 
בורג'ן פאַר דעם ,אַמפיאָן-טעאַטער* אין ברוקלין, פאַר מיר האָט דאָס גע" 
מיינט אַ וויכטיקע דערגרייכונג צו שפּילן מיט אַזאַ אָנערקענטן קינסטלער וי 
גאָלדענבורג אין אַ טעאַטער אין ברוקלין. טאַקע נישט אויף סעקאָנד עוועניו 
אָבער ס'איז שוין. ניויאָרק. היינט די 75 דאָלאַר אַ װואָך גאַזשע װאָס איך 
האָב געזאָלט קריגן ? אַ װאַזשנער שפּרונג פון די 45 דאָלאַר װאָס איך האָב 
געקראָגן אין טאָראָנטאָ, אַן הוספה אויף גאַנצע 230 דאָלאַר. דאָס גייט שוין 
גאָרנישט צו-פוס, איין פּונקט האָט גאָלדענבורג יאָ אַרײינגעשטעלט אין אונ" 
זער אָפּמאַך : ;אויב די יוניאָן װועט דערלויבן*. דערלויבן זיי נישט, איז דער 
אָפּמאַך בטל, גערטלער'ץ ביי געבל'ען אין ניו-יאָרק --- יאָ, קומט מיר אויפן 
געדאַנק; מיר מיט גאָלדענבורגץ אין ברוקלין -- נישט ?! פאַרװאָס ? נאָר 
גיי שריי אחי-וקים". מסתמא אין דאָ אַ פאַרװאָס?. ס'איז נאָך זייער שיין 
װאָס מיסטער גוסקין רעקאָמענדירט מיך אויף אַן אַנדער ;דזשאַב*: זאָל זיין 
אין מאָנטרעאָל, ווידער אין קאַנאַדע, אַלץ בעסער וי גאָרנישט, : 
| = פאַר מאָנטרעאָל בין איך דער ריכטיקער קאַנדידאַט, האָט מיך מענדל 
צוגעגרייט פאַר דער אוידיענץ מיט האָלענדער'ץ. זיינע יונגע אַקטיאָרן װאָס 
ער האָט אַנגאַזשירט זײַנען דראַמאַטישע שוישפּילער, װעט ער מיט מיר 
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פאַרשטאָפּן צוויי לעכער: מיר װעט אויסקומען צו שפּילן די בוף-קאָמישע 
ראָלן און אויך די געזאַנגיליבהאָבער, חוץ דעם בין איך אַ באַגאַבטער שוי" 
שפּילער, האָט מען אים איבערגעגעבן אַ גרוס: אַז מען דאַרף אָנשרײבן אַ 
לידל בין איך אויך אין דער היים. קורץ, כ'בין אַ געווינס פאַר אַ פּראָוינץ- 
טרופּע. 

--- וויפל ווילט איר ,וועידזשעס", יאַבלאָקאָו? -- קומט ענדלעך האָ- 
לענדער צום רעכטן פּסוק, 

--מיסטער גאָלדענבורג האָט זיך מיט מיר באַדונגען אויף 15 דאָלאַר 
אַ װאָך -- גיב איך אים אָנצוהערן. כאָטש איך ווייס באַשײנפּערלעך אַז פון 
דעם פּרייז מעג איך שוין פאַרגעסן. 

-- 75 דאָלאַר אַ װואָך ? --- איז האָלענדער אויסער זיך --- פאַר 75 דאָלאַר 
אַ װאָך גיב איך אייך איבער די ביזנעס. 75 דאָלאַר... אַ װאָך ? 

-- דאָס האָט מיר מיסטער גאָלדענבורג צוגעזאָגט: 75 דאָלאַר, 

-- סיאָמאַ האָט צוגעזאָגט ? צעלאַכט זיך האָלענדער. -- וי גייט דאָס 
ווערטל? דאָס לידל ? ,צװזאָגן און ליב האָבן"... איך וויל ניישט צװאָגן, מיס- 
טער יאַבלאָקאָו, איך וויל באַצאָלן, זאָנט אַלײן, איר זעט אויס צו זיין אַ 
קלוגער ;באֵָי", אָדער בעסער פרעגט מענדל'ען, איר זיינט דאָך נאָך אַ גרינער, 
ווייס איר אפשר נישט, מענדל ווייסט, -- זאָגט איר, מענדל, קען איך צאָלן 
אַזאַ פּרררייז (ווידער די ריש'ן) אין מאָנטרעאָל, מיט אַזעלכע ררריזיקע 
;עקספּענצענס?? (הוצאות) ;טצימפּאַסעבל?! (אוממעגלעך) איר זיינט דאָך אַן 
אינטעליגענטער ,באָי", יאַבלאָקאָוו, אַזױ האָט מען מיר געזאָגט, איז װאָס בעט 
איר אַזאַ פּרררייז? מיינע ;ביזנעס" פון בעסעררר טעאַטעררר קען דאָס 
נישט באַצאָלן, כ'ווייס וויפל איר האָט געקראָגן אין טאָראָנטאָ. איז נאָך אַ 
פינפערל, איך פאַרזיכער אייך אַז ביי מיר אין דער האָלענדער-טרופּע װעט 
איר שפּילן בעסעררר טעאַטעררר פּונקט וי ביי סיאָמאַ גאָלדענבורג,. וי 
לאַנג, דענקט איר, װועט ער זיך האַלטן אין דעם ;אַמפיאָן-טעאַטער*, אין 
װיליאַמסבורג ? זאָגט אים מענדל -- נעמט ער מענדל'ען פאַר אַן עדותי 
כאָטש מענדל מישט זיך נישט אַריין מיט אַ װאָרט. -- איך שרייב אייך 
אונטער, יאַבלאָקאָוו, אַז נאָך קניודיערס" (ניי-יאָר) װעל איך אים האָבן פאַר 
אַ גאַסט אין מיין ,,מאָנומענט נעשאָנאַל טעאַטער*, וועט איר האָבן אַ ;טשענס" 
צו שפּילן מיט סיאָמאַין אויך -- אויב עס גייט אייך אַזױ אין לעבן קיין 
לייכטער פּאַסאַזשיררר איז ער נישט, סיאָמאַ. פרעגט מענדלי'ען 
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האָלענדער האָט מיך איינגעביסן פאַר אַ פופציקער אַ װאָך. די מינימום 
יוניאָן'גאַזשע איז 55, ס'איז אָבער אַ מצווה צו כאַפּן אַ מציאה און אַרונטער" 
רייסן פון אַ /נאָן-יוניאָן-מאַן* כאָטש אַ פינפערל. מיין חשבון איז אַ פּשוט'ער : 
0 דאָלאַר אַ װאָך צו שפּילן טעאַטער מיט אַ פאַרזיכערטער דערלױבעניש 
פון דער יוניאָן איז דאָך בעסער וי צו גיין זוכן עפּעס אַ אדזשאַב* ביי װאָס 
ס'זאָל נישט זיין, װי מענדל, אָדער וי אַנדערע יונגע אַמביציעזע שוישפּילער 
מוזן טאָן, כדי צו דערנערן זיך און װאַרטן אויף גינסטיקערע ציטן ביים 
אידישן טעאַטער. מיין כלה --- אַ פּיאַניסטקע, זאָל איך גיין אַרבעטן אין אַ שאַפ? 
אַ פּאַסיקער שידוך -- װאָס ? 

האָלענדער זאָגט מיר צו אַ גאַנצן פופציקער פאָרשוס. מיט דעם געלט 
װעל איך פאָרן אויף אַ וויזיט צו מיין כלה -- באַשליס איך באַלד, 

-- װאָס שייך אייער כלה דזשעני פליישמאַן -- זוכט האָלענדער אַ 
שוועבעלע צו פאַררויכערן אַ פרישן ציגאַר --- איך קען דזשעניץ ווען זי 
איז נאָך געווען אַ קליין מיידעלע, אַ וואונדערלעכע פּיאַניסטקע! זי האָט 
געשפּילט מיט אונז אין טאָראָנטאָ, אָבער אין מאָנטרעאָל דאַרף צושטעלן 
דעם אָרקעסטער מיין פּאַרטנער (שותף) אייק מיטניק. מיר שפּילן אַ ;שובערט- 
קאָנטראַקט?,. מענדל װועט אייך שוין געבן צו פאַרשטיין װאָס דאָס איז. קומט, 
פירט מיך צו, חנה װאַרט אויף מיר אין ,סי-געיט", אויב מיטניק האָט נישט 
קיין פּיאַניסט, װעט ער נעמען דזשעניץ. פאַרװאָס נישט ? ס'הייסט, דאָרטן 
האָבן די מוזיקער אויך אַ יוניאָן. ס'ווענדט זיך צי מ'וועט איר לאָזן שפּילן, 
זי איז דאָך גאָר אַ טאָראָנטער. אונזער דיריגענט פּראָפּעסאָר ראָזמאַרין האָט 
אויך עפּעס צו זאָגן וועגן מוזיקער, אָבער דאָס איז שוין אַן עסק פאַר שפּע- 
טער. ווען עס ווענדט זיך אָן מיר, יאַבלאָקאָװו, אַנגאַזשיר איך זי שוין. דזשעני ? 
,עני טיים !* (צו יעדער צייט). מיר פירן צו מיין צוקונפטיקן דירעקטאָר 
ביזן ,סי-געיט?-טוער, 

מענדל און איך כאַפּן זיך אַרײין אין אַ ,קענדי-סטאָר" צו טעלעפאָנירן 
דזשעני'ן אין טאָראָנטאָ און איר אָנזאָגן די גוטע בשורה, אַז איך בין שוין 
פאַרזאָרגט מיט אַ ,דזשאַב* פאַרן קומענדיקן סעזאָן. מיר גרייטן צו אַ זשמע- 
ניע מיט קװאָדערס, דיימס, ניקלס אויף אַרײינצואװאַרפן אין די רונדע לעכלעך 
פון טעלעפאָן-אַפּאַראַט. זיך צונויפרעדן מיט דער טעלעפאָניסטקע אויף ענג- 
ליש קען איך נישט, מאַכט פאַר מיר מענדל די טעלעפאָן-פאַרבינדונג, 

דזשעני איז זייער דערפרייט פון די גוטע נייעס. זי האַלט אַז אין מאָנט" 
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רעאָל איז בעסער, ווייל ס'איז נענטער צו איר אין טאָראָנטאָ און ס'איז אויך 
אין קאַנאַדע. וועגן אירע אויסזיכטן צו שפּילן מיט מיר צואַמען אין טע" 
אַטער, זאָג איך איר, װועל איך וויסן מער איינצלהייטן גאָר אין גיכן, דאָס 
וועל איך איר שוין דערציילן ווען כ'וועל זיין אין טאָראָנטאָ, ווייל איך. קלייב 
זיך צו פאָרן צו איר פאַר אַ וויזיט און פאַרברענגען מיט איר. עטלעכע װאָכן 
ביז דער נייער טעאַטער-סעזאָן װועט זיך אָנהױיבן. איך שיק אַלעמען אַ האַר- 
ציקן גרוס און. איך וויל אויפהענגען דאָס טרייבל. מענדל וינקט צו מיר 
אַז איך זאָל נאָך נישט אויפהענגען. מיין איך אַז ער וויל באַגריסן דזשעניץ, 
גיב איך אים איבער דאָס טרייבל פון טעלעפאָן. מענדל גייט אַריין אין דעם 
בודקעלע און פאַרמאַכט דאָס טירל, מיטאַמאָל דערהער איך אַ טראַסק -- 
און דאָס גאַנצע. זילבער-געלט װאָס מיר האָבן אַרײנגעװאָרפן גיט זיך אַ 
גליטש-אַרױס פון טעלעפאָן-אַפּאַראַט. מיר קלייבן צונויף אויף גיך דעם 
;אוצר* און מענדל שטופט עס מיר אין האַנט אַרײן: 

-- דו, חיים, ביזט בילכער. די טעלעפאָן-קאָמפּאַני װעט שױן נישט 
אָרעמער ווערן -- חוזק'ט ער, -- טאָמער יאָ, װועל איך זיך באַלד אַװעקשטעלן 
זאָרגן. זיי זאָרגן עפּעס פאַר מיר ? זיי זיינען געראָטן אין הערמאַן דעם ווייטער 
פון ;ראָיאַל*: ,גיבען זי מיר איינע ניקל", בעט ער, און פון די ניקלס איז 
ער געװאָרן אַ מיליאָנער. די טעלעפאָן-קאָמפּאַני איז נישט חולה צו געבן חתן" 
כלה אַ מתנה, אַן אומזיסטן טעלעפאָן-געשפּרעך קיין טאָראָנטאָ: 


ק אַ פיט ל 38 
מאָנטרעאָל, קאַנאַדע 


| וין דריי װאָכן וי איך פאַרברענג מיט מיין כלה 

4 }| אין טאָראָנטאָ. מיינע מחותנים, די פליישמאַנ'ס, האָבן 

| מיך אויפגענומען וי אַן אייגענעם זון, די קינדער האָבן 

מיך שוין פאַררעכנט וי אַ מיטגליד פון דער משפּחה און 
זיך באַמיט מיך צו מאַכן פילן היימיש און באַקװעם, 

מיין צוקונפטיקער שװאָגער מעקס איז מער נישט צוריקגעפאָרן קיין 

פּאַריז שטודירן. ער האָט אָנבאָטן פון עטלעכע אַמעריקאַנער סימפאָנישע 
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אָרקעסטערס, אין טאָראָנטאָ איז נישטאָ פאַר אים קיין צוקונפט, טראַכט ער 
זייער ערנסט פון באַזעצן זיך אין ניו-ײיאָרק. מיר געפעלט דער פּלאַן. פריער 
וועט ער אַליין פאָרן און מיט דער צייט װעלן מיר אַריבערברענגען קיין ניו" 
יאָרק די גאַנצע פלײישמאַן-משפּחה. מישטיינס געזאָגט: װאָס פאַר אַ גליקן 
דערװואַרט זיי אין טאָראָנטאָ? פון אידישן טעאַטער אין סיי-ווי שווער אָנ" 
צוהאַלטן אַזאַ חויז מיט אַזאַ הויז-געזינד. דזשעני װעט חתונה האָבן װעט זי 
דאָך מיטפאָרן מיט מיר. איך װעל דאָך זיכער זיך נישט באַזעצן אין טאָראָנטאָ, 
אונזער היים ועט זיין ניו-יאָרק, װעלן מיר אַלע זיין צוזאַמען כאָטש אין 
איין שטאָט, צי מ'וועט אַנגאַזשירן דעם טאַטן אַלײן, אָן דזשעני'ץ, אין ,סטענ" 
דאַרד-טעאַטער* איז אַ גרויסע שאלה, איז דאָס בעסטע זיך אַריבערפּעקלען 
קיין ניו-יאָרק. דאָרטן װעט דער אַנדערער זון מעני קריגן אַ ;דזשאַב* אין אַן 
אָרקעסטער און די אַנדערע קינדער וװעלן אויך האָבן אַ בעסערע געלעגנהייט 
צוֹ דערגרייכן עפּעס בעסערס אין לעבן. אַפילו דער טאַטע װעט אפשר אויך 
קריגן אַ ,דזשאַב" צו שפּילן אויפן פידל אין אַ לאָקאַלן טעאַטער, אַלע 
אַקטיאָרן קענען אים אַזויפיל יאָרן, ער האָט געשפּילט מיט יעדן איינעם, 
וועט ער נישט פאַרפאַלן װוערן, ער ועט פאַרדינען, 


מיר באַשליסן אַז ווען איך װעל אָפּפאָרן קיין מאָנטרעאָל, װעט מעקס 
קומען קיין ניו-יאָרק. ער װעט קענען פאַרפאָרן צו מיין שוועסטער ביז ער 
וועט קריגן ערגעץ-וואו צו וואוינען. דורך דער צייט װעלן טאַטע-מאַמע זוכן 
אַ קונה אויפן הויז און קומען קיין ניו-יאָרק צוזאַמען מיט די אַנדערע קינ" 
דער. וועגן מיין צוקונפט מיט דזשעני'ן איז שער דערוייל צו פּלאַנירן 
מיר דאַרפן צואװואַרטן מיט דער חתונה ביז כ'ועל זיך אײנאָרדענען אין 
מאָנטרעאָל, י- 


דזשעני'ס נייע פאָטאָגראַפיעס שיק איך צו מיינע עלטערן קיין גראָדגע. 
איך שרייב אויך די נייעס אַז איך בין מיט מזל אַ חתן געװאָרן און די פאָטאָ- 
גראַפיעס זיינען פון מיין כלה דזשעני (גאָלדע). 


אַזױ אַרום האָב איך פאַרבראַכט דעם זומער, ביז ס'איז ענדלעך געקומען 
די צייט זיך צו לאָזן אין וועג אַריין מיט דער ;האָלענדער-טרופּע? קיין 
מאָנטרעאָל, 
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די שטאָט מאָנטרעאָל זעט אויס אין מיינע אויגן וי פּאַריז אין מיניאַטור, 
אינגאַנצן דער היפּוך פון טאָראָנטאָ, די מאָנטרעאָלער באַפעלקערונג באַשטײט 
פון אַ גרויסער צאָל פראַנצויזן, דערפאַר איז פראַנצויזיש אַן אָפיציעלע לאַנד" 
שפּראַך פּונקט וי ענגליש. אַלע שילדן און אָנווייזונגען אין שטאָט זיינען 
אויף ביידע שפּראַכן, כאָטש די פּאָליטיק ווערט שטאַרק דאָמינירט פון דער 
קאַטױלישער קירכע, דאָך איז די שטאָט אַ ויברירנדיקע, אַ פריינטלעכע. 
דאָרטן האָט זיך צעבליט און צעװאָקסן אַ גרויסער אידישער ישוב. מאָנט- 
רעאָל איז נאָך אַפילו איצט פון די געציילטע אידישע ישובים אין אַמעריקע 
און קאַנאַדע, וואו ס'לוינט נאָך פאַר אַ אידישער טרופּע צו קומען שפּילן 
טעאַטער. כאָטש מאָנטרעאָל איז פאַררעכנט פאַר אַ פרומער קאַטױלישער 
שטאָט, דאָך איז נישטאָ קיין פאַרבאָט אויף צו שפּילן טעאַטער אום זונטיק, 
וי אין טאָראָנטאָ, 

די אהאַלענדער-טרופּע*. איז באַשטאַנען פון: איזידאָר האָלענדער. אין 
געוויסע ראָלן איז ער געווען זייער אויסגעהאַלטן, אָבער אַלס ,סטאַר* האָט 
ער זיך אַליין איינגעטיילט אַזעלכע ראָלן װאָס האָבן ליידער אים נישט גע- 
פּאַסט. זיין פרוי חנה האָלענדער איז געווען אַ וויכטיקע, געפילפולע אַקטריסע, 
אָבער נאָר אין די פּאַסיקע דראַמאַטישע ראָלן (חנה איז אַ שװעסטער פון 
ראָזאַ גאָלדבערג, א שוועגערין פון נייטן גאָלדבערג, פון דער באַואוסטער 
טעאַטער-פירמע : גאָלדבערג און דזשייקאָבס), - 

די מיטגלידער פון דער טרופּע זיינען געווען: משה-בער סאַמואילאָו, 
אַ פּראָדוקט פון דעם דייטשן און רומענישן טעאַטער. אַ פיינע פיגור פאַר 
דער בינע, הויך און שלאַנק, מיט אַ קאָפּ געדיכטע, ווייסע האָר, אַ קװאַלי- 
פיצירטער אַקטיאָר. ער האָט זיך שטאַרק באַמיט צו רעדן הויך גענוג צוליב 
אַ כראָנישער הייזעריקייט ; לעאָן זיידנבערג, אַ יונגער רוטינירטער אַקטיאָר 
פון מאָריס שװואַרצ'ס ,קונסט-טעאַטער*. מיט אים איז אויך געווען זיין פרוי 
לאה, אַ פיינע באַלעט-טענצערין. אין אונזערע מװיקאַלישע ספּעקטאַקלען 
האָט לאה געטאַנצט סאָלאָ (זי איז איצט פאַרהייראַט צו דעם טעאַטראַל שלום 
סאַנטאָפּ) ; קלאַראַ מאַרגאָלין, אַ פּרימאַדאָנע, די פרוי פון דעם זשורנאַליסט 
און טעאַטראַל ד""ר אַברהם מאַרגאָלין פון שיקאַגאָ (קלאַראַ איז אַ טאָכטער 
פון די שוישפּילער יעקב און בעטי בלײיכמאַן, איר שוועסטער איז געווען די 
אַקטריסע מינאַ אַקסעלראָד); איידאַ גראַפּער, די פרוי פון דעם כאָר-:דירי" 
גענט יוסף גראַפּער, זייער צוגעפּאַסט פאַר מאַמע-ראָלן. איידאַ גראַפּער האָט 


הערמאַן יאַבלאָקאָװו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 633 


דעמאָלט פאַרענדיקט צו שפּילן די ראָל פון ,/מיסעס קאָהען* אין דער ענג- 
לישער דערפאָלג-פּיעסע ,אייביס אייריש ראָוז"; חיים טויבער, אַ יונגער 
שױישפּילער װאָס איז ערשט אָנגעקומען פון רומעניע דירעקט קיין מאָנט- 
רעאָל מיט זיין פרוי פריידל, אַ לערערין פון אידיש, און זייער טעכטערל 
רחל'ע. 

מיט אונז אין דער טרופע זיינען אויך געווען דאָס פּאָרל אַדעלאַ און 
מרדכי שװאַרץ, אַן עקצענטרישע קאָמבינאַציע. זייער שידוך איז צושטאַנד" 
געקומען נאָך אין רומעניע. אַדעלאַ, אַ יונג מיידל, האָט זיך געלאָזט אייג- 
רעדן פון מרדכי שװאַרץ, װאָס איז געווען צוויי מאָל אַזױ אַלט װי זי, אַז 
זיי זאָלן צוזאַמען פאָרן איבער דער װועלט שפּילן טעאַטער. פון די גאָלדענע 
גליקן װאָס מרדכי האָט צוגעזאָגט אַדעלאַן, האָט זיך אױיסגעלאָזט אַ בוידעם, 
דאָס בעסטע װאָס זיי האָבן געקענט דערגרייכן איז געווען צו שפּילן ,סקע- 
טשעס?* אין אַ ביליקן װאָדעװיל-טעאַטער, ווען מרדכי איז אַלט געװאָרן איז 
נאָך אַדעלאַ געווען אין אירע בליענדיקע יאָרן, אַ נידעריקע, אַ טעמפּעראַ- 
מענטפולע, מיט נאַטירלעך-רויטע האָר, האָט זיך אַדעלאַ זייער גוט אַרײן- 
געפּאַסט אין די כאַראַקטער-קאָמישע ראָלן. קיין שלום-בית, פאַרשטייט זיך, 
האָט צווישן דעם פּאַרפאָלק קיינמאָל נישט געקענט הערשן, אַפילון בפרהסיא, 
מרדכי האָט געציטערט פאַר איר בליק. אין איר עפּעס נישט דערגאַנגען 
האָט זי באַלד געגעבן אַ קוויטש: ;מרדכי! דערלאַנג מיר אַ שטול!* ער 
האָט דערלאַנגט און זי האָט זיך אויף דעם אַרויפגעשטעלט, כדי צו קענען 
אים דערגרייכן מיט אַ פּאָר פּעטש.,, ס'איז געווען אַ ביטערער רחמנות 
אויף אים און נאָך מער אויף איר (מיט עטלעכע יאָר שפּעטער איז אַדעלאַ 
באַגאַנגען זעלבסטמאָרד דורך הענגען. 

| דער הױפּט כאַראַקטער-שישפּילער און קאָמיקער פון אונזער טרופּע 
איז געווען יעקב זאַנגער, אַ קערנדיקער אַקטיאָר װאָס האָט באַלד שוין ביי 
דער ערשטער פאָרשטעלונג זיך באַליבט געמאַכט ביי דעם מאָנטרעאָלער 
עולם, זאַנגער איז דעמאָלט אויך געװוען אַ פּנים חדשות אין אַמעריקע. ער 
האָט שוין דורכגעמאַכט דעם אײראָפּעאישן װאַנדער-װועג אַזש קיין קאָנ- 
סטאַנטינאָפּאָל. ער האָט געשפּילט מיט באַקאַנטע אַמעריקאַנער שטערן און 
מיט באַוואוסטע טרופּעס ביז ער האָט זיך דערשלאָגן קיין אַמעריקע. איז ער 
גאָר באַלד אַנגאַזשירט געװאָרן קיין קאַנאַדע, 

אַ גרויס געווינס פאַר דער ;האָלענדער-טרופּע? איז געווען דיינאַ גאָלד- 


34 הערמאַן יאַבלאָקאָוו // אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


בערג. אַ פלאַם-פייערדיקע מיידעלע פון אַ יאָר 16, מיט אַלע נויטיקע פעאי- 
קייטן צו ווערן אַן ערשט-קלאַסיקע סוברעטין. ביז דאַן האָט דיינאַ געשפּילט 
קינדער-ראָלן, איצט ערשט האָט זי זיך פאַרמאָסטן אויף ראָלן פון דער" 
װואַקסענע. אַ קליינינקע, אַ חנ'עוודיקע, מיט אַ געװאַלדיקער אַמביציע צו 
ווערן אַ ;סטאַר* אויף דער אידישער בינע -- אַלאַ מאַלי פּיקאָן, איר מאַמע; 
איװואַ, האָט זי דערמוטיקט און געווידמעט איר אייגן לעבן פאַר איר טעכ- 
טערל דיינאַ און איר קאַריערע אויף דער בינע. | 

דער אָפיציעלער בוף-קאָמיקער אַלס פּאַרטניאָר צו דער יונגיטשקער 
סוברעטין דיינאַ גאָלדבערג בין איך געווען. שפּעטער האָב איך אָנגעהױיבן 
צו שפּילן די געזאַנג-ליבהאָבער-ראָלן מיט אונזער ערשטער דאַמע חנה 
האָלענדער. דער רעזשיסאָר: איזידאָר האָלענדער. דיריגענט: פּראָפּעסאָר 
יעקב ראָזמאַרין. י | 

לואיס סירקין, אַ מאָנטרעאָלער בחור, איז געווען דער סופליאָר, זיינע 
חברים לואיס שאָכאַט און לייזער גרינבערג האָבן אַרױסגעהאָלפן דעם גע- 
נעראַל-פאַרװאַלטער פון טעאַטער אייק מיטניק. זיין פאָטער לייזער מיטניק 
האָט אין יאָר 1896 געגרינדעט דאָס אידישע טעאַטער אין מאָנטרעאָל, לואיס 
שאָכאַט און זיין פרוי פעי זיינען די לאַנגיאָריקע טעאַטער-אונטערנעמער אין 
מאָנטרעאָל, י 

מיך האָט שטאַרק געוואונדערט פאַרװאָס האָט די יוניאָן דערלויבט צו 

שפּילן אַזויפיל נישט-יוניאָן-לייט אין אונזער טרופּע. דער רוקן-ביין פאַר 
דער אידישער טעאַטער-פּראָפעסיע, אַפילו אין אײיראָפּע, זיינען תמיד געווען 
די אידישע ישובים אויף דער פּראָװינץ, די יונגע יוניאָןך שישפּילער האָט 
מען אױיסגעכאַפּט פאַר די 12 ניו-יאָרקער טעאַטערס,. די עלטערע אַקטיאָרן 
האָבן פאַר קיין אופן נישט געװאָלט פאָרן אויף דער פּראָװינץ, וואו מען 
ווערט אויסגעריסן, ס'האָט זיך זיי נישט געלוינט איבערצולאָזן זייערע מש- 
פּחות, זייערע איינגעאָרדנטע דירות און פאָרן זיך אַרומװאַלגערן אין ביליקע 
האָטעלן, אָדער זיין ;באָרדערס* ביי אַ ,מיסעס" אין אַ צימער, האָבן די 
יוניאָן-אַקטיאָרן זיך געריסן צו זיין אַנגאַזשירט נאָר אין ני-יאָרק. געוען 
אַזעלכע שוישפּילער װאָס האָבן געבאָרגט דעם אימפּרעסאַר עטלעכע טויזנט 
דאָלאַר כדי צו קריגן אַן אַנגאַזשמאַ אין אַ ניו-יאָרקער טעאַטער. דאָס רוב 
פון זיי האָבן שוין דאָס געלט צוריק נישט געזען... אויב יאָ פאָרן אויף דער 
פּראַװינץ --- האָבן די יוניאָןשוישפּילער אויסגערעכנט -- איז נאָכן סעזאָן 
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אויף צטלעכע װאָכן, מיט אַן איינגעשפּילטער פּיעסע, ווען מ'דאַרף נישט מאַכן 
קיין פּראָבע. מ'שפּילט אָפּ די פאָרשטעלונג און מ'גייט ,לעבן"... 

דאָס נישט קענען צונויפשטעלן פּאַסיקע טרופּעס פאַר דער פּראָװוינץ 
האָט געהאַט אַ גרויסן איינפלוס אויף דעם אױסװאַל פון פּיעסן-רעפּערטואַר, 
מ'האָט געמוזט צופּאַסן די פּיעסן צו די שוישפּילער, אָנשטאָט די שױישפּילער 
צו די פּיעסן. דאָס זיינען געווען פון די וויכטיקע סיבות װאָס האָבן געפירט 
צו דעם פולשטענדיקן צזאַמענברוך פון דעם אידישן טעאַטער איף דער 
פּראָװינץ, מיט דער צייט האָט עס אויך אונטערגעגראָבן דעם יסוד פון אי- 
דישן טעאַטער אין ניו-יאָרק גופא ? ווייל וויפל איז דער שיער געווען צו זען 
די זעלבע פּנימ'ער אויף דער בינע? וויפל איז דער שיער געװוען איבער- 
צוניצעווען די זעלביקע מעשיות, צוגעשניטן און צוגעפּאַסט צו די זעלביקע 
אַקטיאָרן יאָר-איין, יאָר-אױיס ? | 

כדי צו ראַטעװען די סיטואַציע אויף דער פּראָוינץ האָט די יוניאָן 
געמוזט פּריווילעגירן שוישפּילער וועלכע זיינען נאָך נישט געװאָרן קיין 
יוניאָןדמיטגלידער. די יונגע, די ניי-אַריבערגעקומענע האָבן נישט געהאַט 
קיין ברירה. צו קענען בלייבן אַ שוישפּילער און שפּילן טעאַטער האָבן זי 
געמוזט פאָרן אין עק וועלט אַפילו, אַדאַנק די נייע, יונגע, טאַלאַנטירטע 
אַקטיאָרן האָט טאַקע די פּראָװינץ אויפגעלעבט. וייל זיי האָבן דערגאַנצט 
די טרופּעס און במילא אַרױפגעבראַכט אויף דער בינע אַ פאַרשײדנאַרטיקן 
רעפּערטואַר פון פּיעסן מיט וועלכע מ'האָט געמעגט זיך גרויסן. אין זכות 
פון די פּריווילעגירטע נישט-יוניאָן-לייט, האָט די יוניאָן געקענט אַריינרוקן 
אין די טרופּעס עטלעכע יוניאָן-לייט, אָן וועלכע מ'האָט זיך געקענט זייער 
לייכט באַגיין. אויף טעאַטער-לשון האָבן די ,אַרײנגעשיקטע* געהייסן: ;סי- 
אָדדיי-אַקטיאָרן. אייניקע האָבן פאַרנומען די ;קהל'שע אַמטן? אין דער יוניאָן ; 
אַנדערע האָט מען פאַרשטאָפּט די מיילער כדי זיי זאָלן נישט טומלען ביי די 
אַלגעמײנע פאַרזאַמלונגען און שרייען: ?גיט מיר ברויט !" 
יי : 

דער ,מאָנומענט נעשאָנאַל טעאַטער* אויף סט. קעטרין און סט, לאָרענס 
וואו מיר שפּילן, געהערט צו אַ קאַטױלישער רעליגיעזער אָרגאַניזאַציע און 
ווערט פאַרוואַלטעט פון גלחים. אין דעם גרויסן בנין קומען פאָר סעמינאַרן, 
מאָנאַשקעס און גלחים קומען און גייען אַ גאַנצן טאָג און אַ גאַנצן אָװונט, 
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גאַנץ אָפט כאַפּן זיך אַרײן די גלחים צו אונזערס אַ פאָרשטעלונג, זיי קוויקן 
זיך מיט אַ אידישער פּיעסע און מיט אַ אידישן ניגון פון באַלקאָן אַראָפּ, 

די אָנגעשטעלטע אין ;,מאָנומענט-נעשאָנאַליטעאַטער* זיינען דאָס רוב 
פראַנצויזן. זיי רעדן זייער וייניק ענגליש. די בינע-אַרבעטער זיינען אויך 
פראַנצויזן. וואוילע מענטשן, מ'קען מיט זיי אויסקומען. דרך-אַגב, זיי באַ- 
לאַנגען נישט צו דער ;סטיידזש-הענדס* (בינע-אַרבעטער) יוניאָן ; די מוזיקער 
געהערן יאָ צו דער מוזיקער-יוניאָן, נאָר אַזױ וי ס'איז אַ קאַטױלישע איג" 
סטיטוציע, פאַרקוקט מען דעם פאַקט און מען אַרבעט צוזאַמען --- יאָ יוניאָך, 
נישט יוניאָן. ערגעץ אַנדערש אין אַ טעאַטער אין אַמעריקע װאָלט אַזױנס 
קיינמאָל נישט דערלויבט געװאָרן, 


אויף די בלאָזיאינסטרומענטן אין אָרקעסטער שפּילן מוזיקאַנטן פון 
מיליטערישע אָרקעסטערס, צו די בײטאָגיקע פאָרשטעלונגען קומען זיי אָנ" 
געטאָן אין די מיליטערישע קליידער, גלייך פון די פּאַראַדן אין טעאַטער 
אַריין, זיי דערמאָנען מיך אין די סאָלדאַטסקע מוזיקער אין דעם אָרקעסטער 
ביי די אידישע פאָרשטעלונגען אין גראָדנער ?;שטאָט-טעאַטער*. 

די האָלענדער'ס האָט קיין פּיעסן נישט אויסגעפעלט. די טעאַטער- 
פירמע דזשייקאָבס און גאָלדבערג האָט זיי פאַרזאָרגט מיט מעלאָדראַמעס, 
מוזיקאַלישע קאָמעדיעס פון אַלע סאָרטן, חוץ דעם האָבן זיי אויך מיטגעפירט 
אַ באַגאַזש פון יוסף רומשינסקי'ס און יעקב קאַליכ'ס ;שלאַגער'ס?, מיט 
וועלכע מאַלי פּיקאָן האָט די לעצטע יאָרן געשטורעמט ,סעקאַנד עוועניו". 
זיי האָבן געבראַכט אַזעלכע ספּעקטאַקלען, װי: אציגיינער-מיידל", קדעם 
רבי'נס ניגון", ,קאַטינקאַי, און די אַנדערע אָפּערעטן: ,די אַמעריקאַנער 
רביצין", ;ציפּקע*, ;דאָס שטיפקינד פון דער וועלט", ,;דעם רבי'נס הויף", 
;פּאַלעסטינער ליבע". איך האָב זיך געספּראַװעט מיט װױליאַם שװאַרצ'ס 
געזאַנג-ראָלן אַ סך לייכטער וי חנה האָלענדער מיט די שטיפערישע מאַלי 
פּיקאָן-קרעאַציעס וועלכע האָבן בעסער געפּאַסט פאַר דינאַ. גאָלדבערג. 
דער מאָנטרעאָלער עולם האָט זייער ליב געהאַט צו זען חנה האָלענדער אויף 
דער בינע, ס'האָט ביי זיי נישט אויסגעמאַכט װאָס פאַר אַ ראָלע זי האָט זיך 
גענומען, 
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ליטעראַרישע דאַנערשטיקס 


דער סעזאָן מיט דער ;האָלענדער-טרופּע* איז געווען איינער פון די 
דערפאָלגרייכסטע --- סיי קינסטלעריש און סיי פינאַנציעל, די גאַנצע טרופּע 
האָט שטאַרק נושא-חן געווען. יעדע פּיעסע איז געשפּילט געװאָרן מיט יראת- 
הכבוד . די לייכטסטע קאָמעדיעס --- מיט פאַרנעם און געשמאַק, 

גאָר אַ גרויסן דערפאָלג האָט געהאַט אַברהם גאָלדפאַדעג'ס קלאַסישע 
אָפּערעטע ;שולמית", מיט קלאַראַ מאַרגאָלין אין דער טיטל-ראָלע. אַבשלום 
האָב איך געשפּילט, איך האָב אויך דעם ספּעקטאַקל אויפגעפירט און רעזשי- 
סירט, אָן אָפיציעלער אָנערקענונג אין די צייטונגען און אין די פּראָגראַמען, 
די אויפפירונג האָב איך פאַרטראַכט און מאָדערניזירט, ס'איז געװאָרן אַ 
,;שלאַגער* און מיר האָבן געשפּילט ,שולמית" גאַנצע פיר סוף-װאָכן. אין 
אַ לאָקאַלן פּראָװינץיטעאַטער האָט עס געהייסן אַ סענסאַציע. אַ גרויסער 
עפעקט זיינען געווען די לעבעדיקע שעפעלעך אויף דער בינע, בעת די 
פּאַסטוכער-סצענעס. די ,סטאַרס? זיינען די שעפעלעך -- האָבן מיר זיך גע" 
| קיבעצט --- זיי ברענגען דאָס דעם עולם אין טעאַטער, 
| דערנאָך איז אַװעק אַ סדרה ;באָבע יאַכנע*, מיט יעקב זאַנגער אין דער 
טיטל-ראָלע און מיט מיר אין דער ראָלע פון קהאָצמאַך*. מיר האָבן אויך 
געשפּילט ;בר-כוכבא", געקידת יצחק", מיט מיר האָט מען פאַרשטאָפּט אַלע 
לעכער : אַ בוף-קאָמיקער ? -- יאַבלאָקאָו, אַ געזאַנגיליבהאָבער? -- יאַב- 
לאָקאָוו, אַ כאַראַקטער-ראָלע ? -- יאַבלאָקאָוו,. אין דעם דראַמאַטישן רעפּער- 
טואַר פאַר די ;ליטעראַרישע דאָנערשטיקס* האָט מען מיך ערשט געװאָרפן 
אויף אַלע פּראָנטן, ווייל אין די דאָזיקע פּיעסן בין איך דאָך שוין געווען 
אַ ;בקי? נאָך פון אײיראָפּע און פון טאָראָנטאָ, 

| דאָנערשטיק אָװונט ווערט תמיד באַטראַכט וי נישט קיין גינסטיקער 

אָװונט פאַר טעאַטער. די פרויען זיינען פאַרנומען מיט צוגרייטן אויף שבת, 
וועלן דאָך די מענער נישט גיין אַלײן, זיצט מען אין דער היים. האָבן מיר 
איינגעפירט צו שפּילן דאָנערשטיק אַן ערנסטע דראַמע פון אידישן, אָדער 
פון וועלטלעכן טעאַטער-רעפּערטואַר, די ספּעציעלע פאָרשטעלונגען האָבן 
אָנגעפּאַקט דאָס טעאַטער אין אַ פּראָסטן דאָנערשטיק. פון דעם נעמט זיך 
דער טיטל: ,ליטעראַרישע דאָנערשטיקם", 

אין די דראַמאַטישע פּיעסן האָבן זיך שטאַרק אָנגעזען חנה און איזידאָר 
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האָלענדער, זי זיינען ביידע געווען מער צוגעפּאַסט צו. דעם רעפּערטואַר, 
האָבן זיי זיך באַװיזן װי פיינע רוטינירטע קינסטלער. אין דעם רעפּערטואַר 
האָט זיך אויך אויסגעצייכנט לעאָן זיידנבערג -- פאָרט אַ פּראָדוקט פון 
;אידישן קונסט-טעאַטער", | | 

דער שריפטשטעלער און מוזיקאָלאָג ישראל ראַבינאָװויטש (דער פאָטער 
פון דעם שישפּילער דוד עלען) איז געווען דער רעדאַקטאָר און טעאַטער- 
קריטיקער פון דער לאָקאַלער טעגלעכער אידישער צייטונג ;דער קענעדער 
אָדלער", פאַרװאַלטעט פון הערש װאָלאָפּסקי און שפּעטער פון זיינע זיף 
מיט ראַבינאָוװויטש'עס קריטיק האָבן די אַקטיאָרן און דאָס פּובליקום זיך 
זייער שטאַרק גערעכנט, ראַבינאָויטש האָט קריטיקירט, געלויבט, קאָמפּלי- 
מענטירט, געשטראָפט, געמוטיקט, ס'איז גאָר קיין פראַגע נישט אַז לױב- 
געזאַנג איז אָנגענעמער צו פאַרנעמען װוי קריטיק. ראַבינאָויטש'עס אַ קריטיק 
האָט זיכער פאַרשאַפט עגמת-נפש דעם באַטרעפנדיקן. אָבער פאַראיבל האָבן 
אוֹיף אים פאַר זיינער אַ באַמערקונג האָט קיינער ניט געהאַט. וייל פון 
יעדער שורה פון ראַבינאָװיטש'עס אַ טעאַטער-אַרטיקל האָט אַרױסגעשײנט 
זיין אויפריכטיקייט און ערלעכקייט, זיין ליבשאַפט צו אידישער קונסט און 
צו אידישע קינסטלער, 
;= אָנהויב סעזאָן האָט מיך ראַבינאָװיטשׂ געזען שפּילן די זינגענדיקע, 
טאַנצנדיקע בוף-קאָמישע ראָלן, פאַרשטייט זיך, אַז אין דעם זשאַנר איז אים 
היימי אָדער אוירווינג דזשייקאָבסאָן אַ סך מער געפעלן געװאָרן וי איך און 
-- מיט רעכט. וי אַזױ האָב איך זיך געקענט פאַרגלייכן מיט זיי אין הלכות 
טאַנצן װאָס איז אַ וויכטיקע נוצלעכקייט פאַר דעם אַמפּלואַ? | 

ס'לאָזט זיך נישט פאַרגעסן ראַבינאָוויטש'עס אַן אָפּשאַצונג וועגן מיין 
שפּילן אין בימקאָיס ,גנבים", איך ציטיר : | 

;ווען איך האָב געזען דעם יונגן אַקטיאָר חיים יאַבלאָקאָוו אין דער 
ראָלע פון 'וועלוול סוויטניק', דער 'טאַלטגײער!, אין פישל בימקאָיס פּיעסע 
'גנבים', האָב איך באַדױערט דעם גורל פון דעם יונגן קינסטלער, וועמען 
עס קומט אָפט אויס זיך נאַריש צו מאַכן, נאָר דערפאַר װאָס נאַרישקײט 
גילט בעסער וי 'חכמה' אויף דער אידישער בינע" 

בי 


| אַ צווייג פון ;הדסה" האָט געקויפט אַ בענעפיט-פאָרשטעלונג -- אַ 
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עליטעראַרישן דאָנערשטיק?, האָלענדער האָט מיך געפרעגט, צי איך האָב 
אַ פּאַסיקע פּיעסע, האָב איך רעקאָמענדירט מיר זאָלן אויפפירן ;,דאָקטאָר 
קאָהן* פון מאַקס נאָרדוי. די אָרגאַניזאַציע האָט זיך מיט דעם אױסװאַל / 
מחיה-געווען. דעם טעקסט פון דער פּיעסע האָב איך געהאַט; די ראָלע פון 
קדאָקטאָר קאָהן? האָב איך געשפּילט מיט לעאָניד סאָקאָלאָװ'ן נאָך אין 
קאָוונע. אַז איך װעל שפּילן די זעלביקע ראָלע -- בין איך געווען זיכער. 
כ'בין דאָך אַ ,געשפּילטער* (אַ וויכטיקער פּלוס אין אַ טעאַטער). ס'איז ביי 
מיר אויך קיין ספק נישט געווען אַז איך װעל די פּיעסע רעזשיסירן. צופיל 
צייט אויף זיך צו גריבלען איז נישטאָ, איך ווייס יעדע שטעלונג, די מיזאַנ- 
סצענע --- ווער"זשע דען װעט די פּיעסע רעזשיסירן+ / 

האָלענדער בעט מיך אַז איך זאָל די פּיעסע לייענען פאַר אים. ווען כ'בין 
פאַרטִיק געװאָרן גיט ער מיר אָנצוהערן /בזה הלשון": די הױיפּט-ראָלע פון 
;דאָקטאָר קאָהן? װעט שפּילן -- ער ; ער איז דאָך דער ;סטאַר*, די פּיעסע 
רעזשיסירן -- װעט ער : ער איז דאָך דער רעזשיסאָר. די ראָלע פון דייטשן 
יונקער, אַן אַנטיסעמיטל -- מיט דעם װעט ער מיך מכבד זיין צו שפּילן 
ועל כולם פאַרלאַנגט ער פון מיר אַ קליינע טובה'לע: איך זאָל אים ברענגען 
די פאַרטיקע סצענאָגראַפיע פון דער אויפפירונג. איך זאָל אָנצייכענען אין 
טעקסט די שטעלונגען, די מיזאַנסצענע, כ'זאָל אים אַרוסהעלפן מיט אַ פּלאַן 
פֿאַר די בינע-אַרבעטער וי אַזױ אויפצובויען די קאָנסטרוקציע; די באַלײב- 
טונג. און דער עיקר : קיינער דאַרף נישט וויסן אַז איך העלף אים אַרױס, 
ווייל די ;הדסה" האָט אַ פּונקט אין קאָנטראַקט אַז נאָר ער דאַרף שפּילן די 
הױפּט-ראָלע צו זייער ;בענעפיט" און נאָר ער דאַרף אַנאָנסירט ווערן אַלס 
רעזשיסאָר, - 
| = דעם אמת געזאָגט, האָט עס מיך זייער שטאַרק פאַרדראָסן, האָט דאָך 
בזדעמי אַנדערש געהאַנדלט אין טאָראָנטאָ און ס'האָט אים, חס-ושלום, נישט 
געמינערט זיין כבוד, : | 
| = --י מיסטער. האָלענדער --- זאָג איך -- דעם טעקסט װעל איך אייף 
געבן און טוט מיט דעם װאָס איר ווילט, די ראָלע װאָס איר דענקט אַז איך 
דאַרף שפּילן, װעל איך שפּילן --- אַ ברירה האָב איך 1 אָבער װאָס שייך די 
רעזשי, זייט אַזױ גוט און מאַכט זיך אייער אייגענע קאָנצעפּציע, איך מיש 
זיך נישט, | בי 

װאָסיזשע איז געווען דער סוף ? מ'האָט זיך עטלעכע טעג געמוטשעט 
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ביי פּראָבע, מ'האָט זיך געאַמפּערט. ס'האָט זיך געטאָן אויף טיש און אויף 
בענק. דער פאַרקויפטער קליטעראַרישער דאָנערשטיק* האָט זיך גערוקט 
נענטער און נענטער און ס'איז לחלוטין גאָרנישט אַרױסגעקומען. מ'האָט 
במחילה געמוזט טעלעפאָנירן צו דער פּרעזידענטין פון דער ;הדסה" און איר 
אָנזאָגן די גוטע נייעס אַז צוליב /טעכנישע סיבות" קענען מיר נישט שפּילן 
די פּיעסע ;דאָקטאָר קאָהן", איז דאָך געװאָרן אַ סומאַטאָכע -- סטייטש? 
מ'האָט אױספאַרקויפט אַלע בילעטן: דער עולם, ציוניסטיש-געשטימט, גרייט 
זיך צו זען ;דאָקטאָר קאָהן* פון מאַקס נאָרדױ ! טענה היינט, טענה מאָרגן, 
גיי שפּיל אַז עס שפּילט זיך נישט פון זיך אַליין... 

נו, אַזױ װוי צוריקגעבן דאָס געלט פאַר די בילעטן איז נישט אַזאַ חכמה, 
האָט מען געמוזט מאַכן אַ פּשרה : די אימפּרעסע פון טעאַטער האָט אַרונטער- 
געלאָזט פון דעם בענעפיט-פּרײז אַ היפּשע פּאָר הונדערטער, און מיר האָבן 
געשפּילט יענעם אליטעראַרישן דאָנערשטיק* ליליענ'ס ,פּאַלעסטינער ליבע". 


אַ גראָדנער לאַנדסמאַן 


איך וואוין אין אַ געדונגענעם צימער ביי דער באַסבױם-משפּחה, זייער 
ליבע מענטשן. אַלע אין הויז באַמיען זיך צו מאַכן מיר באַקװעם. מיטאָג 
עס איך ביי קופּטשיק'ן אין רעסטאָראַן. זיינס אַ מיידעלע, בריינדעלע, שפּילט 
מיט אונזער טרופּע קינדער-ראָלן, זעט מען מיך דאָרטן צו. וועטשערע עס 
איך ערשט נאָך דער פאָרשטעלונג און וואו עס מאַכט זיך. ס'איז טאַקע שפּעט, 
אָבער פאַר אַ פאָרשטעלונג װעל איך נישט עסן ווען מען גילט מיך אָפּ. 

מיט מיין כלה דזשעני שרייב איך זיך דורך, מיר רעדן אויך זייער אָפט 
אויפן טעלעפאָן, דאָס דאָזיקע פאַרגעניגן פאַלט מיר שווער איף דער קע" 
שענע, שפּאָר איך אָפּ פון עפּעס אַנדערש. די האָפענונג אַז דזשעני װעט 
שפּילן אין אונזער אָרקעסטער איז נישט פאַרווירקלעכט געװאָרן, איז זי 
דערווייל פאַרבליבן אין טאָראָנטאָ. אירע ברידער, מעקס און מעני, שפּילן 
שוין אין ניו-יאָרק. מעקס אין אַן אָרקעסטער אויף בראָדוויי, און מעני אין 
;אַקאַדעמי װאָדעװיל-הויז* אויף פערצנטער גאַס. 

איינמאָל אין אַ פרימאָרגן ווען איך בין געקומען אין טעאַטער צו פּראָבע, 
האָט שוין ביים אַרײנגאַנג געװאַרט אויף מיר אַ יונגער, נישט-ראַזירטער 
בחור'ל, זיין ;הילוך* האָט אים אויך נישט צוגעגעבן קיין פּרעסטיזש. 
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-- איר זייט יאַבלאָקאָו? -- פרעגט ער נישט זיכער. -- כ'בין היינט 
אינדערפרי אָנגעקומען קיין מאָנטרעאָל. אויף די אויפגעקלעפּטע טעאַטער- 
אַפישן אויף די ווענט האָב איך געזען דעם נאָמען יאַבלאָקאָוו, האָב איך זיך 
געכאַפּט אַז דאָס דאַרף זיין יאַבלאָניק, דאָס זייט איר! כ'האָב אייך געזען 
שפּילן נאָך אין גראָדנע מיט דער ,קינדער-טרופּע". איך בין אַ גראָדנער, 
מיין נאָמען איז מאַקס קליבאַנסקי ; מיין טאַטע הרב שמואל-חיים קליבאַנסקי 
איז אין סט. לואיס, 

איך כאַפּ זיך אַרום מיט מיין לאַנדסמאַן. צוערשט פיר איך אים אַריין 
צו מיר אין מיין גאַרדעראָבע און איך גיב אים מיין ראַזיר-מאַשינקעלע מיט 
אַ מעסערל אויף אָפּצוגאָלן זיין פאַרװאַקסן פּנימ'ל. ער װאַשט זיך אַרום, 
טוט איבער מיינס אַן אויבער-העמד מיט אַ קראַװאַט, און ער האָט שױן 
גאָר אַן אַנדער אויסזען. אַװעקגײן פון פּראָבע קען איך נישט, שיק איך אַרױס 
נאָך קאַװע מיט סענדוויטשעס און מיר פּראַװען אַ ;סעודה" הינטער דער 
בינע. קליבאַנסקי דערציילט מיר וועגן זיינע אומשטענדן אַז ער איז איינער 
אַליין און ער האָט נישט ער ס'זאָל אים מקרב-זיין, דאָס גלייכסטע װעט 
זיין, טראַכט איך, אים שוין צו פאַרזאָרגן מיט אַ ,דזשאַב". אַ צימער אויף 
איבערצושלאָפן װעט מען קריגן. איך דערמאָן זיך, אַז זיין מאַמע כיעשע 
די טישלערקע האָט געהאַלטן אין גראָדנע אַ געשעפט, 

באַלד נאָך פּראָבע לאָזן מיר זיך ביידע אַרױס זוכן אַ מאַנופאַקטור- 
געשעפט. דער בעל-הבית פון איינעם פון די געשעפטן אויף סט. לאָרענס 
איז, אויף אונזער מזל, אַ טעאַטער-פּאַטריאָט. דערצייל איך אים אַז איך זוך 
אַ אדזשאַב* פאַר מיין לאַנדסמאַן. דער ,באָס* קווענקלט זיך. ערשטנס, דאַרף 
ער נישט ; הלוואי האָט ער נאָר אַזופיל ביזנעס װאָס ער אַלין מיט זיינע 
אָנגעשטעלטע קענען צושטעלן. צווייטנס, איז דאָך מיין לאַנדסמאַן אַ גרינער, 
ער פאַרשטייט דאָך נישט קיין ענגליש און נישט קיין פראַנצויזיש, וי אַזױ- 
זשע װעט ער זיך צונויפרעדן מיט די ,קאָסטימער?? איז ער אויך גערעכט, 
פונדעסטוועגן, פילט-מיט מיין טעאַטער-פריינט מיין גראָדנער לאַנדסמאַנ'ס 
לאַגע, ס'קען זיין אַז ס'האָט אים דערמאָנט די צייט ווען ער אַלײן איז אָו- 
געקומען אין אַ פרעמד לאַנד, אָן אַ שפּראַך און אָן מיטלען צום לעבן. ער 
הייסט מיין לאַנדסמאַן זיך גלייך שטעלן צו דער אַרבעט און צונויפוויקלען 
די צעשפּרײיטע שטיקער סחורה וועלכע ליגן אויסגעלייגט אויף די לאַנגע 
טישן. איך בין איבערגליקלעך, 
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מאַקס קליבאַנסקי איז געווען פון די ערשטע אַריבערגעקומענע גראָד" 
נער אין מאָנטרעאָל, אַביסל שפּעטער איז אויך אָנגעקומען זיין ברודער דוד, 
איצט איז זייער נאָמען אַנסקי (דוד אַנסקי איז דער לאַנגײיאָריקער פאָרזיצער 
פון דֶעם גראָדנער פאַראיין אין מאָנטרעאָל), מיט דער צייט האָבן אויסגע- 
װאַנדערט אַהין די ברידער: יוסף, יהודה און עדי יאָס (יאַצעװלאַ) מיט 
זייערע פאַמיליעס; די ברידער: גרישאַ און כעסיע כאַרלאַפּ, מאַקס יאָנג, 
אויך אַנדערע גראָדנער משפּחות מיט וועמען מיר איז אויסגעקומען זיך צו 
טרעפן אין מאָנטרעאָל אין די שפּעטערע יאָרן | 

ביי מיינע אָפטע גאַסטראָלן אין מאָנטרעאָל קום איך זיך צוזאַמען מיט די 
אַנסקי-משפּחות. זיי זיינען בכבוד'יקע בעלי-בתים פון ישוב. זיי האָבן שוין 
אויסגעגעבענע קינדער און אייניקלעך, אַרױפגעאַרבעטע פלייש-געשעפטן. 
מיר דערמאָנען זיך אין פריידן וי אַזױ איך האָב פאַרזאָרגט מיין לאַנדסמאַן 
מאַקס, דעם ערשטן טאָג פון זיין קומען קיין מאָנטרעאָל, מיט אַ ראַזיר-מאַ- 
שינקעלע אַ מתנה און מיט זיין ערשטן אדזשאַב", 


סעמועל גאַלדענבורג 


עס צעשפּילט זיך דער קאַנאַדער ווינטער, אַלץ אַרום ווערט פאַרזונקען 
אין טיפן שניי, די פרעסט זיינען אונטער זיראָ. די טראַמװײען קריכן אויף 
די באַרגיקע מאָנטרעאָלער גאַסן. די קייטן אויף די אױײטאָמאָביל-רעדער 
בראַזגען אונטער. די פוס-גייער בראָדזשען אין זייערע שווערע שניי-שיך. 
דער װועטער האַלט נישט אָפּ דאָס יונגװאַרג און די טוריסטן פון גליטשן 
זיך אין די פערד-געשפּאַנטע שליטעלעך, אַרױף און אַראָפּ, דעם ;מאַונט- 
ראִיאַל*-באַרג, | | 

דער װועטער שטערט נישט דעם נאָרמאַלן לעבנס-גאַנג פון שטאָט. עס 
שרעקט אויך נישט אָפּ דעם עולם פון קומען אין טעאַטער. אונזערע טעאַ- 
טער-פּאַטריאָטן : װאָלאָפּסקי, מ. גינזבורג, י. מדרש, הערשמאַן, קייזערמאַן 
רואווינסקי, דזשעק פּױירװין, לאָזן נישט דורך קיין איין פאָרשטעלונג אונ- 
זערע. די באַוואוסטע משפּחה בראָנפמאַן האָבן רעזערווירטע בילעטן אויף 
די זעלביקע זיץ-פּלעצער צו יעדער פּיעסע װאָס מיר שפּילן, ווען מיר קומען 
אַרױף צו אונזערע פריינט סיידי און סעמועל בראָנפמאַן אין אָפיס, איז ער 
אונז תמיד מכבד מיט אַ פלאַש ,סיגרעם-ראָיאַל", אין אַ בלויער טאָרבעלע, 
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אויף אַהיימצונעמען. מיר האָבן די טאָרבעלעך אַ נאָמען געגעבן: ;תפילין- 
זעקעלעף". | | | 

דער ערשטער גאַסט-אַרטיסט װאָס איז געקומען שפּילן מיט אונז 
יענעם סעזאָן איז געווען סעמועל גאָלדענבורג. איך האָב אויסגעקוקט די 
אויגן אויף זיינע גאַסטראָלן. 

גאָלדענבורג איז געווען איינער פון די אַריסטאָקראַטישסטע אַקטיאָרן 
אויף דער אידישער בינע. אַ פיגור, עלאַסטיש און גראַציעז אַ קאָפּ מיט 
טונקל-ברוינע, קוטשעראַװע האָר, זיין פּנים אויסדרוקספול, מיט אַ שוועבנ- 
דיקן סאַרקאַסטישן שמייכעלע אויף די ליפּן, ער האָט זיך אויף דער בינע 
באַװעגט מיט לייכטקייט, גראַציע און עלעגאַנץ. צו די מעלות האָט ער נאָך 
פאַרמאָגט אַ מוזיקאַלישע שטים און קלאָרע דיקציע -- צום רעדן און צום 
זינגען, אַ גרויסע אַטראַקציע איז געוען זיין אַקאָמפּאַנירן זיך אַלײן אויף 
דער פּיאַנאָ. אַהאַ! גאָלדענבורג קומט ? -- האָט מען זיך געוויצלט. מ'דאַרף 
זיך שוין פאַרזאָרגן מיט אַ פּיאַנאָ אויף דער בינע. 

אין אונזער טעאָטער:װועלטל זאָגט מען אויף געוויסע אַקטיאָרן: װאָס 
טוג זייער גרויסער טאַלאַנט אַז זיי גייען נישט אַריבער די ראַמפּע פון דער 
בינע? עס מיינט: אַז די אַקטיאָרן דערגרייכן נישט צום עולם, גאָלדענבורג 
איז געווען איינער פון די געבענטשטע קינסטלער װאָס איז נישט נאָר אַריבער, 
נאָר אַריבערגעשפּרונגען די ראַמפּע צום עולם אין האַרץ אַרין. זיין מאַגנע- 
טישער בינע-כוח איז געווען אַ זעלטנקייט, 

- גאָלדענבורג'ס ערשטע פּיעסע איז געװען די קרומענישע קרעטשמש" 

פון הערי קאַלמאַנאָויטש. אַ מעלאָדראַמע מיט צוגעפּאַסטע מזיקאַלישע נו" 
מערן, 

אַלס רעזשיסאָר ביי פּראָבע האָט גאָלדענבורג נישט געמאַכט מיט קיינעם 
קיין פּשרות. ער איז געווען זייער שטרענג און אָפּטמאָל זייער ברוטאַל צו 
די שוישפּילער. ס'איז נישט גרינג געווען מיט אים אויסצוקומען. מיט גוטן 
און מיט בייזן האָט ער געזוכט אַרױסצוקריגן פון די שוישפּילער דעם מאַק- 
סימום פון די ראָלן װאָס ער האָט זיי צוגעטילט. ס'איז גאָרנישט געווען 
װאָס מקנא צו זיין דעם שוישפּילער װאָס האָט אונטערגעחונקען מיט דער 
פּראָזע און געװאַרט אויף אַ ,זערנע* פון דעם סופליאָר. גאָלדענבורג האָט 
געפאָדערט אַז מ'זאָל קענען די ראָלן פּערפעקט און שפּילן פון אויסװייניק 
(ס'איז אַ שווערע הלכה אַפילו פאַר אַ יונגן שוישפּילער אויסצולערנען צוויי 
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נייע ראָלן אַ װאָך, בפרט פאַר אַן עלטערן אַקטיאָר). דערפאַר אָבער ווען דער 
פאָרהאַנג איז אַרױף איז געווען אַ נחת צו שפּילן מיט גאָלדענבורג'ן. מ'האָט 
געמוזט מוחל זיין זיינע קאַפּריזן און די נישטיקע אַקטיאָרסקע עוולות. מ'האָט 
געמוזט צוגעבן: ;ער מוטשעט טאַקע ביי פּראָבע, אָבער ער וייסט װאָס ער 
וויל", 

מיר האָבן געשפּילט מיט גאָלדענבורג'ן ?שיריהשירים" פון יוסף רומ" 
שינסקי און אַנשל שאָר; ;דער בוים פון ליבע" פון הערי קאַלמאַנאָויטש; 
;סאַנין* פון אַרציבאַשעװ און אױגוסט סטרינדבערג'ס ,דער פאָטער". 

ביי פּראָבע האָב איך נישט אַרונטערגענומען מיינע אויגן פון גאָלדעג- 
בורג'ן דעם רעזשיסאָר. ער האָט זיך אָפּגעגעבן מיט יעדן אַקטיאָר, צִי די 
ראָלע איז געווען גרויס אָדער קליין. ער איז נישט געווען פון די רעזשיסאָרן 
װאָס גיבן זיך אָפּ נאָר מיט דער דעקאָראַטיוער זייט פון אַן אויפפירונג, 
דער עלעקטרישער באַלײכטונג, מיט די מאַסן-סצענעס, מיט דעם אַלגעמײנעם 
אַנסאַמבל-שפּיל, אָבער דעם יחיד, דעם אַקטיאָר, פאַרנאַכלעסיקן זיי אינ" 
גאַנצן,. ס'קומט טאַקע אַרױס אַ שיינער ספּעקטאַקל, נאָר אָן לעבן, וייל 
דעם רוח-החיים אין דער פאָרשטעלונג קען אַרײנבלאָזן נאָר דער אַקטיאָר 
מיט זיין שאַפן אַ לעבעדיקע געשטאַלט, און צו דעם מוז ער האָבן די הילף 
פון אַ געניטן רעזשיסאָר. דערפאַר זיינען גאָלדענבורג'ס פּיעסן אַרױסגע- 
קומען מענטשלעכער, גלױיביקער און אינטערעסאַנטער פון די געויינטלעכע 
לעבנס-פּיעסן פון דעם שניט. איך האָב אַ סך געלערנט פון גאָלדענבורגץ 
אַלס אַקטיאָר און אויך אַלס רעזשיסאָר. איך האָב זיך געפילט גליקלעך װאָס 
איך האָב דעם כבוד צו שפּילן און זיך אָפּלערנען פון אַזאַ קינסטלער וי 
סעמועל גאָלדענבורג, 


אַן עצה-טובה 


דער פאַרוואַלטער פון טעאַטער אייק מיטניק רופט מיך אין אָפיס: 

-- יאַבלאָקאָוו, דער פּיאַניסט װאָס שפּילט מיט אונז גיט אויף דעם 
פּאָסטן -- פאַרטרויט ער מיר. --- ביזן סוף פון סעזאָן זיינען נאָך געבליבן 
גענוג װאָכן. דענקט איר אַז אייער כלה דזשעני װאָלט געקומען אַהער שפּילן 
מיטן אָרקעסטער ? 

דערפרייט פון דער גוטער בשורה איז מיין ענטפער: 
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-- כ'וועל נאָך היינט פאַרנאַכט טעלעפאָנירן צו דזשעני'ץ קיין ניוײיאָרק, 
און אין אָװונט צו דער פאָרשטעלונג װעט איר האָבן אַ תשובה, 

דזשעני איז מלא-:שמחה מיט דער געלעגנהייט צו זיין צוזאַמען מיט 
מיר, אין ניודיאָרקער טעאַטער וואו זי שפּילט דאַרף זי געבן אַ װאָך ;נאָטיס", 
דאָס איז אַ יוניאָן-געזעץ. באַלד נאָך דעם ועט זי כאַפּן אַ באַן קיין מאָנט" 
רעאָל. זי איז אויך מסכים אַז איך זאָל זיך נעמען מאַכן די נויטיקע פאָר- 
באַרייטונגען צו אונזער חתונה. צו זיין אַליין -- איך דאָ און זי דאָרטן -- 
האָט נישט קיין זין, האַלט זי. 

ביים איבערגעבן מיטניק'ן די בשורה, זאָגט ער צו מיר; 

-- הערט, יאַבלאָקאָוו, קיין גביר זיינט איר נישט. אַ חתונה מיט אַלע 
פּיטשעווקעס דאַרף קאָסטן אַ פאַרמעגן. איך האָב פאַר אייך אַ פּלאַן, װאָס 
אָנשטאָט עס זאָל אייך דאַרפן קאָסטן געלט, װעט איר מאַכן געלט. איר דאַרפט 
חתונה האָבן אין טעאַטער אויף דער בינע. ס'איז נישט קיין נייעס. אַקטיאָרן 
האָבן עס שוין געטאָן פריער פון אייך. מיר װעלן אייך פאַרקויפן אַ ;בע- 
נעפיט*, אַן ערן-אָװונט, און מיט דער אייננאַמע װעלן מיר זיך איינטיילן ,פיפטי- 
פיפטי", האַלב-און-האַלב. פריער װעט איר שפּילן עפּעס אַ פּיעסע וי צו 
אַן ערן-אָװונט, נאָך דער פאָרשטעלונג װעט דאָס פּובליקום זיין די מחותנים 
און די טרופּע װעט אייך מיט אייער כלה פירן צו דער חופה אויף דער בינע, 
איר, יאַבלאָקאָוו, האָט זיך געשאַפן אַ גוטן נאָמען אין שטאָט, דער עולם האָט 
אייך גערן --- קאָמפּלימענטירט ער מיך. -- מיט אַזאַ אַטראַקציע, וי אַן 
אמת'ע חתונה אויף דער בינע, װעלן מיר אין איין טאָג פאַרקויפן אַלע בי" 
לעטן. ס'קען אייך אַריינברענגען אויף אייער חלק אַ זיבן אָדער אַכט הונ- 
דערט דאָלאַר. אַזאַ סומע טאָרט איר נישט אַװעקמאַכן מיט דער האַנט. ס'קומט 
אַ זומער, יעדע פּעני װאָס איר װעט אָפּשפּאָרן װעט אייך גוט צוניצקומען 
פאַר אייער צוקונפטיקער פרוי און פאַר זיך, װאָס-זשע זאָגט איר? 

איך בין געבליבן זיצן אַ געפּלעפטער. חתונה האָבן אויף דער בינע גאָר ? 
ס'וועט דאָך האָבן אַ פּנים פון אַ טעאַטראַלער מאַכערײיקע! כשאָל נאָך דע- 
צידירן באַלד אויפן אָרט װויל ער ? כ'וועל זיך פריער גוט באַטראַכטן, 

װאָס מער איך האָב געטראַכט, אַלץ מער בין איך געקומען צום באַ- 
שלוס אַז מיטניק'ס פּלאַן איז װי געוואונטשן פאַר מיינע אומשטענדן, סיפירט 
זיך טאַקע אַז די חתונה-הוצאות דאַרפן אויסשטיין דער כלח'ס עלטערן, אָבער 
די פליישמאַן-משפּחה --- ווייס איך -- איז נישט ביכולת דאָס צו טאָן, זי 
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זיינען איצט נישט אַהער און נישט אַהין. מעקס, מעני און דזשעני זיינען 
אין ניו-יאָרק. זיי מיט דריי קינדער זיינען נאָך אין טאָראָנטאָ. דעם פּאָסטן 
אין טאָראָנטער טעאַטער האָט טאַקע דער טאַטע נישט געקראָגן אָן דזשעניץ, 
אויפן הויז איז נאָך דערווייל קיין קונה נישטאָ. וואו זאָלן זיי נעמען געלט 
אויף חתונה צו מאַכן זייער טאָכטער? איך בין אַן עלנטער. אַפילו מיין 
שוועסטער און מיין שװאָגער װעלן זיך נישט קענען פאַרגינען צו קומען 
אויף זייערע אייגענע הוצאות אַזש קיין מאָנטרעאָל. איך װעל מוזן שיקן נאָך 
זי און זיי פאַרזאָרגן מיט האָטעל און מיט עסן. ווען מיר זאָלן שטעלן די 
חופּה צו מיין ערן-אָװונט אויף דער בינע, אויף אַ בכבודייקן אופן, װאָלט איך 
געקענט שיקן נאָך מיין שוועסטער מיט מיין שװאָגער, נאָך דער גאַנצער 
פליישמאַן-פאַמיליע, ס'װואָלט זיי קיינעם נישט געקאָסט אַ פּעני און דזשעני 
און איך װאָלטן נאָך אָפּגעשפּאָרט אַ פּאָר הונדערט דאָלאַר. קיין אַנדער אויס- 
וועג האָב איך נישט פאָראויסגעזען. דאָס איינציקע אויף װאָס מען דאַרף גוט 
אַכטונג געבן -- האָב איך פאַרשטאַנען -- איז אַז די חופּה-צערעמאָניע זאָל 
דורכגעפירט ווערן מיט חשיבות און מיט יראת:הכבוד, עס זאָל נישט האָבן 
קיין פּנים פון אַ סוף אין אַן אָפּערעטע פון אידישן טעאַטער, וועלכע ענדיקט 
זיך ס'רוב. מיט אַ חופּה אויף דער בינע. | 

קריגנדיק דזשעני'ס הסכמה, האָב איך טעלעפאָנירט צו די פליישמאַנ'ס 
קיין טאָראָנטאָ. זיי זיינען נישט געווען צו-שטאַרק באַגײיסטערט פון דעם 
פּלאַן. די חתונה אין מאָנטרעאָל גאָר ? אַ חופּה אויף דער בינע ? אָבער סוף- 
כל-סוף האָבן זיי איינגעזען אַז װעדליק אונזערע אומשטענדן איז דאָס דער 
גלייכסטער וועג װאָס קען לייזן אונזערע אַלעמענס פּראָבלעמען. מיר האָבן 
באַשטימט די דאַטע פאַר מיין ערן-אָװונט און חתונה, אויף דאָנערשטיק, דעם 
8טן מערץ, 1925, - | : | 

יי 

דזשעני'ס קומען קיין מאָנטרעאָל האָט באַנייט מיין אינספּיראַציע אױף 
אַ שעפערישער קאַריערע אויף דער בינע. ס'איז אויך געווען יעדנס מיינונג 
אַז מיט איר שפּילן אויף דער פּיאַנאָ האָט זי אויפגעלעבט דעם גאַנצן אָר" 
קעסטער. מיין בעל-הבית'טע, פרוי באַסבױם, האָט אָפּגעגעבן פאַר מיין כלה 
אַ באַזונדערן צימערל ביז נאָך דער חתונה. מיר האָבן זיך געפילט וי צווישן 
אייגענע. זיי האָבן אונז אָפּנעהיט וי זייערע אייגענע קינדער, 


הערמאַן יאַבלאָקאַוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 87 


יעקב און ליזא זילבערט 


ס'קומען צו אונז אויף גאַסטראָלן דאָס טעאַטער-פּאָר, יעקב און ליזאַ 
זילבערט. ער, אַ הויכער, ברייט-פּלײיציקער מאַנספּאַרשױן; זי, אַ הױיכע, 
שלאַנקע, אַריסטאָקראַטיש-אױסזעענדיקע דאַמע, מיט אַ פּנים פון אַ יפת- 
תואַר. די זילבערט'ס האָבן שוין ביז דעמאָלט דורכגעװאַנדערט אַ וועלט, 
אין אַמעריקע האָבן זיי נישט מצליח-געווען די לעצטע צייטן. דאָס אומ- 
גליק מיט זייער טראַגיש-אומגעקומענער טאָכטער ראָזאַ האָט זיי ביידן שטאַרק 
געטראָפן, - 

שפּילנדיק מיט די זילבערט'ס, האָב איך דורכגעלעבט אַן עפּיזאָד װאָס 
האָט בײיגעטראָגן צו מיין בינע-דערפאַרונג, 

אין איינער פון די פּיעסן איז מיר אויסגעקומען צו שפּילן א אינגל, 
אַ יתומ'ל פון אַ יאָר פערצן, דיינאַ גאָלדבערג האָט געשפּילט מיין שוועסטערל, 
אַ מיידעלע פון אַ יאָר צוועלף. מיר האָבן זיך ביידע צוגעפּאַסט צו די ראָלן, 
צום סוף פון צווייטן אַקט קומט פּאָליצײי מיך צו אַרעסטירן, פאַר וועלכע 
,מעשים-טובים" געדענק איך נישט. כווייס נאָר אַז איך האָב ;דראַמאַטעװועט" 
היסטעריש און געגאָסן מיט אמת'ע טרערן. ווען דער פאָרהאַנג איז געפאַלן, 
האָט מיר דאָס פּובליקום שטאַרק אַפּלאָדירט פאַר מיין רעאַליסטישן שפּילן 
די שטאַרקע מעלאָדראַמאַטישע סצענע. 

אין אָטאַװאַ, די הוױיפּט-שטאָט פון קאַנאַדע, איז געווען אַ קליינער אי- 
דישער ישוב. דאָרטן האָבן מיר געשפּילט ווען אַן אָרגאַניזאַציע האָט אונז 
גאַראַנטירט די הוצאות. פאָרן מיר שפּילן מיט די זילבערט'ס די זעלביקע 
פּיעסע אין אָטאַװאַ. פאַרן אַרױספאָרן האָב איך זיך געמוטשעט עטלעכע 
טעג מיט אַ שרעקלעכן צאָן-וייטיק. גיין צו אַ דענטיסט אַז ער זאָל מיר 
אַרױסרײסן דעם צאָן, האָב איך מורא אַז דאָס װועט מיר שטערן צום רעדן 
אויף דער בינע. מיך באַפרײען כאָטש אויף איין אָװנט, כדי פּטור צו ווערן 
פון דעם צאָן, קען מען נישט, איך שפּיל טאַקע אַ פערצן-יאָריקן אינגל, 
די ראָלע אָבער פאָדערט אַ רוטינירטן שוישפּילער. נישט צו פאָרן שפּילן 
אין אָטאַװאַ צוליב מיינעם אַ צאָן איז דאָך לעכערלעך. פאָרן מיר און איך 
קריך אויף די גלייכע ווענט פון יסורים, 

אָבער מערקווירדיק: אַזױ װוי דער פאָרהאַנג איז אַרױף איז מיר בע" 
סער געװאָרן. ווען איך בין אַרױיף אויף דער בינע איז דער צאָןװוײיטיק 
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אינגאַנצן פאַרשוואונדן. צום צווייטן אַקט, פאַר מיין דראַמאַטישער סצענע -- 
פּוץ ! מיין צאָן צעשפּילט זיך אויף אַלע כלים. כ'האָב קיינמאָל נישט אָפּגע- 
שפּילט אַזױ רעאַליסטיש אַ היסטערישע סצענע וי אין אָטאַװאַ. מיין צאָן- 
,פּייניקער" האָט מיר אַזױ צעשרויפט די נערוון, אָפּגעשװאַכט בין איך געווען, 
האָבן איך פאַרלוירן איבער זיך דעם קאָנטראָל, און ווען דער פאָרהאַנג האָט 
זיך אַרונטערגעלאָזט בין איך נאָך אַלץ געלעגן אויסגעציגן אויף דער 
ערד און מיינע היסטערישע קולות האָבן געלעכערט די אויערן פון דער 
בינע האָט מען מיך אַרונטערגעטראָגן, מ'האָט זיך קוים איינגעבעטן ביי א 
דענטיסט אַז ער זאָל מיך אויפנעמען אַזױ שפּעט אין דער נאַכט. געקומען 
צו זיך בין איך ערשט נאָכדעם וי דער דענטיסט האָט מיך באַפרײט פון 
מיינעם אַ באַק-צאָן, 

די דערפאַרונג האָט מיך געלערנט וי װויכטיק עס איז פאַר אַ שוישפּילער 
צו צוימען זיין עמאָציע אויף דער בינע. אַלץ װאָס ער לעבט דורך מוז טאַקע 
זיין אויטענטיש, אָבער נאָר אויסערלעך. אינערלעך דאַרף עֶר תמיד זיין 
פולשטענדיק באַהערשט, אין דעם ליגט דער כוח פון אַ קינסטלער, דער סוד 
פון טאַלאַנט און פון יאָרן בינע-פּראַקטיק, 

6 

די שוישפּילערין סעראַ אַדלער, די פרוי פון יעקב פּ. אַדלער, האָב איך 
געזען זומער אין ,ראָיאַל*, זי איז געזעסן אויפן זעלביקן פּלאַץ אין אַ ווינקל, | 
אויף דער לינקער זייט ביים פענסטער. אַרום איר זיינען געווען פאַרזאַמלט 
יונגע שוישפּילער וועלכע האָבן ליב געהאַט צו פאַרברענגען מיט איר, צו 
הערן איר זינגען רוסישע ראָמאַנסן און לאַכן פון אירע אַנעקדאָטן, 

וועגן סעראַ אַדלער'ס קאַריערע אויף דער אידישער בינע האָב איך 
געלייענט. איך האָב אויך געהערט פון איר בינע-טעטיקייט פון דעם שױי" 
שפּילער איזידאָר בוזעט, מיט וועמען די אַדלער'שע האָט דעמאָלט צוזאַמען 
גאַסטראָלירט אין לאָנדאָן, ענגלאַנד, 

בוזעט מיט זיין פרוי זיינען געקומען קיין קאָװונע צו-גאַסט צו זיין מאַמען. 
זיין שטיף-טאַטע איז געווען אַ גר ; ער האָט געשפּילט ביי אונז אין אָרקעסטער 
אויפן קאָנטראָבאַס. בוזעט האָט אויפגעפירט מיט אונזער קאָװנער עפאַר- 
אייניקטע טרופּע*" משה שאָר'ס מעלאָדראַמע ,טױט-שטראָף". די פּיעסע איז 
אפשר געווען אַקטועל אין אַמעריקע, אָבער אין קאָוונע האָבן דעמאָלט אידן 
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געטראַכט וי אַזױ מ'קומט אויס מיטן לעבן. זיינען טאַקע די געשעפטן געווען 
בראָכעדיקע, צו דער ,;מאַרקע* האָבן מיר באַדאַרפט נאָך צוצאָלן דעם קאָאָפּץ- 
ראַטיוו. נאָך יעדער פאָרשטעלונג האָט בוזעט ;געספּיטשט* פון דער בינע 
אויפן אַמעריקאַנער שטייגער און געהאַט טענות פאַרװאָס מ'קומט נישט,,, 

אין דער ,קאָוונער שטימע* האָבן מיר געלייענט פאָלגנדיקע תשובה צו 
בוזעט'ן: ;אויב מיסטער בוזעט וויל דווקא מוסרץ פון דער בינע, פאַרװאָס 
דעם עולם ? זאָל ער מוסר'ן זיך. די אידן קומען אין אידישן טעאַטער נאָר 
דעמאָלט ווען מען שפּילט מענטשלעכע פּיעסן וי ביז איצט ; מיסטער בוזעט, 
פאַרװאָס קומט די אידן פון קאָוונע 'טויט-שטראָף' ?* 

בוזעט איז געווען אַ האַרציקער מענטש און אַ פעאיקער אַקטיאָר. מיר 
האָבן זיך דערמאָנט וועגן אונזער צוזאַמענשפּילן אין קאָװונע מיט נאָסטאַלגיע 
(בוזעט האָט שפּעטער-צו אויפגעגעבן דאָס אידישע טעאַטער; די לעצטע יאָרן 
פון זיין לעבן האָט ער זיך פאַרנומען מיט פאַטאָגראַפיע), 

סעראַ אַדלער און איזידאָר בוזעט האָבן מיט אונז אויפגעפירט ;אָן א 
היים? פון יעקב גאָרדין: ;תחית המתים" פון לעוו טאָלסטאַי. ס'איז ביי 
קיינעם קיין ספק נישט געווען אַז סעראַ אַדלער איז געווען אַ טאַלאַנטירטע 
שוישפּילערין. ליידער האָט מען אַרױסגעזען בלויז אַ שפּור פון איר טעמ- 
פּעראַמענט אויף דער בינע. ס'האָט געריסן דאָס האַרץ. זי האָט שוין נישט 
געהאַט קיין כוח צו טראָגן אויף אירע האַלב-געבױיגענע פּלייצעס אַזעלכע 
ראָלן װי ;קאַטישאַ מאַסלאָװאַ*, מיט וועלכע זי האָט אַמאָל גע'שמ'ט, 


דזשייקאָבס און גאַלדבערג 


דער באַליבטער קאָמיקער דזשייקאָב דזשייקאָבס און זיין פרוי בעטי, 
דער דראַמאַטישער אַקטיאָר נייטן גאָלדבערג און זיין פרוי ראָזאַ --- אַ קאָמ- 
בינאַציע פון פיר קאָמפּעטענטע שױשפּילער -- קומען שפּילן מיט אונזער 
טרופּע עטלעכע פּיעסן פון זייער פאַרשײידענעם רעפּערטואַר, זיי האָבן זיך 
נישט געהאַלטן , מעשה-סטאַרס!, כאָטש די פירמע דזשייקאָבס און גאָלדבערג 
האָכן געהאַט אַ שם אַלס טעאַטער-פאַרװאַלטער און שוישפּילער. זייער באַ- 
ציאונג צו אונז אַקטיאָרן איז געװען א פריינטלעכע, אַ קאָלעגיאַלע. ווען 


חנה האָלענדער האָט מיר דערציילט אַז דזשייקאָב דזשייקאָבס טראָגט אַ טלית- 
קטן, אַז ער לייגט תפילין יעדן טאָג און דאַװונט ווען מעגלעך אין אַ שול 
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בציבור, האָב איך עס געגלויבט, וייל ער האָט געמאַכט אױף מיר דעם 
איינדרוק פון אַ מענטשן: ;װאָס צו גאָט איז צו גאָט און װאָס צו לייט אין 
צו לייט" 

די קאָמבינאַציע דזשייקאָבס און גאָלדבערג האָט געשפּילט מיט אונז 
הערי קאַלמאַנאָוװיטש'עס פּיעסן, װיליאַם סיגעל'ס פּיעסן. דער עולם האָט 
זיך שטאַרק פאַרװײילט. שטאַרק אויסגענומען האָבן דזשייקאָבס מיט זיין פרוי 
בעטי מיט זייערע דועטן װאָס זיי האָבן צוזאַמען געזונגען און מיט זיינע 
קופּלעטן, די טעקסטן צו די מזיקאַלישע נומערן האָט דזשייקאָבס אַלײן 
פאַרפאַסט, דער עולם האָט זיך געקאַטשעט פאַר געלעכטער און זיי האָבן 
געמוזט איבערזינגען און איבערטאַנצן נאָכאַמאַל און נאָכאַמאָל אויף ;ביס", 

גאָר אַ גרויסן עולם האָט געצויגן די ניו-יאָרקער סענסאַציע גיענטע 
טעלעבענדע" פון ב, קאָוונער, געבויט אויף זיינע הומאָרעסקעס אין ;פאָר" 
ווערטס". מילא, די פּיעסע וי די פּיעסע, אַ לייכטע, שטיפערישע קאָמעדיע, 
אָבער ,מזומן" אין דער קאַסע האָט עס אַרײנגעבראַכט אויך אין מאָנטרעאָל, 


לעאָן בלאַנק 


וועגן דעם באַליבטן שוישפּילער לעאָן בלאַנק האָב איך זיך גענוג אָנ" 
געהערט אַ גאַנצן סעזאָן פון גערטלער'ן אין טאָראָנטאָ. בלאַנק'ס קומען שפּילן 
מיט אונזער טרופע האָט יעדן איבערראַשט. געװיינטלעך פלעגט ער זיך 
אַרױסלאָזן אויף דער פּראָװינץ ערשט נאָכן פאַרענדיקן דעם סעזאָן אין ניו" 
יאָרק און מיט זיין אייגענער אײינגעשפּילטער טרופּע, אַממערסטן האָט מיך 
דערפרייט זיין קומען, ווייל איך בין געווען זייער נייגעריק צו שפּילן צוזאַמען 
מיט אַזאַ אָנגעזעענעם שוישפּילער וי לעאָן בלאַנק, 

זיין ערשטע אויפפירונג מיט אונז איז געווען ;די דריי כלות" פון איזי" 
דאָר זאָלאָטאַרעװוסקי, מיט מוזיק פון פּרץ סאַנדלער, אַ מעלאָדראַמע װאָס 
האָט זייער שטאַרק אָנגעריסן אין גי ײיאָרק, 

אין דער ניו-יאָרקער אויפפירונג האָט זיך זייער שטאַרק אויסגעצייכנט 
דער יונגער אַקטיאָר יאַנקל (דזשעק) רעכטצייט. דער עולם איז געווען צו" 
געוואוינט צו זען אים אויף דער בינע אין לייכטע, זינגענדיקע און טאַנצן- 
דיקע ראָלן, אין די אָפּערעטן מיט אַהרן לעבעדעוו. זיין פיין, אױסגעהאַלטן 
שפּילן מיט בלאַנק'ן אַ דראַמאַטישע ראָלע פון אַ זון װאָס גייט אַרונטער 


הערמאַן יאַבלאָקאַו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 91 


פון דעם דרך-הישר, האָט אים געבראַכט אַ סך לױב פון דער פּרעסץ 
און פון פּובליקום, ווען בלאַנק האָט מיר צוגעטיילט די ראָלע װאָס רעכטצייט 
האָט געשפּילט אין ניוײיאָרק -- װוער איז געווען גלייך צו מיר ? 

לעאָן בלאַנק איז געווען אַ כאַראַקטער-אַקטיאָר מיטן פולן מויל. ווען 
מיר איז אויסגעקומען מיט אים צו שפּילן אין מאָנטרעאָל, איז ער שױן 
נישט געווען קיין יונגערמאַנטשיק. האָט ער שכל געהאַט צו באַשטעלן פאַר 
זיך ביי די אַקרעדיטירטע פּיעסן-שרייבער אַזעלכע לעבנס-בילדער וואו ער 
. דאַרף שפּילן אַ טאַטן װאָס איז זיך מקריב פאַר קינדער, און וי אַזױ זיי דינען 
אים אָפּ אויף דער עלטער; אַ ראָלע פון אַן אָפּנענאַרטן חתן, אַן אַלטן בחור 
וועמען אַ יונג מיידל נעמט אויפן זיכער. די טעמעס זיינען געווען זייער נאָענט 
יצום עולם. דער עלטערער טעאַטער-גײיער האָט אין בלאַנק'ן געזען אַ בילד 
פון זיך אַלײין ; אין זיינע פּיעסן -- אַ עמוסר-השכל" פון זיין אייגענעם לעבן, 

בלאַנק האָט זיך אין די ראָלן צעלייגט מיט וויצעלעך, מיט לידעלעך, 
ער האָט אויסגענוצט אֲלע קונצעלעך פון זיינע צענדליקער יאָרן בינע- 
געניטקייט, און דאָס האָט אים געשאַפן אַן אײגנאַרטיקײט װאָס איז געװאָרן 
אַ בלאַנקישטעמפּל אויף דער בינע. אַפילו זיינע נאָכמאַכער און אימיטירער 
! האָבן אויך געמאַכט עסוקסעס", 

בלאַנק האָט אָפּגעשפּילט מיט אונז אַלע זיינע ,שלאַגער'ס": ,דער 
װאַטשמאַן* און ,דער שיכור" פון װיליאַם סיגעל; ,די צעבראָכענע היים" 
פון סיימאָן וואולף, ביים געזעגענען זיך האָב איך געפילט אַז איך האָב צוגע- 
קראָגן נאָך אַ גוטן פריינט אין דער טעאַטער-משפּחה, װאָס װעט זאָגן ועגן 
מיר אין ניו-יאָרק אַ גוט װאָרט. אוי, איז דאָס געווען וויכטיק!,,. 


אַ חתונה אויף דער בינע 


| פאַר מיין ערן-אָװונט און חופּה-צערעמאָניע אוף דער בינע גרייט איך 
זיך צו שפּילן ,דער ווילדער מענטש" פון יעקב גאָרדין. די אַקטיאָרן חכמהי- 
נען זיך שוין : נאָר אַ ווילדן מענטשן קען איינפאַלן אַזאַ קאָמבינאַציע, 
האָלענדער און מיטניק זיינען אויך נישט באַגייסטערט פון מיין פּיעסע- 
אױיסװאַל. אַ דראַמע גאָר ? ,דער ווילדער מענטש"? צו אַ חתונה ? מ'דאַרף 
שפּילן עפּעס אַ לעבעדיקס! אַ פריילעכס ! ס'איז דאָך אַ חתונה -- דאַרף מען 
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שפּילן אַן אָפּערעטע! ;די רומענישע חתונה", ;אַ חתונה אין שטעטל" -- 
ס'פעלן אויס פּיעסן מיט חתונות ? 

אייגנטלעך האָט זייער שאַבלאָנער צוגאַנג צו דער אונטערנעמונג מיר 
געגעבן דעם געדאַנק צו שטעלן צו מיין ער-אָװונט אַ דראַמע און דווקא ;דער 
ווילדער מענטש". כ'האָב נישט געװאָלט צונויפמישן די פאָרשטעלונג מיט 
דער חופּה-צערעמאָניע אויף דער בינע. כ'האָב אויסגערעכנט אַז די כאַ- 
ראַקטער-ראָלע פון אלמך", מיט דעם פּאַסיקן גרים פון אַן אידיאָט, מיט 
דער קליידונג װאָס פאָדערט זיך צו דער ראָלע, װעט אינגאַנצן ענדערן מיין 
נאַטירלעכן אויסזען, שפּעטער, נאָך דער פאָרשטעלונג, װעל איך אָפּוװאַשן 
דעם גרים, זיך איבערטאָן אין פראַק און צילינדער, װעל איך אויסזען צו 
דער חופּה נישט װי אַ חתן ערשט פון דער אָפּערעטע אַרױס, נאָר װי אַ 
חתן אין דער ווירקלעכקייט, חוץ דעם האָב איך זיך טאַקע געװאָלט באַװייזן 
צֵו מיין ;בענעפיט" אין דער קאָמפּליצירטער ראָלע פון עלמך", מיט וועלכער 
כ'האָב אָנגעהויבן מיין פּראָפּעסיאָנעלע טעאַטער-קאַריערע אין ליטע. קומט 
מיר עפּעס דערפאַר ? 

דער גאַנצער ישוב רייסט זיך צו זיין מחותנים צו אונזער חתונה. דער 
טעאַטער-עולם ווייסט שוין אַז די נייע פּיאַניסטין, וועלכע שפּילט אַזױ פיין 
מיט אונזער אָרקעסטער, איז מיין כלה. אַלע בילעטן זיינען אױסגעכאַפּט 
געװאָרן, ווען דער טעאַטער-זאַל איז דריי מאָל אַזױ גרויס, אָדער ווען מ'קען 
;איבערשטעלן די חופּה" עטלעכע אָװנטן נאָכאַנאַנד, װי מען שפּילט איבער 
אַ פּיעסע, װאָלטן זיך נאָך אַלץ געפונען בעלנים אויף בילעטן, 

כ'האָב אַװעקגעשיקט רייזע-הוצאות פאַר מיין שוועסטער און שװאָגער. 
דעם אינגסטן זונדל אַבא (העראָלד) האָבן זיי מיטגענומען צו דער חתונה, 
די אַנדערע קינדער, סעראַ און דזשאָרדזשי, זיינען פאַרבליבן מיט מיין מומע 
שרה. פאַר איר מיט איר מאַן איז די רייזע קיין מאָנטרעאָל צו שווער געווען. 
כ'האָב אויך אַרױסגעשיקט באַן-בילעטן פּאַר דער פליישמאַן-משפּחה קיין 
טאָראָנטאָ. מעקס און מעני זיינען צו דער חתונה נישט געקומען זיי זיינען 
געווען פאַרנומען אין טעאַטערס אין ניוײיאָרק. איך בין געװען גװאַלדיק 
גערירט פון דער מתנה װאָס די פליישמאַנ'ס האָבן געבראַכט פאַר מיר צו דער 
חתונה: אַ טלית און אַ גאָלדענעם קעשענע-זייגער מיט אַ קייטעלע. 

מיטן אויסקלייבן די פּיעסע האָבן אַלע דערנאָך געמוזט צוגעבן אַז איך 
בין געווען גערעכט. אויב דער עולם איז יענעם אָװנט געקומען אין טעאַטער 
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מיט אַ לייכטן געמיט נאָר הנאה צו האָבן פון אַ חופּה-צערעמאָניע אויף דער 
בינע, האָט זיך זייער שטימונג געביטן באַלד וי דער פאָרהאַנג איז אַרױף. 

די פּיעסע ;דער ווילדער מענטש" און מיין טראַגי-קאָמישע ראָלע האָט 
אַרײנגעבראַכט אַן אַטמאָספערע פון ערנסטקייט און דרך-ארץ װאָס האָט 
אָנגעהאַלטן ביז צום סוף פון דער פאָרשטעלונג, ס'איז געווען אַ גרויסע דער" 
גרייכונג פאַר דער טרופע און פאַר מיר, דעם בענעפיציאַנט, צו האַלטן גע" 
שפּאַנט אַזאַ גרויסן עולם װאָס איז געשטאַנען קאָפּיאױף קאָפּ און ממש 
אַרונטערגעהאָנגען פון די וענט. דאָס פּובליקום האָט אָפּגעשאַצט אונזער 
שפּילן מיט שטורמישע אַפּלאָדיסמענטן און ;בראַװאָיאויסרופן, 


נאָך אַ קורצן איבעררייס, צו געבן אונז אַקטיאָרן מיטן חתן אַ מעגלעכ- 
קייט זיך איבערצוטאָן, איז דער פאָרהאַנג ווידער אַרױף. 


אַ ווייסע ציקלאָראַמע האָט אַרומגענומען די גאַנצע בינע. אַ גרויסער 


כאָר פון מענער און פרויען, מיטן אָרקעסטער אָנגעפירט פון פּראָפּעסאָר 
ראָזמאַרין, האָבן אָנגעהױבן : ,מי אַדיר על הכל".., 


דער הייליקער ציטער װאָס האָט מיך אַרומגענומען, האָט אויך באַהערשט 
אַלעמען אין טעאַטער-זאַל, אַלע האָבן זיך צוגעקוקט און צוגעהערט מיט 
פאַרכאַפּטע אָטעמס צו דער חופּה-צערעמאָניע אויף דער בינע. וי היפּ- 
נאָטיזירטע, האָט זיך ביי קיינעם נישט געהויבן אַ האַנט צו אַפּלאָדירן, 


זיך אויסהיטנדיק פון די טעאַטראַלע, בלומען-באַצירטע, עלעקטריש-" 
באַפוצטע חופּות, וועלכע וערן גענוצט אין די אָפּערעטן אויף דער בינע, 
האָבן פיר שוישפּילער פון אונזער טרופּע געהאַלטן די פיר שטענגלעך פון 
אַן איינפאַכער חופּה װאָס אַ שמש פון אַ שול האָט צוגעשטעלט. אונטער דער 
חופּה האָבן מקבל-פּנים געווען חתן-כלה: דער שטאָט-ראַכינער דזשוליוס 
בערגער און ראָזמאַרינ'ס פאָטער, אַ איד אַ הדרת פנים מיט אַ לאַנגער, 
ווייסער באָרד, דער מסדר-קדושין --- חזן אהרן ראָזמאַרין. 

מיט די טרעפּ װאָס האָבן געפירט פון טעאַטערזאַל אויף דער בינע 
זיינען צוערשט אָנגעקומען אונזערע נאָענטסטע מחותנים: די אויסגעפוצטע 
שוישפּילער פון דער טרופּע, 

מיין שוועסטער מיט מיין שװאָגער האָבן געפירט צו דער חופה -- דעם חתן. 
טאַטע-מאַמע האָבן געפירט צו דער חופּה זייער טאָכטער -- די כלה, 

איך האָב געזאָגט דעם ,הרי-אַת*, ביים צעברעכן דאָס גלעזל, נאָך דעם 
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;הכל שריר וקים", האָט ערשט דער גאַנצער עולם אױסגעבראָכן מיט אַ 
דונערדיקן ,מזל-טוב !* 


28 6 
8 


| אין סך-הכל האָבן מיר יענעם סעזאָן געשפּילט עטלעכע און זיבעציק 
פּיעסן, אין פאַרלויף פון 28 װאָכן. געקומען קיין מאָנטרעאָל בין איך אַ חתן" 
בחור, צוריקגעפאָרן קיין ניו-יאָרק בין איך שוין מיט אַ חבר אין לעבן -- 
מיין פרוי דזשעני, 


ק אַפּיטל 39 
לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע 


{ יין פרוי דזשעני און איך וואוינען אין אַ מעבלירטן 
; | צימער אויף דער 18טער גאַס אין מאַנהעטן. כ'װיל זיין 
נאָענט צו דער ;טעאַטער-בערזע", די קאַפע ,ראָיאַל", פון - 
אָפּגעבן פּראָבע אין דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן --- פון 
דעם מעג איך פאַרגעסן. ס'ליגן אין דער יויאָן גענוג 
אַפּליקאַציעס מיט איינטריט-געלט פון אַזעלכע קאַנדידאַטן וועלכע װאַרטן 
שוין יאָרן און יאָרן. אייניקע פון זיי זיינען שוין דורכגעפאַלן און ווילן 
פּרובירן זייער מזל נאָך אַמאָל, איז מה-רעש? װאָס בין איך פאַר אַ מיוחס ? 
מאָריס שװאַרץ האָט געמעגט װאַרטן? מוני וייזנפריינט פֹּאָול מוני) האָט 
געמעגט ואַרטן? וי לאַנג בין איך דען אינגאַנצן אין לאַנד? קנאַפּע צוויי 
יאָר ? דאַרף איך דאַנקען דעם רבונו"ישל-עולם פאַר דער פּריווילעגיע װאָס 
די יוניאָן האָט מיר געגעבן צו אַרבעטן 

די סעזאָנען אויף מיינע ביידע עדזשאַבס*, אין טאָראָנטאָ און אין מאָנט- 
רעאָל, זיינען געווען לענגערע וי אין ניו-יאָרק, און וויפל איז ווערט די 
פיינע גרוסן װאָס מ'נעמט אָפּ וועגן מיר ? אין דער טעאַטער-פּראָפעסיע ווייסט 
מען שוין אַז איך בין זייער אַ נוצלעכער אַקטיאָר אין אַ טרופּע: אַז מיט 
מיינע מעלות בין איך וי אָנגעמאָסטן פאַר דער פּראָװינץ, 

















הערמאַן יאַבלאָקאָװו / אָרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 5 


דזשעני מעג אויך פאַרגעסן צו שפּילן פּיאַנאָ אין אַ ניו-יאָרקער אידישן 
טעאַטער. דער אידישער ,מוזיקער-קלוב? מיט מיסטער װאַטמאַן בראש, 
לאָזן נישט צו קיין נייע מוזיקער צום אידישן טעאַטער װי גוט זיי זאָלן נישט 
זיין, די ;חזקה" אויף די ,דזשאַבס? האָבן נאָר די מיטגלידער פון עקלוב", 
מעגן זיי זיין די ערגסטע קאַליקעס. מ'האָט נישט צוגעלאָזט דעם קאָמפּאָ- 
זיטאָר אַלעקסאַנדער אָלשאַנעצקי, װעט מען צולאָזן דזשעני'ץ? איז טאַקע 
גאָרנישט פריילעך. מיך לאָזט די אַקטיאָרן-יוניאָן נישט שפּילן אין ניו-יאָרק, 
כאָטש כ'האָב גוטע אויסזיכטן אויף אַן אַנגאַזשמאַ. מיין פרוי װעט דער ,מו- 
זיקער"קלוב" נישט דערלאָזן צו שפּילן אין ניו-יאָרק. דער איינציקער אויס- 
וועג אַז מיר ביידע זאָלן זיין צוזאַמען אין אַ טעאַטער, איז ערגעץ-וואו אויף 
דער פּראָװינץ. שטעלט זיך ערשט די פראַגע: וואו קריגט מען אַזאַ ;דזשאָב" 
פאַר אונז ביידן ? אין די פּראָװינץישטעט שפּילן לאָקאַלע מוזיקער ; סיפעלן 
דאָרטן אויס פּיאַניסטן? 

אונזער אָפּגעשפּאָרטער קאַפּיטאַל שרומפּט איין. דער זומער ציט זיך 
אָן אַן עק. ציטערט טאַקע דאָס האַרץ... 

דזשעני פילט נישט אַמבעסטן. דעם דאָקטאָר'ס דיאַגנאָז איז: אייער 
פרוי, מיסטער יאַבלאָקאָוו, שווענגערט, זי איז שוין אין דריטן חודש, ס'איז 
מיר גוט!.,, 

גוסקין בעט אונז אויפצוטרעטן אויף דעם יערלעכן ,פּיקניק" װאָס ווערט 
אַראַנזשירט פון דעם שסאָציאַליסטישן פאַרבאַנד* אין אַ פּאַרק לעבן קוני- 
איילאַנד, מיר טרעטן-אויף מיט היפּשן דערפאָלג. ס'איז נאָך וויכטיקער וי 
די פּאָר דאָלאַר װאָס מען האָט ביי דער אונטערנעמונג ;נישט געקראָגן", ס'איז 
אָבער געווען אַ געלעגנהייט מ'זאָל אונז זען און הערן אין די קרייזן פון 
אידישן געזעלשאַפטלעכן לעבן אין ניו-יאָרק, 

איך װער אַ מיטגליד פון גראָדנער ברענטש פון דעם אַרבעטער-רינג, 
די אײינצאָלונג פאַר מיין פרוי אויך איז נישט פאַר אונזער קעשענע... זי 
קען װאַרטן מיטן װוערן אַ מיטגליד אויף בעסערע צייטן, 

גוסקין פאַרבעט אונז אויף אַ גאַנצן ,סוף-װואָך* אין אַרבעטער-רינג"קעמפּ, 
פאַרשטייט זיך אַז פאַר דעם עסן און שלאָפן װועלן מיר דאַרפן באַװייזן װאָס 
מיר קענען. גוסקין מיט זיין פרוי וועלן דאָרטן אויך פאַרברענגען דעם עוויק- 
ענד". ס'גייט מיר אין לעבן צו באַװייזן זיך פּאַר גוסקינ'ען אויף דער בינע, 

נאָך אונזערע אויפטריטן אין קעמפּ, פרייטיק און שבת אָװנט, וי אויך 
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זונטיק בײטאָג, האָבן אונז דער קאָמיטעט און גוסקין זייער שטאַרק קאָמ- 
פּלימענטירט, מיר האָבן זיך געפילט דערמוטיקט מיט דעם װאָס מיר האָבן 
נושא"חן געווען ביי גוסקינ'ען. נאָך אַ גינסטיקער נאָטיץ אין ,פאָרווערטס" 
וועגן אונזער דערפאָלג אין אַרבעטער-רינג-קעמפּ האָבן אונז שוין מער נישט 
אויסגעפעלט קיין ,דאַנק-קאָנצערטן?, 

מען פאַרבעט אונז צו פאַרברענגען אַ ;סוף-װאָך* אין עפאַרבאַנד"- 
זומער-קעמפּ, דער פּראָגראַםידירעקטאָר איז יהודה בלייך. דאָרטן טרעטן 
אויף אַ צאָל יונגע שוישפּילער פון מיין קאַטעגאָריע, נישט-יוניאָן-לייט : צבי 
סקולער, װאָלף באַרזעל, מיכל ראָזענבערג, איסאַק גלאַדסטאָן און טאַקע אונ" 
זער פריינט ישראל מאַנדעל, מיר האָבן דאָרטן פאַרבראַכט אין אַ חבר'ישער 
סביבה. אמת, קיין מזומן פאַר אונזער טירחה האָבן מיר דאָרטן אויך נישט 
געקראָגן; אָבער עסן -- לרוב! די פרייע, שמעקנדיקע לופט אױיף דער 
,;דאַטשע*, אָנשטאָט אין אונזער ענגן, פינסטערן צימערל אין מאַנהעטן, איז 
געווען גענוג שכריי. 

גוסקין בעט אונז אויפצוטרעטן אין אַ ,סוף-װאָך* אין דעם קליבערטי" 
סאַנאַטאָריום* פון אַרבעטער-רינג. ער איז דער פאָרזיצער פון דעם קאָמיטעט 
װאָס פירט-אָן מיט דער אינסטיטוציע, די איבערלעבונגען ביי די קאָנצערטן 
פאַר די ,עמך"-חולאים, וועלכע האָבן געליטן פון דער פפּראָלעטאַרישער 
קרענק", האָבן זיך נישט געלאָזט פאַרגעסן. די קחזקה" אויף אויפצוטרעטן 
אין דעם ;ליבערטי-סאַנאַטאָריום* האָב איך אָנגעהאַלטן ביז די אינסטיטוציע 
איז אויפגעלייזט געװאָרן. 


דער ,זינגענדיקער קאָזיןי 


--- יאַבלאָקאָוו, איר װאָלט געפאָרן שפּילן קיין לאָס-אַנדזשעלעס? -- 
פרעגט מיך גוסקין בעת אַ באַגעגעניש אויף סעקאָנד עוועניו, 

--- קיין לאָס-אַנדזשעלעס ? --- חידוש'ט מיך --- דאָרטן זיינען דען פאַראַן 
אידן פאַר וועמען צו שפּילן טעאַטער ? 

-- דאָרטן װאַקסט אַ פיינער אידישער ישוב -- דערקלערט מיר גוסקין, 
-- עס באַזעצן זיך דאָרטן אידן פון גאַנץ אַמעריקע, אַפילו פון קאַנאַדע. די 
אידן זיינען טעאַטער-גײיער. לעצטן סעזאָן האָט דאָרטן געשפּילט אַ ייאָן" 
טרופּע, פאַרװאַלטעט פון דעם אַקטיאָר יעקב גאָלדשטײן און דעם סופליאָר 
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משה נעסטאַר. זיי האָבן מצליח-געווען. פאַרן קומענדיקן סעזאָן האָבן איבער- 
גענומען דאָס טעאַטער אין לאָס-אַנדזשעלעס: סעם אױערבאַך, סיידי שעהנ" 
גאָלד און הערי פעלד, װאָס-זשע זאָגט איר, יאַבלאָקאָו, איר װעט פאָרן? 

-- סעם אױערבאַך ? סיידי שעהנגאָלד? מיט זיי האָב איך דאָך שוױין 
געשפּילט מיין ערשטן סעזאָן אין טאָראָנטאָ. זיי קענען דאָך דזשעניץ און 
ווייסן װאָס זי קען אױיפטאָן, זיי זיינען דאָך אויך געווען אויף אונזערע תנאים, 
ס'ווערט מיר גרינגער אויפן האַרצן, ווער איז אָבער דער הערי פעלד ? ס'האָט 
מיר נישט גענומען לאַנג דאָס אויסצוגעפינען אין ,ראָיאַל?, 

הערי פעלד איז אַ יונגער אַקטיאָר מיט אַ פּרעכטיקער באַריטאָן-שטימע. 
עטלעכע סעזאָנען איז ער געווען אַנגאַזשירט ביי גאָלדבערג און דזשייקאָבס 
אין ;לענאָקס-טעאַטער*, אין ,גרענד-טעאַטער*, אין ,פּראָספּעקט-טעאַטער". 
מיר איז אויסגעקומען זייער טשיקאַװע װאָס אין ,ראָיאַל" האָט מען אים 
באַטיטלט : דער קקאָזין". װאָס עפּעס דער ,קאָזין* ? איז די מעשה אַזױ געווען. 

די ראָמאַנטישע און דראַמאַטישע הױפּט-ראָלן אין די מעלאָדראַמעס 
האָט געשפּילט, פאַרשטײיט זיך, דער בעל-הבית נייטן גאָלדבערג. ס'איז דאָך 
אָבער אַן אָנגענומענער כלל אין אידישן טעאַטער אַז דער העלד פון די פּיעסן 
דאַרף זינגען, און אויף זינגען האָט גאָלדבערג קיינמאָל נישט פּרעטענדירט, 
ווייל ער האָט פּשוט נישט געקענט. דער עולם איז דאָך אָבער פאָרט צו" 
געוואוינט צו הערן אַ לידל פון דעם הױפּט-ראָליסט ? גאָלדענבורג זינגט; 
זאַץ זינגט; בלאַנק זינגט; לעבעדעוו זינגט דאָך אַװדאי און אַװדאי; װי- 
זשע קומט די קאַץ איבערן װאַסער ? איז דזשייקאָבס געפאַלן אויף אַן המצאה ; 
זיי האָבן אַנגאַזשירט דעם זינגער הערי פעלד. פעלד האָט שױן געהאַט 
אויפגעגעבן דאָס טעאַטער-שפּילן און האָט זיך אָפּגעגעבן נאָר מיט קאָנ" 
צערט-אויפטריטן, ס'האָט זיך אים בעסער געלױינט. האָט פעלד געראַטעװעט 
די סיטואַציע. אָנשטאָט גאָלדבערגץ האָט געזונגען פעלד,. למשל; 

אין די אַנסאַמבל-סצענעס ווען מען האָט זיך געבעטן ביי דעם ;העלך" 
גאָלדבערגץ : ;זינגט עפּעס פאַר אונז!" האָט ער געהאַט אַ גרייטן תירוץ: 

-- איך בין היינט עפּעס נישט ביי דער שטימע, װעט איר מיר מוחל 
זיין, איר װוילט דאָך אָבער הערן זינגען --- יאָ? האָב איך מיטגעבראַכט מיט 
מיר מיינעם אַ ,קאָזין". ער איז נאָך אַ גרינער, ער װאַרט אויף מיר אין יענעם 
צימער. אוי, האָט ער אַ שטימע! אוי זינגט ער! כ'וועל אים אַרײינרופן, קום 
אַריין, קאָזין ! קום אַרין! 
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אויף דעם רעפּליק פלעגט זיך באַװייזן הערי פעלד און ער פלעגט דער" 
לאַנגען אַ זינג אַז די ווענט האָבן זיך געטרייסלט. פון דעם שטאַמט דער 
צונאָמען : ;קאָזין", אַפילו דער עולם האָט שוין געוואוסט אַז פאַר גאָלד- 
בערג'ן זינגט זיין ,קאָזין" הערי פעלד, 

פעלד'ן איז נמאס-געװאָרן צו זינגען דעם קקאָזין", איז ער בדאי גע" 
װאָרן אַ שותף צו אױערבאַכ'ץ אין אַ טעאַטער אַזש אין לאָס-אַנדזשעלעס, 
אַבי צו זיין אַן אַקטיאָר, אַ זינגער און אויס ;קאָזין", 

אויף אונזער באַגעגעניש מיט סיידי'ץן און אױערבאַכ'ן אין קראָיאַל", 
כאַפן מיר זיך אַרום װוי מיט אַ שװועסטער און ברודער. זייער שותף, הערי 
פעלד, זעט אויס צו זיין אַ שטילער, באַשײידענער מענטשעלע װאָס. ועקט 
צו זיך סימפּאַטיע, - 

-- יאַבלאָקאָוו, וואו זייט איר פאַרפאַלן געװאָרןן ? -- פרעגט אױערבאַך 
מיט אַ טענה. --- מיר זוכן אייך אַרום, מיר האָבן גערעדט מיט גוסקינ'ען 
וועגן אייך. װאָס הייסט איר האָט נישט קיין טעלעפאָן? -- גיט ער מיר אַ 
גאָב, װוי עס װאָלט געווען מיין שולד װאָס איך קען זיך נישט פאַרגינען אַ 
טעלעפאָן אין הויז. -- גוסקין האָט שוין גערעדט מיט אייך ? װאָסיזשע האָט 
איר באַשלאָסן ? איר פאָרט מיט אונז קיין לאָס-אַנדזשעלעס? 

-- מיסטער אױערבאַך -- זאָג איך אים אויפריכטיק -- כ'װאָלט זייער 
געװאָלט פאָרן מיט אייך, מיט סיידי'ן, מיט מיסטער פעלד'ץ, אָבער פריער 
פון אַלץ וויל איך אַז איר זאָלט וויסן... כדי איר זאָלט שפּעטער נישט האָבן 
קיין טענות אַז איך האָב אייך פאַרפירט... װויל איך אייך שוין לאָזן װויסן, 
אַז מיין פרוי , . . אונז װעט קומען אַ ;מזל-טוב !* / 

--- יאַבלאָקאָו, שוין ?! -- איז אויערבאַך איבערראַשט געװאָרן, װי איך 
װאָלט אים אָפּגעגאָסן מיט אַן עמער קאַלט װאַסער. -- װאָס האָט איר קיין 
צייט נישט געהאַט ? 

-- סעם ! הער אויף מיט דיינע נאַרישע וויצן --- האָט אים סיידי איבער" 
געשלאָגן. 

גערירט פון דער בשורה נעמט זי אַרום דזשעני"'ן און װינטשט 
אונז ביידן: --- זאָל אייך זיין מיט מזל! אין אַ גוטער שעה (סיידי האָט 
קיין קינדער נישט געהאַט. זי איז געווען זייער סענטימענטאַל און סענסיטיוו 
וועגן קינדער), יי | | 

--- מילא, נו, זאָל אייך זיין מיט מזל! -- האָט שוין אױערבאַך אויך 
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צוגעוואונטשן. -- ווער איז אונטערגעשריבן אויף אייערע תנאים, יאַבלאָקאָו ? 
-- אױיערבאַך. נו, װעל איך אויך זיין ?סנדק" אויפן ברית. ס'איז אַ באַשערטע 
זאַך,. הכלל, ווען ריכסטו זיך, מיט מזל, דזשעני דאַרלינג? 

--אַרום ענדע יאַנואַר, דענקט דער דאָקטאָר -- ענטפערט פאַרשעמט 
דזשעני, װי זי װאָלט מיט איר שװאַנגערן באַגאַנגען אַ פאַרברעכן קעגן מיר, 
קעגן אױיערבאַכ'ן און קעגן גאַנצן אידישן טעאַטער... 

--- נו, בּיז יאַנואַר איז דאָך נאָך איבער זעקס חדשים, װאָס-זשע שעמסטו 
זיך, נאַרעלע ? וועסטו שפּילן ביזן קימפּעט, דערנאָך װעלן מיר זיך אַן עצה- 
געבן. וועסט איבערקומען בשלום, װעלן מיר שוין געפינען ווער סזאָל אַכ- 
טונג געבן אויפן קינד און דו װעסט צוריקקומען שפּילן פּיאַנאָ. נו, װאָס 
זאָגט איר, יאַבלאָקאָוו ? וועגן קימפּעט האָב איך שוין גערעדט מיט דזשעני'ץ; 
וועגן וויידזשעס, אָבער, דאַרפן מיר פאַרהאַנדלען מיט אייך. איר זייט דאָך 
דער מאַן. קומט אַרױיס אין דרויסן, אויפן טראָטואַר, װעלן מיר זיך איינ" 
פאַרשטיין, קומט אויך מיסטער פעלד -- רופט ער זיין שותף פאַר אַן עדות. 
--- הכלל, יאַבלאָקאָו, וויפל ווילט איר אַ װאָך ? 

--- מיסטער אױיערבאַך -- זאָג איך --- איך האַלט אייך און סיידי'ן פאַר 
אונזערע בעסטע פריינט, איידער װאָס ווען, װויל איך זיך מיט אייך אַן עצה- 
האַלטן, דענקט איר אַז ס'איז רעכט צו שלעפּן מיין פרוי, אין די אומשטענדן, 
אין אַזעלכע ווייטע מקומות ? דאָ, אין ניויאָרק, זיינען מיר נאָענט צו 
דזשעני'ס עלטערן אין טאָראָנטאָ, זיי קלייבן זיך גאָר אינגיכן צו קומען קיין 
ניודיאָרק. מיר האָבן דאָ מיין שוועסטער, מיין טאַנטע -- עמעצן. דאָרטן אין 
לאָס-אַנדזשעלעס --- דזשעני אין די אומשטענדן. . . אַליין. , | 

--- װאָס הייסט אַליין ? --- וויל אױיערבאַך גאָרנישט הערן דערפון. -- 
און וואו װעט איר זיין ? איר מאַן ? װאָס הייסט אַליין ? מיר װעלן דאָך אויך 
זיין --- אַ גאַנצע טרופּע, ס'וועלן נישט פעלן קיין גוטע פריינט אויך, װאָסזשע 
מיינט איר --- לאָס-אַנדזשעלעס איז אַ װויסטעניש ? מיר האָבן שוין דאָרטן 
געשפּילט עטלעכע מאָל, סיידי און איך טראַכטן גאָר זיך צו באַזעצן דאָרט, 
װאָס מיינט איר : אין לאָס-אַנדזשעלעס וערן נישט געבוירן קיין קינדער? 
מאַכט זיך נישט נאַריש! וויפל ווילט איר אַ װאָך ? 

-- נאָך אַ שטילער באַראַטונג מיט פעלד'ן, לייגט אױערבאַך פאָר: 

-- יאַבלאָקאָוו, מיר װועלן אייך צאָלן 100 דאָלאַר אַ װאָך. 

-- פאַר ביידן ? -- פרעג איך אין אַ וויץ. 


660 הערמאַן יאַבלאַקאָװו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


װאָס דען, פאַר אייך אַליין? -- קוקט מיך אױיערבאַך אָן װוי משוגע. 
-- װאָס זיינט איר, אַ ,סטאַר"? איר באַלאַנגט שוין צו דער יניאָן? איר 
ווייסט דען װאָס עס װעט אונז אָפּקאָסטן די רייזע-הוצאות ביז לאָס:אַנ- 
דזשעלעס ? אַ פאַרמעגן! 

--- יאָ, װאָס שייך די הוצאות אויף צוריקפאָרן -- לאָזט ער מיר גלייך 
וויסן --- דאָס צאָלן שוין די אַקטיאָרן יעדערער פאַר זיך. אַזױ איז דער 
אָפּמאַך מיט דער יוניאָן, זיינט איר נישט קיין אױיסנאַם, אַהין צאָלן מיר, 
צוריק צאָלט איר, הכלל, יאַבלאָקאָו, איר דאַרפט אַפילן נישט טראַכטן 
שלאָגט-צו און זאָל זיין אין אַ מזל'דיקער שעה. און װאָס איז פאַר אייך ווערט 
װאָס אייער דזשעני, אין אירע אומשטענדן, װעט פּטור וערן פון דעם ניו" 
יאָרקער ווינטער מיט די שנייען און קעלטן! -- שאַצט ער מיר אַרײן אין 
נדן. -- דאָרט אין קאַליפאָרניע איז דאָך אַ גן-עדן! די זון שיינט, אַ מחיה, 
פּאַלמען-ביימער ! פּייז-עפּל קריגט מען דאָרטן פאַר אַ ניקל אַ ,דאָזן" ! אָראַנ" 
זשעס װאַקסן הינטערן פענסטער. דזשעני װועט זיך מחיה זיין, איר װועט זיך 
מחיה-זיין, דאָס קינד װועט זיך... הכלל, װאָס-זשע זאָגט איר ? 

װאָס האָב איך שוין געקענט זאָגן ? אין אונזער לאַגע איז דאָך אַ הונדערטער 
אַ װאָך בעסער וי גאָרנישט. איך בין מסכים אָבער מיט אַ תנאי: אַן ערן" 
אָוונט. לאָמיר כאָטש מאַכן אַן עקסטרע פּאָר טולער אויף הוצאות צוריק- 


צופאָרן נאָכן סעזאָן קיין ניו-יאָרק, 


אויפן וועג קיין קאַליפּאָרניע 


אין יאָר 1926 איז לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע, נאָך אַלץ באַטראַכט 
געװאָרן װי אַ פּרימיטיװוער ווינקל פון די פאַראייניקטע שטאַטן, אַ ,פראָן- 
טיר*-שטח װאָס האָט נאָך נישט דערגרייכט דעם אָטעם-פאַרכאַפּנדיקן פּראָ- 
גרעס פון דער װאַקסנדיקער אַמעריקאַנער ציװויליזאַציע. ווען נישט ;האָלי- 
וואוד", וואו מ'פּראָדוצירט די קינאָ-פילמען, װאָלט די ועלט נישט געוואוסט 
צי עס געפינט זיך אויפן אַמעריקאַנער קאָנטינענט אַזאַ ,כרך" וי לאָס- 
אַנדזשעלעס, אַ שטאָט װאָס איז אַריבער דריי טויזנט אַמעריקאַנער מייל ווייט 
פון דעם ברויזנדיקן האַרץ פון אַמעריקע --- פון ניו-יאָרק, 

היינטיקע צייטן, ווען מ'קען אַ פלי-טאָן אין אַ דזשעט-עראָפּלאַן פון 
ניודיאָרק קיין לאָס-אַנדזשעלעס אין אַ זעקס-זיבן שעה, איז שווער צו באַ- 
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גרייפן דעם פאַקט אַז אין יענע יאָרן האָט די זעלביקע רייזע מיט אַן עקס- 
פּרעס-צוג געדויערט נישט וייניקער װי זעקס טעג מיט פינף נעכט. די 
באַנען וועלכע האָבן קורסירט אַהין האָבן זיכער נישט געהאַט די באַקװעמ- 
לעכקייטן און אַקאָמאָדאַציע פון די היינטיקע מאָדערנע עקספּרעס-צוגן וועל- 
כע שניידן דורך דעם וועג אין קנאַפּע דריי מעת-לעת. היינט פאָרט מען אין 
די געקילטע װאַגאָנעס, וואו מען ווייזט די נייעסטע פילמען, כדי דער רייזנ- 
דיקער זאָל זיך, חס-ושלום, נישט לאַנגװײליקן אויפן וועג. 

נישט קוקנדיק אויף די אַלע שװעריקייטן און פיל-מאָליקן ,מסירת- 
נפש", האָבן אידישע ;װאַנדערישטערן? זיך װי עס איז דערשלאָגן אויך קיין 
לאָס אַנדזשעלעס און געבראַכט דאָס אידישע װאָרט פון דער בינע צוֹ די 
נייעסטע, שפּראָצנדיקע אידישע ישובים פון קאַליפאָרניע. 

פאַרן אַרױספאָר האָט מיר אױערבאַך אַװאַנסירט הונדערט דאָלאַר. מיט 
דעם הונדערטער האָבן מיר באַדאַרפט אויסקומען דורך דער נסיעה, ביז 
מ'וועט אָנהוֹיבן שפּילן און צאָלן גאַזשע. 

דעם זעלביקן טאָג קריג איך אַ בריוו פון מיין טאַטן אַז מיין אינגסטע 
שוועסטערל, רחל'ע, איז מיט מזל אַ כלה געװאָרן פאַר אַ פיינעם בחור. איר 
חתן, הערשל קאַנאַצקי, האָט זיך ערשט צוריקגעקערט פון פּױלישן מיליטער- 
דינסט. זייער חתונה, שרייבט מיין טאַטע, װעט געפּראַװעט ווערן בקרוב, 

ביז איצט האָט מיין טאַטע קיינמאָל נישט אָנגעדייט, אַפילו נישט צווישן 
די שורות, וועגן זייער לאַגע אין גראָדנע. קענענדיק גוט די פּאָליאַקן, האָב 
איך אַלײין פאַרשטאַנען װי פינסטער און ביטער ס'איז זיי דאָרטן אונטער 
דעם פּוילישן רעזשים. דאָס מאָל האָט מיר מיין טאַטע געשריבן: סחיים, 
אויב דו קענסט מיט עפּעס אַרויסהעלפן רחל'ען צו איר חתונה, װעסטו פאַר- 
דינען אַ גרויסע מצווה", 

מיין טאַטנס ווערטער זיינען גענוג געווען פאַר מיר צו נעמען דעם 
גאַנצן הונדערטער װאָס אױיערבאַך האָט מיר געגעבן און, נישט אָנפרעגנדיק 
ביי דזשעני'ן אַפילן, עס אַװעקגעטראָגן צו דער ;אַמאַלגאַמײיטעד באַנק* אויף 
יוניאָן-סקווער און עס גלייך אַװעקגעשיקט טעלעגראַפיש וי אַ דרשה'גע- 
שאַנק פאַר מיין שוועסטער רחל'ען (די ;האַלבע נשמה" פון צווילינג) מיט 
איר באַשערטן הערשלי'ען, 

מיר האָבן מיטגענומען אויפן וועג קיין לאָס-אַנדזשעלעס אַ פּעקל מיט 
עסנװאַרג. װאָס שייך מזומן, זיינען מיר אַרױף אויף דער באַן קנקי". איך 
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יוועל דאָך נישט גיין בעטן ביי אױיערבאַכץ און ביי פעלד'ן נאָך ,פאָרשוס", 
ס'װאָלט דאָך געהייסן אַז איך האַלט נישט אונזער אָפּמאַך נאָך פאַרן אַרױס- 
פאָרן : איך בעט שוין ווידער געלט? כ'האָב דאָך ערשט געקראָגן אַ הו" 
דערטער ? און צו װאָס זאָלן זיי וויסן אַז מיר האָבן נישט אַ פּעני ביי דער 
נשמה ? זיי קענען אונז נאָך מוחל זיין די גליקן און אונז איבערלאָזן אין 
ניוזיאָרק. אַז מיר וװועלן שוין פאָרן, האָב איך אויסגערעכנט, װעלן מיר זיך 
שוין װוי עס איז אַן עצה-געבן. אויפן וועג װעט מען אונז נישט לאָזן שטאַרבן 
פון הונגער, 

מיר פאָרן אין טוריסטן-װאַגאָן,. צום שלאָפן גייען מיר אַריבער אין אַ 
שלאָף-װאַגאָן. אין דער פרי גייען מיר צוריק אויף אונזערע פריערדיקע 
פּלעצער. 

דעם ערשטן טאָג פון דער רייזע גייען אייניקע פון דער טרופּע עסן אין 
רעסטאָראַן-װאַגאָן. דזשעני און איך קוויקן זיך דערוייל מיט די מאכלים 
װאָס מיר האָבן מיטגענומען. | 


אל 28 
אי | 


די ערשטע סטאַנציע איז שיקאַגאָ. ס'איז אַן איבערזעץ-אָפּשטעל אויף 
אַ האַלבן טאָג. ס'קומען אָפּװאַרטן דער טרופּע דער אימפּרעסאַר פון ;פּאַלאַס?- 
טעאַטער, עליאַס גליקמאַן,. אידישע אַקטיאָרן װאָס האָבן זיך באַזעצט אין 
| שיקאַגאָ. זי ווייסן אַז מיר פאָרן פאַרביי אויפן וועג קיין לאָס-אַנדזשעלעס, 
מיר גלוסט זיך שטאַרק צו כאַפּן אַ קוק אויף דער שטאָט שיקאַגאָ, אָבער 
פאַר דזשעני'ן, אין אירע אומשטענדן, איז דאָס שווער.. דרייען מיר זיך אַרום 
אַביסל אויפן װאָקזאַל, מיר זיצן אין װואַרט-זאַל און פאַרנאַכט לאָזן מיר זיך 
ווידער אין וועג, 

אויף מאָרגן אינדערפרי, די אַקטיאָרן גייען עסן פרישטיק אין רעס- 
טאָראַןיװאַגאָן -- דזשעני און איך זיצן. אַלע גייען עסן מיטאָג --- מיר זיצן, 
אין אָװונט --- מיר זיצן. חברה-אַקטיאָרן האָבן אונז שוין באַרעדט: װאָס גייען 
זי נישט עסן? זיי זשאַלעװען דאָס געלט? ביז הערי פעלד האָט זיך אָנגע- 
נומען מיט מוט און געפרעגט: : 

-- יאַבלאָקאָוו, דזשעני, פאַרװאָס גייט איר נישט עסן מיט אונז צו- 
זאַמען ? | 
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איך האָב געמוזט מודה'זיין אַז מיר װאָלטן זײַער גערן מיטגעגאַנגען 
מיט זיי אין רעסטאָראַן'װאַגאָן, ס'איז שוין טאַקע צייט צו נעמען עפּעס אין 
מויל אַריין, מ'דאַרף דאָך אָבער האָבן מיט װאָס צו באַצאָלן פאַרן עסן -- 
ניין? איך דערצייל אים אויך אויף װאָס איך האָב פאַרטאָן דעם הונדערטער 
װאָס אױיערבאַך האָט מיר געגעבן פאַרן אַרױספאָרן, װי העלפט מען נישט 
אַרױס אַ שוועסטערל צו איר חתונה ? 


אַ גערירטער פון דער מעשה, דערלאַנגט מיר פעלד אַ פופציקער. ס'ווערט 
מיר ליכטיק אין די אויגן, 

-- זעסטו שוין, דזשעני --- זאָג איך צו מיין פרוי -- צווישן אַקטיאָרן 
קען מען קיינמאָל נישט פאַרלוירן גיין. קום עסן אין רעסטאָראַן"װאַגאַן, 
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אונזערע חברים שוישפּילער פאַרנעמען די צייט מיט שפּילן אַ פּינאַקל, 
אָדער פּאָקער. איך קוק כסדר אַרױס דורכן פענסטער פון װאַגאָן און כ'קען 
נישט זעטיקן מיינע אויגן מיט דער ריזיקייט פון דעם אַמעריקאַנער לאַנד" 
פאַרנעם און מיט דער עקזאָטישער נאַטור-שײנקייט אַרום, אין אײיראָפּע, 
וואונדערט מיך, פאָרט מען אַדורך אין איין טאָג עטלעכע לענדער., אַפילן 
די פּאַנאָראַמע איז די זעלביקע, נאָר די מענטשן רעדן אַנדערע שפּראַכן 
מ'דאַרף פּאַספּאָרטן, וויזעס, אַלע וויילע באַגאַזש-אינספּעקציע, רעויזיעס, 
דאָ אין אַמעריקע -- אָט פאָרן מיר און פאָרן טאָג און נאַכט, ס'בייט זיך 
די פּאַנאָראַמע, די צייט-רעכענונג, און ס'איז אַלץ די פאַראייניקטע שטאַטן 
-פון. אַמעריקע. איך קען זיך שוין נישט דערװאַרטן צו זען דורכן פענסטער 
די פּאַלמען-בײימער װאָס אוױיערבאַך האָט מיר צוגעזאָגט, 


דאָס אומבאַקוועמסטע אויף אונזער לאַנגער רייזע איז דאָס דורכפאָרן 
דעם ;דעזערט* (מדבר) פון ניודמעקסיקאָ און אַריזאָנאַ. די היץ דאָרטן איז נישט 
אַריבערצוטראָגן,. פאַר דזשעני'ן איז דאָס שטיק וועג גאָר אַן אָפּקומעניש, 
קיין געקילטע װאַגאָנעס מיט קיל-אַפּאַראַטן זיינען נאָך דאַן נישט געוען, 
און האָט זיך שוין יאָ געדרייט אין אַ ווינקל פון װאַגאָן אַ װענטילאַטאָר --- 
האָט עס אַריינגעבלאָזן די הייסע מדבר-לופט מער וי אַרױסגעבלאָזן... 


אויף יעדן אָפּשטעל האָט מען באַלאָדן דעם װאַסער:קילער מיט שטיקער 
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אייז, דאָס אייז האָבן מיר געװויקלט אין האַנטעכער און געלייגט צום קאָפּ 
אויף דזשעני'ן איז גאָר געווען אַ רחמנות. דאָס אייז האָט זי געמינטערטיי. 


2 6 
! 8 


מיר דערנענטערן זיך צו קאַליפאָרניע. אַהאַ! די פּאַלמען-בײימער! זי 
זיינען דאָ! די באַן שטעלט זיך אָפּ, מיר גייען אַרונטער אויף דער פּלאַט" 
פאָרמע כדי צו צעגיין אַביסל די פיס. װעדליק וי די היץ ברענט אין דרויסן 
איז שוין אין װאַגאָן אַ מחיה. 

ביי די באַן אָפּשטעלן דרייען זיך אַרום אינדיאַנער. זיי פאַרקויפן זייער 
אויסאַרבעטונג: געשניצטע צאַצקעס, האַנט-געװעבטע אַרטיקלען. עפּעס 
גלויבט זיך מיר נישט אַז איך זע זיי אין דער ווירקלעכקייט. וועגן די בלו" 
טיקע קאַמפן, װאָס די אינדיאַנער האָבן אָנגעפירט מיט די וייסע אַרײנ- 
דרינגער, האָב איך געלייענט נאָך אין גראָדנע. כ'האָב שטאַרק באַוואונדערט 
זייער העלדישקייט און מיטגעפילט זייער ביטערן גורל. איצטער זע איך זי 
לעבעדיקע, אָבער פרידלעכע, רעזיגנירטע, מיט שטומע בליקן באָטן זיי אונז 
אָן זייער סחורה, כ'האָב מיטלייד מיט זיי. אָרעמע אינדיאַנער, נעבעך, װאָס 
פון זיי איז געװאָרן!+.. 


אכ 
אל ו 


אויפן װאָקזאַל אין לאָס-אַנדזשעלעס װאַרט אונז אָפּ אַ גרויסער עולם, 
ס'איז געווען געמאָלדן אין דער לאָס-אַנדזשעלעסער אױסגאַבע פון עפאָר- 
ווערטס" און אין קאַליפאָרניער שטימע* אַז די טרופּע קומט אָן. ביי אונ" 
זער אָנקומען שפּילט אויף לכבוד אונז אַן אָרקעסטער פון מעקסיקאַנער מו" 
זיקער. דער בעל-הבית פון דעם ,קעפּיטאַל*-טעאַטער, וואו מיר וועלן שפּילן, 
איז אַ מעקסיקאַנער איד, איז ער געקומען אונז ,מקבל-פּנים*-זיין מיט מוזיק, 
ס'איז דאָרטן אַזאַ מאָדע. 

עס ואַרטן אונז אָפּ די טעאַטער-פּאַטריאָטן: דזשאָו װאַסערמאַן (אַן 
עקספּאָרטער פון וועלישע ניס), חזן קאַר, דער אַקטיאָר דוד שעהנהאָלץ מיט 
זיין פרוי. ס'פעלן אויך נישט קיין רעפּאָרטערס, פאָטאָגראַפיסטן, מ'נעמט 
אונז אויף פּונקט װי די ענגלישע ,פילם-סטאַרס* ווען זיי קומען אָן קיין 
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האָליוואוד,. פאַר מיר איז דאָס אַ נייע דערשיינונג. אָבער ס'געפעלט מיר. 
אַזױ דאַרף זיין (אַזאַ קבלת-פּנים ביים אָנקומען האָבן אידישע שוישפּילער 
געקראָגן נאָר אין בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע), 

דער אַקטיאָר דוד שעהנהאָלץ מיט זיין פרוי פאַרמאָגן ,באָנגאַלאָס* צו 
פאַרדינגען, זיי געפינען זיך אין דער אידישער געגנט פון אבויל-הייטס", 
אַרום ;טעמפּל-סטריט". אַזױ וי דאָס איז דערווייל נישט פאַר אונזער קעשענע, 
באַשליסן מיר צו דינגען אַ מעבלירטן צימער לעבן טעאַטער. ס'וועט זיין 
גרינגער פאַר דזשעני'ן און מיר װעלן פאַרשפּאָרן עקאַר-פעיר", 

דער װעטער איז פּונקט וי מ'האָט אונז פאָראױיסגעזאָגט: בײיטאָג איז 
הייס, אָבער נאָר אויף דער זוניקער זייט, גייט מען אַריבער אויף דער צויי" 
טער זייט איז שוין קיל, אַ מחיה. אין אָװונט איז די לופט גאַנץ קיל, טראָפּיש 
און אָנגענעם, 

די שטאָט לאָס-אַנדזשעלעס האַלט זיך אין בויען, דער אידישער ישוב 
האַלט זיך אין פאַרגרעסערן. יעדן טאָג קומען אַהער אידן זיך צו באַזעצן 
אַ צרה איז מיט טראַנספּאָרטאַציע. די באַואוינטע געגנטן זיינען צעשפּרײט 
און אָפּגעטײלט איינע פון די אַנדערע מיט מיילן פון פּוסטע לאַנדשאַפטן 
מיקען אָפּקױפן גאַנצע שטיקער לאַנד פאַר אַ שיבוש. דאָס פּראָבלעם איז: 
וואו נעמט מען דעם שיבוש? מ'קען רייך וערן איבערינאַכט -- װערט 
אומעטום רעקלאַמירט, 

כדי צו קומען פון איין געגנט צום צווייטן דאַרף מען זיך שלעפּן אַ היפּשע 
צייט מיט אַ סטריט-קאַר, וואויל און גוט איז דעם װאָס פאַרמאָגט אַן אויטאָ- 
מאָביל, 


א 
א 


דאָס ;קעפּיטאָל-טעאַטער?, וואו מיר שפּילן, געפינט זיך איף ;סאַוט 
ספּרינג-סטריט", נאָענט צו בראָדװײי אין סאַמע צענטער פון שטאָט, 

נישט ווייט פון טעאַטער איז די רעדאַקציע פון ,פאָרװוערטס", פאַר- 
װאַלטעט פון דזשוליוס לעוויט. דאָרטן איז איך דער הױפּט-אָפיס פון 
אַרבעטער-רינג אין לאָס-אַנדזשעלעס. פון די וויכטיקע טוער זיינען די גראָד- 
נער לאַנדסלײיט: דער אַדװאָקאַט הערי שער, דאָקטאָר קאַװענאָקי, װיקטאָר 
מענאַקער, סאַל לעווין, אייבראַם לואיס און דזשעק קעי (יאַנקל קאַסאָװסקי), 
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- די צווייטע אידישע צייטונג אין לאָס-אַנדזשעלעס איז די ;קאַליפאָרניער 
שטימע". דער רעדאַקטאָר איז ד"ר יחזקאל װאָרטסמאַן, 

נאָענט צום טעאַטער זיינען פאַראַן עטלעכע כשר'ע אונגאַרישע רעס- 
טאָראַנען. דאָרטן איז צו-טייער פאַר אונז. עסן מיר אין אַ ;פעני- 
קאַפעטעריע". יעדער שפּייז-אַרטיקל װאָס מען עסט דאָרטן, איז אויסגע- 
רעכנט צו דער פּעני, למשל: אַ גאַנצער מאָלצײט קען באַטרעפן 59 סענט, 
3 סענט, אָדער מער -- אָבער אַלץ צו דער פּעני. װאָס קען זיין ביליקער ? 
מ'סערווירט זיך טאַקע אַלין, אָבער דאָס עסן איז פריש און געשמאַק. מען 
קריגט דאָרטן אַזעלכע סאַלאַטן מיט פרוכטן װאָס איך האָב נאָך נישט גע- 
זען, אין גראָדנע זיכער נישט, דער ,פּעני-רעסטאָראַן* האָט דעם אָנבליק 
פון אַ טראָפּישן גאָרטן מיט שפּריצנדיקע פאָנטאַנען. די אָרגל-מוזיק שאַפט 
אַן אָנגענעמע אַטמאָספערע צום עסן. ביים אַװעקגײין דאַרף מען קיין ;טיפּס" 
נישט איבערלאָזן. װאָס איז דאָ שלעכט? 

+ | 

מיר הויבן-אָן דעם סעזאָן מוצאי-ראש-השנה. מיר שטעלן זיך צו פּראָבע. 

אונזער טרופּע באַשטײט פון : סיידי שעהנגאָלד, פעני ריינהאַרד, דזשוליאַ 
װאַראַדי, - פּאָולין פאָגעלנעסט, סעם אױערבאַך, הערי פעלד, סעם פאָגעלנעסט, 
יצחק װערניק, אַדאָלף פריימאַן, עני פריימאַן און איך. סופליאָר -- חיים 
פּאָדליאַס; דיריגענט --- דזשעני פלײישמאַן ; פאַרװאַלטער --- פרעד שעהנ- 
גאָלד;. קינדער-ראָלן : אַלבערט שעהנגאָלד (סיידי'ס אַ פּלימעניק, א נאָמען 
נאָך איר פאָטער דעם שױשפּילער אבא שעהנגאָלד), | 

די ערשטע אויפפירונג איז ;די רומענישע חתונה", אַן אָפּערעטע פון 
משה שאָר, מיט מוזיק פון פּרץ טאַנדלער -- אַ ;שלאַגער* װאָס האָט באַגײס- 
טערט דעם עולם נישט נאָר אין ניויאָרק, נאָר אומעטום וואו מ'האָט די 
פּיעסע געשפּילט. אַפילו די אפיינשמעקער", וועלכע קוקן בטבע אַרונטער 
אויף אַ אידישער פּיעסע פון לייכטן זשאַנר, האָבן געמזט צוגעבן אַז דער 
ספּעקטאַקל פאַרמאָגט עפּעס אַזױנס װאָס קערט ועלטן אין װאַרשע איז 
די ,רומענישע חתונה" געשפּילט געװאָרן אַריבער 200 מאָל (נישט לאַנג 
צוריק איז די אָפּערעטע באַנײיט געװאָרן מיט דערפאָלג אין מדינת ישראל), 

אָריגינעל איז די פּיעסע אויפגעפירט געװאָרן אין ניו-יאָרקער ;נעשאָנאַל- 
טעאַטער*, מיט אַהרן לעבעדעוו און סעמועל ראָזענשטיין. די אָפּערעטע האָט 
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'זיך זייער פֿיין צוגעפּאַסט צו אונזער פּערסאָנאַל, ראָזענשטיינ'ס ראָלע האָט 
געשפּילט הערי פעלד. בעסי וייסמאַנ'ס און אַהרן לעבעדעוו'ס ראָלן האָבן 
געשפּילט סיידי שעהנגאָלד און איך, 

פּונקט וי אויף דער גאָרער ועלט, אַזױ האָט דער ספּעקטאַקל אויך 
אונז געשטעלט אויף די פיס אין לאָס-אַנדזשעלעס. פּרץ סאַנדלער'ס האַרציקע 
מוזיק, די קאָסטיומען, די טענץ, די דעקאָראַציעס, דאָס שפּילן און זינגען 
פון די שוישפּילער, האָבן געמאַכט אַ דושם אין שטאָט. צו פּרץ סאַנדלער'ס 
לידער האָט הערי פעלד צוגעגעבן אַ נומער, לכבוד ימים-נוראים, שלום 
סעקונדע'ס און אַנשל שאָר'ס אַ שפּאָנל-נײיע קאָמפּאַזיציע: ;דאָס אידישע 
ליד" -- און דאָס טעאַטער איז געגאַנגען אויף רעדלעך, 

אַלס פּאַרטניאָרין צו פעלד'ן האָט זיך צוגעפֿאַסט די יונגע אונגאַרישע 
פּרימאַדאָנע דזשוליאַ װאַראַדי. דאָס רעדן אידיש איז איר אָנגעקומען שווער- 
לעך, אָבער איר זינגען האָט אויסגענומען ביי אירע פילע פאַרערער צוישן 
די אונגאַרישע אידן, 

סיידי און איך האָבן זיך זייער גרינג געספּראַװעט מיט אונזערע הויפּט- 
ראָלן. דער עולם האָט פון אונז זייער שטאַרק הנאה געהאַט. לעבעדעו'ס 
ראָלע פון אַ לעבעדיקן אײראָפּעאישן בחור און זיין געזאַנג, איז פאַר מיר 
געווען וי אָנגעמאָסטן סיי צום שפּילן און סיי צום זינגען. די מיק פאַרן 
אָרקעסטער האָט אַראַנזשירט דזשעני. די טענץ האָט כאָרעאָגראַפירט סיידי, 
אויפגעפירט און רעזשיסירט די אָפּערעטע -- האָב איך, 

| קיין זינגערס און טענצערס פאַר דעם ספּעקטאַקל האָבן אונז נישט 

אויסגעפעלט. ס'האָט זיך שוין דעמאָלט אַרומגעדרײט גענוג יונגװאַרג, וועל- 
כע האָבן געזוכט זיך צו שאַפן אין האָליוואוד אַ קאַריערע אין די , מואוויס", 
זי זיינען ממש אױסגעגאַנגען פון הונגער ואַרטנדיק,... צענדליקער יונגע 
טענצערינס און זינגערס זיינען געקומען זיך בעטן מ'אָל זיי אַרײננעמען 
אין כאָר. מיט אונז אין טעאַטער האָט דעמאָלט אָנגעהויבן איר קאַריערע 
די שפּעטער באַרימט-געװאָרענע. אַקטריסע דאָלאָרעס דעל-ריאָ. ווען איר 
מאַמע האָט זי געבראַכט צו אונז אין טעאַטער איז זי געווען אַ מיידעלע פון 
אַ יאָר 17. אין דער ,רומענישער חתונה" האָט זי געטאַנצט ,סאָלאָ* מעק- 
סיקאַנער טענץ, | | 

אַלע שוישפּילער האָבן פאַכמעניש דורכגעפירט זייערע ראָלן. אַלץ צו- 
זאַמען האָט געקלאַפּט און ס'האָט זיך באַקומען אַ ספּעקטאַקל פון גרויס- 
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שטאָטישן פאַרנעם. די אידישע און ענגלישע צייטונגען האָבן וועגן אונז 
געשריבן לויב-אַרטיקלען. אַ סך פון די װעלט-באַרימטע ,מואװוי-סטאַרס" 
זיינען געקומען זען אונזער אידישע פאָרשטעלונג און זיי האָבן אונז װאַרעם 
באַגריסט, 

דזשעני האָט געשפּילט אויף דער פּיאַנאָ און אָנגעפירט מיטן אָרקעסטער. 
דאָס פּובליקום האָט זי באַוואונדערט און אַפּלאָדירט. צו האַלטן בסוד אירע 
אומשטענדן האָט זי נישט געקענט, דער עולם האָט באַלד פאַרשטאַנען אַן 
עסק און שטאַרק סימפּאַטיזירט מיט איר, ביי יעדער פאָרשטעלונג איז מען 
צוגעקומען צו איר צום אָרקעסטער און זיך נאָכגעפרעגט וי אַזױ זי פילט, 

דער ישוב האָט אויפגעלעבט. עס זיינען געקומען אָרגאַניזאַציעס און 
אָפּגעקויפט גאַנצע פאָרשטעלונגען אויף צו שאַפן ,פאָנדן" פאַר זייערע וואויל- 
טעטיקע פּראיעקטן: װי ,מושב-זקנים", , סאַנאַטאָריום* (איצט ;סיטי אָװ 
האָופ"), פאַר אַנדערע שטאָטישע אינסטיטוציעס און פאַר די ;קהילות" אין 
דער אַלטער היים. ס'האָט זיך אָנגעהױבן די סדרה פון ;באַקן" יעדע װאָך 
אַ נייע פּיעסע, און אַז מ'האָט באַדאַרפט -- איז צוויי פּיעסן אַ װאָך. מ'האָט 
געשוויצט.., 

איך רעד איין אױערבאַכ'ן אַז מיר זאָלן איינפירן די קליטעראַרישע 
דאָנערשטיקס?, אָט-די דאָזיקע ספּעציעלע פאָרשטעלונגען פון ערנסטן רע- 
פּערטואַר האָבן געצויגן אַ גרויסן עולם אויך אין לאָס-אַנדזשעלעס, 

אַ װיכטיקער כוח אין אונזער טרופּע איז געווען די שױישפּילערין און 
זינגערין פעני ריינהאַרד. זי האָט פאַרמאָגט אַ פולשטענדיקע מענער-שטימע 
-- אַ לירישן באַריטאָן. אין דער יוגנט האָט זי, חוץ פרויען- ראָלן, אויך 
געשפּילט מענער-ראָלן, מיר האָבן איר צוגערעדט צו שפּילן די הויפּט-ראָלע 
פון ;אַביגדור", אין איזידאָר זאָלאָטאַרעװסקיס ;דער ישיבה-בחור". ס'חאָט 
זיך נישט געקענט גלויבן אַז דאָס שפּילט און זינגט אַ פרוי. פעני ריינהאַרד'ס 
זינגען חזנישע קאָמפּאָזיציעס איז געווען װאָס צו הערן. זי האָט זיך זייער 
פיל אָפּגעגעבן מיט כלל-טעטיקייט, איבערהױפּט מיט העלפן דער דענווער 
סאַנאַטאָריע. 

פעני איז געווען פאַרהייראַט צו דאָקטאָר מאָריס ריינהאַרד, אַ וואוילער 
מענטש און אַ דאָקטאָר אַן אידעאַליסט. ער האָט באַלד גענומען דזשעניץ 
אונטער זיין השגחה און זי אָפּגעהיט וי אַן אייגענע טאָכטער. אַזױ װוי ער 
אַליין איז שוין אַן עלטערער מענטש, רעקאָמענדירט ער אונז צו דעם פּראָ- 
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מינענטן האָליוואודער דאָקטאָר לעמבאָרד. ער מאַכט אויך פאַר דזשעניץ 
אַ רעזערװאַציע אין דעם ;סאַנטאָימאָניקאַ"-שפּיטאָל װאו דער דאָקטאָר 
פּראַקטיצירט. אין זכות פון דאָקטאָר ריינהאַרד, װועט דאָקטאָר לעמבאָרד 
נעמען ביי אונז אַ פערטל פון דעם האָנאָראַר װאָס ער קריגט פאַר אַ קימפעט 
ביי די ;האָליוואודער שטערן"... 


א 


צו יעדער נייער פאָרשטעלונג האָט אַן אוניפאָרמירטער שאָפער צוגע" 
פירט צום טעאַטער אין אַ לימוזין אַן עלטער פּאָרפאָלק. מיר זיינען געווען 
זייער איבעראַשט ווען מיר האָבן זיך דערוואוסט אַז דער מאַן איז דער גרינ" 
דער פון דער האָליוואוד-פירמע: ,װאָרנער בראָדערס? -- מיסטער װאָר- 
נער מיט זיין פרוי. זייערע רעזערווירטע זיץ-פּלעצער האָבן זיי געהאַט אין 
דער ערשטער ריי לעבן אָרקעסטער, זיינען זיי געװאָרן גאָר פריינטלעך מיט 
דזשעני'ץ, 

ביי איינער פון אונזערע פאָרשטעלונגען פרעגט מיסטער װאָרנער ביי 
דזשעני'ן: צי װאָלט מעגלעך געווען אַז זי מיטן אָרקעסטער זאָלן דורכפירן 
אויף זייער ראַדיאָ-סטאַנציע, װאָס ווערט אָנגעפירט פון זייער זון, דזשעק 
װאָרנער, אַ וועכנטלעכן ראַדיאָ-פּראָגראַם פון אידישע מוזיק, 

נאָך דער פאָרשטעלונג האָט דזשעני זיי פאַרבעטן הינטער די קוליסן 
זי האָבן זיך באַקענט מיט מיר און מיט דער טרופּע. ווען איך האָב דערהערט 
זייער פאָרשלאַג וועגן אַ אידישן ראַדיאָיפּראָגראַם פאַר לאָס-אַנדזשעלעס, 
האָט מיך דער ענין באַלד פאַרכאַפּט, 

-- פאַרװאָס עפּעס נאָר מוזיק ? --- פרעג איך, אויב שוין יאָ אַ אידישער 
פּראָגראַם, פאַרװאָס נישט מיט געזאַנג אויך ? די װאָרנער'ס זיינען זיך גאָר 
מחיה מיט מיין עצה, 

--- זינגען? בכבוד גדול! מיר ווילן פּרעזענטירן די אידישע ישובים 
פון לאָס-אַנדזשעלעס און אומגעגנט -- זאָגן זי --- מיט אַ מתנה: אַ ראַדיאָ- 
פּראָגראַם אויף מאַמע-לשון. 

זיי לייגן מיר פאָר, אַז איך זאָל איבערנעמען די צוגרייטונג און די 
אָנפירונג פון פּראָגראַם. דאָס איבעריקע װעלן זיי שוין פאַרזאָרגן, זיי פאַר" 
בעטן די גאַנצע טרופּע אין אַ געהויבענעם רעסטאָראַן און מיר לאָזן זיך 
וואוילגיין על חשבון הגבירים, די װאָרנער'ס, 
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פון קריגן באַצאָלט פאַר דעם פּראָגראַם האָב איך נישט געטראַכט; ס'האָט 
זיך געװאָלט זינגען אויף דער ראַדיאָ, ס'איז דאָך פאָרט עפּעס אַ נייעס געווען. 
הערי פעלד האָט זיך אויך באַלד אָנגעשלאָסן צו גיין זינגען אויף דער ראַדיאָ, 
אויערבאַך האָט זיך געקװענקלט} - 

--- זינגען אויף דער ראַדיאָ? ס'וועט דאָך דער'הרג'ענען די ביזנעס! 
-- האָט ער גע'טענה'ט -- אַז דער עולם װועט אייך הערן זינגען אין דער 
היים, וועלן זיי שוין בלייבן זיצן אין דער היים, 

-- ס'איז יאָ גוט פאַר ביזנעס -- האָב איך מיט אים איינגע'טענהט, 
מ'וועט דאָך אַנאָנסירן אַז מיר זיינען די אַרטיסטן פון דעם ;קעפּיטאַל- 
טעאַטער!, ס'יאַ שלעכטע רעקלאַמע ? 

קוים מיט צרות האָב איך ביי אים גע'פּועל'ט אַז ער זאָל אונז דערלויבן 
צו גיין זינגען אויף דער ראַדיאָ. נאָך אַלעמען איז ער אַ בעל-הבית /װאָס צאָלט 
אונז גאַזשע, דאַרף מען צו דעם זיין הסכמה, י' 

די װאָרנער'ס האָבן געמאָלדן אויף זייער ראַדיאָדסטאַנציע, אויך אין די 
אידישע און ענגלישע צייטונגען, אַז. יעדן מאָנטיק אָװנט, פון 6:230 ביז זיבן 
אַזײגער, װעלן זיי פּרעזענטירן צום ערשטן מאָל אין לאָס:אַנדזשעלעס אַ 
ספּעציעלן ראַדיאָדפּראָגראַם אויף אידיש, דורכגעפירט. פון די אַרטיסטן פון 
דעם אידישן ,קעפּיטאַל-טעאַטער": הערי פעלד, חיים יאַבלאָקאָוו און דזשאַ- 
נעט פליישמאַן מיט איר אָרקעסטער (פון דעמאָלט אָן האָט זיך דזשעני באַנוצט 
פּראָפּעסיאָנעל מיט דעם פאָרנאָמען: דשאַנעט), | 

אַנאָנסירט אונזער פּראָגראַם אויף ענגליש האָט דזשעק װאָרנער אַלין 

זיינע עלטערן זיינען געקומען הערן דעם בראָדקעסט אין סטודיאָ און האָבן 
אָנגעקװאָלן פון פאַרגעניגן,. כ'גלויב קוים צי עס איז אין לאָס אַנדזשעלעס 
און אומגעגנט געווען אַ אידיש הויז מיט אַ ראַדיאָ װאָס האָט זיך נישט צו" 
געהערט צו אונזער אידישן פּראָגראַם, די פּראָגראַמען האָבן מיר אָנגעהאַלטן 
װאָכן-לאַנג. דער גרעסטער סורפּריז איז געווען פאַר אונז די קאָנװערטעלעך 
װאָס מ'האָט אונז דערלאַנגט נאָך יעדן בראָדקעסט מיט טשעקס אויף גאַנצע 
פופציקער (דעם אָרקעסטער האָבן זיי באַצאָלט באַזונדער) 

:הערי פעלד'ן איז דער פופציקער אויך צוניץ געקומען. אָבער פאַר דשעניץ 
און פאַר מיר איז דער עקסטרע הונדערטער אַ װאָך װי צוגעשיקט געװאָרן 
פון הימל-אַראָפּ, . : | 

-- זעסטו שוין, דזשעני -- האָב איך געזאָגט צו מיין פרוי --- פֿאַר. דעם 
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הונדערטער װאָס מיר האָבן אַװעקגעשיקט אַ חתונה-מתנה צו מיין שוועס: 
טער רחל'ען אין גראָדנע, צאָלט אונז איצט ! דער רבונו-של -עולם אָפּ מיט 
אַן עקסטרע הונדערטער א װאָך. 

אַזױ האָט זיך אָנגעהויבן די געשיכטע פון אידישע ראַדיאָ-פּראָגראַמען 
אין לאָס-אַנדזשעלעס, נאָך אונזער אַװעקפאָרן האָט פעני ריינהאַרד אָנגע- 
פירט מיט אידישע ראַדיאָדפּראָגראַמען גאַנצע צען יאָר, 

ווער האָט זיך דעמאָלט געקענט פאָרשטעלן אַז מיין זינגען אויף דער 
ראַדיאָ װעט שפּילן אַזאַ וויכטיקע ראָלע אין מיין צוקונפטיקער קאַריערע 
אויף דער אידישער בינע? 


זומער אין דעצעמבער 


מיר האַלטן שוין באַלד ביי ניי-יאָר, אָבער דאָס װעטער איז נאָך אַלץ 
מילד און זוניק. צו פייערן דאָס אָנקומען פון ניי-יאָר אין אַ זומערדיקן קלי- 
מאַט קומט מיר פאָר זייער טשיקאַװע. ס'גלויבט זיך מיר גאָרנישט אַז אין 
ניודיאָרק האָט זיך שוין געשטעלט אַ שווערער, פראָסטיקער און שגייאיקער 
ווינטער. | 

| דוד שעהנהאָלץ און זיין פרוי זיינען זייער פריינטלעפע מענטשן, ס'ציט 

זיי נאָך אַלץ צו דער טעאַטער-סביבה, פאַרברענגען זיי מיט אונז זייער אָפט 
אין די גאַרדעראָבעס, הינטער דער בינע. נאָך דער פאָרשטעלונג גייען זי 
צוזאַמען מיט דער טרופּע עפּעס איבערבייסן און זיך דערציילן זכרונות פון 
דער טעאַטער-פאַרגאַנגענהײט, 

מיר דינגען ביי די שעהנהאָלצ'ס איינע פון זייערע באָנגאַלאָס. סװוילט 
זיך נישט ברענגען אַ ניי-געבוירן עופ'עלע אין אַ מעבלירטן צימער פון אַ 
רעזידענץ-האָטעל. אונזער נייע דירה'לע פון דריי צימערלעך האָט שון אַ 
שטיקל אויסזען פון אַ חיים. מיט אונזערע עקסטרע פאַרדינסטן פון דעם 
ראַדיאָ-פּראָגראַם קענען מיר זיך שוין דערלויבן דעם לוקסוס. שעהנהאָלץ 
פאַרמאָגט אויך אַן אייגענעם אױטאָמאָביל, נעמט ער אונז אָפט צום טעאַ- 
טער אָדער נאָך אַ פאָרשטעלונג אַהיים, 

מיינע גראָדנער לאַנדסלײט זיינען אונז אויך מקרב, איבערהױפּט וויק- 
טאָר מענאַקער מיט זיין פרוי מרים, און דזשעק קעי מיט זיין פרוי רוט, 
די ;גראָדנער בענעװאָלענט-סאָסײיעטי* איז פון די אַקטיווסטע אין שטאָט. 
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דזשעני און איך טרעטן אַרױס מיט קאָנצערטן אויף זייערע אונטערנעמונגען 
צו שאַפן די פאָנדן אַרויסצוהעלפן דעם קועד-הקהל" אין גראָדנע, וי אויך 
פאַר די לאָקאַלע געזעלשאַפטלעכע און וואױלטעטיקע אינסטיטוציעס, די 
גראָדנער האָבן אויך אַראַנזשירט אַ ,{בענעפיט"-פאָרשטעלונג ביי אונז אין 
טעאַטער לטובת זייער הילפס-פאָנד, זיי מאַכן אויך אויפנאַמעס לכבוד אונז 
אין זייערע היימען און זיי ,פּאַדיען* אַרום אונז, 

-- װאָס זאָגסטו צו דעם, דזשעני ? דער רבונו-של-עולם פאַרלאָזט אונז 
נישט! מיר האָבן גוטע פריינט. דאַרפסט זיך נישט זאָרגן, ווען די שעה 
וועט קומען וועסטו נישט זיין אַלין, די האַרציקע גראָדנער פרויען ועלן 
זיין ביי דיין זייט -- האָב איך זי געמוטיקט, 

אונזערע אַנדערע גוטע פריינט פאַרלאָזן אונז אויך נישט. די טעג און 
אָװונטן װאָס מיר זיינען פריי פון טעאַטער נעמען זיי אונז אויף אַ שפּאַציר 
אין זייערע אױטאָמאָבילן,. מיר באַוואונדערן די פרעכטיקע פּאַנאָראַמעס, 
וועלכע רינגלען אַרום לאָס-אַנדזשעלעס. מיר פאָרן אָנקוקן דעם אידישן 
קװאַרטאַל אוועניס" װאָס געפינט זיך אין דער געגנט פון ים. דאָרטן זעט 
אַלץ אויס וי אַ קאָפּיע פון קוני-אַײילאַנד ביים ים,. אין דער געגנט פון ;סאַנטאַ- 
מאָניקאַ* בויט זיך שוין אַ נייער אידישער קװאַרטאַל, פון ,, בעווערלי-הילס", 
;סאַן-פּערנאַנדאָדװאַלי* און פון ,מאַליבו-ביטש? איז נאָך דעמאָלט קיין זכר 
נישט געווען. 

מיר באַזוכן אויך די געגנטן װאָס זיינען באַוואױינט מיט מעקסיקאַנער, 
דאָרטן טומלט זיך נישט וייניקער װי אויפן גראָדנער יאַריד. מיר זיינען 
אויך געווען אין דעם גרענעץ-שטעטל ,טיאָװאַנאַ*, אויף דער מעקסיקאַנער 
זייט. דאָרטן איז גאָר אַ לעבעדיקע וועלט. מעקסיקאַנער אין זייערע פאַרביקע 
קאָסטיומען מיט די ברייטע, באַצירטע קאַפּעליושן, זינגען, טאַנצן און רומפּ- 
לען אויף זייערע גיטאַרעס. די אָרעמקײט אָבער, די נויט און אָפּגעלאָזנקײט 
אַרום איז אַ טרויעריקער הינטערגרונט פאַר זייערע ,פיעסטאַס",. ס'קומט 
מיר אויפן געדאַנק דאָס װערטל: ;הוליע קבצן!"... 

אַ שטאַרקן איינדרוק מאַכט אויף מיר דאָס אינזל ,קאַטאַלינאַ?. מען 
פאָרט דאָרט אַרום אויף אַ שיפל מיט אַ גלעזערנעם דנאָ. דורך וועלכן מען 
זעט אַרומשװימען זעלטענע מינים פיש און אַזעלכע װאַסער-שרצים װאָס 


זיינען נאַטור- וואונדער. 
א 
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אונזער ראַדיאָ-בראָדקעסט פאַר די װאָרנער'ס האָט געעפנט פאַר אונז 
די טויערן פון די האָליוואוד-סטודיאָס וואו מ'האָט פּראָדוצירט די פילמען. 
כ'האָב זיך שטאַרק צוגעקוקט צו דעם אופן וי אַזױ די בילדער ווערן פיל- 
מירט און ס'איז מיר אויסגעקומען זייער קאָמיש, די האַנדלונג װערט גע" 
פירט אויף פּראָװיזאָרישע בינעס, אָדער אין דרויסן וואו ס'איז פאַר דעם 
צוועק ספּעציעל אויסגעבויט גאַנצע גאַסן, די שױישפּילער מימיקירן מיט 
זייערע פנימ'ער, זיי מאַכן מיט די ליפּן, מיט די הענט, וייל אַלץ װוערט 
געטאָן אין פּאַנטאָמימע. היינט גיי ווייס װאָס זיי ווילן און װאָס זיי מיינען. 

אין אייניקע סטודיאָס האָב איך באַמערקט, אַז ביים אויפנעמען די פילמען 
רעדן די שוישפּילער פּראָזע פון דער :הפטורה", כדי די צוקוקער אויף דעם 
עקראַן אין קינאָ-זאַל זאָלן קענען אַרונטערלײענען פון זייערע שטומע ליפּן 
אַ געוויסן דיאַלאָג פון דער האַנדלונג, ס'זאָל אויסזען װי די אַקטיאָרן װאָלטן 
גערעדט די אויפשריפטן וועלכע וװערן געוויזן אויפן פילם, דורך דער צייט 
פון די שטומע אויפנאַמעס שפּילט אונטער אַן אָרקעסטערל פאַרשיידענע 
מאָטיוון. די מוזיק דאַרף עס שאַפן די שטימונג און העלפן די שױישפּילער 
אויסצודריקן שטומערהייט אָדער מיט ווערטער זייערע געפילן, 


אַן עצה אין צייט 


דזשעני איז שוין אין די הויכע מאָנאַטן, ס'פאַלט איר שווער דאָס שפּילן 
אין אָװונט, די פּראָבן בייטאָג און דאָס אַראַנזשירן די מוזיק בינאַכט. מיר 
האָבן צוגעגרייט אַ פּיאַניסט װאָס זאָל זי פאַרטרעטן דורך דער צייט פון 
קימפּעט. זי װויל דערווייל נישט אויפגעבן אירע פליכטן אין טעאַטער. איך 
העלף איר אַרױס מיט װאָס איך קען. קיין אַרבעט אין טעאַטער פעלט מיר 
אַליין אויך נישט אויס. חוץ לערנען אַלע מאָנטיק און דאָנערשטיק נייע ראָלן, 
דאַרף איך : שפּילן, רעזשיסירן, שרייבן אַ לידל, אַ כאָר-געזאַנג און פאַרזאָרגן 
אונזער וועכנטלעכן ראַדיאָ-בראָדקעסט, 

די צייט פון דזשעני'ס קימפּעט דערנענטערט זיך. מיך שרעקט דער 
גורל װאָס דערװאַרט מיין פרוי און מיין קינד װאָס קלייבט זיך צו קומען 
אויף דער וועלט. מיך פּלאָגט דאָס געוויסן פאַר נעמען אַן אומשולדיק מיידל, 
זי פאַרשלעפּן אין עק ועלט זי זאָל זיך מוטשען מיט מיר. מיך עגבערט 
דער געדאַנק: װוי אַזױ װעל איך זיך אַן עצה-געבן מיט אַ ניי-געבוירן קינד 
אויף די הענט? 
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פּונקט דעמאָלט קומט צו מיר צו איינער, אַ מיסטער שייפער, נאָך אַן 
עצה. ער דערציילט מיר אַזאַ מעשה: 

--- מיין טאָכטער פּאַולינאַ שייפער איז אַ זינגערין, האָט זיך איר פאַרגלוסט 
צו ווערן אַן ?עקטערקע". איז זי געפאָרן קיין ניו-יאָרק צו זוכן אַ ;דזשאַב? 
אין אַ אידישן טעאַטער. דער דירעקטאָר פון דעם נואַרקער טעאַטער, בער" 
נאַרד עלווינג, האָט זי אַנגאַזשירט און זי שפּילט דאָרטן. מיט איר צוזאַמען 
שפּילט אויך אַ גרינער אַקטיאָר, מאָריס אַפּעל (אַפּעלאױג), הייסט ער. היינט 
קריג איך אַ בריוו פון מיין פּאַולינאַ אַז זי איז פאַרליבט אין דעם ?עקטער" 
און זיי האַלטן שוין ביי חתונה-האָבן. יל איך אייך פרעגן, מיסטער יאַב- 
לאָקאָוו, איר זיינט דאָך אויך אַ יונגערמאַן. ערשט נאָך דער חתונה, אייער 
פרוי איז שוין... װאָס פאַר אַ צוקונפט דערװאַרט מיין פּאַולינאַ מיט דעם 
גרינעם. ;עקטער" ערגעץ ווייט אין ניוײיאָרק ? װאָס קענען זיי דערלעבן ביים 
אידישן טעאַטער ? איר דאַרפט דאָך וויסן. גיט אַן עצה, 

ס'ווילט זיך מיר לאַכן, פּונקט מיך האָט ער אויסגעקליבן צו פרעגן אַן 
עצה. ס'ליגט מיר אויפן צונג אים צו זאָגן: מיסטער שייפער, שרייבט שוין 
אַיועק אַ בריוו, אָדער בעסער, קלאַפּט שוין אַװעק אַ טעלעגראַמע צו אייער 
פּאַולינאַ, אַז זי זאָל אַנטלויפן פון דעם ;גרינעם עקטער" וי פון פייער, אַז 
נישט װועט זי גאָר אינגיכן זיין אין דער זעלביקער לאַגע וי מיין פרוי, דזשעני. 

-- מיך װאָלט שוין נישט געאַרט -- זעצט פאָר מיסטער שייפער -- 
ווען מיין פּאַולינאַ האָט חתונה און זי באַזעצן זיך דאָ, אין לאָס-אַנדזשעלעס. 
איך װאָלט דעם גרינעם אַריינגענומען אין מיינע ,רומינג-האַוזדביזנעס", װאָלט 
ער געװאָרן אַ לייט אין ;נאָדטיים* (זייער שנעל), 

הלוואי װאָלט מיר עמעצער געמאַכט אַזאַ פאָרשלאַג -- טראַכט איך ביי 
זיך -- ס'װואָלט דאָך אונז געראַטעװעט. וי אַזױ װעלן מיר זיך אַרומשלעפּן 
איבער דער וועלט מיט אַן עופ'עלע? 

--- שרייבט צו אייער טאָכטער -- איז מיין עצה צו מיסטער שייפער 
-- זאָלן זיי גלייך נאָך דעם טעאַטער-סעזאָן קומען קיין לאָס-אַנדזשעלעס 
חתונה-האָבן, אַז זיי װועלן זיין דאָ, װועט איר אפשר קענען פּועל'ן ביים חתן 
אַז ער זאָל אויפגעבן דאָס טעאַטער און ווערן אַ האָטעל-אײגנטימער. 

דער סוף. איז געווען אַז דאָס פאַרליבטע פּאָרל האָט טאַקע חתונה- 
געהאַט אין לאָס-אַנדזשעלעס. מאָריס אַפּעל איז אַרײן צום שװער אין די 
ביזנעס. די ערשטע צייט האָבן זי נאָך געשפּילט אַביסל טעאַטער אויך, אָבער 
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אַזױ שנעל וי זיי זיינען אַריין אין זייער אייגענער האָטעל-ביזנעס און ס'איז 
צוגעקומען אַ קינד --- האָבן זיי ביידע פאַרגעסן דאָס אידישע טעאַטער, זיי 
האָבן דערצויגן אַ פיינע פאַמיליע און האָבן אָפּגעשפּאָרט אַ היפשן פאַרמעגן, 
איז דאָך גוט ? 


אויף מיין לעצטן גאַסטראָל אין לאָס-אַנדזשעלעס, אין יאָר 1964, האָבן 
פּאַולינאַ און מאָריס מיך איינגעלאַדן צו אַ ,פּאַרטי* אין דעם אַריסטאָקראַטישן 
;בעווערלי-הילס?-האָטעל, לכבוד זייער זון װאָס האָט אויסשטודירט איף 
אַדװאָקאַט. איך האָב זיי דערמאָנט די עצה װאָס איך האָב געגעבן פּאַולינאַ'ס 
פאָטער מיט יאָרן צוריק, מאָריס האָט זיך פאַרטרויט פאַר מיר אַז די אַלע 
יאָרן איז ער גאָר מיך מקנא-געווען. ווייל אין זיין האַרצן איז אַלץ פאַרבליבן 
די נאָגעניש און בענקשאַפט נאָך דעם נישט-פאַרפילטן באַגער צו שפּילן 


טעאַטער (אַ קורצע צייט נאָך דעם זונ'יס שמחה, איז מאָריס אַפּעל נפטר געװאָרן). 


5 
* 


מיר גרייטן זיך צו שפּילן יוסף לאַטיײינער'ס היסטאָרישע אָפּערעטע 
שיוסף מיט די ברידער", מוזיק פון פּרץ סאַנדלער. מיך האָט מען באַפרײט 
פון צו שפּילן אין דער פּיעסע, כדי איך זאָל אָנפירן מיטן אָרקעסטער דורך 
דער צייט װאָס דזשעני װעט נישט קענען קומען מער אין טעאַטער אַרײן 
שפּילן, אין דער פּיעסע נעמען אָנטײל אַ סך ראָליסטן, מיר האָבן צוגעצויגן 
עטלעכע שוישפּילער וועלכע האָבן זיך אַרומגעדרײט אין שטאָט. זיי האָבן 
צוגעאַרבעט ביי עפּעס אַנדערש און אַלץ געהאָפט אויף אַ געלעגנהיט צו 
שפּילן ערגעץ אידיש טעאַטער. איינער פון אָט-דער קאַטעגאָריע שוישפּילער 
איז געווען דער בחור, מעקס ראָמבערג. אַ הויכער, אַ דאַרער און מיט רויטע 
האָר װאָס האָבן זיך שוין אָנגעהיבן זילבערן. אָן זיין גרויסן, ברייטן קאַ- 
פּעליוש אויפן קאָפּ און אָן אַ ביכל אונטערן אָרעם האָט מען אים זעלטן געזען, 
אַקטיאָרן האָבן זיך געוויצלט אויף זיין חשבון, אים געקיבעצט. איך האָב 
נישט געקענט פאַרטראָגן דעם חוזק איבער דעם פרוסטרירטן בחור, האָב איך 
געזוכט אים צו באַפרײנדן. ער איז געװאָרן שטאַרק צוגעבונדן צו מיר און צו 
דזשעני'ן. קיין זאַך איז נישט געווען שווער פאַר אים צו טאָן פאַר אונז, 

אין ;יוסף מיט די ברידער" האָט ער געשפּילט די ראָלע פון דעם 
העלדישן ברודער יהודה. חברה אַקטיאָרן האָבן זיך געקאַטשעט פון געלעכ- 
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טער פון זיין אומבאַהאָלפנקײט אויף דער בינע. איך האָב אים געלערנט, 
ער האָט נעבעך זייער געװאָלט, אָבער ס'איז נישט אַרױסגעקומען. כ'האָב 
זייער שטאַרק סימפּאַטיזירט מיט אים און געזוכט אים מקרב צו זיין אויף 
אַלע אופנים, 

ס'קומען אָן קיין לאָס-אַנדזשעלעס אייניקע שוישפּילער פון דער קווילנער 
טרופּע*: יעקב בלייפער, יוסף גרינבערג יוסף גרין, דער שפּעטערדיקער 
פּראָדוצירער פון די פיינע אידישע פילמען אין װאַרשע מיט מאלי פּיקאָן 
און אַנדערע אידישע קינסטלער) און װאָלף באַרזעל. זיי פירן אויף צוזאַמען 
מיט אונזער טרופּע אָסיפּ דימאָװו'ס ?בראָנקס עקספּרעס". די פּיעסע איז 
שטאַרק געפעלן געװאָרן, גרינבערג און באַרזעל זיינען צוריקגעפאָרן קיין 
ניו-יאָרק. יעקב בלייפער איז געװאָרן אַ תושב אין לאָס-אַנדזשעלעס. ער 
איז אַן אָנגעזעענער פילם-אַקטיאָר אין האָליוואוד, װאָלף באַרזעל שפּילט 
אויף דער ענגלישער בינע און אױיף טעלעויזיע. יוסף גרין פאַרנעמט זיך 
נאָך אַלץ מיט פילם-געשעפטן, 


ק אַ פיט ל 40 


יאַנקעלע מיין זון 


עם אױיערבאַכ'ס אַ קוזין מיט זיין פרוי פרידאַ 
זיינען אָפטע געסט הינטער דער בינע. קיין קינדער האָבן 
זיי נישט צו פאַרזאָרגן, ליגן זי אָפּ מיט אונז אין טעאַטער, 
פרידאַ איז זייער צוגעבונדן צו דזשעניץ. זי פאַרזאָרגט 
איר אָפט מיט קלייניקייטן װאָס זי דאַרף איינקויפן, וייל 
אַליין דאָס צו טאָן איז איר שוין זייער שווער. פרידאַ טרייסט אונז: מיר זאָלן 
זיך נישט זאָרגן, ווען דאָס קינד וועט אין אַ גוטער שעה געבוירן ווערן, וועט זי 
אויף דעם אַכטונג געבן. זי האָט סיי-ווי נישט װאָס צו טאָן מיט זיך גאַנצע 
טעג, וועט זי זיך אָפּגעבן מיטן קינד און דזשעני װעט קענען צוריקקומען 
אין טעאַטער שפּילן. 

פּונקט פאַר אַ פאָרשטעלונג, ווען דער עולם איז שוין געזעסן אין טעאַטער 
און געװאַרט מיר זאָלן אָנהױבן: איך בין שוין גרימירט און אָנגעטאָן צום 
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שפּילן ‏ נעמט זיך דזשעני פאַר מיר באַקלאָגן אַז זי פילט זיך נישט מיט 
אַלעמען. ס'איז געװאָרן די אמת'ע סומאַטאָכע... פון דער קאַסע האָט מען 
באַלד טעלעפאָנירט צו דעם פּיאַניסט װאָס דאַרף פאַרטרעטן דזשעני'ן און 
צום דאָקטאָר ריינהאַרד. אין געציילטע מינוטן זיינען ביידע געקומען צו 
פליען אין טעאַטער, 

דאָקטאָר ריינהאַרד פאַרזיכערט אונז אַז קיין געפאַר אַז דזשעני זאָל 
האָבן דאָס קינד אין אָרקעסטער אָדער הינטער די קוליסן איז נישטאָ. אָבער 
וי אַ זאַך מאַכט זיך, איז דאָס גלייכסטע אַז ער זאָל זי נעמען מיט זיין אוי- 
טאָמאָביל אין שפּיטאָל, 

מיטפאָרן מיט דזשעני'ן קען איך נישט, איך מוז דאָך שפּילן, 

-- ס'איז נאָך צייט -- באַרואיקט מיך דאָקטאָר ריינהאַרד --- כ'וועל 
סיי"ווי דאַרפן װאַרטן אַ גאַנצע נאַכט ביז זי װעט בשלום איבערקומען. איך 
קען נאָך פריער אָפּשפּילן די פאָרשטעלונג און ערשט דערנאָך קומען אין 
שפּיטאָל װאַרטן. מיטן איבעריקן מעג איך זיך פאַרלאָזן אויף אים. ער װעט 
זי נעמען, ער װעט רופן דעם אַנדערן דאָקטאָר. כ'זאָל נישט זאָרגן -- ער װעט 
שוין אַלץ פאַרזאָרגן, 

די פאָרשטעלונג איז דורך מיט ניסים. קיינער פון דער טרופּע האָט 
נישט געוואוסט אויף װאָס פאַר אַ. וועלט ער איז. איך --- ווייניקער נאָך פון 
אַלעמען. איך האָב גערעדט מיין פּראָזע אויף דער בינע וי איך אַלײן װאָלט 
דערביי נישט געווען. די שטימונג צװישן פּובליקום אין טעאַטער איז אויך 
געווען אַן אָנגעצױגענע, ווייל אַזױ וי זיי האָב נאָר דערזען אַ פרעמדן פּיאַ- 
ניסט אין אָרקעסטער, האָבן זיי באַלד פאַרשטאַנען אַז דזשעני'ס קימפּעט- 
צייט איז געקומען. מען איז געלאָפן פון פּובליקום צו דער קאַסע און אויך 
הינטער דער בינע אויסצוגעפינען װאָס דזשעני האָט געהאַט -- אַ מיידל צִי 
אַ אינגל? 

קיין הנאה פון יענער פאָרשטעלונג האָט קיינער נישט געהאַט. פאַר מיר 
איז דאָס געווען אַן קאינקוויזיציע", אַן אָפּקומעניש. איך האָב זיך געפילט 
וי אַ גזלן. איך האָב זיך געשעמט צו שטיין אויף דער בינע און שפּילן פאַרן 
עולם, אין קאָפּ האָט מיר גערוישט: װעט דער עולם פאַרשטיין און מיטפילן 
מיט מיר ? ווייסן זיי כאָטש אַז כ'האָב נישט קיין אַנדער ברירה און איך 
מוז שפּילן, ווייל ,די שאָו מאָסט גאָ אַן", די פאָרשטעלונג מוז אָנגײן אונטער 
די טראַגישסטע אומשטענדן! אָדער אפשר טראַכטן זיי אַז אַן אַקטיאָר איז 
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גאָר קיין מענטש נישט ? נאָך ערגער וי אַ ציגיינער ! װאָס טעאַטער-שמאַטער, 
וועלכער מאַן װעט איבערלאָזן זיין פרוי אין דער וויכטיקער שעה פון איר 
לעבן, ווען זי האַלט אין ברענגען אויף דער וועלט איר ערשטלינג? מען 
דאַרף זיין האַרצלאָז צו לאָזן אַ פרוי אַלין אין אַזאַ צייט, אָן דער דערמו" 
טיקונג פון איר מאַן, וועמען זי האָט געטרויט און נאָכגעפאָלגט, 

כ'האָב קוים דערלעבט די פאָרשטעלונג זאָל זיך ענדיקן. כ'האָב זיך גיך 
אַרומגעװאַשן, איבערגעטאָן און פּונקט װי צודלהכעיס איז נישט געווען קיי" 
נער פון אונזערע פריינט מיט אַן אױטאָמאָביל װאָס זאָל מיך צופירן צו 
דעם ,סאַנטאַ-מאָניקאַי-שפּיטאָל --- אַן אמת'ער מהלך פון טעאַטער. 

כ'לאָז זיך לויפן צו דער ,סטריט-קאַר* װאָס קורסירט אין יענער געגנט, 
ווער לויפט מיך נאָך ? מעקס ראָמבערג. 

-- חיים! -- שרייט ער -- װאַרט! כ'וועל מיטפאָרן מיט דיר צום 
האָספּיטאַל! 

זיין אָנבאָט האָט מיך גערירט. איך האָב אים נישט געקענט אָפּזאָגף 
כאָטש כ'האָב נישט געהאַט קיין געדולד צו קיינעם און כ'האָב בעסער גע" 
װאָלט זיין אַליין מיט מיינע געדאַנקען. מעקס האָט אָבער פאַרשטאַנען אַז 
מיר ליגט נישט אין זינען צו פאַרפירן מיט אים אַ שמועס, זיינען מיר דעם 
לאַנגן וועג געפאָרן צום שפּיטאָל שווייגנדיק, 

איך בין געזעסן און געטראַכט, כ'האָב געהאַט װאָס צו טראַכטן. סיקומט 
אַ קינד אויף דער וועלט --- מיין קינד. וי ווייט דער גורל האָט אונז פאַר- 
שלעפּט! מיך ברעכט דאָס האַרץ פאַר מיין פרוי װאָס מוז איצט, אין די 
חייליקסטע מינוטן. פון איר יונגן לעבן, זיין אַלײן, אָפּגעריסן פון אירע על- 
טערן, פון אירע שוועסטער און ברידער. דער שולדיקער בין איך, װי נאַריש 
און לעכערלעך קומט מיר איצט פאָר מיין טעאַטער-אַמביציע. דאָס איז אַ 
תכלית ? פון טעאַטער על איך קענען פירן אַ פאַמיליע-לעבן1 דערנערן אַ 
פרוי מיט אַ קינד? כ'דאַרף זיך נעמען צו עפּעס אַנדערש! כ'מוז ווערן אַ 
מענטש מיט מענטשן גלייך. גענוג געװאַנדערט! כ'דאַרף אַ היים! כ'דאַרף 
פאַרזאָרגן אַ פאַמיליע. טעאַטער-שמאַטער, דאָס איז אַן עסק פאַר בחורים 
אָן אַחריות, היינט דאָ, מאָרגן דאָרטן, היינט איין מיידל, מאָרגן אַ צווייטע, 
;צוזאָגן און ליב-האָבן קאָסט קיין געלט נישט", ;כ'האָב דיך ליב געהאַט, 
אָבער דער סעזאָן איז פאָראיבער -- גוד באַי!* -- איך, אָבער, בין נישט 
פון די בחורים. איך בין אַ פאַרהײיראָטער מאַן, כ'ווער אַ טאַטע פון אַ קינד, 
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נישט איך ! דאָס גלייכסטע איז אינגאַנצן אויפצוגעבן דאָס טעאַטער, לוינט 
זיך דען צו ברענגען אַזעלכע קרבנות ? צוליב װאָס? צוליב דעם אַפּלאָוו? 
איך נישט! 

-- חיים -- טאָרעט מיך מעקס --- מיר דאַרפן באַלד אַרונטערגײן, נישט 
ווייט איז שוין דער ,סאַנטאַ-מאָניקאַ*-האָספּיטאַל, 


א א 
אי | 


אין דער קימפּעטאָרן-אָפּטײילונג פון שפּיטאָל איז אַלץ איינגעהילט אין 
טוגקלקייט און שטילקייט. אַ נוירס גיט מיר איבער די נייעס אַז דזשעני איז 
שוין אין דער ,דעליווערי-רום" ; אַז דאָקטאָר לעמבאָרד האָט זי אונטערזוכט 
און באַשלאָסן צו פאַרבלייבן נעכטיקן אין האָספּיטאַל, ווייל ס'קען פּאַסירן 
דורך דער נאַכט. דאָקטאָר ריינהאַרד איז אַהײימגעפאָרן. ער איז נאָך אַלץ מיט 
דער מיינונג אַז ביז אינדערפרי װעט גאָרנישט געשען. צו װאָס זאָל ער זיך 
װאַלגערן אַ גאַנצע נאַכט אין שפּיטאָל! ס'איז שוין נישט פאַר זיינע כוחות. 
אין דער פרי װעט ער צוריקקומען. 

אויף מיין פאַרלאַנג צו זען מיין פרוי, הייסט מיר די נוירס װאַרטן און 
גייט זיך אַװעק. 

מעקס און איך זיצן אין דעם האַלב-באַלױכטענעם װאַרט-צימער, איך 
בעט זיך ביי אים ער זאָל אַהײימפאָרן, ווייל ביז אינדערפרי פאָרן נישט קיין 
;סטריט-קאַרס* אין דער געגנט. צו װאָס זאָל ער אָפּזיצן אַ גאַנצע נאַכט? 
מעקס בעט זיך ביי מיר אַז כ'זאָל אים לאָזן װאַרטן אין שפּיטאָל, זיצט ער אויך 
און װאַרט. איך רויכער איין ציגאַרעט נאָכן צווייטן. כ'קען זיך קיין אָרט 
נישט געפינען. די נוירס מיט ועמען איך האָב פריער גערעדט האָט פאַר- 
געסן צוריקצוקומען. די אַנדערע נוירסעס זיינען פאַרנומען מיט זייערע פּאַ- 
ציענטן. זיי האָבן נישט פאַר מיר קיין שום אינפאָרמאַציע וועגן מיין פרױי 
-- איז זייער ענטפער. אַרום האַלב נאָך פיר פאַרטאָג האָט זיך די נוירס 
געיאַװעט: 

-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, קומט -- זאָגט זי צו מיר שטיל, איך גיב זיך 
אַ כאַפּ וי אַן אָפּגעבריטער און איך גיי איר נאָך. זי העלפט מיר אַרױפ- 
שלעפּן אויף זיך אַ ווייסן כאַלאַט, פאַרדעקט מיר דאָס מויל מיט אַ ווייס טי- 
כעלע און זי פירט מיך אַריין אין אַ באַלױכטענעם צימער. די פאַרשיידענע 
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אָבסטעטרישע כירורגישע אינסטרומענטן אין דער ,דעליווערי"רום" פאַר- 
בליאַסקען די אויגן מיט זייער גלאַנץ. 

דאָקטאָר לעמבאָרד קומט מיר אַנטקעגן 

-- ס'וועט שוין לאַנג נישט דויערן -- זאָגט ער צו מיר, 

אויף אַ לאַנגן, שמאָלן אָפּעראַציע-טיש, די פיס צענומען, די קני אין 
דער הויך, ליגט דזשעני איינגעהילט אין ווייסע ליילעכער און קרעכצט, 
כ'וויל צוגיין צו איר, אָבער דער דאָקטאָר הייסט מיר שטיין פון דער ווייטנס. 
דזשעני'ס קולות, װוי פון שלאָף אַרױס, איילן דעם דאָקטאָר מיט דער נוירס 
צו איר זייט, איך שטיי אַ צעטומלטער : כ'ווייס נישט צי דער דאָקטאָר װיל 
אַז כ'זאָל פאַרבלייבן אָדער אַרױסגײן פון צימער. וי אַ צוגעשמידטער צום 
אָרט, שטיי איך אַ פאַרגאַפטער און װאַג זיך נישט אַ ריר טאָן. מיינע אויגן 
פאָלגן נאָך דעם וואונדער-פּראָצעס פון געבורט. ס'פאַרדרייט זיך מיר דער 
קאָפּ און איך פיל אַ חלשות, וי אַװעקצופאַלן. כ'מאַך צו די אויגן און דריי 
אַװעק דעם קאָפּ. יעדע מינוט איז אַ יאָר, 

אַרום פינף פאַרטאָג, דעם 31טן יאַנואַר, 1927, אַ מורא'דיקער קוויטש 
רייסט אויף מיינע אויגן, איך דריי אויס דעם קאָפּ, די נוירס האַלט מיין 
געבוירן קינד פאַר די פיסלעך מיטן קעפּל אַרונטער און פּאַטשט אים אין 
;אָחור'ל", ביז דאָס עופ'עלע צעיאָמערט זיך, ו: 

דאָקטאָר לעמבאָרד, אַן אױיסגעשעפּטער, קומט צו צו מיר: 

--- קאָנגראַטולײשאָנס (איך גראַטוליר) --- קלאַפּט ער מיר אין פּלײיצע -- 
איטס עי באִי! (אַ אינגל) עי סטראַפּינג פעלאָו! (דער אמת'ער בחור) 

-- אַן עיט ענד טרי קװאָדער פּאַונדער (8 און דריי-פערטל פונט) --- כאַפּט 
אונטער די נוירס מיט אַ גדולה, וי זי װאָלט דאָס קינד געבוירן. 

-- נו, װוי געפעלט דיר די סצענע? -- שמייכלט דאָקטאָר לעמבאָרד. -- 
ווען מ'קען עס פאָרשטעלן אויף דער בינע, װאָלט איך אַלין געװאָרן אַ שותף צום 
;פּראָדיוסער". מיר װאָלטן געמאַכט ;עי פאָרטשון*! (אַ פאַרמעגן) -- װאָס ? 
איך האַלט אַז אַלע מענער דאַרפן זיך צוקוקן צו זייערע קינדער'ס געבורט, 
זאָלן זיי זען װאָס אַ פרוי לעבט דורך ביז זי ברענגט אַ קינד אויף דער וועלט, 
וועלן זיי שאַנעװען און שעצן זייערע פרויען אַביסל מער. זאָלן זיי אויך זען 
אַז דער דאָקטאָר פאַרדינט ערלעך דאָס געלט װאָס ער נעמט פאַרן קימפּעט, 

--- מעג איך איצט צוגיין צו מיין פרוי ? --- פרעג איך שטיל, 

-- גיי צו -- גיט דער דאָקטאָר זיין דערלויבעניש -- אָבער מאַך עס 
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שנעל; זי איז זייער מיד, אָנגעמוטשעט, ס'איז איר נישט אָנגעקומען אַזױ 
גרינג װי צו שפּילן פּיאַנאָ. מ'וועט זי באַלד אַריינפירן אין איר צימער, זי 
וועט זיך אױיסשלאָפן װעט זי קומען צו זיך, 

-- מזל-טוב, דזשעני --- שעפּטשע איך דורך דער האַלבער מאַסקע װאָס 
איך טראָג נאָך אַלץ אויפן מויל. דזשעני קוקט מיך אָן מיט פאַרגלייזטע אויגן 
וי זי װאָלט מיך נישט דערקענט. זי כאַפּט זיך אָבער באַלד אַז דאָס בין איך, 

-- דזשעני --- שמייכל איך צו איר --- מיר האָבן אַ זונדעלע, מזל-טוב ! 

-- אַ זונדעלע 1 אַ זונדעלע! -- חזר'ט זי איבער דאָס װאָרט, װי זי 
װאָלט זיך נישט געגלויבט. --- אַ אינגעלע ! -- טרערן שטעלן זיך איר אין די 
אויגן. -- איז ער אָלרײט ? --- וויל זי וויסן, 

-- צי ער איז אָלרײט ? --- וויצל איך זיך, איינהאַלטנדיק מיינע טרערן. 
-- דו הערסט די קולות, דזשעני ? דאָס גיט אונזער זונדעלע שוין אָפּ דעם 
ערשטן קאָנצערט ! 

-- אַ שמייכל באַװייזט זיך אויף דזשעני'ס ליפּן, אירע אויגן שליסן זיך 
און זי ווערט אַנטשלאָפן. דעם דאָקטאָר'ס אַסיסטענטן קלייבן זיך זי אַװעק- 
צופירן אין איר צימער, 

כ'טו אויס דעם כאַלאַט מיט דער מאַסקע פון מויל און לאָז זיך צום 
אַרױסגאַנג, 

-- נו, חיים ? --- לויפט מיר מעקס אַנטקעגן -- װאָס הערט זיך? זי 
האָט שוין געהאַט ? װאָס האָט זי געהאַט --- אַ מיידל צי אַ אינגל ? 

-- אַ אינגל, אַ אינגל, מעקס, אַ קדיש! ס'קומט מיר אַ מזל-טוב! אַ 
בחור פון. אַכט מיט דריי פערטל פונט, קיין עין-הרע ! 

-- מזל-טוב, חיים, מזל-טוב! --- כאַפּט מיך מעקס אַרום --- אַ אינגל! 
-- איז ער באַגײסטערט און טאַנצט אַזש פון שמחה. -- ס'וועט זיין אַ ברית ! 
מיר װועלן טרינקען לחיים ! 


ס'טאָגט שוין אין דרויסן ווען מיר פאַרלאָזן דעם שפּיטאָל, די קילע פאַר- 
טאָג-לופט דערפרישט און דערקוויקט מיך, טראַנספּאָרטאַציע אויף צוריק- 
פאָרן וועט נישט זיין ביז אַזײיגער זיבן, פון שלאָפן איז שוין אָפּגערעדט. צען 
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אַזײיגער איז פּראָבע אין טעאַטער, איז דערווייל נישטאָ װאָס צו איילן זיך. 
באַשליסן מיר צו כאַפּן אַ שפּאַציר צו פוס פון קסאַנטאַ-מאָניקאַ"-געגנט 
ביזן טעאַטער. ס'איז פאָלג מיך אַ גאַנג, אָבער מיר שפּרײזן. ווען מיר דער" 
נעענטערן זיך ענדלעך צום צענטער פון שטאָט, רעש'ט זיך שוין דאָרטן װי 
יעדן פרימאָרגן. פון עסן האָבן מיר ביידע פאַרגעסן פון נעכטן אָן, אָבער 
וועמען ליגט עס אין זינען? כ'האָב וויכטיקערס צו פאַרזאָרגן ביז פּראָבעי . 
| = צוערשט שיק איך אַ טעלעגראַמע צו די פלײישמאַנ'ס קיין ניו-יאָרק. 
דאָרט געפינט זיך שוין די גאַנצע פאַמיליע. איך זאָג זי אָן די בשורה-טובה 
אַז זיי זיינען געװאָרן באָבע-זיידע פון אַ בן"זכר. כ'ישיק אַ טעלעגראַמע צו 
מיין שוועסטער און שװאָגער, צו מיין טאַנטע, צו מיינע עלטערן קיין גראָדנע 
באַשליס איך צו שרייבן אַ בריוו, ווייל אַ טעלעגראַמע קען זיי דערשרעקן 
און ס'קאָסט אַ פאַרמעגן, 

ס'קומען זיך צונויף חברה שוישפּילער, זיי כאַפּן זיך מיט מיר אַרום 
און מװוינטשט מיר מזל-טוב. דאָקטאָר ריינהאַרד ווייסט שוין די נייעס פון 
דאָקטאָר לעמבאָרד. ער האָט אים געלאָזט וויסן נאָך באַלד אין דער פרי, אַז 
ער װאַרט אויפן טשעק... 

די שעהנהאָלצ'ס זיינען מלא-שמחה. פרידאַ איז אויסער זיך פאַר פרייד 
װאָס דזשעני האָט געבוירן אַ אינגל,. סוואונדערט מיך טאַקע: װאָס גייט 
איר אַזױ אין לעבן דווקא אַ אינגל ? ווען סאיז אַ מיידל װאָלטן מיר עס נישט 
גענומען, חלילה ? פרידאַ זאָגט מיר אַז זי פאָרט שוין אין האָספּיטאַל, איך 
בין איר זייער דאַנקבאַר. די גראָדנער לאַנדסלײט באַגריסן מיך האַרציק, 
אַלע גרייטן זיך צו קומען צום ברית, װאָס דען+ / | 

דער טעלעפאָן אין דער קאַסע פון טעאַטער קלינגט כסדר, און נישט 
נאָר צו רעזערווירן בילעטן פאַר איוסף מיט די ברידער", מ'וויל אויך אויס- 
געפינען צי דזשעני האָט שוין געהאַט --- און װאָס געהאַט -- אַ מיידל צי 
אַ אינגל? - | 

אין אָװונט צו דער פאָרשטעלונג האָבן שוין אַלע אין טעאַטער געוואוסט 
אַז איך בין מיט מזל אַ טאַטע געװאָרן, אַזױ װי דאָס פּובליקום האָט מיך 
דערזען אַרײנגײן אין אָרקעסטער צו דיריגירן, האָבן זיי אַלע וי איינער אויס- 
געשריען: מזל-טוב! און מיך װאַרעם אַפּלאָדירט, 

נאָך דער פאָרשטעלונג האָב איך ווידער טעלעפאָנירט אין האָספיטאַל, 
פרידאַ איז פון דזשעני'ץן נישט אַפּגעטראָטן. זי גיט מיר איבער די נייעס 
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אַז דזשעני מיטן קינד זיינען קאָלרייט*, אַז דאָס קינד איז קיין עין-הרע אַ 
פּאַרשױױײן 

אל 

. 


די געשעפטן פון קינדערזאַכן און קימפּעט:אַרטיקלען האָבן דעמאָלט 
איינגעפירט אַ מנהג צו שיקן מתנות צו אַ אנייטיװ-סאָן* (אַ זון געבוירן אין 
קאַליפאָרניע), דאָס רוב פון דער באַפעלקערונג איז באַשטאַנען פון צונויפ" 
געפאָרענע תושבים פון אַנדערע אַמעריקאַנער שטאַטן אַ דאָרטיק:געבוי- 
רענער זון איז געווען אַ גרויסער מיוחס. פון האָספּיטאַל פלעגט מען שױן 
לאָזן וויסן וועגן יעדן געבורט און די געשעפטן האָבן באַלד אַריינגעשיקט 
ווינדעלעך, שפּילצייג און אַנדערע נויטיקע אַרטיקלען. די געשעפטן האָבן 
צו דעם עסק אויך גאָרנישט דערלייגט ווייל מיט די מתנות האָבן זיי אויך 
צוגעשיקט רעקלאַמע-בראָשורן וועגן אַלע מציאות װאָס מ'קען ביי זיי אין 
די געשעפטן קויפן פאַר די ניי"געבוירענע קינדער. ווען איך בין געקומען 
אין האָספּיטאַל איז שוין ביי דזשעני'ן אין צימער געווען אָנגעלײיגט אַ באַרג 
מיט פאַרשיידענע מתנות וועלכע זיינען אונז זייער שטאַרק צוניץ געקומען. 
אַ סך פון די זאַכן װאָלט איך באַלד באַדאַרפט גיין איינקויפן, 

דזשעני וויל, אַז מיר זאָלן אַ נאָמען געבן אונזער זון נאָך איר זיידן פון 
דער מאַמע'ס צד, אַזױ וי מיינע זיידעס האָבן שוין נעמען נאָך זיך, גיב איך 
נאָך איר פאַרלאַנג בכבוד גדול. איר זיידנ'ס נאָמען איז געווען יעקב. יעקב 
בר' חיים --- געפעלט מיר זייער, 


דער ברית 

= שעהנגאָלד פאָרט מיט מיר אין זיין אױיטאָמאָביל אָפּצונעמען דזשעניץ 
מיטן קינד פון האָספּיטאַל. ער שלאָגט אונז פאָר אַז מיר זאָלן מאַכן דעם 
ברית ביי אים אין באָנגאַלאָ. די געטט װעלן קענען פאַרברענגען אין דרויסן. 
ביי אים אויפן הויף, צװישן די ביימער און בלומען, װועלן מיר אויסשטעלן 
טישן מיט בענקלעך און מ'וועט זיך משמח זיין אונטערן פרייען הימל, ס'וועט 
אויך זייַן גענוג פּלאַץ פאַר אַלעמען. אונז געפעלט זֵייעֶר דער פּלאַף 


פרידאַ. טרעט נישט אָפּ פון דזשעני'ן און פון דעם קינד. זי רוימט, זי 
קאָכט, זי איז װי אַ מאַמע צו אונז, 
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-- פרידאַ --- וויצל איך זיך מיט איר --- אייער מאַן וועט אייך נאָך גט'ץ. 
איר האָט אים איבערגעלאָזט און זיך אַריינגעקליבן צו אונז! 

--- מיין מאַן וועט מיך נישט גט'ן -- זיפצט זי אַרױס --- אין אַמעריקע 
גט מען זיך נישט אַזױ לייכט. טאָמער יאָ... מיין לעבן האָט סיי-ווי נישט 
קיין ווערט -- ברעכט זי אויס מיט אַ געוויין. 

--- פרידאַ --- פּרואוו איך זי באַרואיקן --- װאָס זיינען דאָס פאַר אַ ווער- 
טער ? ס'פּאַסט גאָרנישט פאַר אייך, װאָס איז? 

--- פרידאַ װויל מיט דיר עפעס איבעררעדן -- זאָגט דזשעני -- אָבער 
זי האָט נישט קיין מוט. מיר וויל זי אויך נישט זאָגן וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, 

-- װאָס איז פרידאַ? פאָרש איך ביי איר -- איר דאַרפט זיך נישט 
שעמען. מיר באַטראַכטן אייך פאַר אַ נאָענטן פריינט. מיר קענען אייך דען 
אָפּדאַנקען פאַר אַלץ װאָס איר טוט פאַר אונז ? מיר שעצן עס זייער אָפּ, זאָגט 
װאָס דריקט אייך ? 

פרידאַ צעוויינט זיך נאָך שטאַרקער. 

--- איך ווייס נישט --- שלוכצט זי -- וי אַזױ אייך צו זאָגן ועגן דעם 
װאָס דריקט מיר אויפן האַרצן. כ'פאַרלאַנג נישט, חלילה, פון אייך אַז איר 
מוזט עס טאָן פאַר מיר. כ'ווייס אַז קיינער װאָלט עס נישט געטאָן, אָבער 
עס מוטשעט מיך אַ געדאַנק: אפשר װעט איר פאָרט זיין אַזױ ברייט-האַרציק 
און מיר טאָן די גרויסע טובה ? כ'װאָלט אייך דאַנקבאַר געווען ביזן לעצטן 
טאָג פון מיין לעבן --- כליפּעט זי. 

--- פרידאַ --- בעט איך זיך ביי איר --- הערט אויף צו וויינען און זאָגט 
אונז שוין וועגן װאָס עס האַנדלט זיך. אויב ס'איז נאָר מעגלעך, װעלן מיר 
עס זיכער טאָן פאַר אייך, איר האָט עס פאַרדינט, 

--- מיסטער יאַבלאָקאָוו, דזשעני -- רעדט זי קוים אַרױס דורך טרערן 
-- איך בין אַ געשטראָפטע פון גאָט. מיך האָט דער רבונודשל-עולם נישט 
געבענטשט מיט קיין קינדער. איך קען נישט האָבן קיין קינדער. איך װאָלט 
אַװעקגעגעבן מיין לעבן צו קענען האָבן אַ נאָמען נאָך מיין טאַטן האָב איך 
געטראַכט: איר זיינט אַזעלכע פיינע, האַרציקע מענטשן, אפשר װאָלט איך 
גע'פּועל'ט ביי אייך אַז איר זאָלט צושטעלן צו אייער זונעלע'ס נאָמען מיין 
טאַטנ'ס נאָמען אויך ? מיין טאַטע, אייך צו לאַנגע יאָרן, װעט זיין אַ גוטער 
בעטער פאַר אייער קינד און פאַר אייך, אויב איר קענט עס טאָן, װעט איר 
אין מיר אַרײנבלאָזן אַ נייע נשמה, | 


א 
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צום ברית זיינען אָנגעקומען מער געסט וי מיר האָבן דערװאַרט. מען 
איז געקומען און געגאַנגען אַ גאַנצן טאָג. פרידאַ. און די שעהנהאָלצ'ס האָבן 
אָנגעקאָכט און אָנגעבאַקן מכל-טוב. קיין משקה האָט אויך נישט אויסגעפעלט, 
צוישן די געסט זיינען אויך געווען די װאָרנער'ס. זיי זיינען געקומען צו 
פאָרן צום ברית מיט זייער לימוזין און מיטן שאָפער. אַממערסטנס האָט זיך 
גע'קהל'ט מעקס : 

-- ווער איז אָפּגעזעסן אַ גאַנצע נאַכט אין האָספּיטאַל? -- האָט ער 
זיך געגרויסט -- װער האָט ,געװאָקט* פון ;סאַנטאַ-מאָניקאַ" ביז בראָדװיי? 
אַלץ איך, מעקס ראָמבערג! 

מיר האָבן איינגעטיילט די כיבודים: סעם אױיערבאַך -- סנדק: סיידי 
און הערי פעלד -- קװאַטער. מיט די אַנדערע כיבודים האָבן זיך געטיילט 
די אַנדערע מיטגלידער פון דער טרופּע און די גראָדנער לאַנדסלײט, 

ווען דער מוהל האָט זיך גענומען צו דער ,מלאכה" האָט סעם אױערבאַך 
געהאַלטן ביים חלש'ן, אַ נס װאָס מענאַקער האָט אױיסגעכאַפּט פון אים דאָס 
קינד אין דעם קישעלע... 

דער מוהל האָט אויסגעזונגען: קויקרא שמו בישראל יעקב:אַריה בר' 
חיים". יעקב --- נאָךְ דזשעני'ס זיידן און אַריה --- נאָך פרידאַ'ס פאָטער. מיר און 
די אַנדערע פון דער טעאַטער-משפּחה האָבן אים גערופן: יאַנקעלע, אין 
די שפּעטערדיקע יאָרן איז פון יאַנקעלע געװאָרן ;דזשעקי* און פון ;דזשעקי", 
דזשעק יאַבלאָקאָוו --- מיין זון, 

אל 


מיר האָבן פאָרגעזעצט דעם סעזאָן אין טעאַטער. דזשעני איז נישט 
מיט אַלעמען: ס'איז אַ נאָכװײיעניש פון קימפּעט, זאָגן די דאָקטױירים, זי 
דאַרף װאָס מער ליגן און װאָס װייניקער זיך באַװעגן. אָנהאַלטן דעם ,דזשאב" 
אין טעאַטער קען זי נישט. ערשטנס, ווילן מיר נישט אָנטרױען יאַנקעלעץ 
אויף פרעמדע הענט ; צווייטנס, איז דאָס נישט מער פאַר אירע כוחות. 

פרידאַ. און מיסעס שעהנהאָלץ העלפן דזשעניץ אַרױס מיטן קינד ביז 
איך קום אַהיים פון טעאַטער. דאָס קינד װוערט דערנערט פון אַ פלעשעלע, 
ווייל דזשעני האָט אים געמוזט אַנטװיינען פון דער ברוסט, ס'קומט מיר 
אויס עטלעכע מאָל דורך דער נאַכט אַרונטערצוגײן פון בעט און צוגרייטן 
פאַרן קינד דאָס פלעשעלע מיט מילך. כ'בין אַזױ מיד און פאַרשלאָפן אַז 
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איך מוז זיך היטן כ'זאָל נישט אַריינקריכן מיטן קאָפּ אין טירל פון דעם 
אייז-קאַסטן... 
;וויידזשעס" קריג איך האַלב; דזשעני קריגט גאָרנישט... 


אַ מבול 


אַרום אָנהױיב מערץ האָט זיך אַרונטערגעלאָזט אויף לאָס-אַנדזשעלעס 
אַ מבול, ס'האָט געגאָסן און געפּליוכעט גאַנצע טעג און נעכט. די גאַסן און 
די נידעריקע טיילן פון שטאָט זייגען פאַרפלייצט געװאָרן, די געשעפטן אין 
טעאַטער זיינען אָפּגענומען געװאָרן װי מיט דער האַנט. אױיערבאַך און פעלד 
האָבן באַשלאָסן צו פאַרענדיקן דעם סעזאָן נאָך פאַר פּסח. סיידי און פעלד 
האָבן נאָך אַרײנגעכאַפּט זייערע ערן-אָוונטן. מיט דעם מבול אין דרויסן לוינט 
מיר גאָרנישט צו טראַכטן אַפילו וועגן מיין /בענעפיט" װאָס קומט מיר לוט 
אונזער אָפּמאַך, 

איך בין צופרידן װאָס דער סעזאָן ענדיקט זיך שוין. כװואָלט שױן 
געװאָלט זיין צוריק אין ניוײיאָרק, דזשעני'ס גאַנצע משפּחה איז שוין דאָרטן, 
וועט זיין גרינגער פאַר איר צו קומען צו-זיך, פרידאַ טוט טאַקע אַלץ װאָס 
זי קען פאַר אונז, בפרט פאַר יאַנקעלעץ, זי האָט אים ליב װי דאָס לעבן 
און טרעט נישט אָפּ פון אים --- אָבער וויפל איז דער שיער? אַפילו איר 
גוטמוטיקער מאַן האָט שוין פאַרלוירן זיין געדולד,. װאָס צופיל איז אומ- 
געזונט. איז די פראַגע: וי אַזױ דערשלאָגט מען זיך קיין ניו-יאָרק? 

נאָכדעם וי איך האָב באַצאָלט דעם קימפּעט-דאָקטאָר, פאַרן שפּיטאָל- 
צימער, די ברית:הוצאות, אַ פּדיון'הבן, אַ חודש דירה-געלט, מיט מיינע 
האַלבע עוויידזשעס? דערצו, על איך זיכער נישט האָבן גענוג אויף צויי 
באַן:בילעטן מיט אַ קאָמפּאַרטמענט פאַר אונז מיטן קינד. מיר קענען דאָך 
נישט פאָרן מיט אַן עופ'עלע פון עטלעכע װאָכן אין אַן אַלגעמײנעם װאַגאָן 
-- בפרט ווען דזשעני מוז כסדר ליגן, וי אַזױ פירט מען ווידער אַן עופי'עלע 
פון פיר-פינף װאָכן גאַנצע זעקס טעג מיט אַ באַן? און װאָס איז מכוח מילך 
אויף דער רייזע? כ'וועל דאָך נישט נוצן דאָס מילך פון רעסטאָראַן-װאַגאָן ? 

דער װועטער האָט זיך פאַרבעסערט. וועגן אָנהױיבן צוריק שפּילן טעאַ- 
טער קען קיין רייד נישט זיין. איינמאָל איבערגעריסן -- איז נאָך אַלעמען. 
דאַרף מען זיך נעמען קלייבן אין וועג אַרין, אָבער וי אַזױ ? און מיט װאָס 1 
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-- יאַבלאָקאָװו --- אפשר. װאָלט איר, דזשעני מיטן קינד געפאָרן מיט 
אונז אויף אַ סוף-װואָך אין ,/מאַריעטאַ-ספּרינגס* ? --- שלאָגט מיר פאָר שעהג" 
האָלץ. דער וועטער איז גוט, לאָמיר פאָרן. ס'איז אַ רעזאָרט הינטער לאָס- 
אַנדזשעלעס, מיט הייסע קװאַלן פון פאַרשיידענע מינעראַלן, מיט בלאָטע- 
בעדער, אפשר װעט עס העלפן דזשעניץ צו אירע ווייטיקן ? אידן פאָרן אַהין 
אויף דאַטשע, סיידי מיט אױיערבאַכ'ן וועלן דאָרטן אויך זיין ; אייערע גראָד- 
נער קומען אויך אַהין, קומט, לאָמיר פאָרן צוזאַמען און פאַרברענגען עט- 
לעכע טעג פאַר אייער אַװעקפאָרן, 

דזשעני און איך זיינען מסכים. ס'איז אָבער אַ פּראָבלעם וי אַזױ נעמט 
מען יאַנקעלע'ן ? ביז איצט איז ער געשלאָפן אויסגעבעט אויף אַ קישן אין 
אַ. מיטלסטן שופּלאָד פון אַ קאָמאָד. ס'האָט זיך שוין נישט געלוינט צו קויפן 
פאַר אים אַ בעטעלע. מיר האָבן באַשלאָסן דאָס צו קויפן שוין זייענדיק אין 
ניוײיאָרק. װוי אַזױ-זשע נעמט מען אים דערווייל קיין /מאַריעטאַ-ספּרינגס*? 

ביי זיך אויפן בוידעם-שטיבל האָט מיסעס שעהנהאָלץ געפונען א גע" 
פלאָכטן שטרויען קערבעלע, זי האָט עס אַרומגעבעט און איבערגעצויגן מיט 
בלויען סאַטין און יאַנקעלע איז געלעגן אין דעם וי אַ ב"מלך און זיך 
געפאָרן מיט אונז װי אַ גראַף... 

אין דעם אידישן האָטעל וואו מיר זיינען איינגעשטאַנען האָט זיך צו- 
נויפגעקליבן אַ גרויסער עולם -- דאָס רוב פון טעאטער-גייער וועלכע האָבן 
אונז גוט געקענט, 

די בלאָטע-בעדער האָבן טאַקע דזשעני'ן נישט געהאָלפן, דערפאַר אָבער 
האָט דער קאָנצערט װאָס איך האָב אַראַנזשירט דאָרטן אונז זייער פיל געהאָלפן, 

דורך דער גאַנצער צייט װאָס איך האָב געזונגען אויף דער עקסטראַדע 
און דזשעני האָט מיך אַקאָמפּאַנירט אויף דער פּיאַנאָ, איז זיך יאַנקעלע געלעגן 
אין זיין שטרויען קערבעלע און האָט נישט געװאַגט אַ פּיפס צו טאָן, װי ער 
װאָלט פאַרשטאַנען אַז טאַטע-מאַמע זיינען פאַרנומען מיט פאַרדינען אויף 
הוצאות קיין ניײיאָרק. 

דאָקטאָר ריינהאַרד זאָגט מיר אָן אַ גוטע בשורה: ס'איז ערשט אַרױס- 
געקומען אַ נייער מילך-פּראָדוקט װאָס הייסט : ,פּאַסטשערײזד מילק", אויף 
אַ קאַלטן אָרט קענען זיך די פלעשער מילך האַלטן פריש אַ לאַנגע צייט. 
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איך באַשטעל גלייך אַ גאַנצן קאַסטן פון צוועלף פלעשער-מילך. מיר דער" 
קלערן דעם ,סטיישאָן-מאַסטער* וועגן אונזער פּראָבלעם מיטן קינד און ער 
דערלויבט אַריינצושטעלן די פלעשער מילך אין דעם אייז-"קאַסטן פון װאַגאָן" 
רעסטאָראַן, 


אַ גרויסער עולם פון ליבע פריינט זיינען געקומען צו דער באַן אונז 
באַגלײיטן, פון דער טרופע פאַרבלייבן דערוייל כמעט אַלע אין לאָס:אַג- 
דזשעלעס. פרידאַ קען זיך נישט אַװעקרײסן פון יאַנקעלעץ. מיר געזעגענען 
זיך און פאָרן-אָפּ, 


אונזער קאָמפּאַרטמענט איז אַ שמאָלער, צוויי בעטלעך איינס אויפן אַנ" 
דערן, אַ ואַש-באַסײן, צוויי שטולן און ס'איז נישטאָ מער וואו זיך אַ קער 
צו טאָן, דזשעני מוז זיך גלייך אַװעקלײגן. אויף ביידע שטולן שטעל איך 
אוועק דאָס שטרויען קערבעלע מיט יאַנקעלעץ. איך פאַרשטיי זיך איין מיט 
דעם נעגער-באַדינער פון אונזער װאַגאָן און מיט די קעלנער פון װאַגאָן" 
רעסטאָראַן אַז זיי זאָלן מיר צושטעלן צו דער באַשטימטער צייט פלעשעלעך 
אָנגעװאַרעמטע מילך פאַרן קינד, פאַר יעדער פלעשעלע זאָג איך זיי צו אַ 
קװאָדער, זיי ברענגען די פלעשעלעך צו דער סעקנדע, אַפילו אין מיטן 
דער נאַכט -- נישט אַזױ צוליב דעם קװאָדער, וי פון מיטגעפיל מיט אונז 
און מיטן קינד, שפּייז אויפן וועג האָט מען אונז אָנגעגעבן איבערגענוג, 
דאָס איבעריקע ברענגט מען אונז אַריין פון רעסטאָראַן. אַלע זיינען גרייט 
אונז צו העלפן, 


צוויי מאָל אַ טאָג באָד איך יאַנקעלעץ אין װאַש-באַסײן,. ער איז זיך 
מחיה. דעם גאַנצן וועג דורכן ,דעזערט" באָד איך אים כסדר, די היץ איז 
נישט איבערצוטראָגן.... 


איך ליג אויפן אויבערשטן בעטל, אַ גאַנצע נאַכט מאַך איך מיט קיין 
אויג נישט צו, טאָמער וויל עפּעס דזשעני, טאָמער וויינט דאָס קינד און איך 
וועל נישט הערן. איך פאַל אויף אַ פּלאַן : מיין פּאַסיק פון די הויזן פאַרצי איך 
אויפן מיטל-האַנט, די לאַנגע זייט פון פּאַסיק לאָז איך אַרונטער צו דזשעניץ 
אין בעטל אַריין : טאָמער דאַרף זי מיך זאָל זי געבן אַ שטאַרקן צי דעם פּאַסיק, 
וועט דאָס מיך אויפטרייסלען פון שלאָף. כ'האָב אָבער פאַרגעסן אָנזאָגן זיך 
אַליין אַז איך זאָל זיך נישט דרייען אין שלאָף, ווייל ביי דעם ערשטן דריי 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 69 


װאָס איך האָב זיך געגעבן, איז באַלד מיין הויזן-פּאַסיק געלעגן ביי מיר אין 
בעטל... 

אויפן ,גרענד-סענטראַל?-װאָקזאַל אין ניו-יאָרק האָבן אונז שוין אָפּ- 
געװאַרט : די גאַנצע פליישמאַן-משפּחה און מיין שוועסטער מיט איר משפּחה, 
די שמחה איז גרויס, מיר זיינען אָנגעקומען בשלום ! 

= 

אין סךיהכל : דער טעאַטער-סעזאָן אין לאָס-אַנדזשעלעס האָט אָנגעהאַלטן 
גאַנצע אַכט-און-צװאַנציק װאָכן, מיר האָבן געשפּילט דריי-און-דרייסיק-פּיעסן, 
דאָס איינציקע ,עשירות* װאָס איך האָב אָפּגעשפּאָרט פון דעם סעזאָן 1926"27 
איז : מיין זון -- יאַנקעלע, 


סוף ערשטער באַנד 


אינהאַלט פון צווייטן באַנד 


פּױילישע געהיים-פֿאַליצײ, 1960 

אַ נייע פּוילישע וויוע 

כ'פֿאָר קיין גראָדנע 

אידיש טעאַטער, 1928 

אַ ,דזשאַבײ אין אַ {,פֿאָר-שאַפֿײ 

אַ מיטינג אין דער אַקטיאָרן-יניאָן 
שניאור, בעלערינאַ, באָריס אויערבאַך 
אַסקאַר גרין, האָפּקינסאָן-טעאַטער 
אידישער טעאַטער-לעקסיקאָן 
ליטמאַנ'ס ,, פּיפּל'יסײי טעאַטער, דעטרויט 
די פלו-עפּידעמיע 

מאַדאַם בערטאַ קאַליש 

װאָלף שומסקי, דוד רייטך 

לאַך, פּאַיאַא, לאַך ! 
ליריק-טעאַטער 

מיינע אַמעריקאַנער בירגער-פּאַפּירן 
מישאַ פישזאָן 

פּאַריז; 1930 

די קאָמפּאַנעיעצ-טרופּע 

בערלין : די נאַציס הויבן די קעפֿ 
װאַרשע, 1930 

לודוויג זאַצ אין װאַרשע 

אַנדערע גאַסטראָליאָרן 
װאַרשעװוער אַרטיסטן-פֿאַראײן 
טלאָמאַצקע 13 

גראָדנע, 1930 

מיין מאַמע און מיין פאַרצווייגטע משפּחה 
מיין ברודער וועלוול דערציילט 
יצחק אַזאַרך 

באָריס טאָמאַשעווסקי אין גראָדנע 
די הקמת-מצבה 

אַך רומעניע, רומעניע... 

מאָריצ זיגלער מיט זיין טרופּע 
גאַלאַ 

דער גאָרטן-טעאַטער 

מיט שִמעון פינקל אין בערלין 
לאָנדעיל-טעאַטער, שיקאַגאָ 
דזשוליוס נאַטאַנזאָן 

די שװואַרצע נאַטאַשאַ 

סעמועל גאָלדענבורג מיט אַ פּליך ! 
מישאַ און לוסי גערמאַן 

די ,,יו-עסיי-באַנק 

מיין עקזאַמען אין דער יוניאָן 
ס'ברענט ! 

מנשה סקולניק 

,,געצל ווערט א חתי' 

בעלאַ מייזעל 

דער ראַדיאָ-פּאַיאַצ 

, קופּיטיע, קויפט פּאַפּיראָסן" ! 
ראַדיאָ-סטאַנציע .ם. שִׁ.ט. א 
נאָרמאַן פורמאַן 

אידישע ראַדיאָ-פּערזענלעכקײיטן 
מרדכי ירדני 

מיינע ראַזיאַ-פּראָגראַמען 

די פיעסע ,, דער פֿאַיאַצײ 





איך ווער אַ גאַסטראָליאָר 

רעלקין און וויינטרויב 

,,לאָוע'ס װואָדעװיל-סוירקעסיי 

מעקינלי-סקווער-טעאַטער 

שעכטער, לאַסקי, גאָלדשטײן 

מיין חתונה מיט בעלאַ מייזעל 

,דער קעניג פון געזאַנג" 

אידישע טעאַטער-אימפּרעסאַריאָט 

דאָקטאָר מאַקס און גאָסי ערענבערג 

אַ גרוס פון דער מאַמען 

הימל, ערד און ,,פֿאַפּיראָסן } 

אַ צרה מיט אַן אויער 

באלטימאָר 

די אָפּעראַציע 

װאָלנאַט-סטריט-טעאַטער, פילאַדעלפיע 

איזידאָר עדעלשטיין | 

מיין סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער 

ריכטיק זרייצן טעאַטער-יניאָנס 

איליאַ טרילינג 

לעאָ פוקט 

משה אוישער 

פריידעלע אוישער 

,דער דיש-וואַשערײ 

מאַקס קלעטער 

ראָוז שושנה, מאָריס לאַמפּע און לאַזאַר קאַהאַן 

מיין נעשאָנאַל-טעאַטער 

,גיט מיר אָפּ מיין האַרצײ ! 

אידישע קאַבאַרעטן אויף דער איסט-סייד 

סעמעלע'ס בר-מצוח + 

אידישע דראַמאַטורג און פּיעסן-שרייבער 

קינדער-שוישפּילער און זייערע מאַמעס... 

ליליפּוטן אויף דער אידישער בינע 

אַ טור איבער די אַמעריקאַנער און קאַנאַדער 
ישובים 

די ,, פּוילישע באַנדעי' 

בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע 

דער אַרטיסטן-פֿאַראײן 

מיט גראָדנער אין בוענאָס-אײירעט 

אַדאָלף און העלענאַ שטרייטמאַן 

נינינאַ און לעאָניד סאָקאָלאָוו 

דוך ליכט, רעזשיסאָר 

דזשעני גאָלדשטײן און טשאַרלט גראָל 

צוריק אין , סעקאַנד-עוועניו'י-טעאַטער 

מנשה סקולניק 

,גאָלדעלע דעם בעקער'ס"י 

, מענער אין ווייסןי (מען אין ווהייט) 

מיינע צוויי טעאַטערס אויף דער עוועניו 

מאַקס און רייול באָזשיק 

מרים קרעסין און עדמונד זאַיענדאַ 

,,מיין ווייסע בלום"' 

יוסף רומשינסקי 

, לעב און לאַך" ! 

7טער דעצעמבער, 1941 : ,, פֿױרל האַרבאָר ! 

איך בלייב ,,נקייי 

כ'מוז אויפגעבן מיינע טעאַטערס 


מלחמה-צייט אויף דער פּראָװוינצ 

,, אידיש טעאַטריקל אַלײענס"' 

חורבן אייואָפּע : די האָר שטעלט זיך קאַפּױער 

,, פריינט פון גראָדנע"י 

,,גראָדנער פֿאַרבאַנזיי 

;,מיר, שיקאַגאָיערײ 

דאָגלאַס-פּאַרק-טעאַטער, שיקאַגאָ 

לעאָן ליבגאָלך און לילי ליליאַנאַ 

מיין יאַנקעלע שפּילט אין דער סימפֿאָניע 

אַניטאַ שטודירט אין קאַלעדזש 

נחת פון אַקטיאָרישע קינדער 

אויף דער שיף ,,אַמעריקאיי, פּורים, 1947 

פראַנקרייך, זײיטשלאַנד, עסטרייך, איטאַליע 

מיט דער שארית-הפֿליטה אין ,,די-פּייי-לאַגערן 

מיין פּלימעניצע דאָראַ יאַבלאָניק 

עליה ב' (בעט) 

מיין טיטל : פאָלקס-אַרטיסט פון דער שארית- 
הפּליטה 

אַן אַרטיסטן-פֿאַראײן אין די לאַגערן 

די שיף ,, עקזאָדוסײ 

דאָראַ, שמעון און מאָטעלע 

צוריק קיין ניו-יאָרק 

כ'ווער דערוויילט פּרעזידענט פון דער אַקטיאָון- 
יוניאָן 

פּרעזידענט פון ,,פריינט פֿון גראָדנעײ 

פּרעזידענט פון ,, גראָדנער פאַרבאַנדײי פון אַמעריקע 
און קאַנאַדע 

דער ,, דזשאַָינטיי, , האַיאַס" 

,,יונייטעד דזשואיש אַפּילײ 

קאַנאַדער אידישער קאָנגרעס"י 

לואי און פעי שאָכאַט, מאַנטרעאָל 

אין האַװאַנאַ, קובאַ 

מאלי פּיקאָן און יעקב קאַליך 

מיינע נאָענטע חברים אין דער טעאַטער-װועלט 

מיינע נאָענטע פריינט און לאַנדסלײט אומעטום 

כ'ווער פּרעזידענט פֿון ,,אידישע אַרטיסטן און 
פריינטיי 

פֿון דעם אידישן ,אַקטיאָרן-קלוביי 

עקזעקוטיוו-מיטגליד פון דער ,, טעאַטויקל- 
אַלײענס" 

דער פאָרזיצער פון ,,חברה קדישאיי 

פרעזידענט, דוד קולאַק 

עקזעקוטיוו-סעקרעטאַר ,טשאַרלי קאָהען 

ראובן גוסקין און די אַקטיאָרן-יוניאָן 

דאָס ליך ,נייטשור באָייי 

5 טויזנט דאָלאַר 

מיין דזשעקי'ס חתונה מיט העלען שראַוב 

פּאָבליק-טעאַטער 

אהרן לעבעדעון און מיכל מיכאַלעסקאַ 

דער ,, פאַרכישופטער ניגון"' 

אַניטאַ אָלשאַנעצקי און דזשאָו ווילענס 

,אָנקל סעם אין ישראליי 





שלום סעקונדע 

בן-ציון וויטלער און שפֿרה'לע לערער 

מיכל ראָזענבערג 

מיין ערשטע פלי-רייזע קיין ישראל 

פינקל און די , הבימהיי 

די שארית-הפּליטה-טרופּע 

כ'ווער פֿאָרשטײער פון דער אַקטיאָרן-יניאָן 

עדיוקיײישאָנעל-אַלײענסײ-טעאַטער 

מנחם רובין, ראָוז שושנה און שעפטל זאַק 

די פֿאָלקס-בינע 

יאַבלאַקאָװ-דיקשטײן טעאַטער-אַגענטור 

דזשעק רעכטצייט און דער אידישער אַקטיאָרן- 

קלוב 

אידישע טעאַטער-קריטיקער 

, פּעדזשענטיי פֿאַר דעם אַרבעטער-רינג 

יוסף מלאָטעק 

בערטאַ גערסטין -- , מירעלע אפריי 

גוסטאַװו בערגער -- , טוביה'' 

, געשאָנאַל-טעאַטערײ 

אוירווינג דזשייקאָבסאָן, אוירווינג גראָסמאַן, 
דזשוליוס אַדלער 

ווידער איבער דרום-און לאַטײן-אַמעריקע 

פּסח'קע בורשטיין, ליליען לוקס, זייער צווילינג : 
מאָטעלע און זיסעלע 

מיין פרוי בעלאַ מייזעל 

אונזערע אייניקלעך 

אַנדערסאָן-טעאַטערײ : ,,מיין זון און איףיי 

מאָריס שװואַרצ 

דער געזעלשאַפטלעכער טעאַטער 

דער קאָמיטעט 

,אידיש-נאַציאָנאַלער אַרבעטער פאַרבאַנדײי 

לואיס סיגאַל, שמואל באָנטשעק 

אַורבעטער-רינגיי 

נחום כאַנין, בנימין געבינער 

דער דורכפאַל : ווער איז שולדיק ן 

דער פרעזידענט פון דער יוניאָן, סימאָר רעכטצייט 

ווידער דרום-און לאַטײין-אַמעויקע 

בען באָנוס און מינאַ בערן 

מיר שפּילן אידיש טעאַטער אין האָליוואוד 

אָסקאַר אָסטראָף 

מיינע גאַסטואָלן אין מדינת-ישראל 

איסטאַמבול, טערקיי 

אין טעאַטער ,אַנטרעפּאָ" אין פּאַריז, אויך אין 
בעלגיע | 

אין פינלאַנד, נאָרוועגיע, שוועדן און דענמאַרק 

אונזער קאַנצערט-טור אין פּוילן 

ביאַליסטאָק, לאָדזש און אַנדערע שטעט 

אוישוויץא 

צוריק אויף דער פּויליש-ווייס-רוסישער גרענעבא 

מיין געבוירן-שטאָט גראָדנע אין 1960 

אויפן וועג צו קעלבאַסין... 

דער לעצטער סך-הכל 


פֿאַר אינפֿאַָרמאַציע וועגן דעם צווייטן באַנד זיך ווענדן צו : 


יאַבלאָקאַװ-בוך-קאָמיטעט 


,, אידישע אַקטיאָן-יניאָן. 


1 איסט 7טע גאַס, אין מאַנהעטן, ניו-יאָרק 
טעל. : אָרעגאַן 4-1923 אָדער אָרעגאַן 4-3437 


